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Resumo
Demonstra-se a produtividade da noção de desastre 
da escrita – na perspectiva de Maurice Blanchot 
(perda do astro) – para a leitura da poesia de 
Stéphane Mallarmé e Paul Celan. No início vemos 
como Mallarmé diferencia radicalmente um texto 
que informa sobre os acontecimentos cotidianos em 
velocidade inapreensível (o jornal), e um texto que 
resiste a assumir uma forma fechada, propondo-se à 
cadência do olhar e da leitura, constelando os signos 
– desastrando-os, levando o próprio texto a colidir 
permanentemente. Ou seja, um texto que se apresenta 
ele mesmo como desastre (a poesia). Em seguida, 
parte de um texto de Shoshana Felman para pensar a 
dimensão testemunhal da poesia de Mallarmé e Celan, 
indissociáveis da “quebra de um mundo”.
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Testemunho.
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Um balbucio, que a frase parece, aqui recalcado 
no emprego de incidentes múltiplo, se compõe 
e se enleva nalgum equilíbrio superior, com 

balanceamento previsto de inversões.

Stéphane Mallarmé

Na coletânea de ensaios Divagations (1897), Stéphane 
Mallarmé fala-nos de um desastre que começa no apagar do 
século XIX e culminaria na sua controversa e frequentemente 
mal compreendida Crise de vers, provavelmente a mais famosa 
das divagações. Alguns dos textos recolhidos em Divagations 
foram escritos originalmente para publicação em jornal, como 
é o caso do texto que trata especificamente do livro: Quant au 
Livre [Quanto ao Livro], no qual o autor contextualiza a relação 
entre literatura e a sociedade de seu tempo, referindo-se agora 
não apenas a uma violência cometida contra o verso, mas a 
um desastre na livraria:

Uma notícia correu com o vento de outono, o mercado, e 
voltou para as árvores desfolhadas só elas: tiram daí vocês 
um retrospectivo riso, igual ao meu: tratava-se de desastre na 
livraria, rememorou-se o termo de «Krach»? (MALLARMÉ, 
2010, p. 174)

Mallarmé, em mais uma manifestação de seu espírito 
insurgente, escreve um texto para jornal posicionando-se 
contra a banalização da palavra e o utilitarismo da linguagem 
informativa dos próprios jornais. O ensaio é dividido em 
três partes, L’action restreinte [A ação restrita], Étalage [À 
venda] e Le Livre: instrument spirituel  [O livro, instrumento 
espiritual], entre os quais a imagem do desastre ocupa um 
lugar central, considerando a sua localização e importância 
para a compreensão do texto. No início, o poeta discute o 
que seria a ação literária para distingui-la da ação política, 
na defesa de uma dimensão transcendental e superior da 
literatura diante do investimento renitente na informação 
cotidiana que baliza o jornalismo.

No subcapítulo Étalage, ao qual pertence a citação do 
primeiro parágrafo, política e literatura são diferenciadas pela 
descrição de um fenômeno ligado ao surgimento da imprensa 
como meio de comunicação em massa: o folhetim. De modo 
que o krach da livraria, que poderia ser lido como uma enorme 
deflação na venda de livros, diz respeito mais precisamente 
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ao fato de que, nessa época, a literatura começa a tornar-se 
definitivamente refém dos interesses da indústria editorial, 
sobretudo no caso dos autores de romances: “Não desaprovo 
senão o retorno de alguma trivialidade ao livro primitivo 
que partilhou, em favor do jornal, o monopólio dos utensílios 
intelectuais, talvez para aí se descarregar.” (MALLARMÉ, 
2010, p. 176). Nessa época, a indústria do romance cresce 
exponencialmente com a popularização dos folhetins, o que 
acaba propiciando o surgimento de escritores empresários e a 
implantação das primeiras leis de direito autoral e propriedade 
intelectual. Alguns romancistas, como Alexandre Dumas e 
Eugène Scribe, precisam produzir tão rápido que chegam a 
terceirizar a escrita de seus livros. Seria o início de uma prática 
batizada por Charles Augustin Sainte-Beuve de “la littérature 
industrielle”. (SAINTE-BEUVE, 2013).

O desastre da livraria sobre o qual escreve Mallarmé em 
seu ensaio, num estilo exagerado e que parodia a linguagem 
jornalística, é um recurso irônico evidenciado pela utilização 
de um termo típico da época – o krach (em inglês, crash; em 
português, colisão ou batida). Este anúncio de uma “quebra das 
livrarias” provoca um efeito propositadamente ridículo, pela 
falta de importância com que a população em geral tenderia 
a considerar o fato, ao contrário do que aconteceu com o 
“Escândalo do Panamá”1 ou do que viria a acontecer em 1929 
com a quebra (crack) da Bolsa de Nova Iorque. Na verdade, o 
alardeado “desastre na livraria” está menos relacionado com a 
diminuição nas vendas de livros do que com superinflação de 
uma literatura comercial, em que periodistas e romancistas se 
confundem, sobretudo em sua tentativa de dizer ou informar 
a realidade naturalmente: “O descrédito, em que se coloca a 
livraria, tem a ver, menos com uma parada de suas operações, 
não o descubro; que com sua notória impotência para com a 
obra excepcional” (MALLARMÉ, 2010, p.179).

Então o poeta simbolista dirige a sua crítica à supressão 
da literatura pela hegemonia da imprensa, por um lado; mas, 
por outro, critica a própria adesão da literatura (sobretudo a 
literatura de viés naturalista) ao compromisso mercadológico 
da indústria editorial. Recrimina também a docilidade dos 
autores e a passividade dos leitores implicados nessa relação 
entre editores, leitores e best sellers – as estrelas do momento. 
Em síntese, pode-se dizer que Mallarmé está demonstrando 

1 Mallarmé certamente 
faz referência aqui ao 
krach conhecido como 
“Escândalo do Panamá” 
(1888-1893), um caso de 
corrupção que estourou 
na Terceira República 
Francesa em 1892, ligada 
à construção do Canal 
do  Pa n a m á.  Q u a s e 
um bilhão de francos 
foram perdidos quando 
o  g o v e r n o  a d o t o u 
subornos para manter 
o s i lênc io sobre os 
problemas financeiros 
da Companhia do Canal 
do Panamá, neste que 
é considerado o maior 
escândalo de corrupção 
monetária do século 
XIX. O caso envolveu 
altas personalidades e 
altos funcionários do 
governo e da imprensa 
francesa.
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a diferença radical entre um texto que apenas informa sobre 
os acontecimentos cotidianos em velocidade inapreensível (o 
jornal) e um texto que resiste a assumir uma forma fechada, 
propondo-se à cadência do olhar e da leitura, constelando 
os signos – desastrando-os, levando o próprio texto a colidir 
permanentemente: krach. Ou seja, um texto que se apresenta 
ele mesmo como desastre (a poesia). Não é por outro motivo 
que a poesia não deveria ser etiquetada com o preço das 
narrativas de folhetim, insistindo em permanecer “fora e à 
revelia da colocação de cartazes, do balcão prostrado sob os 
exemplares ou de representantes comerciais exasperados.” 
(MALLARMÉ, 2010, p. 180).2 

A crítica de Mallarmé à banalidade do texto jornalístico 
não se aplica às ferramentas ou às tecnologias utilizadas 
na produção de um tabloide, como se sabe. As máquinas 
tipográficas não são o problema; ao contrário, podem 
possibilitar novos e inesperados arranjos aos poetas. Isso nos 
permite compreender uma dimensão fundamental de seu 
poema Un Coup de Dés Jamais N’Abolira le Hasard [Um Lance de 
Dados Jamais Abolirá o Acaso], que se aproveita explicitamente 
dos novos recursos gráficos gerados pelo desenvolvimento da 
imprensa. Esse que seria considerado um dos poemas mais 
importantes do final do século XIX, cuja atualidade nos parece 
inequívoca depois de mais de cento e vinte anos, não é uma 
insurreição ingênua contra a aceleração da vida moderna, 
mas um gesto de apropriação da linguagem jornalística para 
apresentar (não a realidade) a impossibilidade de representação 
definitiva do presente; a falta insanável ou o infinito referencial 
de toda palavra, de todos os signos: Un journal reste le point de 
départ; la littérature s’y décharge à souhait. “Um jornal permanece 
o ponto de partida; a literatura aí se descarrega a desejo.” 
(MALLARMÉ, 2010, p. 181). 

Podemos dizer que o poeta institui um rito ou que ele 
ritualiza os elementos de uma linguagem que, na composição 
normal de um periódico, não passam de instrumentos 
monótonos de comunicação: “[...] uma monotonia – sempre a 
insuportável coluna que as pessoas se contentam em distribuir, 
em dimensões de página, cem e cem vezes.” (MALLARMÉ, 
2010, p. 183). Mallarmé subverte as funções “naturais” da 
máquina tipográfica e produz uma escrita contra o jornalismo 
de dentro do jornal, não somente não informativa como 

2 S obre  e s s e  ponto, 
escreve o crítico Marcos 
Siscar (2010, p. 251): 
“Justamente por estar 
ausente dos lugares de 
poder, como argumenta 
Mallarmé, a poesia é 
aquela que pode se 
arriscar a fundo, que 
pode formular o seu 
esvaziamento de modo 
mais extremo, que pode 
denunciar a “crença” 
ou a “fé” na realidade 
da arte mimética, por 
exemplo.”
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também informe, ou seja, resistente a assumir uma forma 
determinável.3 E, abrindo-se a uma forma informe, não se 
entrega a uma palavra ou a um silêncio final. Como já vimos, 
ele investe em um silêncio ruidoso, na medida em que os 
signos do desastre (as palavras e frases ou versos estilhaçados) 
estão sempre retornando a um lugar que não cessa de se 
diferir. Sobre um silêncio ruidoso, escreve Maurice Blanchot 
(2016, p.82): “A palavra, quase privada de sentido, é ruidosa. 
O sentido é silêncio limitado (a palavra falada é relativamente 
silenciosa, na medida em que ela porta aquilo em que ela se 
ausenta, o sentido já ausente pendendo para o assêmico.” Se a 
poesia é linguagem limiar, se não ocupa um lugar específico, 
mapeável, então não se rende nem à força de um silêncio 
acachapante nem à tagarelice sem fim. Como escreveu Haroldo 
de Campos, em seu prefácio a Um lance de dados, trata-se de 
uma dispersion volatile “dispersão volátil” de significantes em 
perpétuo movimento. (CAMPOS, 1979, p. 121).

Voltando ao início da divagação, no subcapítulo L’action 
restreinte [Ação restrita], é interessante o modo como Mallarmé 
entende a relação entre poesia e sociedade, que começa 
explicando a partir de uma conversa que teve com um camarada 
sobre a necessidade de ação e criação no meio literário. Esta 
referência a um camarada não é gratuita. Basta considerar que 
o texto foi escrito em uma data posterior e bastante próxima 
ao fracasso da comuna de Paris, em 1870. Questão relevante e 
bem explicada no artigo “O livro e o jornal: da relação entre 
literatura e sociedade segundo Stéphane Mallarmé”, crucial 
para a elaboração da hipótese sustentada aqui, em que escreve 
Larissa Drigo Agostinho (2010, p. 93-94):

De acordo com o camarada [de Mallarmé], a ação seria 
produzir em muitos um movimento que gerasse a mesma 
emoção que provoca no autor a escrita de um texto. 
Mallarmé opõe-se a essa ideia de ação e à necessidade 
de reconhecimento e identificação catártica do público, 
sublinhando que o ato de escrita se aplica ao papel, e este 
ato não possui nenhum traço de luminosidade, não se trata 
de escrever luminosamente sob um campo obscuro como os 
astros, mas ao contrário, o escritor escreve “preto no branco”. 
O ato de escrever se configura, justamente, em oposição ao 
jornal que busca esclarecer e relatar a verdade dos fatos. Ao 
escrever “preto no branco”, a poesia, para Mallarmé, mantém 
o mistério original da página virgem, ela complexifica, em 
nome de uma verdade que transcende os fatos. 

3 Em seu en sa io “O 
M a l l a r m é  d e  J . - P. 
R i c h a r d ”,  a f i r m a 
Michel Foucault (2001, 
p. 187): “[...] o problema 
da análise literária se 
deslocou: trata-se agora 
de confrontar a forma 
e o informe, de estudar 
o movimento de um 
mu r mú r io.  Em ve z 
de analisar o formal 
por esse lado diurno, 
orientado para o sentido, 
em vez de tratá-lo em 
sua função significante, 
ele é considerado pelo 
seu lado sombr io e 
noturno, pela sua faceta 
voltada para seu próprio 
desenlace: de onde ele 
vem e vai de novo se 
perder. A forma não 
é senão um modo de 
aparecimento da não-
forma (talvez o único, 
mas ela não passa dessa 
transitória fulguração).”
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É por essa razão que um poeta não deve, segundo Mallarmé, se 
manifestar em relação ao cotidiano das páginas dos jornais, cuja 
única pretensão é sintetizar os pequenos acontecimentos de um 
bairro sobrecarregando-se de banalidade. O poeta deve se omitir 
com relação ao cotidiano, apagando sua individualidade e todo 
traço de sua personalidade em seus escritos. Escrever é morrer 
enquanto indivíduo [...].

A escrita poética para Mallarmé não coincide com um 
esclarecimento, e a palavra do poeta não nos ajuda muito a 
iluminar o significado das coisas. Se é possível falar de uma 
ação política, na perspectiva mallarmeana de literatura, ela 
dificilmente poderia coincidir com as palavras de ordem da 
Revolução. Porque a poesia, para ele, deve colocar em xeque 
também a certeza (e a clareza) da palavra revolucionária, 
que, como estamos fartos de saber, propõe a demolição de 
uma ordem para restabelecê-la em seguida, sob uma nova 
égide. A poesia devia afastar-se da propaganda. E, por isso 
mesmo, apropria-se dos seus mecanismos, utiliza os seus 
materiais, subverte as suas ferramentas, a sua tecnologia e 
avança, corroendo por dentro toda essa iluminação artificial 
de uma realidade vendida no atacado, toda crença cimentada 
entre jornalistas e romancistas comerciais na possibilidade 
de narrar objetivamente a história, sua pretensa capacidade 
de relatar o presente.

O que está em jogo para Mallarmé é um certo conceito de 
História e, particularmente, uma noção de Modernidade que 
escapa à linearidade descritiva e às relações de pura filiação, 
ao progresso como relação causal. A catástrofe do poema é 
também um modo de apresentar o presente em sua dispersão, 
formado não apenas da violência antirrepresentacional, mas 
também pela elaboração de novas estratégias de trabalho 
com a palavra representativa. A palavra mallarmeana não 
é apenas obscura, plena opacidade, sombra indecifrável. Ela 
também pode representar as coisas, mimetizá-las, ainda que 
seja apenas para negá-las adiante. Porque a sua força consiste 
em conseguir manter-se na extrema insatisfação da linguagem, 
de modo que a palavra não cessa ao encontrar uma imagem 
no mundo. Essa imagem – esse fragmento da constelação 
continua seu movimento, reenviado incessantemente a uma 
nova abertura, furo, erro ou errância que faz com que a palavra 
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poética, mesmo nos momentos em que parece manter acesa 
uma feição astral (orientada), “desastre” o texto. 

O suicídio ou abstenção, nada fazer, por quê? – Única vez 
no mundo, porque em razão de um acontecimento sempre 
que explicarei, não há Presente, não – um presente não 
existe. Por falta de que se declare a Massa, por falta – de 
tudo. Mal informado aquele que se gritaria seu próprio 
contemporâneo, desertando, usurpando, com impudência 
igual, quando o passado cessou e que tarda um futuro ou que 
os dois se remesclam perplexamente em vista de mascarar 
o afastamento. (MALLARMÉ, 2010, p. 172).

Mallarmé acaba não explicando qual foi o “evento” 
que transformou tão radicalmente essa percepção do tempo 
histórico, fazendo com que um presente não exista mais. 
Podemos especular que se trata da Revolução Francesa e que, a 
partir de 1789, o tempo se tornou tão vertiginoso, que o fim do 
Ancien Régime acaba implicando também o fim de um regime 
(conjunto de regras) aplicável ao presente. Então o presente 
torna-se somente l’écart – a lacuna entre o que não cessa de 
passar e o que está sempre sendo adiado: ainda não. Muito 
difícil resistir aqui a uma comparação entre a perspectiva 
mallarmeana e aquela, exaustivamente comentada, de Charles 
Baudelaire, em que o poeta é identificado com o pintor da 
vida moderna, o artista flâneur a errar por Paris em busca de 
alegorias de um presente que já não é mais.

Neste caso, a paixão do olhar que convoca o pintor 
da vida moderna às ruas da metrópole também não é a 
do jornalista: ele não busca um retrato fiel. Os croquis de 
Constantin Guys (pintor a quem Baudelaire dedica o famoso 
ensaio) são urgentes porque a matéria de que são feitos os 
seus personagens é espectral. Ele pinta não as pessoas em 
sua suposta naturalidade, mas o seu movimento na velocidade 
do espaço urbano, o rastro deixado pelos corpos que estão 
sempre em vias de desaparecer. No entanto, o pintor de que 
fala Baudelaire não é exatamente um flâneur, pois, embora 
alimente um agudo desdém pelo tempo imóvel das velhas 
estátuas, não se embriaga do que é vulgar e perecível – a sua 
tarefa é “extrair o eterno do transitório” (BAUDELAIRE, 2010, 
p. 35). e então se apressa, se debate, lutando com seu lápis para 
que as imagens não lhe escapem. Não corre atrás de imagens 
exatas da natureza, nem figuras fornecidas pelos modelos 
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clássicos. Baudelaire fala das imagens vivas desses fantasmas 
pelos quais o pintor tem seus olhos atravessados, as figuras 
do seu tempo – um presente que se apresenta em vertigem e 
que a memória traduz em perfeitos esboços.4 

Para nós interessa também o fato de que o personagem 
elogiado por Baudelaire, em críticas tão apaixonadas, seja um 
artista e jornalista. Ou melhor: jornalista e artista. Em uma 
carta endereçada a Gavarni, Constantin Guys se define assim: 
“Sou francês, artista, ainda que de contrabando, e o jornal não 
é uma coletânea puramente artística, é um jornal sério, ou 
seja, verdadeiro”. (DUFILHO apud BAUDELAIRE, 2010, p.128). 
Portanto, ele acredita “seriamente” no valor das reportagens e 
na importância da sua autonomia em relação às artes. Inclusive 
receia que a sua prática artística prejudique a imagem do jornal 
em que trabalha, como redator e diretor-gerente, o Illustrated 
London News. Seu olhar e o modo escolhido por ele para dar 
vida aos fatos retratados é que constituem o diferencial, a marca 
reconhecida por Baudelaire. Ambos rejeitam os “paisagistas” 
e a natureza sem ação. Para Guys o pintor é ator social, e não 
um mero espectador dos acontecimentos. Para Baudelaire, 
sua paixão e sua tarefa consistem em esposar a multidão. 
Sendo um observador apaixonado, deve encontrar prazer ao 
fixar domicílio no inconstante, no movimento, no fugidio, 
no infinito. Indivíduo que espelha o agito multitudinário, 
como um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada 
movimento, se torna capaz de apresentar a multiplicidade e 
a graça cambiante desses elementos: “É um eu insaciável do 
não-eu, que, a cada instante, o traduz e o exprime em imagens 
mais vivas que a própria vida, sempre instável e fugidia.” 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 30)

A esta altura, talvez fosse prudente fazer a costumeira 
e muito aceita distinção entre as poéticas de Baudelaire e 
Mallarmé: de um lado o poeta romântico, sensual e subjetivo; 
de outro, o poeta impessoal e irônico, inimigo do eu. Sobre 
isso, é corriqueira a compreensão de que a “última fase” 
da poesia mallarmeana foi marcada justamente por uma 
“desbaudelairização” (SHEIBE apud MALLARMÉ, 2010, p. 
11). Mas se é precisamente a instabilidade da linguagem 
que constitui o campo de forças em que atuam, qual seria o 
sentido de separá-las definitivamente a partir de elementos 
que se aplicam apenas a momentos específicos? Hoje sabemos, 

4  “ N ã o  t e m o s  o 
direito de desprezar 
o u  d e  p r e s c i n d i r 
d e s s e  e l e m e n t o 
t ransitór io, fug idio, 
essas metamorfoses 
são t ão f requentes. 
Suprimindo-os, caímos 
f o r ç o s a m e n t e  n o 
vazio de uma beleza 
abstrata e indefinível 
[...]” (Baudelaire, 1996, p. 
25). E ainda: “Existe um 
elemento que acrescenta 
muito à força vital dessa 
tradução lendária da 
vida exterior. Refiro-me 
ao método de desenhar 
de G. Ele desenha de 
memória, e não a partir 
do modelo, salvo em 
c a s o s  (a  g ue r ra  da 
Crimeia, por exemplo) 
em que há necessidade 
urgente de tomar notas 
i med iat a s,  rápida s, 
e de f ixar as l inhas 
principais de um tema. 
Na verdade, todos os 
bon s e verdadei ros 
desenhistas desenham 
a part i r da imagem 
i n scr ita no própr io 
cérebro, e não a partir da 
natureza.” (Idem, p. 30).



Marcelo Reis de Mello

Gragoatá, Niterói, v.25, n. 51, p. 112-131, jan.-abr. 2020 120

ou deveríamos saber, o quanto é possível encontrar em 
Baudelaire os elementos de uma poesia não-representacional 
e alegórica, como demonstra Paul de Man (1999, p. 205) em O 
ponto de vista da Cegueira. Assim como nos poderíamos esforçar 
para reconhecer, mesmo no “último” Mallarmé, os traços de 
uma poesia representacional e formas (por mais fraturadas 
que sejam) do eu:

Mallarmé mantém-se um poeta representacional tal como 
permanece de facto um poeta do eu, por muito impessoal, 
desencarnado e irónico que esse eu se possa tornar numa 
figura como a do “Maitre” de Un Coup de Dés. A poesia não 
desiste tão facilmente e a tão baixo custo da sua função 
mimética e da sua dependência em relação à ficção de um 
eu. (DE MAN, 1999, p. 203)

Os exemplos dessa persistência da função mimética na 
poesia mallarmeana podem ser conferidos no texto de Paul 
de Man, e não tenho a pretensão de endossar a sua tese aqui. 
Piero Eyben é um dos críticos que contestam a sua suposta 
“ânsia por uma busca da representabilidade” (EYBEN, 2012, p. 
544) e vai propor uma contraleitura dos poemas mallarmeanos 
em termos de uma linguagem que é silêncio e não se deixa 
conduzir de jeito nenhum pelo significado. De qualquer modo, 
neste momento, basta reconhecer que Mallarmé e Baudelaire 
se encontram não necessariamente como fundadores da poesia 
moderna, mas como afundadores de antigas estrelas que 
orientavam a poesia europeia até meados do século XIX. Mesmo 
embebidos, ainda, de certo vocabulário romântico (“talento”, 
“gênio”, “eternidade”, “perfeição”), os dois reconhecem que 
a poesia não é mais refém de um voo ascensional ou de um 
olhar panorâmico e altivo sobre o mundo. Nem mesmo o 
céu interessa mais ao poeta enquanto espaço privilegiado 
de contemplação, ou pela proximidade das estrelas – mas 
porque toda altura nos coloca na iminência de um desastre. O 
majestoso albatroz de Baudelaire, antigo príncipe das alturas, 
caminha exilado entre a turba vulgar dos marinheiros. O 
cisne, símbolo clássico da beleza, é exilado junto aos animais 
de feira pelas calçadas de Paris. Mallarmé, por sua vez, utiliza 
os instrumentos de fabricação dos jornais para a composição 
de seu poema tipográfico e cosmográfico, esburacando e 
estilhaçando a significação. Em seu Toast Funèbre [Brinde 
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Fúnebre]: “A multidão feroz anuncia: Nós somos / A triste 
opacidade de espectros futuros.” (MALLARMÉ, 2012, p.11).

O pintor da vida moderna, de Baudelaire, busca com 
violenta paixão encontrar os traços que compõem as imagens 
de um presente que não cessa de escapar. Pintor destinado a 
produzir rascunhos, esboços, porque o tempo se apresenta em 
toda a sua vertigem, sendo preciso, de algum modo, obliterar 
a profundidade de todos os outros tempos para apreender o 
agora, em superfície, nos breves e precários ensaios visuais 
de Constantin Guys.5 Ciente disso, Paul de Man vai comparar 
a modernidade de Baudelaire à de Nietzsche, afirmando que 
nas duas seria fundamental a dimensão do esquecimento – um 
esquecimento ativo.6 Quanto a Mallarmé, vimos há pouco o 
quanto ele se opõe às tentativas grosseiras do jornalismo de 
fazer uma descrição pura do presente, ironizando sua ânsia por 
informação: “Mal informado aquele que se gritaria seu próprio 
contemporâneo (...)”. Assim, de modo mais ou menos alegórico, 
mais ou menos representacional, ambos se movem por meio 
de uma ambivalência temporal – esse tempo entreaberto como 
uma ferida, presente-limiar que nos remete a Paul Celan, um 
poeta que mantém inúmeras afinidades com a poesia estelar 
e o problema do desastre.  Com ele é que se conclui o texto de 
Paul de Man (1999, p.205-206)

Quando um dos mais significativos poetas líricos modernos, 
o poeta alemão Paul Celan, escreve um poema sobre o seu 
predecessor mais importante, Hölderlin, não escreve um 
poema sobre a luz, mas sobre a cegueira. A cegueira não 
é aqui causada por uma ausência de luz natural, mas pela 
ambivalência absoluta de uma linguagem. É uma cegueira 
voluntária e não uma cegueira natural, não é a cegueira do 
adivinho, mas a de Édipo em Colono, que aprendeu que 
não cabia no seu poder resolver o enigma da linguagem. 
Um dos modos como a poesia lírica se depara com este 
enigma é na ambivalência de uma linguagem ao mesmo 
tempo representacional e não-representacional. Toda a 
poesia representacional é sempre também alegórica, quer 
disso tenha consciência ou não, e o poder alegórico da 
linguagem mina e obscurece o significado literal específico 
de uma representação aberta à compreensão. Mas toda a 
poesia alegórica deve conter um elemento representacional 
que convida e permite essa compreensão, apenas para 
mais tarde descobrir que a compreensão a que chega está 
necessariamente errada. 

5	 “ I n f e l i z  d a q u e l e 
que estuda no passado 
outra coisa que não a 
arte pura, a lógica e o 
método geral. De tanto 
deixar-se impregnar por 
ele, perde a memória do 
presente e abdicando do 
valor e dos privilégios 
p r o p i c i a d o s  p e l a 
c i r c u n st â nc ia ,  poi s 
q u a s e  t o d a  n o s s a 
originalidade provém 
da marca que o tempo 
i mpr i me à s  no s s a s 
sensações.” (Baudelaire, 
2010, p. 38)
6 A mesma ambivalência 
temporal leva Baudelaire 
a emparelhar a evocação 
do presente com termos 
como “représentation”, 
“mémoire” e mesmo 
“temps”, que abrem 
p e r s p e c t i v a s  d e 
distância e de diferença 
no interior da unicidade 
aparente do instante. 
A sua modern idade 
é  t a m b é m ,  como a 
d e  N i e t z s c h e ,  u m 
e s q u e c i m e n t o  o u 
u m a  s up r e s s ã o  d a 
a n t e r i o r i d a d e .  A s 
f i g u r a s  h u m a n a s 
q u e  s i m b o l i z a m 
a  m o d e r n i d a d e 
s ã o  d e f i n i d a s  p o r 
e x p e r i ê n c i a s  t a i s 
como a i n fância ou 
a  c o n v a l e s c e n ç a , 
por uma frescura de 
percepção que resulta 
de uma tábua rasa, da 
ausência de um passado 
que não teve a i nda 
tempo para manchar 
a imediat icidade da 
percepção (apesar de 
aquilo que é descoberto 
de novo prefigurar o fim 
de semelhante frescura), 
de um passado que, no 
caso da convalescença, é 
tão ameaçador que tem 
de ser esquecido. (De 
Man, 1999, p. 179).
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Shoshana Felman, em seu texto “Educação e crise, ou 
as vicissitudes do ensinar”, traça um importante ponto de 
contato entre as poéticas de Paul Celan e Stéphane Mallarmé, 
na contracorrente da crítica hegemônica dos seus trabalhos, 
que tende a distanciá-los e reafirmar diferenças inconciliáveis. 
Em geral, porque se tomava tradicionalmente a Crise de vers 
mallarmeana enquanto revolução puramente formal, como 
se a sua importância irradiasse apenas do anúncio de um fim 
do ciclo histórico do verso, ignorando que “na percepção de 
Mallarmé a mudança formal é crucialmente e implicitamente 
dotada de uma dimensão política” (FELMAN, 2000, p. 32). 

Alguns críticos contemporâneos importantes já se tinham 
situado e tratado desse vício de parte da crítica. Além do já 
citado Paul de Man, Jacques Rancière se ocupa do problema 
no livro Mallarmé: la politique de la sirene, de 1996; ou, bem 
antes deles, o próprio Jacques Derrida, que, em 1969, escrevera 
um artigo candente no qual abordava a dimensão política da 
poesia mallarmeana, chamado “La double séance” [A dupla 
sessão], defendendo a potência de disseminação contra uma 
ideia restrita de polissemia. E ainda Michel Foucault, que, em 
um ensaio de 1964, comentava “O Mallarmé de J.-P. Richard”, 
relativizando as críticas feitas ao método de análise do crítico 
francês e defendendo o modo como ele articula as diferentes 
textualidades mallarmeanas, sem desconsiderar os dados 
biográficos do poeta em sua leitura. No Brasil, poderíamos 
citar o trabalho recente de Marcos Siscar, sobretudo o livro 
Poesia e Crise, de 2010, em que se propõe pensar a produtividade 
da Crise de vers para além da perspectiva naturalizada pelo 
nosso Concretismo, retraduzindo a “crise do verso” por “crise 
de verso”. E ainda Raúl Antelo, que vai falar de um “Mallarmé 
indiano” e de sua aparição na literatura latino-americana, 
“não limitada, absolutamente, ao revival dos irmãos Campos.” 
(ANTELO, 2014, p. 214).

O que há de importante e diferente no artigo de Felman, 
ex-colega de Paul de Man na universidade de Yale, é o 
cruzamento direto dos projetos poéticos de Mallarmé e Celan 
(feitas as devidas reservas e distinções) a partir de uma noção 
de testemunho; problema que constitui um dos eixos centrais 
da sua pesquisa.7 Este seria apenas um lugar-comum, caso 
tratasse unicamente de Celan, pois não faltam análises sobre 
a dimensão testemunhal do “poeta sobrevivente”. Mas o que 7 Cf. Felman, 1991.
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ela começa a dizer é que a forma escolhida por Mallarmé para 
proclamar a revolução que se processava na poesia francesa 
é, também, um testemunho. O testemunho de uma violência 
cometida ao verso, mas que não diz respeito apenas a uma 
transgressão literal das regras de prosódia e à desobediência ao 
império do alexandrino, e sim de transformações irreversíveis 
no ritmo de vida e processos profundos de mudança cultural, 
política e histórica.

De fato, trago novidades e das mais surpreendentes. Um tal 
caso nunca foi visto antes. Fizeram violência ao verso.

Os governos mudam: mas sempre a prosódia permanece 
intacta: ou ela passa desapercebida pelas revoluções, ou 
os ataques violentos a ela não se impõem devido à opinião 
de que este dogma fundamental nunca pode variar. 
(MALLARMÉ apud FELMAN, 2000, p. 30).

Para Shoshana Felman, o que mais chama a atenção 
nesta fala-testemunho de Mallarmé, feita para uma plateia 
de ingleses em Oxford, não é que o verso foi rompido, mas 
a sugestão de que a ruptura do verso tem a ver com algo 
inaugurado (e não consumado) pela Revolução Francesa. 
Justamente aquilo que os choques traumáticos entre classes e 
dogmas da Revolução teriam deixado de fora ou não teriam 
conseguido romper, torna-se agora, finalmente, a mais 
surpreendente das novidades anunciada pelo poeta. Em seu 
testemunho, Mallarmé não seria apenas vítima de um acidente: 
ele mesmo é quem o persegue e o desdobra, por compreender 
(de modo mais ou menos consciente) que nesta acidentalização 
se processa também uma libertação. A partir dessa hipótese, 
Felman relata uma coincidência histórica: no mesmo ano em 
que as aulas em inglês de Mallarmé são publicadas, 1895, Freud 
se depara com a teoria do sonhos pela análise dos sonhos 
de Irma, o que lhe permite (a Felman) compreender a livre 
associação, por um lado, e o verso livre, por outro, como dois 
testemunhos formados de “um processo de fragmentação - de 
quebra, de ruptura e de deslocamento - do sonho, do verso, da 
linguagem, da unidade aparente, mas enganosa, da sintaxe e 
do sentido.” (FELMAN, 2000, p. 36).

Meio século depois, seria possível localizar em Paris 
um outro poeta, desta vez vinculado à língua alemã, cujos 
poemas dramatizam uma crise ainda mais grave e mais aguda 
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relacionada com o verso, partindo não mais da renovação 
propiciada pelos embates revolucionários, e sim da catástrofe 
incomensurável desencadeada pela Segunda Guerra e, em 
especial, pela Shoah.8 Tanto Mallarmé como Celan escrevem 
com base em um trauma, uma violência atrelada a um 
cataclismo histórico. Mas se Mallarmé é transformado no 
arauto da poesia francesa que chega para trazer “novidades 
surpreendentes” aos ingleses de Oxford, Paul Celan foi um 
poeta desterrado, perseguido e expulso do que poderia ter-se 
considerado uma pátria. A crise de linguagem mallarmeana 
se propõe, neste caso, como um embate crítico e um esforço 
vital de dizer, ou de testemunhar a catástrofe da (e na) língua 
alemã, que é, como vimos, não apenas a língua materna, mas 
a língua dos assassinos da sua mãe.

Ainda que Celan falasse muitos idiomas desde cedo, 
graças ao entroncamento idiomático e cultural da região da 
Bucovina, hoje dividida entre Romênia e Ucrânia, como poeta 
ele afirmava não acreditar em bilinguismo e chegou a dizer 
ao seu biógrafo Israel Chalfen que “o poeta mente em uma 
língua estrangeira” (FELMAN, 2000, p. 39). Ou seja, não tratava 
de buscar remédio para o trauma em sua vocação poliglótica, 
mas, ao contrário, enfrentou a barbárie da sua própria língua, 
mantendo expostas as feridas incicatrizáveis que foram abertas 
em nome da pureza da raça: os estilhaços, os anéis de fumaça 
nas chaminés dos fornos crematórios, os nomes mutilados, 
exterminados e incinerados sem identificação. Língua na qual 
o testemunho precisa ser feito, negando-se a apresentá-lo como 
um gesto puramente artístico.

Explodindo, uma vez mais - nas pegadas das lições de 
Mallarmé -, seu próprio meio poético, ao deslocar a sua 
própria língua e quebrar seu próprio verso, a poesia de Paul 
Celan testemunha, de fato, não mais simplesmente aquilo que 
Mallarmé chama de um “acidente” genérico, mas um colapso 
cultural e histórico mais específico, mais particularmente 
esmagador e mais recente, um trauma massivo, individual 
e coletivo, de uma perda catastrófica e de um destino 
desastroso no qual nada mais pode ser construído como 
acidente, a não ser, talvez, para a sobrevivência do próprio 
poeta. A crise do verso de Mallarmé passa agora a expressar, 
concreta e especificamente a realidade particular de Celan e 
sua experiência literalmente estilhaçada de sobrevivente do 
Holocausto. A quebra do verso encena a quebra do mundo. 
(FELMAN, 2000, p. 37).

8 É mu ito complexa 
e  a p a r e n t e m e n t e 
interminável a discussão 
sobre a melhor forma de 
nomear o extermínio dos 
judeus na Europa. Entre 
os nomes Holocausto, 
C h u r b a n ,  S o l u ç ã o 
Final e Shoah, iremos 
preferir este últ imo, 
concordando sobretudo 
com os arg umentos 
de Leïla Danziger em 
“Shoah ou Holocausto: 
a aporia dos nomes”, 
com base em leituras de 
Paul Celan via Jean-Luc 
Nancy e Hans-Georg 
Gadamer: “Shoah é um 
sopro que nos faz ouvir 
a impossibilidade da 
palavra ‘humanidade’ – 
essa ideia, sua imagem, 
seu projeto; um sopro, 
n ã o  p r o p r i a m e n t e 
culpado, mas infame, 
afirma o filósofo francês. 
Na poesia de Celan, 
encontramos também 
s o p r o s ,  b a l b ú c i a s 
desarticuladas, palavras 
hesitantes. Em Quem 
sou eu, quem és tu?, 
comentário sobre o ciclo 
de poemas “Hausto-
Cr ist a l”,  b e la mente 
traduzido por Raquel 
Abi-Sâmara, Gadamer 
afirmou que, em seus 
últimos livros, o poeta 
“se aproxima cada vez 
mais do silêncio sem 
fôlego, de um mutismo 
em que as palavras se 
tornaram crípticas”. Os 
títulos de dois de seus 
livros falam justamente 
de um sopro, de uma 
“m u d a n ç a  d e  a r ” 
(Atemwende) e esta é 
até mesmo uma de suas 
definições de poesia, 
como aparece em O 
Meridiano. O sopro que 
Jean-Luc Nancy nos 
exorta a ouvir em Shoah 
– na palavra hebraica 
e  s u a s  i n f i nd áve i s 
proliferações – talvez 
s e j a  j u s t a m e n t e  a 
poesia, essa virada de 
ar, esse deslocamento 
de sentido que Celan 
r e n o v a d a m e n t e 
provoca.” (Danziger, 
2007).
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Neste ponto, a autora, que inicialmente parecia indicar 
um movimento de superação do dualismo reducionista que 
afastava os poetas, promove uma distinção definitiva entre 
o que seria o anúncio de um “acidente genérico”, no caso de 
Mallarmé, e aquilo que seria a expressão concreta e específica 
da “realidade particular” de Celan, como sobrevivente da 
Shoah. Assim, Shoshana Felman volta a operar uma divisão 
entre o que teria sido uma violência cometida apenas em 
um nível formal da poesia e aquela que diz respeito à sua 
realização na vida. O que contradiz, em certa medida, a 
consideração anterior de que a Crise de vers mallarmeana 
se apresenta também como “a quebra do mundo” ou de um 
mundo – o mundo do Ancien Régime. E, além disso, tende a 
enformar a poesia de Celan como “expressão” da realidade 
desastrosa e de sua experiência “literalmente” estilhaçada, 
como sobrevivente de guerra. 

O que se estilhaçou em Celan, é preciso enfatizar, não 
foi apenas a sua experiência na condição de sobrevivente. Não 
seria justo nem adequado reduzir a sua poesia à expressão 
de uma realidade desastrosa, como alguém que atravessou a 
guerra para testemunhá-la. Poderíamos reformular dizendo: 
toda sua experiência literal (com a littera, a letra) foi literalmente 
estilhaçada. Porque não se pode ignorar o fato de que a escrita 
para Celan não é apenas representação da realidade desastrosa; 
aliás, é contra essa ideia que a sua poesia se insurge: Genicht 
[Impoema]. Em Celan, a própria escrita devém desastre. E é 
justamente nesse ponto que os projetos de Celan e Mallarmé 
parecem mais próximos, ainda que os levem por caminhos e 
níveis de compreensão distintos. 

O nome desconhecido, fora de nominação: 

O Holocausto, evento absoluto da história, historicamente 
datado, essa queima-total onde toda a história se abrasou, 
onde o movimento do Sentido se abismou, onde o dom, 
sem perdão, sem consentimento, se arruinou sem dar lugar 
a nada que possa se afirmar, se negar, dom da passividade 
mesma, dom daquilo que não pode se doar. Como guardá-lo, 
mesmo que seja no pensamento, como fazer do pensamento 
aquilo que guardaria o Holocausto onde tudo se perdeu, 
inclusive o pensamento guardião? Na intensidade mortal, o 
silêncio fugidio do grito incontável. (BLANCHOT, 2016, p.75)
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Em L’écriture du désastre [A escrita do desastre], ao qual 
pertence o referido fragmento, Maurice Blanchot nos diz que 
o desastre é “estar separado da estrela” e que uma escrita do 
desastre é, portanto, necessariamente marcada pela indicação 
de uma queda, por uma falta ou negatividade do objeto 
revelado. Assim, o desastre estaria além do escrito limitado 
à representação, num processo contínuo de ultimação do 
limite (lembremo-nos de Celan: “de limiar em limiar”), em 
que escrever é negar-se a significar, pelo desmantelamento do 
astro e – derridianamente falando – pelo disseminar dos sentidos 
da constelação. Insignificante (nem totalmente assêmica nem 
completamente disseminada) a palavra poética torna-se apenas 
ruído e errância. É assim que se pode falar da obscuridade, 
talvez mais do que do hermetismo da poesia de Celan. Por 
cada estilhaço da constelação que, em vez de orientar o viajante 
rumo a um destino final (como os astros noturnos orientam 
os nautas) abre-se ao desastre sem fim. A palavra poética, 
sombra insignificante de outra sombra, desastra o dizer na 
escrita: “le don du mot précaire” [o dom da palavra precária] 
(BLANCHOT, 1980, p. 220).

Piero Eyben, em seu impressionante (pelo fôlego e 
pela qualidade) Escritura do Retorno: Mallarmé, Joyce e Meta-
signo, à certa altura, dedica-se a pensar a obscuridade das 
constelações mallarmaicas sob a produtiva noção de desastre 
da escrita em Blanchot. Pouco antes de entrar definitivamente 
no problema, faz uma aproximação aos signos da morte com 
base na análise de alguns dos muitos tombeaux [os poemas 
fúnebres] escritos pelo poeta francês, que, deliberadamente, 
fogem a uma dinâmica de mera celebração ou rememoração. De 
acordo com Eyben, nesses poemas fúnebres o nada e o silêncio 
(indispensáveis ao poeta) aparecem como uma tentativa de 
nomear o processo poético por meio da articulação analógica 
entre escrita e morte. Nisso que ele chama de vazio significativo, 
o texto “meta-sígnico” estaria impondo-nos uma prova 
elementar a respeito da sua construção: apenas pela negação 
(jamais universal, e sim repetida diante de cada tentativa 
particular de universalização) é que as estruturas da poesia 
fúnebre de Mallarmé podem apresentar-se textualmente, como 
uma ponte entre a leitura e o leito de morte.
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Nessa circunstância é que Mallarmé faz instalar-se a lei que 
rege o meta-signo: a textualidade compreendida como uma 
textura de significantes que se impõem frente ao significado, 
produzindo uma cadeia associativa que não necessariamente 
leva a um significado – talvez leve antes ao fim almejado 
pelo poeta – mas a um processo de perda, de falta, no qual 
a assemia é dominante pelas diferenças estabelecidas. 
(EYBEN, 2012, p. 539).

Nesses tombeaux, em especial na Tumba para Edgar 
Allan Poe, Piero Eyben reconhece a possibilidade de uma 
leitura “meta-sígnica”, porque ele encontra ali um texto em 
que a linguagem perde o seu fundamento de significante 
e significado, onde o que resta é meio – mediações sem fim 
entre disseminação e assemia (termo emprestado de Roland 
Barthes, espécie de “ponto zero”). Como no último verso do 
conhecido tombeau: “Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur” 
[Calmo bloco caído de um desastre obscuro], em que a lápide 
de Poe se transforma no texto em queda. Este movimento 
descensional leva o crítico a refletir sobre a cadência [cadere = 
cair] dos poemas constelares (entre os quais, Un Coup de Dés), 
e sobre as estrelas como formas de metaforizar a obscuridade 
do sentido no texto:

No verso estelar – tomado em seu duplo sentido de lápide 
e de estrela – mallarmaico, o astro é sugerido dentro de 
uma palavra: désastre. A “má estrela” [...] não revela, antes 
obscurece mais; justamente por ser negatividade do aspecto 
astral. Se a revelação, presente até mesmo em Un Coup de Dés, 
não ocorre na estrutura do tombeau, talvez tenhamos uma 
metáfora fundamental para o meta-signo: aquela da escritura 
desastrosa, na qual o sentido se perde por sua queda estrelar, 
ou em outras palavras, o desastre pode ser compreendido 
como perda do sentido ou entrada na obscuridade oferecida 
pela inevitabilidade da morte e do perdurar do bloco lapidar, 
que é o texto. 

[...] Cada palavra é, no texto do tombeau, uma disseminação 
de estrelas que se, digamos, des-estrelam; põem-se em estado 
de perda, de desastre. (EYBEN, 2012, p. 542)

Se o vínculo entre as poéticas de Celan e Mallarmé 
pode ser estabelecido por meio do testemunho, como propõe 
acertadamente Shoshana Felman, então não se deve partir 
somente da subliminaridade do discurso de um poeta, ou das 
razões e circunstâncias traumáticas da história que situam a 
excepcionalidade de outro. Evidentemente, a Revolução Francesa 
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e a Segunda Guerra não podem ser dissociadas da violência com 
que a língua, o verso, a palavra, o alfabeto são constelados e 
levados a uma catástrofe radical, em ambos os casos. Mas, nesses 
poemas, a História não é um fundo sobre o qual as palavras se 
equilibram ou um topos originário ao qual se dirigem. 

Finalmente, não custa salientar que, ao longo da história, 
não faltam exemplos de revoltas mais ou menos impactantes 
contra o império do logos, embora jamais com um empenho 
tão agudo e repetido para dizer sua de-cadência como no 
século XX. Este processo não tem uma origem incontestável 
em Um lance de dados, de Stéphane Mallarmé e muito menos 
se encerra no Shibboleth ou na escrita meridional de Paul 
Celan, mas encontra nesses dois poetas, feitas as devidas 
diferenciações, momentos incontornáveis e paradigmáticos da 
poesia moderna e contemporânea, relacionados na medida em 
que se apresentam como testemunhos do desastre.
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Abstract
Stéphane Mallarmé and Paul Celan: 
testimonies of the disaster
This paper presents the productivity of the 
notion of writing of the disaster - from the 
perspective of Maurice Blanchot (loss of the star) 
- for reading the poetry of Stéphane Mallarmé 
and Paul Celan. Initially, we demonstrate how 
Mallarmé radically differentiates a text that 
informs about everyday events at a speed that 
can’t be grasped (the newspaper), and a text 
that resists to take a closed form, proposing 
(itself to) the cadence of the look and reading, 
constellating the signs - disastrating them, 
causing the text itself to collide permanently. 
That is a text that presents itself as a disaster: 
poetry. Then, it starts from a text by Shoshana 
Felman to think about the testimonial dimension 
of Mallarmé and Celan’s poetry, inseparable 
from the “breaking of a world”.

Keywords: Writing; Disaster; Poetry; 
Testimony.


