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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo pensar a
producdo ficcional de autoria feminina em Portugal,
na década de 1960, com base no viés analitico dos
contatos estabelecidos com ecos da politica vigente
do Estado Novo Salazarista. Considerando que, nesse
periodo, muitas ressondncias e continuidades do cariz
social neorrealista ainda sdo pressentidas, propoe-
se aqui refletir sobre algumas tendéncias desses
possiveis didlogos, ora num gesto de apropriagio
e, consequentemente, de aproximagdo ao discurso
estadonovista, ora de recusa deste, com um intuito
de resisténcia e sobrevivéncia das autoras desse
periodo num cendrio politico de excegio e censura.
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Esse texto é para Ana Paula Ferreira, mestra generosa na partilha

de saberes e na motivagio para enfrentar novos desafios.

Sempre que a interpretacao da vida sofre um recuo ou uma
paragem na sua marcha ascensional para a compreensao
total do ser humano, as mulheres sdo sempre as primeiras a
ser apanhadas na engrenagem do retrocesso. Com o pretexto
de as proteger, langa-se-lhes aos tornozelos a grilheta dos
presididrios.

Lilia da Fonseca, O reldgio parado (1961, p. 210).

Primeiras inquieta¢des

Ha vinte anos, num estudo realizado em 2000, ao abordar
a incidéncia e o posterior silenciamento da absorgdo politica
e estética do conceito de “pds-moderno” e suas articulagdes
(“pés-modernismo” e “pés-modernidade”) na critica brasileira,
Tania Pellegrini argumentava sobre tal auséncia, levantando
a hipotese de que a prépria produgao ficcional nacional,
surgida a partir de 1970 - momento convergente de difusao das
principais linhas de forga dessa linhagem critica nos espacos
académicos do pais -, incidia sobre um duplo movimento,
alternativo e pendular, entre dois pélos diferenciados, por
ela designado como “de incorporagio ou de recusa as injungdes
colocadas pela l6gica cultural pés-moderna, justamente
aquela de que pouco se tem falado nos tltimos tempos e que,
todavia, parece continuar a determinar o espago de producao,
circulacdo e fruicdo da literatura” (PELLEGRINI, 2008, p. 60;
grifos meus).

No caso especifico do seu ensaio, a ideia dessa dupla
articulagdo, ora de apropriagdo, ora de afastamento, em relacao
as principais vias de pensamento da critica pés-moderna,
passa necessariamente pela compreensao do surgimento, da
natureza e da consolidagdo dos seus suportes tedricos, com
0s seus respectivos “parametros a respeito de possiveis e/ou
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supostos contrastes com relagdo ao seu antecessor imediato,
o modernismo” (PELLEGRINI, 2008, p. 60), tanto pelo viés de
uma continuidade profundamente alterada, quanto pelo de
uma ruptura completa e radical do ideério estético modernista.

Fica claro, com base nessas premissas, que a proposta
de Tania Pellegrini (2008) investe numa percepcao da
relevancia dos meios de produgado e da industria cultural
como viés analitico coerente para pensar a ficcdo brasileira
contemporanea. Meu intuito, portanto, neste trabalho, é o de
retomar esses dois critérios de andlise operacionalizados por
ela para tentar também propor uma leitura sobre a producao
ficcional de mulheres escritoras na segunda metade do século
XX, com um foco especifico na década de 1960 em Portugal.

O eixo temporal dessa minha escolha nao é gratuito,
porque, se na década de 1960, por um lado, se presencia a
queda de Salazar da cadeira, incapacitando-o para continuar
no cargo e acelerando a troca da Chefia de Estado para as méos
de Marcello Caetano, por outro, ndo se poderd esquecer que
esse periodo foi marcado pela deflagracdo de eventos politicos
marcantes, tais como a eclosao das Guerras de Libertacao, em
Angola, Mocambique e Guiné-Bissau, e, consequentemente, o
surgimento dos movimentos de luta contra o dominio colonial
europeu nos territérios africanos®. Além desses acontecimentos
no cendrio politico portugués, ha também a continuidade
do trabalho da censura que, nos anos de 1960, ndo suavizou
o seu poder de cerceamento sobre a producdo criadora de
escritores(as) e artistas, e, por conseguinte, desencadeou
o fervilhar e o aparecimento de obras e a abordagem de
tematicas que desfraldaram uma série de rasuras e fortes
questionamentos sobre o estatuto hétero-branco-burgués-machista
do Estado Novo em Portugal.

Nessas duas tltimas claves de leituras e tendéncias (obras
proibidas pela censura da PIDE e/ou outras com um forte poder
desestabilizador da ordem masculinista), basta lembrar alguns
textos paradigmaticos, tais como Ternos guerreiros (1960), de
Agustina Bessa-Luis; O mestre (1961), de Ana Haterly; O reldgio
parado (1961), de Lilia da Fonseca; A outra e Minha sogra (1961), de
Alice Ogando; Quem, se eu gritar? (1962) e Nio so quem nos odeia
(1966), de Yvette K. Centeno; Liberta em pedra (1964), de Natércia
Freire; Viver com os outros (1964), de Isabel da Nobrega; Xerazade
e os outros (1964), de Fernanda Botelho; Falsos preconceitos (1964)
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e O adolescente (1966), de Nita Climaco; A campanha - O golpe de
Estado - Didlogo dos pastores — Autos da familia (1965), de Fiama
Hasse Pais Brandao; Assembléia de mulheres (1966), de Natalia
Nunes; Os armirios vazios (1966), de Maria Judith de Carvalho;
Antologia de poesia portuguesa erética e satirica (1966), A madona
(1968) e O encoberto (1969), de Natdlia Correia; Minha Senhora de
Mim (1967), de Maria Teresa Horta; De noite as drvores sio negras
(1968), de Maria Isabel Barreno; O diliivio (1968), de Patricia Joyce
(pseuddnimo de Dagmar Joyce Damas Mora); Maina Mendes
(1969), de Maria Velho da Costa; Revolugio, meu amor — Maio
de 68, um ano depois (1969), de Maria Antonia Palla; e Jeronimo
e Euldlia (1969), de Graga Pina de Morais, entre outras, sem
distinguir as de ficcao das poéticas e dramaéticas, apenas para
citar obras produzidas por mulheres na década em questao.
Assim sendo, acredito que centrar as reflexdes em objetos
literarios gestados e nascidos nesse contexto pode resultar num
quadro perfilhante, com abordagens de escritoras, cujas obras
- muitas delas, diga-se de passagem, injustamente esquecidas
pela critica - constituem documentos artisticos significativos
para entender as complexidades e as ambiguidades da década
de 1960. Sem perder de vista os principios de resisténcia e de
sobrevivéncia que se alicercam sobre gestos de incorporacao
e de recusa em relacdo aos discursos do poder vigente, a
producao de autoria feminina no periodo em foco articula estes
dois movimentos distintos: de um lado, a adesao aberta aos
principios formadores do Estado Novo salazarista; e, de outro,
a recusa deste e a aderéncia veemente a uma das principais
tendéncias estético-literarias desse cenario: o Neorrealismo.

De incorporacdes

Ao abordar as liga¢des entre as masculinidades e o
colonialismo como duas linhas de for¢a na composicdo do
chamado “homem novo”, espécie de modelo tutelar para a
manutencdo da ligagdo identitdria do individuo portugués
ao estatuto do Estado-Nacdo, Mario César Lugarinho faz
todo um historial das ligagdes entre a nocdo da honra
masculina e a sua necessaria permanéncia e vigéncia para o
estabelecimento e a manutengdo de uma préxis identitaria.
Se, nesse percurso histérico, dentro da Idade Moderna, “a
honra masculina serd, notadamente, a maior expressao da
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identidade nacional” (LUGARINHO, 2013, p. 17), ndo a toa,
0s seus ecos e reverberagdes serdo pressentidos exatamente
dentro do ciclo de autoritarismo e de projeto colonial que o
Estado Novo Salazarista intentou manter e divulgar. Segundo
o pesquisador brasileiro,

Se considerarmos a aplicabilidade das leis que buscaram
regular a sociedade portuguesa e as sociedades coloniais,
observamos que o seu sucesso dependia de agdes do Estado
e, no caso das colonias, acrescidas de um processo de
aculturacdo e de imposicdo que viria a modificar o direito
consuetudindrio e as praticas tradicionais que regulavam
as sociedades coloniais. Neste sentido, foi com essa evidente
perspectiva que o Estado Novo forjou, a partir das teorias
que circulavam pela Europa, principalmente nos regimes
totalitarios da Alemanha nazista e da Italia fascista, mas
também da Unido Soviética, o conceito de “homem novo”,
sujeito de uma “portugalidade”. A patria, a familia e a
religido seriam tratadas como uma triade indispensavel para
a efetiva execucdo do ambicioso projeto nacional do Estado
Novo, compreendendo-se que nesse projeto eram também
englobados os territérios coloniais (LUGARINHO, 2013, p.
23-24).

Na sua andlise das componentes formadoras e educadoras
do “homem novo” portugués, Mario César Lugarinho sublinha,
comrazao, a triade formada por valores que foram defendidos
ao longo de toda a ditadura salazarista como aqueles capazes
de arquitetar e fundamentar concretamente o ideal de
masculinidade almejada pelo poder instituido e que iam ao
encontro dos seus desejos colonialistas e sonhos de manutencao
de um império ultramarino: patria, familia e religido. Assim, a
expansao pelo dominio em territdrios africanos, bem como o
controle dentro do espago nacional, sustentava-se num ideario
de um “homem novo”, a quem, segundo Lugarinho, “caberia
ao estado moldar, capacitando-o a cumprir e interpretar a
alma e o destino ontolégico da nagdo que o antecedia e se lhe
sobrepunha, vinculando-lhe atitudes, pensamentos e modos de
vida” (LUGARINHO, 2013, p. 24), e talhando todos os anseios
individuais e particulares a favor de uma perspectiva nacional.

Ainda, portanto, que expressdes como “papel sexual” ou
mesmo “papel de género”, tal como bem adverte Miguel Vale
de Almeida, ndo sejam adequadas, em virtude de uma “falsa
dicotomia entre corpo e individuo, sexo e género” (ALMEIDA,
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2004, p. 155), porque a fusao de conceitos, como “macho”,
“homens” e “masculinidades”, carece de uma analise pontual e
detida, exatamente para se evitar uma conclusao essencialista,
acredito no entanto que, talvez, seja uma possibilidade plausivel
para compreender determinadas atuac¢des dentro do tecido
sociofamiliar que o Estado Novo tentava defender e difundir.

Se essa premissa era esperada dos chamados “homens
novos”, moldados a luz do Estado Novo, ndo menos as mulheres
se esperava o bom empenho em papéis que confirmassem,
com base em sua subalternidade e passiva aceitacao, todo o
estatuto ideologizado que tais homens sustentariam. Basta
verificar, nesse sentido, o famoso desenho de Martins Barata,
o ultimo de uma série de sete cartazes publicados em 1938, da
série “Deus, Pétria, Familia: a Trilogia da Educacao Nacional”,
em que os papéis de género sao ali representados de forma
tutelar. Todos ali comparecem, desde o homem trabalhador
bracal e provedor do conforto simples, mas honesto, do
lar, a mulher doméstica e cuidadora dos bens e dos filhos,
além das criancas que reproduzem fielmente essas mesmas
performances sociais e de género - o menino com o uniforme
da Mocidade Portuguesa e a menina com uma boneca e com
pequenos apetrechos de cozinha:

Figura 1: Martins Barata, “A licdo de Salazar”, 1938.
Fonte: POLICARPO, 2011, p. v.
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Com o cumprimento de suas fungdes, cada membro
dessa familia portuguesa ostentava um papel diferenciado
e controlado pelo discurso do Estado, sem indicios de rasura
ou questionamento. Observem-se, por exemplo, a auséncia
de qualquer tipo de contato com a vida politica e externa
do pais (pelo radio, inico instrumento disponivel para as
classes mais pobres), a simplicidade e a pobreza do espaco,
ressalvadas e recompensadas pela organizacdo, arrumacao e
limpeza dos objetos, além da forte presenca da fé, cristalizada
por um grande crucifixo no centro da cabeceira logo a entrada
(POLICARPO, 2011).

Claro esta que se trata de um ideario branco, heterossexista,
machista e cristdo que ndo podia e ndo devia ser colocado em
xeque, pois, caso o fosse, resultaria em consequéncias graves
para o interior desse cendrio particular (a desestabilizacao
do quadro familiar e o prejuizo dos préprios papéis
desempenhados), bem como para o exterior publico e coletivo
(a possivel desestruturagdo das malhas identitarias nacionais).
Por isso, se, de um lado, o “homem novo” se alicerca como
provedor desse espetaculo, de outro, a mulher comparece nao
apenas como a cuidadora doméstica, mas também como a
legitimadora de normas, uma vez que a sua vida sexual deveria
estar circunscrita as normas de “conjugalidade e a reproducao”
(POLICARPO, 2011, p. 51), a fim de garantir a continuidade de
atores com os mesmos papéis de género.

Ora, como bem elucida Veronica Policarpo (2011),
num denso estudo sobre o cendrio das sexualidades na
época salazarista, as marcas da sociedade portuguesa nas
décadas de 1950 e 1960 sao as de uma “moral sexual rigida e
conservadora, enquadrada pela ideologia politica, religiosa
e moral do Estado Novo, e que prescreve uma sexualidade
monogamica, heterossexual, restrita ao casamento e a
reproducao” (POLICARPO, 2011, p. 49). Aspectos, portanto,
que nao s6 destacam o “homem novo” forjado nesse contexto,
como também determinam as a¢does das mulheres dentro
desses mesmos cendrios.

Gosto de pensar que, aqui, se encontra uma certa
producao de autoria feminina que nado s6 afirma essas
dimensdes performaticas, como também delas se apropria
para representar apologeticamente as suas possiveis vantagens
individuais e coletivas em obras literdrias publicadas ao

Gragoata, Niterci, v.25, n. 53, p. 1016-1048, set.-dez. 2020 1022



3Para mais detalhes
desses dois nomes
ligados ao Estado
Novo e a ideologia
salazarista,
consultar os verbetes
em Fernando
Cabral Martins
(2010), constante
nas referéncias
bibliogréficas.

A produgdo ficcional de mulheres escritoras na década de 1960 em Portugal

longo da década de 1960. Um dos casos mais notorios desse
movimento de apropriagdo pode ser encontrado em textos de
Esther de Lemos (1929-), romancista, contista, ensaista, biégrafa
e autora de livros infanto-juvenis. Amiga pessoal de Fernanda
de Castro (1900-1994), esposa de Anténio Ferro (1895-1956)3,
escritor, jornalista e politico portugués, um dos nomes ligados
a defesa do Estado Novo Salazarista, Esther de Lemos teve seu
romance de estreia, Rapariga (1949), por ele prefaciado, num
longo e detido texto de elogio e exaltacao.

Publicada em 1966, a coletidnea Dezoito anos retne 13
contos, numa linguagem simples, muito homogénea, quase
todos com didlogos demarcados e usando o discurso direto
e com uma arquitetura muito pouco afeita a “pratica de
variados experimentalismos” (MAGALHAES, 2002, p. 368),
tal como a década de 1960 se configura, de acordo com o
panorama estabelecido por Isabel Allegro de Magalh3es.
Na minha perspectiva, essa opgdo por uma simplicidade
narrativa e na composicao das suas personagens indica uma
postura de apropriagdo aos modelos estabelecidos pela ordem
heteronormativa vigente nos modelos ansiados pelo Estado
Novo, exatamente para viabilizar, sem grandes dificuldades
de recepcdo, o contato direto com todo o ideario defendido
pela politica vigente.

E tal recurso de criacdo pode ser percebido, ao longo
das péginas da obra, seja pelos relatos em primeira pessoa, de
narradores que assumem a perspectiva feminina para reiterar a
sua vontade de se casar e se tornar uma esposa respeitada (como
acontece com Gina e Luis, em “A cigarreira de prata”), seja por
narradores heterodiegéticos que, ao reafirmar a necessidade da
autonomia feminina, ndo escondem o prego amargo de amores
rompidos em nome de outros interesses, como o estudo e a
vocacdo (Helena e Miguel, em “Os inseparaveis”). E mesmo
que, em alguns contos, haja quase um ensaio de emancipagao
da mulher, esta é logo contestada e colocada sob o signo do
falhanco, em virtude das desvantagens e desgostos que a vida
solitdria e ndo construida ao lado do homem e em subserviéncia
a ele pode acarretar a mulher, tal como acontece em “O quarto
de hotel”, “Camaradas” e “Didlogo de setembro”.

Apesar dos muitos exemplos de modelo de formagao do
papel de género esperado da mulher portuguesa, dois contos de
Dezoito anos merecem, aqui, uma atencao especial: “Caixeirinha”
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e “Primavera”. No primeiro, a figura feminina encarna-se
numa jovem atendente de uma loja, que se encanta por um
rapaz num “lindo carro descapotavel” (LEMOS, 1966, p. 14)
e, muito rapidamente, alimenta uma possivel relagdo entre
eles, sobretudo, quando cercada pela leitura das “revistas de
cinema que trazem figuras tao atraentes” (LEMOS, 1966, p. 15),
culpabilizadas pelos devaneios da personagem pelo narrador, e
tenta projetar na para si um enredo ficcional lido algures: “Mas
o pior foi quando a caixeirinha leu na revista de actualidades
a histéria da modesta empregada de balcdo que, em Londres,
conquistou, s6 com a sua beleza, o filho do milionario dono de
uma gigantesca fabrica de automoéveis” (LEMOS, 1966, p. 15).

Assim, a jovem facilita a aproximagdo e, quando o convite
para um passeio no carro surge, apesar das primeiras recusas,
logo cede. No entanto, o passeio dos sonhos torna-se um
pesadelo, quando, parados pela policia por causa do excesso
de velocidade num viaduto, o rapaz revela-se como mecanico,
admitindo que o descapotavel pertence a um cliente. Dai por
diante, os sonhos de ascensao social e conquista imediata sao
desfeitos, e a realidade aparece diante dos dois:

Sorriem um para o outro. Ja ndo sdo duas vedetas de
cinema, duas figuras de crénica mundana. Sdo dois garotos
apanhados em falta. Dois pobres garotos, a caixeirinha e o
mecanico. E estao tristes. Mas no fundo esperam e sonham
ainda. Talvez agora o sonho mereca realizar-se (LEMOS,
1966, p. 20).

Chamo a atengdo para dois aspectos: a sequéncia de
enganos e o castigo (mesmo suave, ja que ambos nao sao detidos
pela policia, mas liberados) resultante da vaidade de sonhar
algo muito acima da sua condicdo social de “caixeirinha”,
de uma atendente de loja, em relagdo a jovem; e a utilizagdo
indevida de um bem material que ndo é seu, como ocorre com
o rapaz. Em ambos os casos, ultrapassar a linha estabelecida
pelas suas condig¢des sociais ndo constitui um ato reconhecivel
de mérito. Ainda assim, as duas personagens parecem irmanar-
se no sonho que ainda alimentam por um futuro promissor,
numa espécie de utopia das realizagdes pessoais, mas sem
desrespeitar os seus papéis de género e as suas classes sociais.
Ou seja, é possivel ser feliz, desde que ndo sejam feridos os
papéis estabelecidos pela ordem vigente.
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Muito diferente desse enredo é o de “Primavera,” cujo
titulo ja indica o cendrio frugal e quase pastoril que o envolve,
nao fosse a ambiéncia urbana a reclamar a sua presenga,
ora pelo destaque aos afazeres de secretariado da jovem
inominada, ora pela énfase no regalo e no conforto do rapaz em
sua casa, ouvindo jazz. Mas, em ambos os casos, é a primavera,
representada por uma borboleta branca, que os faz desviar dos
rumos cotidianos e os coloca num estado de torpor e sonho,
como se um estivesse a espera do outro, sem, no entanto, que
esse encontro efetivamente acontecesse. Talvez, por 1Sso, a
presenca abstrata de um Anjo induz as personagens a esse
compasso de espera por algo que ainda podera ocorrer.

Em relacdo ao rapaz, é o arejar do sufocamento espacial
da casa que o impele a abrir a janela de par em par e permitir
a entrada da Primavera “as lufadas no quarto, expulsando as
sombras da noite, o ar pesado de sono e de fastio” (LEMOS,
1966, p. 29). Ja no seu contato com a jovem, o Anjo permite que
esta contemple a borboleta branca, e que, por sua vez, a conduz
a uma outra percepcao da realidade, agora, ndo mais ditada
pelas “coisas importantes que ndo valem nada” (LEMOS, 1966,
p. 31). Assim, no lugar de priorizar a chegada ao trabalho, a
compra de sapatos novos e a viagem sentada no autocarro, a
jovem passa a perceber a beleza natural, mesmo inserida no
movimento continuo da cidade:

Os passos perdem o ritmo certo de marcha... “Se for em
pé no autocarro, paciéncia..” Tanta flor, apesar da cidade
brutal, tanto sol, apesar do fumo dos motores e das fabricas,
tanta alegria espalhada pelo céu e pela terra, apesar das
corridas mesquinhas para as coisas importantes que ndo
valem nada... Um ramo de rosas-cha, uma grinalda de hera,
os malmequeres que se oferecem, na sua santa inutilidade...
Louvado seja Deus.

- O Anjo do Senhor, ajuda-me a merecer a minha Primavera!
(LEMOS, 1966, p. 31).

Se levarmos em conta que esse texto surge no mesmo
ano de O lugar comum (1966), livro de estreia de Maria Velho
da Costa, ou, ainda, dois anos depois de um romance com
uma alta carga de inventividade narrativa, como é o caso de
Xerazade e os outros (1964), de Fernanda Botelho, e dois anos
antes de trés obras, cada uma com uma proposta avant-garde
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de revisitacdo e renovaciao de modelos ficcionais anteriores,
como ocorre com A madona (1968), de Natalia Correia; O
Delfim (1968), de José Cardoso Pires; e Bolor (1968), de Augusto
Abelaira; ndo s6 a apologia a uma existéncia puramente crista
em “Primavera”, mas também o seu desenho arquitetural
narrativo soam destoantes, superficiais e deslocados das
possibilidades experimentais que a década de 1960 encena na
ficcao portuguesa.

Na verdade, embora as classes sociais representadas
variem muito ao longo dos 13 contos de Dezoito anos, fato é
que a coletanea aposta em narrativas que estimulam a adesao
do ptblico leitor jovem a uma leitura utépica e apologética da
realidade portuguesa na qual estdo inseridos. A apropriagao
da trilogia da educagao nacional (Deus, Patria e Familia),
defendida pelo Estado Novo, ecoa pelas paginas dessa obra
de Esther de Lemos, agora, num sentido mais alargado,
por meio de pequenas composi¢des narrativas, que procura
cumprir o seu papel na formacao de jovens “homens novos” e,
consequentemente, de mulheres bem dispostas a acompanhar
o seu lugar de subalternidade, abengoadas alids por sua
abnegacao.

Assim, a critica tecida por Anténio Ferro, em prefacio
assinado a primeira edicdo de Rapariga (1949), bem pode ser
aqui retomada como uma préxis dessa escrita de apropriacao
dos pressupostos estadonovistas, operada pelo projeto literario
de Esther de Lemos:

Porque me interessei tanto? [..] Talvez porque me senti
confortado com a simples lufada de ar fresco da sua prosa
clara, insinuante, completamente liberta de miasmas, ainda
ndo contagiada pelo virus do social ou pela moda funesta do
existencialismo. E possivel que outros se admirem agora do
meu grande interesse por esta obra sem alcapdes, é possivel
que eu proprio releia hoje, com outro espirito critico, a obra ja
publicada mas tenho de afirmar, honestamente, que a minha
primeira impressao [..] foi a de sentir correr um pouco de
dgua limpida entre muitas dguas turvas, a de pressentir um comego
de salutar reaccdo contra o chamado neo-realismo que destruiu a
realidade porque destruiu o seu envélucro de sonho e de poesia. Em
Rapariga eu senti, sinto ainda, a chegada a vida da geragdo do
Resgate, formada pelo Resgate, uma geracao de olhos claros
e de alma clara... (FERRO, 1949, p. 10; grifos meus).
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Ora, como homem ligado ao Estado Novo e as suas
malhas ideolégicas e politicas, outra posi¢cdo ndo poderia ter
Antonio Ferro, em 1949, a ndo ser elogiar o caréter reiterador de
alguns papéis, tal como desejados pelo discurso do poder e ali
desenhados na ficcao de Esther de Lemos, e, a0 mesmo tempo,
retaliar as principais tendéncias da literatura portuguesa na
virada da primeira para a segunda metade do século XX.
Por isso, ndo a toa, o Neorrealismo é descrito como “virus
social” e como destruidor da realidade porque eliminou as
suas paragens oniricas e poéticas (sic!), e o Existencialismo é
definido como a “moda funesta” daquele momento. Ambos
os movimentos compdem as “aguas turvas” a que a “dgua
limpida” (em referéncia a obra da escritora) se vem contrapor.

No entanto, essa afirmacao do modelo esperado pelo
Estado Novo, tal como se pode perceber nos contos de Esther
de Lemos e na defesa empreendida por Anténio Ferro no
seu Preficio, demonstra que o gesto de incorporagdo da
autora acentua, por outro lado, um ato assumido de recusa
a qualquer tipo de tentativa de rasura desse ideario. Dai as
suas representacdes muito limpidas e higienizadoras das
relacdes heteronormativas (como em O “dancing”); dai a sua
apologia a uma vida simples (como a do campo, em “Dialogo
de setembro”), sem muitos saltos e sonhos de riqueza e
de autonomia profissional; dai, por fim, a abnegacdo e a
subalternidade como virtudes a serem defendidas para o
papel da mulher na sociedade portuguesa na década de
1960, sem langar mdo de qualquer ousadia experimental na
composicao narrativa (como em “Columbina e o homem-ra”
e “Os inseparaveis”).

Na minha perspectiva, portanto, ao se incorporar de
modelos conservadores e cristaos, Esther de Lemos nao deixa
de reiterar as qualidades da posicdo de “mulher do regime”
(SILVA, 2010, p. 154), de pura sujeicao e subalternidade
aos paradigmas do Estado Novo e, consequentemente, da
perspectiva masculinista, que sobre as mulheres impunham
um papel de subserviéncia. Sobre esses modelos desejados e
condicionados pelos discursos impositivos, na década de 1960,
a desestabilizacdo encontraria a forca da rasura e da recusa
nas obras de escritoras que operacionalizaram uma corrente
de resisténcia/sobrevivéncia sobre essa vigéncia normativa.
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De recusas

Ao perfilar os principais acontecimentos que marcaram
a década de 1960, seja no ambito artistico-literario, seja no
sociopolitico, Eduardo Prado Coelho enumera uma série de
acontecimentos que, em menor ou maior grau, contribuiu
para caracterizar aquele momento como “uma das fases
intelectualmente mais estimulantes e produtivas da segunda
metade do século XX” (COELHO, 2004, p. 69). No percurso
por ele desenhado, pontuam-se eventos deflagradores de uma
“euforia e paixdo do pensamento” (COELHO, 2004, p. 69), desde
as ocorréncias textuais inovadoras em termos temaéticos e
arquiteturais, até as aperfeicoamentos tecnologicos e a irrupgao
de movimentos artisticos da contracultura e de profunda
reflexao critica sobre o fazer literario.

De igual modo, ao voltar-se para a produgdo ficcional
portuguesa do mesmo periodo, Isabel Allegro de Magalhaes
(2002), num longo e detido estudo, sublinha a crise instaurada
nos meios humanistas e culturais, em virtude de toda uma
sequéncia de eventos externos e internos a Portugal (a
construcdo do muro de Berlim, as inovacdes informaticas,
robéticas e tecnologicas que levaram o homem ao espago, a
guerra do Vietnd, o surgimento dos Beatles e dos movimentos
de contracultura, o Maio de 1968 na Franca, o inicio da Guerra
Colonial, a efervescéncia dos movimentos estudantis, a censura
acirrada, a extingdo da Sociedade Portuguesa de Escritores, a
queda de Salazar e a chamada “primavera” marcelista) nas
mais diferentes dire¢des politico-ideoldgicas.

Diante desse cenédrio, a andlise da ensaista portuguesa
destaca, com coeréncia, a circulacdo dindmica de
experimentalismos estéticos nos campos das artes e das
literaturas, incluindo, é claro, a ficcdo portuguesa da década
de 1960. Alias, segundo ela, ao lado desse traco dominante
de permanente exercicio de pesquisa e de experimentagdes,
percebe-se, igualmente, “uma literatura de continuidade com
a de décadas anteriores: com multiplas narrativas de ficcao de
cariz social, neorrealista, ou simplesmente realista, nos diversos
sentidos que o realismo pode assumir” (MAGALHAES, 2002,
p- 368), além das incidéncias surrealistas e das inscri¢des
existencialistas.
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Ou seja, para Magalhdes (2002), ndo se trata s6 de
uma década com intensas experiéncias de alteracdes e/ou
inovagdes, buscadas por diferentes modos de compreender e
representar o mundo e a realidade portuguesa, mas também
de um momento singular de reler e dialogar com movimentos
anteriores, numa espécie de revisitagdo renovada, sobretudo,
em relacdo a narrativa neorrealista, que encontra nesses anos
um largo campo de revigoragdo e reestruturacao. Por isso, ao
lado de uma laboragao de ruptura de modelos antigos, ha de se
observar um gesto de reapropriacdo de antecedentes literérios,
no qual a ensaista destaca, sobretudo, a “escrita resultante do
surgimento de mulheres escritoras em quantidade e qualidade
significativas” (MAGALHAES, 2002, p. 368). Ora, no meu
entender, aqui, reside uma problemética muito instigante
apontada pela ensaista, mas nao totalmente por ela explorada,
pois, se, no laivo das rasuras experimentalistas, muitas
autoras se sobressaem, também na investida de continuidades
neorrealistas ndo se podera encontrar essa mesma qualidade
significativa em alguns casos exemplares na década de 1960?

Como em outros textos, ja tive a oportunidade de
abordar a literatura de autoria feminina em Portugal, no
inicio e ao longo do século XX (VALENTIM, 2017, 2019); e
sobre o desenvolvimento (ou ndo) de toda uma linhagem
feminista, a partir das diversas obras disseminadas na década
de 1960 em diante, existe j4 uma fortuna critica consideravel e
consistente (BARRENTO, 2016; FURLAN, 2018; MAGALHAES,
1995; SCHIMIDT, 2000), quero, aqui, centralizar as minhas
inquietagdes nao sobre este viés, ainda que o entenda como
um caminho relevante para se compreender as complexidades
e os experimentalismos estéticos caracteristicos desses anos.

Em contrapartida, importa-me, aqui, indagar, quem
sdo essas mulheres escritoras, que, numa postura visivel
de negacao e rasura a apropriacdo de discursos impostos
pela ditadura salazarista, investem num gesto de recusa,
enveredando, dentre as muitas possibilidades de execugao
experimental, por caminhos possiveis de uma revisitagao
do cariz social e neorrealista. Quais obras demonstram essa
ligacdo e retomada e, em que medida, contribuem para uma
compreensdo das tensdes existentes nos cendrios cultural e
politico do pais na década de 1960?
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* Ainda que, no seu
denso trabalho sobre
o Neorrealismo
(Alves Redol e 0 Neo-
Realismo Portugués,
1992), ndo ocorra uma
incorporagdo de obras
de autoria feminina
em comentarios, é
preciso destacar o
incontornavel ensaio
de Ana Paula Ferreira,
sobretudo, em virtude
da especial atengdo
que da as personagens
femininas e sua
relevancia para as
tramas ficcionais
analisadas.

Jorge Vicente Valentim

Nos muitos titulos que compdem o elenco de estudiosos
do Neorrealismo portugués (FERREIRA, 1992% REIS, 1983;
TORRES, 1977; VICOSO, 2011), existe um certo consenso de
que este surge nos finais da década de 1930 e se propaga até
os anos de 1950, sofrendo uma alteragdo estética gradual, a
partir de 1960, ndo s6 em termos de diluigdo, mas também de
refinamento nos seus principais arcabougos de criagao. Minha
énfase ndo é estabelecer uma periodologia do movimento, mas
tdo somente recuperar a ideia de que, no recorte temporal aqui
contemplado, tal como esclarece Vitor Vicoso, surgem muitos
escritores “emergentes, entre a segunda metade da década de
50 e a década de 60, que, embora ja nao integraveis ao Neo-
Realismo, prosseguiram, em novos moldes técnico-formais e com
uma nova perspectiva, alguns dos temas e rumos do movimento”
(VICOSO, 2011, p. 17; grifos meus).

No entanto, ao compor uma linha progressiva dos
principais nomes dessa sucessao periodolégica da narrativa
neorrealista, Vitor Vigoso ndo entende a participagdo de
escritoras no movimento e nem sequer aponta um horizonte
no qual algumas delas possam ser definitivamente incluidas.
Ao tentar estabelecer linhas de leitura de obras de Irene Lisboa,
Manuela Porto, Maria Archer e Maria Lamas, o investigador
portugués adverte:

Embora ndo possamos incluir nenhuma autora da década de 40,
no campo neo-realista, ha escritoras que, pelo seu apego a
realidade social do seu tempo e a situagdo afectiva, amorosa
ejuridica da condicdo feminina, submetida a mitica situagdo
de “fada do lar” e a uma submissdo machista e patriarcal, se
podem aproximar com pertinéncia das fronteiras do Neo-Realismo
(VICOSO, 2011, p. 249; grifos meus).

Em relagdo a essa questdo particular, ainda que
concorde com as premissas tedrico-criticas do autor, permito-
me dele divergir, sobretudo, se pensarmos em casos bem
especificos como o de Natalia Correia, que, em 1946, traz
a luz o seu romance Anoiteceu no bairro, ambientado nos
bairros de Lisboa, espécie de apropriacdo muito particular
dos pressupostos neorrealistas, na medida em que executa,
na construcdo da trama e da trajetéria de suas personagens,
aquele reconhecimento da “cidade, a grande cidade, a descobrir
também” (DIONISIO, 1977, p. 13), com uma atencéo para as
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° A prépria autora,
numa entrevista,
em 1969, revela a
ligacdo desse romance
com as principais
tendéncias do
romance neorrealista
portugués. Nas
palavras de Natalia
Correia: “Se pus
Anoiteceu no bairro
a margem, nao foi
por ter sido escrito
numa fase imatura
da minha vida, mas
porque o entendo
inauténtico. Embora
o livro corresponda
a preocupagoes
ideolégicas que
mantenho, nao
estou interessada
em fazer literatura
programada. Anoiteceu
no bairro reflectia,
directamente, uma
preocupacéo de ordem
ideolégica” (SOUSA et
al., 2004, p. 41).
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suas singularidades locais, ou seja, “o povo da cidade em
toda a sua variedade e para uma pequena burguesia que nao
era bem aquela que toda uma literatura até ai apresentara”
(DIONISIO, 1977, p. 13).5

E mesmo antes dela, em 1945, essa preocupagao de
observacdo de uma realidade portuguesa dispar e desigual,
com descompassos econdmicos e fissuras sociais, ja pode ser
constatada em alguns contos de Natércia Freire, em A alma de
velha casa, num pendular movimento de expressao intimista de
um eu dolorido diante das suas angustias e de “uma tomada
de consciéncia vertiginosa da tristeza do mundo”, bem como
do “conhecimento do horror da condi¢do humana” (GASTAO,
2001, p. 155).

Por isso, atrevo-me a fazer um adendo a afirmacao acima,
posto que também algumas autoras podem ser elencadas
nesse conjunto, se nao pelas ligacdes diretas e duradouras ao
movimento, pelo menos pelas suas apropria¢cdes pontuais e
incisivas, que as fazem muito mais do que uma aproximacao
fronteirica do Neorrealismo. Quero com isto dizer que, ainda
que nao seja possivel afirmar categoricamente que sejam de fato
escritoras neorrealistas, algumas delas, certamente, executam
um consciente exercicio de apropriacao dos seus pressupostos,
confirmando, assim, “a efervescéncia, a energia, a capacidade
criadora” (COELHO, 2004, p. 72), tao caracteristicas da década
de 1960 em Portugal.

Em trés fontes arespeito da censura da Policia Internacional
e de Defesa do Estado (Pide) sobre obras produzidas no
contexto do Estado Novo (ALVIM, 1992; AZEVEDO, 1997,
PEDROSA, 2012), ha uma maioria numérica visivel de autores
sobre as mulheres proibidas. Nelas, nomes como os de Fiama
Hasse Pais Branddo, Maria Archer, Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Natéalia Correia
surgem como referéncias imediatas no reconhecimento da
acao da censura sobre a produgdo literaria de autoria feminina
em Portugal. Apesar das diferencas quantitativas e dos graus
de importancia sobre cada uma delas, dados pelas diferentes
histdrias literarias, fato é que essas seis escritoras tém hoje
seus lugares fixados, pelo menos, no canone critico. Mesmo
um caso mais pontual, como o de Maria Archer, escritora
muitas vezes relegada a um (injusto) lugar de irrelevancia,
todas elas produziram obras (poesia, teatro, ensaio e fic¢do)
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¢Sobre os titulos
exatos de cada
escritora, recomendo
a leitura do catélogo
elaborado por

Maria Luiza Alvim
(1992). No entanto,
para se ter uma

ideia dos contetudos
dos pareceres e as
razdes pelas quais
esses textos foram
censurados, os
ensaios de Candido
de Azevedo (1997)

e Ana Bérbara
Martins Pedrosa
(2012) oferecem um
repertério mais amplo
para se entender

as relagoes entre
publicacées e censura
nos anos de 1940 a
1970.

7 Pseudonimo de
Maria Ligia Valente
da Fonseca (1906-
1991), nascida em
Benguela, parte muito
cedo para Portugal,
tendo se deslocado,
como jornalista,
na década de 1940,
para Angola. De 14
retorna para Portugal,
onde permaneceria
até o fim da vida.

Na década de 1950,
comega um intenso
trabalho de resisténcia
pela liberdade

de expressdo das
mulheres e de sua
efetiva participacdo na
vida publica. Além de
ter fundado e dirigido
Jornal Magazine da
Mulher (1950-1956), em
Lisboa, foi a primeira
mulher a desafiar o
status quo politico,

ao concorrer, em

1957, a uma vaga na
Assembleia Nacional,
como candidata

pela Oposicao
Democrética. Como
escritora, além de
obras de poesia, ficcdo
e literatura infanto-
juvenil, participou em
periédicos de grande
relevancia na vida
portuguesa, tais como
Século Ilustrado, Mundo
portugués e Seara Nova.
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extremamente incomodas para os parametros cerceadores dos
comportamentos e das expressdes de ideias, estabelecidos e
impostos pela Pide, entre as décadas de 1940 e 1970%

Um dos casos mais interessantes nos levantamentos
realizados pelas investigagdes foi o da inexisténcia de dados
e informacoes biobibliograficas sobre Lilia da Fonseca’ e o seu
romance O reldgio parado (1961). Nem Candido de Azevedo
(1997) e nem Ana Barbara Martins Pedrosa (2012) citam a
conhecida autora de titulos infanto-juvenis entre as mutiladas
pelos servigos censoriais do Estado Novo, apenas Maria Luisa
Alvim (1992) a enumera dentro do repertério dos titulos
proibidos.

Em virtude do capricho e do cuidado dos investigadores
no levantamento desses dados, nao creio que tal omissao tenha
sido intencional. Muito pelo contrario. Acredito, inclusive,
em duas hip6teses para o ocorrido. A primeira possibilidade
tem a ver com a inser¢do da autora de O reldgio parado (1961)
na producao intensa de textos destinados ao publico infanto-
juvenil e ao Teatro de Marionetes de Branca-Flor, colocando-a,
muito provavelmente, num eixo deslocado dos principais
interesses da censura do Estado Novo. E a segunda reside no
fato de o romance em questao ndo ter despertado o interesse
da critica da época, a excecio de Alvaro Salema (1962) e Julio
Conrado (1967). Aliés, s6 mais recentemente, a escritora tem
chamado a atencao pela sua produgao em periddicos da época,
como bem elucida o instigante ensaio de Carina Infante do
Carmo (2019).

Com pontuais observagdes sobre a estrutura do romance
e as qualidades da autora, as consideragdes do primeiro
ensaista, alids, sdo absolutamente singulares, posto que
chamam a atencdo para uma ligagdo de Lilia da Fonseca com as
ressondncias do Neorrealismo, em virtude das peculiaridades
no acabamento da trama. Maria do Carmo, protagonista de
O reldgio parado (1961), é uma jovem regente que se desloca
para a aldeia de Pedregal da Serra, nas redondezas de Leiria,
regido central do pais, onde passa a conviver com os desafios
da cultura local, tomada por um desejo profundo de propor
uma educagdo capaz de possibilitar aos seus habitantes “uma
instrucdo mais vasta que a estabelecida até ai, vistas mais largas
sobre horizontes de perspectivas novas” (FONSECA, 1961, p. 47).
Ao longo das paginas, tal como Alvaro Salema sublinha, a
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autora procurou “a observacao de um primitivo povo serrano
através de uma protagonista de mais complexa formagao
intelectual e moral, desvendando com maior fidelidade as
contradigdes que se geram na miséria” (SALEMA, 1962, p. 24).

Ou seja, a tonalidade critica e dura na representacdo
de um afastamento espacial dos aldedes, dispondo-os
numa aliena¢do do mundo ao redor, as condicdes e o salario
precérios da regente, suas dificuldades em conseguir, inclusive,
alimentar-se, além dos seus sentimentos utdpicos, fundados
no esclarecimento social e intelectual dos individuos a seus
cuidados, sdo uma prova do estilo da autora, que “parte do real
para construir as suas histérias, marcando-as com a forca da
esperanga nas capacidades do Homem” (ROCHA, 1992, p. 83).

Todo esse cendrio de franca oposicdo entre o atraso, que
impulsiona a crendice e a intolerancia, e a lucidez pela leitura
e pela aquisicdo de conhecimento ambienta-se ndo s6 numa
pequena aldeia, afastada de qualquer contato com o espirito
civilizacional, mas também insere-se no contexto dos anos
de 1940, naquela angtstia da neutralidade portuguesa na II
Guerra Mundial, varias vezes referenciada pelos moradores,
sempre com aflicdo e medo que chegasse ao pais e a Pedregal
da Serra. Toda a agdo passa-se, portanto, num curto periodo
de meses, que vai dos antecedentes aos festejos nortenhos do
S. Jodo até os do final de ano.

No entanto, a forca particular desse romance de Lilia
da Fonseca pode ser encontrada na forma como constroéi
um universo marcado, a par das ingeréncias dos poderes
masculinos, pelas acdes das personagens femininas, agentes
tanto dessa critica contumaz ao sistema politico que oprime e
impde uma cartilha ideol6gica alienante, quanto de forgas que
defendem o obscurantismo, as crendices e o misticismo como
vias de afirmacao da identidade nacional.

Inicio por algumas criaturas ficcionais dessa tltima
categoria, na qual circulam membros da comunidade desde a
sua condicdao mais humilde, como a curandeira Ti Bernarda e Ti
Ana Tamanqueira, a mais ferrenha defensora do sobrenatural,
que apoiavam a ideia de benzer a escola e “levar as criangas
a comunhao e a confissdo com o fim de ficarem em melhores
condicOes de passar no exame” (FONSECA, 1961, p. 121). Tal
estratégia é rechacada por Maria do Carmo, que enxerga na

Gragoata, Niteroi, v.25, n. 53, p. 1016-1048, set.-dez. 2020 1033



8 Pratica adotada
pelo Estado Novo
como forma de
sucatear a educacéo
da época, enquanto
as professoras eram
diplomadas com curso
superior, inclusive,
as regentes eram
concursadas sem uma
obrigatéria formagédo
especifica para o
desempenho da tarefa.
Assim, muitas escolas
e postos educacionais
eram guarnecidos com
um pessoal que, em
raros casos, possuia
o instrumental
metodolégico
suficiente para
dar conta das
necessidades locais.
Mais detalhes sobre
os procedimentos da
educagdo portuguesa
no contexto em
questdo, recomendo
a leitura do ensaio
de Paulo Guinote
(2006), constante
nas referéncias
bibliograficas.
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aplicacdo dos estudos a via mais consistente e coerente para o
sucesso dos seus alunos.

Esse episddio se torna o estopim desencadeador de uma
revolta das velhas senhoras da aldeia, que sobre a regente
colocam uma desconfianca sob o signo da heresia, além de
outros membros da comunidade que pensam se tratar de uma
comunista, na medida em que impede a vida praticante de
um catolicismo radicalizado. Assim, sem receber o primeiro
salario do seu trabalho, Maria do Carmo comeca a passar
fome, porque a sua despensa era abastecida com os presentes
ganhos dos aldedes. Sem dinheiro, sem pao, sem batatas e sem
azeite, o quadro de fraqueza e inani¢ao acentua-se ao ponto de
a docente desmaiar, numa das aulas noturnas para os adultos,
em sua casa.

Mas, a situacdo de Maria do Carmo fica insustentavel
na propria escola onde atua, porque, numa das manhas, ao
chegar em jejum, passa a pegar algumas merendas das criangas
e a come-las escondida, sendo descoberta por Inocéncio, um
dos alunos. A partir dai, a estabilidade do seu trabalho fica
abalada, por causa da proporcdo que tal incidente ganha pelas
fofocas locais. E, aqui, é preciso sublinhar as forcas alienantes
que se manifestam tanto pela atuagdo das senhoras da aldeia,
cujo desvario nao as permite fazer perceber as possibilidades
que a leitura e a escrita poderiam lhes proporcionar em
termos de visdo de mundo, quanto pela inveja e despeito de
outras professoras, como D. Maria dos Prazeres. Esta nao s6
nao aceita a presenca das regentes por causa das diferencas
académicas entre as duas categorias, mas também defende um
patriotismo elitista, dentro das normatividades estadonovistas,
com énfase para a “doutrinagdo ideolégica e o apaziguamento
da sociedade” (GUINOTE, 2006, p. 114), fundamentado em um
amordacamento do desenvolvimento da visao critica®.

Sao elas que, aliadas a conveniéncia politica de
personagens como Dr. Carlos, homem burgués de posses
que, com influéncia politica, chega ao cargo de presidente da
recém-criada Junta Central de Fiscalizacdo e Recuperacao dos
Géneros Alimenticios, sonhando em acumular com a funcdo de
Governador Civil; como Joaquim Fetal, tio de Gumerzinda, que
arma conluios, com Dr. Carlos, para a destituicdo de Maria do
Carmo do cargo de regente da escola da aldeia, porque almeja
essa fungdo para sua sobrinha; além de Criséstomo, empolado
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autor de uma monografia sobre a paisagem local - espécie de
libelo alienante e defensor da simplicidade, da cristandade
humilde e da pobreza, como marcas da auténtica portugalidade
do interior -, que ganha o cargo de Adjunto do Turismo, em
Lisboa. Ao abordar a paisagem e o homem campesino, o seu
trabalho constitui uma das mais flagrantes incidéncias das
teias alienantes dos discursos do poder:

«E se o desintegrarmos da natureza da qual ele esta tdo
perto pela sua vida simples e sem aspiragdes, ele dd-nos
uma grande licdo de amor patrio e de compostura civica.
E indiscutivel que a felicidade reina nestas serranias que a
primeira vista nos podem parecer ermas e hostis! Nos lares
dos serranos é tudo amoravel, sdo e pitoresco. [..

«Por isso, quando reunidos a volta da lareira, nestas suas
tipicas refeigGes, eles concretizam plenamente uma sentenca
biblica: comungam santamente do pdo amassado com o suor
do seu rosto. E tdo simples, tdo bons, pode bem dizer-se
que ndo tém outras aspiragdes. Vivem na paz do Senhor,
amanhando as suas leiras e louvando a Deus, numa
tradicdo de séculos, mantendo assim a perenidade de um
nacionalismo muito nosso, muito lusiada.

«A Europa em guerra esta dividida hoje pelas mais estranhas
teorias e insensatas paixdes. Ela devia abrir os olhos e po-los

em nés, NO NOSsO s0ssego, Na nossa abundéncia, na nossa
felicidade» (FONSECA, 1961, p. 158-159).

Ora, toda a prolixidade da monografia de Criséstomo
reitera exatamente os mesmos ideais prescritos nos murais
de Martins Barata, tal como antes mostrado, nos quais os
principios (Deus, Patria e Familia) sao comungados nao apenas
dentro de uma esfera interior, no tocante as vidas privadas
dos seus habitantes, mas extrapola esse microcendrio para um
macro, onde os “descritivos da civilizacao do povo portugués”
(FONSECA, 1961, p. 160) serviriam de exemplo a todos os seus
vizinhos europeus.

Além dos discursos intempestivos de heresia e comunismo
que tecem sobre Maria do Carmo e do barroquismo deslocado
das verbosidades de Dr. Carlos, com seus textos andnimos
que procuram detratar ndo apenas a regente, mas também
os seus defensores, como Prof. Jodo Ribeiro, ndo serdao todos
esses dispositivos um instrumento auténtico de “inculcacao
da ideologia do regime, de neutralizagdo das ambicoes
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de mobilidade social da maior parte da populacdo e de
apaziguamento dos espiritos mais inconformistas, ao veicular
uma mensagem generalizada de aceitagdo da Ordem social e
politica existente” (GUINOTE, 2006, p. 115)?

Acredito que sim, até porque essas trés personagens (Dr.
Carlos, Joaquim Fetal e Cris6stomo), em conjunto, sdo muito
bem demarcadas nos seus interesses pessoais e na projecao
individual dos seus objetivos, sem desenvolver qualquer linha
de arrependimento ou escripulos. Em nome de uma cegueira
civica muito bem articulada, o apice desse poder chega com
a queima dos livros, quando toda a aldeia, numa espécie de
ritual canibalesco, lanca na fogueira ndo somente os livros,
mas o0s sonhos de Maria do Carmo em montar uma biblioteca,
um espaco de lucidez e esclarecimento as criangas e ao povo
de Pedregal da Serra:

Quem espalhara a ideia do auto-de-fé aos tantos livros que
constitufam o comegco da biblioteca com que Maria do Carmo
queria dotar a escola? Ninguém sabia! Tdo-pouco se podia
atentar bem nesta ou naquela pessoa ao olhar-se a sarabanda
infernal a volta da fogueira. [..

Maos erguidas apanhavam-nos no ar, num jogo de empurra
que tinha muito de divertido pelos gritos, gargalhadas e
empurrdes que suscitavam. Quando eles eram tomados
pelos bragos do fogo, ja iam meio esfrangalhados. A vozearia
parecia de gente ensandecida e avassalada pela raiva.
Ninguém se entendia. [...]

Inocéncio mordeu os labios e olhou para um e outro lado.
Deu de cara com Maria do Carmo. Todo o embaraco que a
histéria dos lanches levantara entre ambos se fundiu. Correu
para a professora e queixou-se numa voz em que as palavras
se afogavam em choro:

- Os livros!...

Maria do Carmo passou-lhe o brago a volta do pescogo e o
aluno, encostando-se aquele esteio amigo, comegou a solugar.
Aos olhos de Maria do Carmo assomaram também duas
lagrimas. Os livros continuavam a arder. Maria do Carmo
perdeu a nogdo do tempo. O fumo e o cheiro da resina
queimada afogavam tudo naquele ponto perdido no mundo,
chamado a encruzilhada de Vai da Linda (FONSECA, 1961,
p- 290-292).

Por mais impactante que seja a sequéncia citada, é preciso
lembrar que a queima de livros, muitos deles considerados
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instrumentos de subversao pelo Estado Novo, ndao era uma
novidade no contexto portugués, ainda que a cena de O reldgio
parado ocorra numa localidade aldea. Basta lembrar o famoso
episddio da Literatura de Sodoma, envolvendo nomes
importantes do Modernismo portugués, como Fernando
Pessoa, Raul Leal, Anténio Botto e Judith Teixeira (INACIO,
2013). Mas, se esse escandalo de 1923 se desencadeou por
causa de uma rigida (e hipécrita) moral sobre os costumes e as
praticas sexuais, ainda que nao seja esse o caso no romance de
Lilia da Fonseca, nao menos se trata de uma reacao intolerante
e neomedieval de regulacdo de mentalidades por meio de
uma norma de controle das ideias e do pensamento, a fim de
envolver a populagdo, tal qual descreve o narrador, “nas malhas
desse nacionalismo sem objectividade humana” (FONSECA,
1961, p. 140).

As reacdes de Inocéncio, aluno da regente, e dela
proépria, indicam a imobilidade com que determinados
agentes responsdveis pela disseminacdo do saber eram
tratados na vigéncia estadonovista também ao longo da
década de 1960 (GUINOTE, 2006). Alias, é essa categoria de
personagens que chama mais a atencdo para a capacidade
criadora de Lilia da Fonseca, na medida em que consegue
articular linhas de resisténcia em gestos muito particulares.
Desde aldedes humildes, como Maria Mesquita, mulher
trabalhadora do campo que encarava as letras das montras
de livros e dos jornais pendurados com uma “ansiedade
que ndo sabia classificar” (FONSECA, 1961, p. 120), e como
os membros da familia de Rosalina, regente de Carvalhido,
cujo irmao Marcolino, nutre uma paixao nao declarada por
Maria do Carmo; até Jodao Ribeiro, velho professor, acusado
de inclina¢des marxistas, por defender melhores condigdes
de trabalho nas escolas portuguesas, além de advogar pelo
aumento de saldrios de regentes e professoras, e com estes
promover reunides em sua casa, que se vé, assim, obrigado
a se aposentar compulsoriamente. E, é claro, em destaque, a
protagonista Maria do Carmo.

A forca de atuacao dessas personagens é patente diante
do combate que travam contra a ignorancia e a mesquinhez
dos interesses individuais, expressas sobretudo nas atitudes
de Criséstomo e Dr. Carlos, e, ainda, contra o obscurantismo
e a permanéncia de um estado de passividade e letargia,

Gragoata, Niteroi, v.25, n. 53, p. 1016-1048, set.-dez. 2020 1037



Jorge Vicente Valentim

impostas a populacdo, ora com base na manutencao de préticas
contrarias ao racionalismo e ao pragmatismo educacionais, ora
a partir de discursos a favor do apaziguamento dos espiritos
e do silenciamento da livre circulacao de ideias.

No meu entender, Maria do Carmo configura uma potente
atitude de recusa a esses condicionamentos. A sua conduta de
negar a continuidade de misticismos locais que contrariavam
a sua educacao e que tentava transmitir as criangas - motivo
de sua situagdo precaria, por ndo receber mais os mantimentos
das velhas senhoras da aldeia - constitui um indice da sua
motivagdo. Alids, ndo a toa, é pelo aprendizado da fome, do
pao que ndo chega a sua mesa, que a sua visdo de mundo sai
do ambito particular e ganha uma amplitude maior:

Mesmo as suas recentes preocupagdes, a sua luta pelo pio
de cada dia que afinal ndo conseguia lograr, a sua fome, o seu
isolamento, tinham-na encerrado, por momentos, no circulo
pequenino do seu mundo, fazendo-a esquecer de que ela, afinal, era
uma parcela desse mundo mais largo e sofredor, esmagado pelos
mesmos males que a afligiam tdo duramente.

A sua mentalidade, moldada pela educacdo acanhada
que recebera, estava muito longe de poder observar pelo seu
verdadeiro prisma tudo quanto comandava o drama da guerra,
que decorria nesse momento em quase todos os continentes, em
todos os mares e nos espagos de todas as latitudes; mas o relativo
esclarecimento que pudera ter quando entrou em contacto
com a realidade da vida, fora do ambiente de estufa em que
a encerravam antes do drama que a atirara para regente
escolar, fora suficiente para ver agora por um dngulo novo todos
os comunicados das agéncias telegraficas e as noticias dos
jornais.

Que interesses poderia servir uma filosofia politica que divide os
homens em castas, restabelece a inquisicdo, impede que se diga e se
escreva o que se pensa desde o momento que ndo seja para concordar
com ela, que decreta o retrocesso e o sonegamento da cultura, que
sanciona a caga ao homem pelos seus sequazes, caca semelhante
ou mais feroz que uma batida aos lobos, que esmaga nagoes com o
desprendimento e o desrespeito com que um qualquer esmaga um
formigueiro debaixo da sola do sapato? (FONSECA, 1961, p. 139-
140; grifos meus).

A adogao do discurso indireto livre pelo narrador torna-
se uma tatica bem-sucedida na construcdo da narrativa, na
medida em que este invade os pensamentos da personagem
e os coloca numa interrogacdo indignada, ora diante da
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microssituacdo em que a protagonista se encontra, ora diante
da macrossituacdo do pais e do continente, que sucumbem
diante de regimes politicos cerceadores da liberdade e da
dignidade humana. Nesse sentido, a pergunta estabelecida
diante das desigualdades sociais, da censura sobre a escrita e a
cultura, da violéncia e do desrespeito as autonomias nacionais/
locais ndo se dirige apenas ao cendrio de uma Europa em
guerra. Na verdade, o conflito diante da miséria, da fome, do
obscurantismo, da intolerdncia e do silenciamento censorial
ocorre dentro do seu préprio universo, seja o de Pedregal da
Serra, seja o de Portugal.

E se a sua luta parece ser abortada pela ignorancia local,
pelas artimanhas burocréticas e politicas e pela condigao
econdmica mendicante, Maria do Carmo rearticula a sua
forma de jogar com as armas possiveis, ao decidir sair de
Pedregal da Serra e deslocar-se para uma regido mais isolada
ainda, em Covao da Bezerra. O que poderia ser entendido
como uma desisténcia configura-se, na verdade, como uma
tentativa de sobrevivéncia num estado de excecdo. Por isso,
a impossibilidade de permanecer num espaco incapaz de lhe
aceitar nao apenas como profissional, mas como mulher. Porque
é exatamente nessa condicdo que ela rejeita a subalternidade
e a subserviéncia impostas por cédigos reiteradores da
inferioridade feminina. Por isso, também, a impossibilidade do
amor entre ela e o jovem Marcolino. Esse, no entanto, consegue
reconhecer as licdes da professora, quando se depara com os
livros deixados por Jodo Ribeiro, depois de sua aposentadoria:

S6é Marcolino deu o valor devido 4 fortuna que lhe caia em casa.
Os livros de divulgagdo cientifica e histérica, de filosofia, de
estudos sociais constitufam o grosso da biblioteca de Jodo
Ribeiro e foram para Marcolino uma revelagio. Passava agora
mais tempo encafuado na loja agarrado aqueles livros cujo
contetdo o deslumbrava. Com tais leituras o seu Espirito recebeu
uma chicotada violenta. Ultrapassou o circulo de pedra que
aprisionava todas aquelas aldeias irmas, ultrapassou a dgua
estagnada onde se afundava a vida vivida por ele e por todos
quantos conhecia, ultrapassou-se a si proprio. No horizonte
abria-se-lhe o clardo de um mundo novo! (FONSECA, 1961, p.
313-314; grifos meus).

Na verdade, a abertura da percepcdo de mundo
ocasionada pela experiéncia da leitura e a posse dos livros
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configuram a consolidacdo de uma recusa de discursos
pré-fabricados, bem como a realizacdo do antigo sonho da
protagonista. Se a fogueira elimina um projeto pessoal de
expansao coletiva do saber (a inauguracdo de uma biblioteca
na aldeia), é no armazém afastado “para as traseiras da loja”
(FONSECA, 1961, p. 315), que Marcolino concretiza os desejos
de Maria do Carmo, e dela recebe o vaticinio da resisténcia
e da recusa: “- E preciso libertar a vida! E preciso liberta-la!
Olhe, aproveite bem a sua estada fora daqui, mas nao se feche
com egoismo nos estudos que fizer, ponha-os ao servico disto
tudo [..]. E preciso libertar a vida!” (FONSECA, 1961, p. 317).

Nao gratuitamente, o eco dessa exortacdo surge na fala
de Marcolino, no altimo encontro entre eles: “Nao me esqueci
da sua recomendagao!” (FONSECA, 1961, p. 325), bem como
na sua iniciativa de partir da aldeia e ir estudar em Lisboa.
Ao que parece, aqui, a autora aposta na esperan¢a de uma
geracdo ndo acomodada e nao satisfeita com os rumos que lhe
sdo oferecidos ou impostos, mas opta pelo livre pensamento
e pela percepcao critica da realidade. Creio, portanto, que a
iniciagcdo e a descoberta de Marcolino de um mundo novo a
ser desbravado podem ser lidas sob o signo da uma utopia
libertaria, por meio da circulagdo de ideias e do livre acesso
ao conhecimento.

Por isso, o desfecho de O reldgio parado ndo poderia ser
mais irénico e mais denunciador. No desvio do caminho para
Lisboa, para parar em Covao da Bezerra e deixar Ted, um dos
jovens de Pedregal da Serra, que tenta fugir escondido no
porta-malas do automével, onde vao Jodo e Maria Gadanha, o
veiculo chega ao local e causa reagdes inusitadas nos habitantes,
que apareciam “aos grupos pelas ruelas cobertas de mato,
espavoridos a gritarem”, além de outros que se atiravam
“ao chao, como se algum castigo sobrenatural estivesse
para desabar sobre eles, enquanto algumas mulheres [..] se
trancavam dentro das cavernas que lhes serviam de habitagdo”
(FONSECA. 1961, p. 324).

Na verdade, a presenga do carro numa aldeia afastada
expoe as diferencas gritantes e o atraso em que o pais se
encontrava. A prépria reagao dos locais, cuja “loucura ia
atingindo proporc¢des maiores” (FONSECA, 1961, p. 324),
sO é desfeita diante do antncio do dono do comércio local,
que adverte: “Eh! gentes! Tende tento, que é um automoével!”
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(FONSECA, 1961, p. 324). Mesmo Maria do Carmo, ao ver-se
diante do veiculo, é tomada por uma emocao incontida, como
se “tivesse estado perdida no seu tempo, recuada da sua era
algumas centenas de anos e, de repente, a tivesse encontrado,
para se convencer de que a vida no mundo ja ndo era a dos
homens das cavernas” (FONSECA, 1961, p. 325).

Ora, tal como o titulo sugere, o romance O reldgio parado
empreende uma representacgdo cirturgica de um Portugal da
década de 1940, mas que bem pode ser entendido como o da de
1960, marcado por desequilibrios economicos, desigualdades
sociais e desmandos politicos, afundando o pais num cenario
em que o tempo sO parece reger a capital e algumas cidades
com um certo movimento comercial. Assim, o narrador
amargamente revela, em compasso com o pensamento de
Maria do Carmo:

As transformagdes sociais que estavam a lavar a cara ao
mundo também em nada lhe tinham alterado o ritmo. Por
todas aquelas serras, vales e praias o relogio parara no tempo,
como se os seus habitantes fossem uma parcela do mundo arredada
do resto da comunidade humana (FONSECA, 1961, p. 242; grifos
meus).

Com uma ironia amarga, o romance encerra-se com a
regente e o jovem fugitivo em direcdo a escola de Covao da
Bezerra, aldeia onde “ndo havia relégios” e “todos regulavam
a sua vida pelo sol e Maria do Carmo adoptara o sistema”
(FONSECA, 1961, p. 325). No caminho, segura um pedago de
primeira pagina de um jornal, caido da traseira do carro em
partida, do qual se lia: “Portugal, que deu novos mundos ao
mundo, integrado no pensamento moderno da civilizacdo,
caminha na vanguarda dos povos!” (FONSECA, 1961, p. 325).

Nao me parece que essa disposigdo surge de forma
gratuita no desfecho da trama, pois, ao contrapor duas situacoes
antagonicas (a velocidade do desenvolvimento e do progresso,
representada pelo automovel, e o atraso e a subalternidade
perpetradas por discursos desviantes e manipuladores,
representados pela propria espacialidade da aldeia e pelo
recorte de jornal), o romance instaura-se como uma obra que
defende abertamente a recusa de discursos assertivos do
poder, em favor de “problemas de vastos grupos humanos,
deste modo encarados como fonte inspiracdo teméatica” (REIS,
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1983, p. 158). Desse modo, fico a interrogar-me se isso nao sera
um gesto consciente de recusa e dentincia a apropriagdo de
instrumentos e dispositivos a favor de uma politica fascista?
Nao h4, nessa trama, uma efabulacao interpretativa das
“varias manifestagdes de alienacdo humana”, e o papel que a
“mulher” (e ndo apenas a personagem, mas a autora também?)
“é chamada a representar” (FERREIRA, 1992, p. 143)? Nao serao
O relogio parado e sua autora, em certa medida, exemplos bem
acabados daquele “protagonismo feminino no espaco politico-
cultural da Oposigao” (CARMO, 2019) a légica cerceadora do
regime salazarista?

Todos esses elementos constituem uma prerrogativa
pujante do romance de Lilia da Fonseca, que acaba por gerar
o incomodo da caneta censorial que sobre a obra imputa a
pena da proibicdao. Mas nao s6. Acredito que, mesmo situada
numa década de diluicdo das tendéncias neorrealistas, a
obra em foco destas se apropria de forma consciente e bem
arquitetada, na medida em que articula a trajetéria de uma
jovem mulher, com oficio de regente de ensino, num cenério
esquecido pelas malhas do poder. A fome, o salario de miséria
e as suas condi¢Oes precarias de trabalho constituem uma
“base concretamente econémica que jaz sob este fatalismo”
(FERREIRA, 1992, p. 144).

Por isso, ndao posso entender o deslocamento da
protagonista para um lugar mais isolado como uma derrota,
mas como o indicativo de resisténcia e sobrevivéncia, posto
que lanca mao dos dados disponiveis e os joga a seu favor.
Por isso, volto a me interrogar se a tltima sentenca de Maria
do Carmo,”- Deixa 14, vamo-nos a vida!” (FONSECA, 1961,
p. 327), ndo podera ser entendida como a sua forma de
desacreditar o dominio das imposi¢des masculinas que sobre
a mulher requer o papel indulgente da aceitacao passiva dos
papéis a desempenhar? Nao serd a derradeira reacdo das
duas personagens (“E os dois, calados, dirigiram-se para o
posto escolar”; FONSECA, 1961, p. 327), inclusive, uma forma
antiépica de rasura dos desfechos apologéticos? Por fim, para
além do seu “significado ideolégico” (REIS, 1983, p. 185) mais
imediato e premente, O relogio parado ndo poderé ser lido na
clave dos herdeiros do Neorrealismo, na medida em que,
no romance de Lilia da Fonseca, também as suas “palavras
interventoras coexistiram com as que nos interpelavam

Gragoata, Niterci, v.25, n. 53, p. 1016-1048, set.-dez. 2020 1042



A produgdo ficcional de mulheres escritoras na década de 1960 em Portugal

para uma interrogacao sobre a relacdo tensa entre o sentido

individual e o da comunidade ou o do mundo” (VICOSO,
2011, p. 294)?

Tendo a crer que sim, até porque, a recusa da autora
aos postulados estadonovistas sobressai na articulacao das
trajetorias de personagens em franco choque de ideias e de
posicionamentos ideolégicos. Nao a toa, na “eterna peleja
entre a consciéncia e o estomago” (FONSECA, 1961, p. 79), a
protagonista ndo cede a chantagem emocional e fisica (das
velhas senhoras da aldeia e de sua paga em forma de alimento
e azeite) e nem a dependéncia econdmica de parentes e amigos.
Antes, prefere trilhar seu proprio caminho, ainda que este seja
desenhado por vias mais tortuosas.

Diante do exposto, concluo essas reflexdes, ndo sem a
sensacao de que estamos diante de uma escritora potente e
que o nome de Lilia da Fonseca ainda carece de mais reflexdes
e leituras. Apesar de encontrar-se consolidada na literatura
infanto-juvenil portuguesa (ROCHA, 1992), a autora nao
angariou, ainda, o reconhecimento merecido no campo da
ficcdo narrativa, ja que, além de O reldgio parado (1961), escreveu
novelas e romances como A mulher que amou uma sombra (1941),
Panguila (1944), Filha de Branco (1960) e O Grande Acontecimento
(1977), sem qualquer atengdo da critica.

Se tal como credita Julio Conrado, que “A Lilia da
Fonseca caberdo, nesta area particular da literatura, os louros
destinados a pioneira que tentou desbravar o menos volavel
e menos confortavel dos caminhos” (CONRADO, 1967, p.
22), ndo serd dificil concluir que estamos diante de um caso
exemplar de esquecimento da produgdo literaria de autoria
feminina da década de 1960 e de uma artista que ainda ndo
logrou o seu local debaixo dos raios solares do canone, da critica
especializada e, principalmente, das editoras e dos leitores.
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Abstract

Production of writing women in the
1960 decade in Portugal: incorporations
and refuses the fictional

The present work aims to think about the
fictional production of female authorship in
Portugal, in the 1960s, from the analytical
bias of the contacts established with echoes
of the current policy of the Estado Novo
Salazarista. Considering that, in this period,
many resonances and continuities of the neo-
realistic social nature are still envisioned, it
is proposed here to reflect on some tendencies
of these possible dialogues, sometimes in a
gesture of appropriation and, consequently,
of approaching the estadonovista discourse,
sometimes of refusal to the latter, with the
intention of resistance and survival of the
authors of this period in a political scenario of
exception and censorship.

Keywords: Female authorship, Salazarist
dictatorship, Neo-Realism, Portuguese fiction.
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