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Resumo

Partindo de discussoes sobre as marcas da diferenca colonial
- determinantes para a consolidagdo de uma epistemologia
etnocéntrica, para a configuragdo de subjetividades modernas
enviesadas pela difusio de monoculturas hierarquizantes e
para o silenciamento de diversas cosmologias definidoras
da poética das relagoes dos seres humanos entre si e com
a natureza, a ancestralidade e o imagindrio — este artigo
propoe a leitura de Os transparentes (2012), do escritor
angolano Ondjaki, e O alegre canto da perdiz (2008), da
mocambicana Paulina Chiziane. As narrativas trazem d tona
o que vem sendo obliterado pelo projeto civilizatorio e lancam
luz sobre a cara oculta da modernidade. O didlogo entre as
obras é sugerido com base na contribuigdo das perspectivas
decoloniais que, muito embora tenham sido gestadas no
contexto latino-americano em que a colonialidade delineia-
se com base nos tragos historicos e culturais especificos,
oferecem ponderacoes que colaboram para a andlise dos
temas abordados e permitem trazé-los a proximidade de
nosso ambiente de reflexdo. A leitura ora proposta inspira-
se no desafio e na urgéncia da necessidade de descolonizar
0 imagindrio e aposta na riqueza dos pensamentos e
narrativas que tanto ld, em Africa, quanto cd, na América
Latina, acolhem perspectivas diversas, retinem sementes de
saberes outros, capazes de abrir saidas, encontrar fissuras
e evidenciar brechas na estrutura naturalizada do sistema-
mundo antropocéntrico, etnocéntrico, patriarcal, moderno
e colonial que experienciamos.
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De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde sdo possiveis
as visoes e 0 sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além
dessa terra dura: o lugar do sonho [...| uma experiéncia transcen-
dente na qual o casulo do humano implode, se abrindo para outras
visdes da vida ndo limitada.

Ailton Krenak

Ideias para adiar o fim do mundo

A constituicao do que se conhece como modernidade
esteve atravessada por diversos processos de obliteracao,
silenciamento e apagamento em prol da constru¢do de uma
narrativa que se arvorou como global e, desde o inicio, difundiu
e naturalizou lentes e réguas a servir de parametro para o
entendimento dos trajetos historicos, sociais e culturais do
chamado mundo ocidental (DUSSEL, 1994; QUIJANO, 1992,
2005). As consequéncias da face oculta da modernidade
reverberam, mais de cinco séculos apés sua inauguracado e
nao sem transfiguragdes, nas relagdes de forca que permeiam
a experiéncia contemporanea desde a escala planetdria, nas
dindmicas de ordem politica, econdmica e ambiental, até o
microcosmo mais intimo da privacidade doméstica, chegando
a determinar a percepcao dos sujeitos sobre a imagem que
veem refletida no espelho, sobre suas proprias identidades
(MIGNOLO, 2017; CASTRO-GOMEZ; GROSFOGUEL, 2007).
A miopia dessas lentes e a limitacdo desmedida dessas réguas,
se bem tenham sido contestadas desde os primérdios dos
processos de constituicdo da modernidade, tém vindo a tona,
nas ultimas décadas, com uma voluptuosidade da qual os
olhares mais reservados ja ndo podem desviar-se (MIGNOLO,
2010).

As alteridades dos modos de olhar e mensurar o mundo,
os seres e suas relagdes, provocam o imperativo ético de
situar a diversidade de cosmologias no seio das discussoes
epistemolégicas contemporaneas (SANTOS; MENESES,
2009). No intento de formular epistemologias criticas, os
limites disciplinares, que vinham em processos de diluicao
e reformulacdo desde o século passado, assistem a seus
pressupostos serem levados a berlinda, sob o questionamento
das nocdes do saber e suas hierarquias, até entao estipuladas
pelo critério de uma suposta universalidade (LANDER, 2005;
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MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2014; SANTOS, 2004). A ineréncia
da geopolitica do saber é evidenciada quando desveladas as
engrenagens das narrativas que presumiam um ponto zero,
com base no qual seriam emitidos os relatos da neutralidade e
do universal (CASTRO-GOMEZ, 2003, 2005). Dai a necessidade
de reconhecer saberes situados, conhecimentos encarnados e
prismas locais como condicdes que atravessam, de alto a baixo,
toda a estrutura dos paradigmas cientificos e interpelam as
hierarquias epistémicas (ANZALDUA, 1987 HARAWAY, 1988).

Nesse contexto, é reacendida a chama do flerte, ja antigo,
entre historia e literatura na constituicdo de tecidos narrativos
que signifiquem e permitam circular as experiéncias, os afetos
e os repertdrios culturais e imagindarios, que se delineiam com
as incontaveis formas de ser, saber e interpretar o mundo.
Explicitando, assim, o que fora ofuscado pela miopia e miséria
do aparato colonial através de seus mecanismos multiplos
de deslegitimacdo e estratificacdo. E dentro desse panorama
que se convida ao didlogo as obras O alegre canto da perdiz, de
Paulina Chiziane, e Os transparentes, de Ondjaki. Em diferentes
ocasides, ambos os autores reconheceram publicamente o papel
que narradores contemporaneos exercem no processo de fazer
jus a histérias de regides cujos processos de independéncia sao
recentes e, portanto, cuja tradicao literaria e historiografica se
encontra em processo de sedimentacdo no regime da economia
escrituristica global (CERTEAU, 1998).1

Isso ndo quer dizer, como poderia ser entendido da
logica que organiza as culturas tomando por unidade minima
os estados nacionais, que se trate de patrimonios culturais
recentes ou de identidades narrativas prematuras. Assim como
as lentes e as réguas serviram de convengao para a consolidacdo
de multiplas hierarquias na modernidade colonial, justificando
suas engrenagens por principios escusos, instituiram-se formas
de mensurar o tempo cujos pressupostos, implicitos, foram
igualmente naturalizados. E esse tipo de relégio que estipula a
maturidade das culturas, de suas histdrias e desenvolvimentos
poéticos e ficcionais, alimentando o escalonamento em um
trajeto velado que vai do “ainda ndo” ao “civilizado”, norteado
pela ideia de progresso que supde um felos univoco a ser
almejado.

No extremo desse trajeto, os parametros de referéncia
da modernidade formularam-se com base na identidade
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que se moldava no mesmo gesto no qual os tripulantes das
chamadas “grandes navegacdes” deparavam-se com mundos
diferentes dos seus (QUIJANO, 2005, p. 121-122). E, entdo,
quando tem inicio o processo de consolidacao e legitimacado de
um lugar privilegiado a partir do qual lancar os olhares sobre
os homens, sua relagdo com outros homens, com a natureza e
as divindades, vaticinando a posicdo e o valor de cada coisa.
Assentada nessa perspectiva geo e etnocentrada, a taxonomia
das culturas e suas posigdes no espectro evolutivo esteve
pautada por uma légica que se esquivou de reconhecer seu
proprio provincianismo e, supondo a si mesma como ponto
zero ou ponto neutro, difundiu-se e consolidou-se com as
maos entrelagadas as do colonialismo (CHAKRABARTY, 2000;
CASTRO-GOMEZ, 2003). Entre os modelos forjados no interior
dessa logica e processo, o do Estado Nacado estabeleceu-se
como critério e condi¢do minima de inser¢ao na modernidade.
Contudo, narrativas e poéticas habitavam as comunidades e
articulavam as culturas e identidades desde tempos anteriores
as formagdes nacionais e as linguas imperiais. Considerar seus
patrimonios culturais e literarios como recentes ou prematuros
significa, portanto, consentir os pressupostos da taxonomia
colonial.

Com o atual declinio da hegemonia das monoculturas
epistemolégicas, ndo obstante, a naturalidade daquelas
medidas é refutada e pode-se partir de um solo temporal e
geografico que admita sua multiplicidade de forma menos
teleolégica (SANTOS, 2010). E, pois, partindo desse solo
multiplo que as duas narrativas sdo aqui compreendidas
enquanto compdsitos culturais que, ao lado de sua matéria
particular, evocam narrativas outras, dialogando com vozes
que ressoam para além do registro moderno etnocéntrico e
ilustrando um contexto que tanto diz respeito ao imediatamente
local, como, também, a condigdo colonial partilhada por tantas
outras geografias. Nesse sentido, quando Ondjaki e Chiziane
atribuem papel fundamental as narrativas contemporaneas
de Angola e Mocambique, respectivamente, para o registro de
um repertoério de experiéncias historicas, sociais e culturais,
nao deixam de mobilizar, em seus textos, um rico e variado
acervo que, muito embora tenha pequeno espago no regime
escrituristico da modernidade, carrega as marcas do tempo e
permite vislumbrar alternativas epistemologicas silenciadas
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pela légica do global e do universal. Trazem a tona aquilo
que vem sendo obliterado pelo projeto civilizatério e lancam
luz sobre a contra-cara da modernidade, sua face oculta
denominada colonialidade.

Por esse angulo, o que se almeja com esta anélise, além
de sugerir o didlogo entre as duas obras, é refletir sobre elas
com base no marco das perspectivas decoloniais que - muito
embora tenham sido gestadas no contexto latino-americano
em que se delineia a colonialidade, baseada em tragos
histéricos e culturais especificos, e sem deixar de guardar
essas especificidades - oferecem ponderagdes que colaboram
para a andlise dos temas recortados e permitem trazé-las a
proximidade de nosso préprio ambiente de reflexo. E, pois,
nao sem cautela e com consciéncia de tal diferenca geografica
e histdrica que os textos tedricos sdo evocados. Isso porque
a leitura ora proposta se inspira no desafio e na urgéncia da
necessidade de descolonizar o imagindrio e aposta na riqueza
dos pensamentos e narrativas que tanto 14, em Africa, quanto
c4, na América Latina, acolhem perspectivas diversas, reinem
sementes de saberes outros, capazes de abrir saidas, encontrar
fissuras e evidenciar brechas na estrutura naturalizada do
sistema-mundo antropocéntrico, etnocéntrico, patriarcal,
moderno e colonial que experienciamos.

Publicado em 2012, Os transparentes retrata Luanda por
meio de vidas, mais ou menos ordindrias, as vésperas da
escavagdo da cidade para extracdo de petréleo subterraneo.
Entre os cendrios, um prédio situado na Maianga, como
residéncia de parte importante dos sujeitos que povoam o
romance e por suas caracteristicas peculiares, acaba tornando-
se, também ele, personagem da narrativa: “tinha sete andares
e respirava como uma entidade viva” (ONDJAKI, 2013, p. 14).
Num equilibrio entre a ternura e o ataque, Os transparentes
apresenta a cidade em retalhos tecidos pelos olhares dos
diferentes personagens. Alinhavados pela narrativa, esses
retalhos formam um painel composto pela Luanda em que cada
um vive e experiencia. Nessa composi¢do, o romance aborda
questdes-chave para pensar a modernidade e a globalizagdo
em uma capital de terceiro mundo, marcada pela diferenca
colonial que, de alguma forma, e sem perder a especificidade de
Luanda, remete a sociabilidade de outras cidades do Sul global.
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Se o romance de Ondjaki se desenvolve na horizontalidade
e na simultaneidade da curta duracao, O alegre canto da perdiz,
de 2008, lanca um mergulho no tempo, visita geracdes através
da voz de Maria das Dores que, para contar sua historia,
precisa contar a histéria daqueles que a antecederam. Sua vida
cumpre sentido dentro da narrativa mais ampla, de vidas que
possibilitaram sua existéncia e que a significaram por meio
de suas dores, angtstias, alegrias e aspiracdes. O enredo de
uma vida é narrado com base no enredo da ancestralidade. Do
mesmo modo, as origens das personagens remetem as origens
da Zambézia e da nacao de Mocambique. As tramas de suas
vidas confundem-se com as tramas narrativas da escravidao
e da colonizacdo e, nesse trancado, evidenciam-se questoes
basilares de género e de raca. As figuras femininas sao centrais,
seja na pele da mae, da av6 e da irma de Maria das Dores,
seja na forma da propria terra que os visitantes de ultramar,
“apaixonados”, “desejavam possuir” e a quem, pela forca e pela
obstinacao, deixaram prenhe da nova nacao (CHIZIANE, 2018,
p. 63). Também a narrativa de Chiziane remete a enredos que
ecoam em vidas de alhures e ilustram outras cartografias.

A agua como elemento de conjungdo entre o ordinario, o
natural e o sagrado, como lugar de encantamento, aparece como
um dos pontos de contato entre os textos. Do mesmo modo,
seu desencantamento em nome de paixdes que arrebatam
a leitura do mundo pelo paradigma econémico. O segundo
ponto diz respeito ao peso dos corpos sobre os quais se institui
uma “hierarquia epidérmica” que infiltra a constituicdo
de subjetividades e atravessa a distribuicdo das formas de
trabalho e a valoracdo das vidas. O terceiro concerne ao
distanciamento do sagrado e a evocagdo de vozes ancestrais por
personagens que guardam o contato com tradi¢des proscritas
pelo cristianismo que marcou a empresa colonial ibérica.
Concerne, também, a experiéncia de deserto que pode assolar
a vida dos sujeitos na modernidade desencantada, langando,
ao abismo, os vislumbres do futuro. Por fim, discute-se a
relevancia de mobilizar imaginarios capazes de fazer frente a
empresa etnocéntrica global, restituindo o lugar dos sonhos e
da imaginacdo para formular projetos autdonomos.
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Encantamento das aguas, paixdes arrebatadoras
e suas linguas de fogo

Nas 4guas despontaram as “naves inventoras de
regiones” (OSPINA, 2009, p. 51). Foi atravessando os mares que
universos tdo distintos se encontraram para dar inicio a um
profundo, demorado e violento processo de desconhecimentos
e encobertas, mas também de resisténcias, apropriacdes e
insurgéncias. Tanto na América quanto na Africa, foi nesse
encontro, ou desencontro, que se plantaram as sementes
daquilo que se transformaria, séculos mais tarde, nos Estados
nacionais modernos. Em O alegre canto da perdiz, as histérias
das mulheres e dos homens confundem-se com a histéria
nacional e a origem de suas vidas remonta a esse processo.
A historia de José dos Montes, pai da protagonista Maria das
Dores, comeca assim:

Era uma vez uns navegadores que se fizeram ao mar. lam
a caminho da India, em busca de pimenta e piripiri, para
melhorar o paladar das suas refei¢des de bacalhau e sardinha.
Quando passavam pelo Oceano Indico, comegaram a sentir
vontades. De repousar. Ou de urinar. De pisar a terra firme e
olhar para o mar. Talvez. Ou foram atraidos pelo maravilhoso
canto das sereias. Atracaram. (CHIZIANE, 2018, p. 63)

Esse é um inicio possivel para contar a histéria de José
dos Montes e da Zambézia. Deslocando esse referencial para
terra firme, porém, outro cendrio é desvelado. Trata-se de uma
histéria que se inicia no olhar dos povos que ja habitavam
aquele territério, um relato que antecede a narrativa nacional,
que se encadeia aquela, e cujo espago de conjuncdo sdo as
mesmas aguas:

No principio de tudo, os povos da terra acreditavam em Zuze,
o deus do mar. Acreditavam que no fundo do mar residiam
todas as maravilhas da terra prometida. Achavam que o mar
era a residéncia de todos os espiritos bons. Foi por isso que
olharam para os navegadores como fiéis mensageiros do
Grande Espirito, por terem a cor clara de alguns peixes de
aguas profundas. (CHIZIANE, 2018, p. 63)

O deslocamento do referencial traz a tona a alteridade de
cosmovisdes, e as dguas ganham outros sentidos; a sacralidade
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de seu espago, enquanto morada de seres benévolos, justifica a
disposigao em receber aqueles que fecundariam a nova nagao.

Nas primeiras linhas da narrativa de Chiziane, vemos
Maria das Dores surgir “na soliddo das d4guas do rio. Vindo de
lugar nenhum. [...]. Parece que nasceu ali..” (CHIZIANE, 2018,
p. 10). De corpo nu, sem bagagem aparente, sem vestigios de
histéria e sem indicios de intengdes, Maria aparece no lugar
interdito, espaco reservado aos homens. Emergido do rio, seu
corpo nao comunga dos cédigos da comunidade e encarna o
escandalo, explicita o perigo em que tamanha exposicao coloca
a si e a todas as mulheres. Se os marinheiros podem ter sido
atraidos pelo “maravilhoso canto das sereias” antes de atracar
na costa da Zambézia, aqui, o corpo de Maria distorce o sentido
maégico da nudez das sereias, “guarda mensagens de perigo
escondidas nas linhas nuas do corpo” (CHIZIANE, 2018, p.
11). Diante da saraivada de perguntas, insultos, ameagcas e
conselhos, Maria sibila “um riso venenoso” e devolve-se a 4gua
“como uma ninfa rolando nas ondas” (CHIZIANE, 2018, p. 12).
H4 um encantamento no incomodo provocado por sua nudez
e pela familiar desenvoltura de seu corpo entre as dguas do
rio que a protegem como uma fortaleza.

Em Os transparentes, a marca mais forte do edificio da
Maianga, o que tornava indelével sua memoéria naqueles
que uma vez entravam em seu territério é, também, a dgua:
“canos rebentados e uma tremenda escuridao desencorajavam
os distraidos e os intrusos” (ONDJAKI, 2013, p. 14). Para os
moradores, sua abundancia incessante “servia a finalidades
multiplas, dali safa a 4gua para o prédio todo, o negécio de
venda por balde, lavagem de roupa e viaturas” (ONDJAKI,
2013, p. 14). Entretanto, o edificio exigia atencdo daqueles
que desejassem entrar. Aos visitantes era facultada a entrada
caso conhecessem os caminhos entre a escuridao, os degraus
quebrados e a enxurrada. Além de prover o sustento de
moradores, as dguas tornavam, assim, o edificio um espaco
seguro. A habitante de mais idade, AvoKujikise, era quem
melhor se deslocava pelo alagado, sem escorregar, e dizia em
ubundu que aquilo era como um rio, “s6 faltam peixes e jacarés”
(ONDJAKI, 2013, p. 14).

Em dias de muito calor, muito cansaco, alguma tristeza
ou dilema, moradores e assiduos visitantes deixavam-se banhar
por aquelas aguas:
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o prédio tinha esse dom de acolher quem entendesse dever
acolher, banharam-se como se fossem os ultimos cidadaos
do mundo

as aguas misteriosas imparéveis jorravam, ora mais forte, ora
mais devagar, sobre os seus corpos nus [...].
(ONDJAKI, 2013, p. 173)

Nesses momentos de reunido, de comunhao de penas e
esperancas, 0s COrpos e Animos restauravam-se e consolidavam-
se os lacos de pertenca a comunidade. Fonte de protecdo,
sustento, acolhimento e restauragdo, as aguas do prédio sao
envoltas em uma atmosfera de encantamento e reaparecem, de
tanto em tanto, ao longo da narrativa, alinhavando as histérias
individuais entre si e as histérias da cidade.

Nos dois romances, as dguas evocam a conjumindancia
entre o ordindrio cotidiano, provendo o sustento das
comunidades, o meio de contato com a natureza - especialmente
em Os transparentes cuja trama se desenrola no espaco urbano
de Luanda -, e 0 sagrado, servindo de morada dos bons espirito,
berco de sedutoras sereias, do temido corpo de Maria, e como
lugar de restauracdo e comunhdo. Essas trés fungdes ndo sao
necessariamente excludentes, mas, ao contrario, podem ser
compreendidas como articuladas entre si, compondo uma
forma de lidar com a natureza que é, a0 mesmo tempo, parte
ordindria e sagrada das vidas comuns.

Além da dimensado de encantamento das aguas, ambas
as narrativas retratam operacdes de desencantamento
engendradas no cerne da constituicdo da modernidade. Assim,
embora abundante no edificio-personagem de Ondjaki, a
agua frequentemente faltava na cidade de Luanda. Essa crise
no abastecimento de agua estava relacionada com o plano
de privatizar sua distribuicdo, “um compl6 feito por gente
muito gratida, na tentativa vanguardista de privatizar o bem
que, no futuro, seria o mais precioso dos recursos naturais
no continente africano e no mundo” (ONDJAKI, 2013, p. 155).
Contrastando com o encantamento das éguas, a privatizagéo
de seu encanamento, como emblema da mercantilizacdo dos
recursos naturais, atravessa a narrativa de Os transparentes.

Paralelamente, outros gestos ilustram o perfil que
o paradigma econdmico assume com maior ou menor
particularidade nas sociedades contemporaneas de colonizacao
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ibérica. Uma espécie de rapinagem se instaura por baixo de toda
negociacao, estendendo uma cadeia de propinas e extorsoes
ao mesmo tempo vertiginosa e naturalizada. DomCristalino,
o AssessorDoMinistro e o senhor Ministro personificam a
ganancia e prevaricagdo no nivel das decisdes governamentais
e acordos internacionais enquanto DestaVez e DaOutra
encarnam a agéncia dessa cadeia na pequena burocracia e
nas negociacoes interpessoais de porte cotidiano. Até mesmo
um eclipse é “vendido” como produto nacional e gera uma
rede de comércio que vai da formalidade das propagandas
institucionais a mais informal venda ambulante de 6culos.

Nesse ambiente, articulada a “crise no fornecimento
de dgua”, hd uma discussdo a respeito da extragdo de
petroleo no subsolo da cidade. A extragdo colocaria em risco
a integridade de Luanda, ja havia sinalizado o cientista
angolano DavideAirosa em trés relatérios: era um plano
“simplesmente ndo concretizavel” (ONDJAKI, 2013, p. 117). No
entanto, as escavagoes ja haviam sido iniciadas. Descontente
com a impossibilidade de extrair o “ouro negro”, indicada
pelos relatérios de DavideAirosa, o senhor Ministro convoca
um pesquisador norte-americano para analisar a viabilidade
da operacdo. Sua conclusdo foi, igualmente, de que os riscos
seriam muito altos e de que as obras ndo estavam “nem de
longe, nem de perto conforme as normas internacionais de
seguranca”’. Diante desse veredito, o opulento empresario
DonCristalino que, embora movido por interesses privados,
participa das reunides de negociacdo do ministério, assegura:
“Nao hé riscos incontornaveis neste pais” (ONDJAKI, 2013,
p. 222). O encanamento da agua seria feito concomitante as
obras de extracdo do petroéleo, e a DomCristalino interessava
o negoécio da distribuicdo da dgua.

A histéria da colonizacdo ndo termina onde comecam
as histérias nacionais. Para além do colonialismo enquanto
regime politico, administrativo e econémico, a colonialidade,
em multiplas facetas, atravessa esse intersticio temporal e
se faz presente em diferentes escalas, consolidando uma
logica extrativista que oculta seus pressupostos. A paixdo
gerada pela cobica e a gandncia pela extracdo incontinente
que caracterizaram as praticas de expansao e consolidagdo
do capitalismo global a partir do século XV instauraram uma
tradicao que reverbera na cultura politica contemporanea. Na
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cadeia de elos menores do cotidiano, a extorsdo e a corrupgao
replicam a légica de dividas e poderes sobre mulheres e
homens em suas existéncias comuns. Na dimensao mais
ordindria, além da conduta de DestaVez e DaOutra que, na
condicao de sobrinhos do Ministro, “fiscalizam” e taxam tudo
quanto ha de atividades com ou sem fins lucrativos no prédio
da Maianga e arredores, em Os transparentes lemos também,
com a angustia da familiaridade, as incansaveis exigéncias
dos guardas em troca de informacdes sobre o filho ferido de
Odonato que jamais eram fornecidas.

Em O alegre canto da perdiz, “arrasados por uma paixao
dourada”, os marinheiros retornam com “canhdes, espingardas,
chicote e muito vinho, para fazer a limpeza da terra e
entorpecer os incomodos. Tinham achado a terra prometida”.
Entdo correram de aldeia em aldeia, “derramando sangue,
profanando timulos, pervertendo a histéria, fazendo o
impensavel” (CHIZIANE, 2018, p. 63). Movidos por uma paixao
menos sagrada do que a que se esperaria dos “mensageiros
do Grande Espirito”, voltaram armados para extirpar o que
pudessem.

Os marinheiros civilizavam o povo arrancando-lhes os olhos
da cara. Cristianizavam fornicando as mulheres nas matas.
Construiram o novo mundo com espadas, canhdes e chicotes.
Pacificaram a terra arrancando a lingua da boca. O chefe
dos marinheiros gritava aos quatro ventos: esse é ladrao,
prendam-no. Esse é forte, acorrentem-no, vendam-no. Esse é
teimoso, matem-no. Esses sdo venenosos, sdo lacidos, pensam,
conspiram, alcoolizem-nos. Sdo todos vaidosos, preguicosos,
vadios, mentirosos, escravizem-nos. (CHIZIANE, 2018, p. 69)

A paixao arrebatadora daqueles marinheiros era seminal
para a instauracao de um “fundamentalismo econdmico” que
Magobe B. Ramose (2009, p. 129) sinaliza como a forma, de
carater absolutista e dogmatico, de organizar e estruturar o
pensamento que marca o capitalismo global.

O olhar da narrativa de Chiziane se lanca pelo lado
oculto da modernidade, evidenciando o preco que pagaram
todos aqueles das regides que serviram como fonte de riquezas
e de bragos para propiciar o desenvolvimento exemplar de
uma restrita parte do globo. As insignias da modernidade
travestem com ares salvacionistas a histéria vivida pelo outro
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lado, fazendo com “que a escravatura se chame descobertas.
Que o massacre se chame civilizacdo e a humilhacao se
chame conversdo ou cristianizacdo. Que a submissio se
chame fidelidade” (CHIZIANE, 2018, p. 184). Assim, O
alegre canto da perdiz ilumina a “missdo modernizadora da
intervencado colonial” com vozes silenciadas pelas narrativas
do desenvolvimento e do progresso (MENESES, 2009, p. 202).

Na atmosfera urbana mais contemporanea de Os
transparentes, DomCristalino encarna, de algum modo, a l6gica
extrativista e pouco democrética herdada desse processo. Como
homem “muito além de seu tempo”, havia se preparado bem
para o futuro:

héd anos que vinha fazendo movimentagdes politicas e
juridicas e tinha ja conseguido privatizar montanhas com
nascentes de alta qualidade e volumoso caudal, comprou
vastas porgdes de terra justamente pensando no ntimero de
rios e riachos que as banhavam, sendo que assim, aos poucos,
sem grande alarido, foi acumulando tantas ilhas de terreno
que ja se calculava que uma significativa parte do pafs, rica
em agua, estava em seu nome ou no nome de familiares que
viviam sob o seu nepético dominio

um bando de advogados, bem pago, estava ha anos
preparando o combate que DonCristalino estava prestes a
vencer: a privatizagdo da dgua em Angola (ONDJAK]I, 2013,
p- 155)

Respeitado como visiondrio, queria aproveitar-se das
obras de extragdo do petréleo para levar a cabo seu plano. Dada
sua posicado privilegiada de acesso e capital de negociacdo com
o poder publico, DonCristalino argumenta com o Ministro
sobre o imperativo de dar seguimento aos arriscados planos
de extracdo do petrdleo e apresenta suas intengoes:

euso quero transportar a 4gua. toda a canaliza¢do de Luanda!
privatizada, barata, a funcionar em condicdes [..

ouca, senhor Ministro... com tantos canos novos a serem
instalados, e tantos outros a serem removidos, vai-se instalar
no subsolo de Luanda um labirinto de canos de petrdleo,
de gas e de agua... ndo podemos correr o risco de essa
canalizagdo ser publica! ndo se esqueca, quem determinar o
preco do transporte da d4gua, determina o prego da agua ...
(ONDJAKTI, 2013, p. 180)
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Afinal de contas, nos discursos vendidos para diversas
regides do sul global, privatizar é modernizar. Tudo se pode
vender e taxar “neste complicado mundo das globalizagdes
econdémicas”, como observa o pequeno empreendedor
JoaoDevagar (ONDJAKI, 2013, p. 95).

Essas paixdes desencantaram as dguas em O alegre canto
da perdiz e privatizaram sua distribuicdo em Os transparentes.
A dupla dimensao de encantamento e desencantamento
das dguas pode ser lida como metonimia da relacdo da
modernidade com a natureza. O encanto, o sagrado e as
vidas comuns sdo destituidos de significado e valor pela
l6gica mercantil e pela paixdo acumuladora que engrenam o
projeto colonial da modernidade. Ndo ha forcas pareas para
suplantar o fundamentalismo econdmico que sejam capazes de
girar os processos econdmicos em diregao a vida (MIGNOLO,
2010; RAMOSE, 2009). Como resultado, “enormes linguas de
fogo” consomem a cidade de Luanda (ONDJAKI, 2013, p. 12),
metaforizando o apetite insacidvel da modernizacdo que,
em nome do progresso e do desenvolvimento, ndo encontra
limites nessa ambiéncia onde, segundo a “gente gratida” como
DonCeristalino, nenhum risco é incontornavel.

“Hierarquia epidérmica” transparéncias e
opacidade dos corpos de barro

Como sinaliza Ramoén Grosfoguel (2009), a analise
estritamente econdmica ndo alcanca o tracado geral do
panorama abarcado pela colonialidade. Concomitante a
ela, é mister considerar outros eixos de hierarquizagdo que
conformam um conjunto emaranhado em diferentes niveis da
composic¢do do sistema-mundo capitalista global, conformando
uma “heterogeneidade de hierarquias”. Entre tais eixos,
o racismo constitutivo associado a divisdo internacional
do trabalho e a escala global da acumulacdo de capital, é
descortinado pelos trabalhos de Anibal Quijano (2005, 2009)
que mostram que, além de fundamentarem as dindmicas
globais do poder e a geopolitica do saber, incidem sobre a
constituigdo das subjetividades, culminando na colonialidade
do ser . Outro eixo importante nesse panorama diz respeito
as hierarquias de género e sexualidade que, imbricados as
hierarquias raciais e econdmicas, vdo também incidindo na
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constituicdo das subjetividades e compondo as dindmicas do
ser.

Embora aparentemente pouco ldcida no final de sua
trajetéria, Maria das Dores tem consciéncia dessa multipla
hierarquia:

Lembra-se de tudo, da terra e do mundo. Onde a cultura dita
normas sobre homens e mulheres. Onde o dinheiro vale mais
que a vida. Onde o mulato vale mais que o negro e o branco
vale mais que todos eles. Onde a cor e o sexo determinam o
estatuto de um ser humano. (CHIZIANE, 2018, p. 23)

No ambito da colonialidade do ser, o corpo tem um peso
na constituicdo dos saberes e nas formas de ver e interpretar
o mundo. E esse corpo se situa, sempre, em algum lugar que
determina seu alcance e sua legitimidade no interior das
estruturas de poder, razdo por que os saberes sdo sempre
situados. Sobre os corpos incide, desde que se constituiu a
modernidade, o peso das hierarquias de raca, género e origem
geografica (GROSFOGUEL, 2009; LUGONES, 2014; MORAGA;
ANZALDUA, 1983).

Na histéria da Zambézia, que também é parte da histéria
das mulheres e homens que a habitam, a provincia é descrita
como uma das sereias da terra. O destino de seu corpo foi o
destino de muitas mulheres.

Os marinheiros invadiram-na e amaram-na furiosamente,
como s6 se invade a mulher amada. A Zambézia bela,
encantada, gritava em orgasmo pleno: vem, marinheiro,
ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos, criando
uma nova raga. Em todo o lado deixaremos marcas do nosso
amor. Deixaremos um mulato em cada grao de areia, para
celebrarmos a tua passagem por este mundo!

A Zambézia abriu seu corpo de mulher e engravidou
de espinhos e fel. Em nome desse amor se conheceram
momentos de eterno tormento e as lagrimas tornaram-se um
rio inesgotéavel no rosto das mulheres. As dores de parto se
tornaram eternas, os filhos nasciam apenas para morrer, eram
carne para canhdo. O povo tentou, inutilmente, transformar
os coragdes em pedra para fugir a dor, & morte, & opressao.
Havia légica em tudo aquilo. O homem apaixonado tudo
arrasa para possuir a mulher amada. E a vida. Primeiro
o prazer do amor, na gestacdo da dor. Com enjoos e
vomitos para temperar a gravidez. O corpo transformado,
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rasgado, ferido. O sangue fluindo, no parto da nova nagao.
(CHIZIANE, 2018, p. 63)

A légica que residia “em tudo aquilo” é a mesma que
atravessa as historias individuais no texto de Chiziane, nas
quais “o sexo é uma arma de combate” (CHIZIANE, 2018, p.
92). Por meio dele vao sendo desenhadas as feigdes da nagao e
do destino familiar pela gestacdo negra, mulata ou branca. O
futuro da prole depende da destreza na escolha das “armas”
e por isso Serafina, a avé de Maria das Dores, faz um longo
discurso para a filha Delfina, quando essa decide casar-se com
José dos Montes:

Alguma vez perguntaram o que sente uma méae ao ver os
filhos partir para a escravatura? E tu, Delfina, escolhes o
caminho do sofrimento. Vais casar com um preto, parir mais
pretos e mais desgragas. Com tantos brancos que te querem
bem. Néo custa nada eliminar a tua raga para ganhar a
liberdade. [...] De onde vém as estradas, as plantagdes e toda
a sua grandeza? E as casas belas, quem as constréi? E a boa
cozinha? E as roupas brancas, engomadas, perfumadas? Das
maos dos condenados como José, frutos dos partos das maes
negras. E o que recebemos em troca? O desdém, o insulto,
a marginalidade. Quem somos nds, mulheres negras, neste
regime sem esperanga? O fim da méde negra é ficar encostada
ao umbral da porta num choro eterno, perante a indiferenga
do mundo, colocando flores em tamulos imaginarios dos
filhos que perdemos. (CHIZIANE, 2018, p. 102)

Ao ouvir a fala de Serafina, José dos Montes recorda-
se de sua propria mae. O sermdo da mae de Delfina ecoa a
fala de outras incontaveis maes. O destino de seus filhos,
de condenagdo ou liberdade, depende de seu fenétipo, cuja
classificagdo consiste em uma das grandes inovacoes da
escraviddo moderna (QUIJANGO, 2005, p. 117). O que sustenta
a classificacdo fenotipica como norteadora da divisdo
mundial do trabalho é como mostra Quijano (2005, p. 121), o
desenvolvimento de uma nogao de raga que hierarquiza as vidas
pela forja de um critério civilizacional e de desenvolvimento,
baseado na miopia cultural, religiosa, historica e geografica das
sociedades colonizadoras. Tal hierarquia, por sua vez, incide
sobre a constituicao das subjetividades. E como se os sujeitos
se olhassem através das lentes de outros e nomeassem a si
proprios por meio de léxicos alheios:
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Palavras comuns nas bocas dos marinheiros. Que os
proprios negros adotam como verdades inquestionaveis.
As frases ouvidas gravam-se na mente e materializam-se. E
as falsidades ganham forma de verdade. Serafina absorveu
a vida inteira as injdrias nos gritos dos marinheiros, que
acabaram semeadas na consciéncia. Na arena da consciéncia
de luta contra ti préprio, numa batalha sem vitéria. O estigma
da raca deixou sementes cancerigenas, que se multiplicam
como a raiz de um cancro, e matarao geragdes, mesmo depois
da partida dos marinheiros. (CHIZIANE, 2018, p. 92)

Essa passagem ilustra o processo de subjetivacdo da
colonialidade como instauracado de novas formas de “verdade”
que acabam “semeadas na consciéncia”. A colonialidade do ser
¢ a marca mais intima, e talvez a mais decisiva, do éxito da
empresa colonial moderna ao estabelecer os marcos através dos
quais olhar o mundo e a si. Sao como lentes que insuflam de
naturalidade a taxonomia forjada pelas multiplas hierarquias
da colonialidade.

A opinido do pai de Delfina ndo coincide com a de
Serafina sobre “eliminar a raca para ganhar a liberdade”. Nessa
altura, Delfina ja estava casada com José dos Montes quem, na
condicao de assimilado, havia firmado o compromisso de abrir
mao de seus costumes e sua lingua, “barbaros”, para ajoelhar-
se “perante o poder do império” e “ascender ao estatuto de
cidadao” (CHIZIANE, 2018, p. 119). Com o olhar “amargo
de revolta”, o pai de Delfina chama a atencdo da filha para
o imperativo material e simbolico do corpo: “viver em dois
mundos é o mesmo que viver em dois corpos, ndo se pode. Tu
és negra, jamais serds branca”. E continua:

Onde pensas que vais, se ndo tens além? Se queres existir,
vale mais lutar pelo teu territério. Para que este chdo seja
mais teu, e a tua raca a tua morada. Es negra e ainda por
cima mulher. Como podes amar o que jamais seré teu? Es
assimilada? Que prazer sentes tu em ser tratada como cidada
de segunda categoria? (CHIZIANE, 2018, p. 156)

Mais adiante, diante da escolha de um nome branco para
a neta negra - Maria das Dores -, o pai de Delfina pergunta
o porqué de “atribuir a uma crianga tdo linda um nome de
amargura”, vislumbrando espinhos e agruras que a mae
colocava no caminho da jovem crianca (CHIZIANE, 2018, p.
158). O nome ndo combinava com o corpo da bebé, mas evocava
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outro corpo. E 0s corpos pesam. A narrativa de Chiziane é, em
grande medida, uma narrativa sobre o peso dos corpos. De
geracOes em geracdes. Sua abertura é o corpo escancarado de
Maria das Dores nas aguas do rio, trazendo consigo as histérias
de outros copos e do préprio corpo na nagao.

Por outra parte, em Os transparentes, conta-se a histéria da
leveza extrema, da gradual perda de densidade protagonizada
por Odonato que assiste a si mesmo ficando cada vez mais
rarefeito. A transparéncia teve inicio no funeral de sua sogra
quando, “depois das dividas contraidas para que a senhora
tivesse os merecidos comes e bebes em sua honra, Odonato
emagreceu para além dos limites regulares da pentria”
(ONDJAKI, 2013, p. 15). Xilisbaba, sua mulher, notava que ele se
tornava cada vez mais silencioso com o passar do tempo, seus
gestos deixavam de produzir ruido. Ele perdia consisténcia.
Mas, carregando saberes de outros lugares, tempos e linguas,
foi AvoKujikise a primeira a notar a condicao de Odonato. Via
que o sol atravessava seu corpo em feixes de luz, “sem obedecer
os limites l6gicos de sua anatomia” (ONDJAKI, 2013, p. 31).

Odonato decidiu deixar de comer: “estou farto de sobras
e coisas dos outros. vou fazer um jejum social” (ONDJAKI,
2013, p. 48). Numa ocasido de partilha e testemunhos, expds o
motivo de sua transparéncia:

falta de emprego, e de tanto procurar e sempre ndo encontrar
trabalho... um homem para de procurar para ficar em casa
e pensar na vida e na familia. No alimento da familia. Para
evitar as despesas, come menos... um homem come menos
para dar de comer aos filhos, como se fosse um passarinho...
e ai me vieram as dores de estdbmago... as dores de dentro,
de uma pessoa ver que na crueldade dos dias, se ndo tem
dinheiro, ndo tem como comer ou levar um filho ao hospital. ..
e os dedos comecaram a ficar transparentes... e as veias, e as
maos, os pés, os joelhos... mas a fome foi passando: foi assim
que comecei a aceitar as minhas transparéncias... deixei de
ter fome e me sinto cada vez mais leve [...] este é o corpo que
agora tenho. (ONDJAKI, 2013, p. 187-188)

Sua transparéncia tem, pois, um pano de fundo de
pobreza e fome, mas também de protesto e de resisténcia.
E uma questdo de dignidade, escolha deliberada de deixar
de comer restos ou caridades. “A verdade é ainda mais
triste, Baba: ndo somos transparentes por ndo comer... nos

Gragoata, Niteroi, v.25, n. 53, p. 1049-1081, set.-dez. 2020 1065



Imara Bemfica Mineiro

somos transparentes porque somos pobres”, diz Odonato a
mulher, estendendo sua transparéncia literal a transparéncia
simbolica dela e de muitos outros (ONDJAKI, 2013, p. 190). A
transparéncia de Odonato encarna o invisivel a superficie do
discurso da modernidade. Representa a invisibilidade daquilo
que é a cara oculta da civilizagdo, a condicdo do progresso
enquanto projeto unilinear global. Seu corpo translicido
aponta para a densidade de corpos e condicdes obliteradas
enquanto partes propulsoras do desenvolvimento de uma
modernidade baseada na colonialidade.

No texto de Chiziane, Maria das Dores conta que teve dois
pais, um “negro, muito alto e muito belo” e o branco “muito
doce e muito meigo, baixo e redondo como um barril de vinho
tinto” (CHIZIANE, 2018, p. 47). Relata que ambos lutaram pelo
amor de Delfina numa encenacdo que revela o mito das ragas:

Es barro e lama. Do p6 vens ao p6 voltaras. Os dois no chao
ganhando a cor do pé e do barro, num ato de regresso as
origens. Talvez para nascer outra vez. Na primeira geragdo
éramos da cor da terra: todos negros. Com o tempo, as ragas
se modificaram: pelo clima, pela comida, pelas formas de
vida, a humanidade se diversificou. Por isso hoje estamos
aqui, numa salada de racas. (CHIZIANE, 2018, p. 48)

O negro, alto e belo, era José dos Montes. O branco, que
inicialmente perdera o duelo, foi o pai da irma de Maria que,
quando nasce, surpreende José com sua pele mulata. Nessa
ocasido, enlouquecido de dor, José dos Montes lembra-se de
seu mentor, Moyo, que professava “que o mundo da hierarquia
serd epidérmico: branco em cima, mulato no meio e negro na
cauda da Histdria [...]. Por isso a mulher negra buscard um filho
mulato. Para aliviar o negro da sua pele como quem alivia as
roupas de luto” (CHIZIANE, 2018, p. 189). Talvez seja possivel
pensar na sutileza do corpo de Odonato também como reagdo a
essa hierarquia epidérmica, como, ao mesmo tempo, resultado
e recusa da condigdo prescrita pela modernidade colonial.
Aliviar o peso da pele, no caso da filha mulata de Delfina,
aliviar o peso da fome e da pobreza, no caso de Odonato,
ambos movimentos fintam a estrutura de poder designada
pela leitura colonial da epiderme.
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A distincia dos deuses, o deserto dos homens
e 0 abismo do tempo

Imbricada a razdo econdmica e as hierarquizacdes de
raca e de género, a colonizacdo ibérica teve por caracteristica
carregar, ao lado da espada, a cruz. Intimamente vinculada as
cosmovisoes, a espiritualidade constituiu-se em um dos campos
de epistemicidio (SANTOS, 2009). Ao projeto modernizador e a
logica civilizatéria ibérica serviu o catolicismo, cujo deus se
encontrava “elegantemente” afastado dos homens, na figura de
um “ser invisivel e sem forma concreta” (CHIZIANE, 2018, p.
102). Residindo além dos ciclos de vida e morte que atravessam a
existéncia e o significado das comunidades. No escalonamento
da modernidade colonial, as vozes que atravessam o mundo
dos mortos e o mundo dos vivos foram deslegitimadas, e os
saberes ancestrais, desautorizados. As relacdes de identificacao
e cunho existencial, ndo apenas com os mortos, mas com
a propria terra e o meio natural, sdo rompidas. O projeto
antropocéntrico de modernidade afasta-se da natureza na
medida em que a vé e mede como fonte de recursos, como algo
externo a si. Desaprende seu lugar no organismo vivo da terra:
“fomos, durante muito tempo, embalados com a histéria de que
somos a humanidade e nos alienamos desse organismo de que
somos parte, a Terra, passando a pensar que ele é uma coisa
e nds, outra: a Terra e a humanidade.” (KRENAK, 2020, p. 9).

A cosmologia que afasta a humanidade da natureza
também se afasta do sagrado e da ancestralidade: “A religido
dos brancos ndo serve aos pretos [...], os deuses deles estdo longe
e 0s nossos perto. Os anjos deles mandam rezas e os nossos
mortos respondem logo. Deus fala quando quer, os mortos dao
resposta imediata a qualquer momento”, avalia José dos Montes
(CHIZIANE, 2018, p. 164). Tendo a espada como aliada, a cruz
faz com “que todos os humilhados se submetam aos deuses
elegantes que vivem no céu e nas nuvens, longe da lama e da
poeira” (CHIZIANE, 2018, p. 184). Se os homens sdo de barro,
deuses celestiais ndo teriam como estar mais distantes, assim
como os mortos, cujas vozes ja ndo ressoam no espago sagrado
da cristandade.

Nao obstante, as vozes ancestrais ainda ecoam em falas
do presente, como identifica José dos Montes ao presenciar o
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discurso de Serafina sobre o destino das mades: “escuta a voz
amarga e emociona-se: esta voz parece a voz da minha mae.
Este choro parece o choro de minha mae. Esta dor é, sem
davida, a mesma dor da minha mae” (CHIZIANE, 2018, p.
103). Quando Delfina engravida de sua primeira filha, José
dos Montes evoca seus ancestrais e “aprende pela prética o
sentido da eternidade” “Um filho sucedendo ao antigo filho.
Todos vivendo um de cada vez, um pouco de cada vez, sem
nunca viver mais do que a conta” (CHIZIANE, 2018, p. 147).
As existéncias individuais sdo acolhidas pela ancestralidade
que lhes confere um sentido: “Histdrias de antepassados,
linhagens e continuidade constroem um ninho dentro do
peito” (CHIZIANE, 2018, p. 147). Mas, ao imaginar o porvir
que espera por sua filha, vislumbra tempos dificeis:

Os marinheiros vieram sem serem chamados e por nds
aclamados. [...] Sauddmo-los com canticos e eles retribuiram
com o fogo mortifero das espingardas, que nos arrastam até o
abismo. Somos almas flutuando no abismo. A terra ja ndo nos
pertence. Ja ndo tenho passado. Nem sequer sobrou a lenda,
e até o mito sucumbe nas entranhas do futuro. (CHIZIANE,
2018, p. 147)

Obcecado pelo futuro, tomado por ontologicamente bom
quando na esteira do progresso e da civilizagdo, o projeto
de modernidade colonial lanca ao abismo as formas de ser
e de saber que nao partilham de sua direcdo, consolidando
o que Boaventura de Sousa Santos (2009, p. 23) denominou
“pensamento abissal”. O passado, a lenda e o mito sucumbem
“nas entranhas do futuro”. Com eles, sucumbem, ainda, o lugar
das vozes dos antepassados e a visdo de eternidade percebida
na comunhao de existéncias que se comunicam numa dindmica
temporal ndo linear. Nesse processo, figuras antes importantes
na comunicacao entre os mundos dos vivos e dos mortos sao
deslegitimadas, assim como o papel da ancestralidade.

Em O alegre canto da perdiz, essa figura é personificada em
Moyo, por cujas maos passaram “muitas geracoes de escravos,
de condenados. A todos ofereceu de presente uma palavra
de esperanca. Era muito respeitado pelo povo e temido pelo
sistema” (CHIZIANE, 2018, p. 72). O “sistema”, ai, é descolado
do “povo”. Este o respeitava como porta voz dos ancestrais,
como mensageiro e guardido de saberes que atravessam a
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existéncia mundana e o além. José dos Montes, entre outros,
havia sido devolvido a esta existéncia pelas palavras e pelos
saberes de Moyo, mais de uma vez fora “arrastado do além para
este mundo”. O temor do sistema, por sua vez, reside nesse
mesmo poder de curar e salvar os corpos condenados pela
escraviddo, de conversar com os mortos e guardar um saber
que ndo se encaixa na légica da modernidade etnocentrada e
epistemicida. Pela habilidade de transitar entre mortos e vivos,
Moyo é celebrado na ocasido de seu falecimento:

O povo danga no funeral do seu Moyo sabendo que, embora
ausente, mandard mensagens do fundo da terra nas gotas de
orvalho, nos pingos de chuva. Sabem que estara sempre perto,
para ajudar os vivos a desamarrar a chuva, a rejuvenescer os
rebanhos, a rezar para que as galinhas ponham mais ovos e
a fome morra. Sabem que, apesar de morto, ajudara a terra
a libertar-se da exploracdo dos marinheiros, para que as
criangas crescam livres da escravatura. Sabem que os mortos
da terra regressam ao barro, porque subir ao céu é tornar-se
poeira e poluicdo atmosférica, mancha negra na imaculada
e fragil camada de ozono. (CHIZIANE, 2018, p. 184)

Morrer é, pois, regressar ao barro e manter-se préximo
dos vivos, auxiliando em sua existéncia. Ndo subir aos céus,
afastar-se dos homens e perder-se na poeira césmica, na
camada de 0z0nio, atestando a distancia dos deuses.

Em Os Transparentes, duas figuras cumprem papel similar.
Uma delas é AvoTeta, gestora de uma casa de meretricio,
que recebe seus visitantes e os aconselha sentada sob um
imbondeiro, drvore que representa a ancestralidade. A outra,
de maior visibilidade na narrativa, é AvoKujikise. Ela chega
pela primeira vez no edificio na ocasiao do funeral da mae
de Xilisbaba e pede comida em troca de reza: “a minha voz
chega até o outro lado” (ONDJAKI, 2013, p. 14). Como Moyo,
desempenha a funcdo de curar, cuidar e guardar saberes
ancestrais. Na contramdo do principio do progresso e da
modernidade, entende que “o tempo é um lugar que também
fica parado” (ONDJAKI, 2013, p. 169). AvoKujikise conversa
e canta em umbundu, lingua que funciona como signo da
conexdo com epistemologias e cosmogonias outras, com outra
percepcao de temporalidade.

Nao é sem razao que, quando José se torna um assimilado,
jura matar sua “lingua barbara” para civilizar-se:
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Quem nao se ajoelha perante o poder do império ndo podera
ascender ao estatuto de cidadao. Se nao conhece as palavras
da nova fala jamais se podera afirmar. Vamos, jura por tudo
que ndo dirds mais uma palavra nessa lingua barbara. Jura,
renuncia, mata tudo, para nasceres outra vez. Mata a tua
lingua, a tua tribo, a tua crenca. Vamos, queima os teus
amuletos, os velhos altares e os velhos espiritos pagaos.
(CHIZIANE, 2018, p. 119)

Como atestou a gramatica de Nebrija (2011, p. 3), ainda
em 1492, a lingua foi companheira dos impérios. No caso do
romance de Ondjaki, 0o umbundu aparece como essa lingua
nao adestrada pelo modelo de civilizagdo vigente. Por meio
dela, identificam-se bagagens compartilhadas e alimenta-se
a memoria de tempos anteriores, empurrados para o abismo,
deixando-os a beira do esquecimento: “...o Cego entoou uma
bela melodia em umbundu que chegou 14 acima aos ouvidos
da Avo6Kunjikise. Ela sorriu sozinha lembrando imagens
que vinham de um tempo tdo antigo que, no seu intimo, ela
comecava a duvidar que tivesse existido” (ONDJAKI, 2013,
p. 173). AvoKujikise e AvoTeta sdo senhoras com quem se
aconselha e nas quais se reconhecem os ramos da cultura,
espiritualidade e saberes de outrora. Como Moyo, elas
representam cosmogonias em que os deuses ndo foram, ainda,
alijados, em que as hierarquias da colonialidade ndo foram,
ainda, incrustradas no corpo social, em que o mundo ainda
guarda rincdes de encantamento.

Além de vestir a transparéncia como superagao da fome,
Odonato padece de saudades. Sua transparéncia esta, também,
composta pela falta do passado e de perspectiva aprazivel
de futuro: “os médicos ja me garantiram, sofro de saudades
acumuladas [...]. Sofro de uma desorganizacdo das saudades
[...]. Tenho saudades em todas as dire¢des, ndao tenho s6
saudades do passado. Tenho saudades até de coisas que ainda
nao aconteceram” (ONDJAKI, 2013, p. 189), explica Odonato
a mulher preocupada. “Agora pareces a minha mae a falar”,
retruca Xilisbaba, referindo-se a AvoKunjikise (ONDJAKI,
2013, p. 189). Odonato “era fatalmente apaixonado por outro
tempo” (ONDJAKI, 2013, p. 168). Um tempo que carregava
outros sentidos para o futuro. De algum modo, ele sente o
abismo em que flutua José dos Montes, de onde o mito se perde
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nas “entranhas do futuro”. E, diante desse abismo do tempo,
ambos experimentam o deserto na civilizacao.

No livro de Chiziane, ao olhar para a cidade, Delfina
admira-se com o modo de vida dos brancos: “A vida dos
brancos é fantastica. Eles mataram as arvores, mataram
os bichos e construiram cidades luminosas. Fascina-os a
eletricidade, que torna as noites sempre iluminadas apesar de
ofuscar o brilho da lua” (CHIZIANE, 2018, p. 76). Emblemas
da civilizacdo e do progresso, as cidades luminosas alheiam-
se da natureza e concebem uma humanidade centrada nos
caprichos antropocéntricos mais imediatos. Uma humanidade
imaginada por visdo estreita, de curto prazo, afastada dos
deuses e distante da luz da lua. A ideia de progresso suplanta
a diversidade com o estabelecimento de monoculturas do saber,
do tempo linear e das classificagdes sociais (SANTOS, 2010, p.
59). Um modelo de civilizagdo que se ergue na desertificacao
- simbolica e material - do ambiente.

O romance de Ondjaki, por sua vez, desenvolve-se no
centro da capital Angolana. E, numa densidade populacional
maior, as questdes da civilizagdo urbana veem-se mais
inflamadas. A voz que denuncia a obtusidade da nocdo de
progresso vem do Esquerdista que, em tom “irénico, triste e
desapontado”, dirige-se aos fregueses do bar que frequentava
e que acabavam de ver o pronunciamento do Presidente sobre
o encaminhamento das obras de extragdao do petrdleo:

durmam...[..] durmam enquanto vos anestesiam com doses
de suposta modernidade!, é carros lindos, é internetes que
nem funcionam, é marginal nova com prédios construidos
em areias dragadas sem pedir licenca [..] , é furar o corpo
da cidade sem querer ouvir os outros que ja furaram o
corpo das cidades deles, onde ndo deu certo... oucam
bem, dorminhocos, 14 ndo deu certo, e aqui, porque
somos esttipidos, cegos e coniventes, isto é, porque somos
globalmente corruptos, aqui a cidade vai ser furada, a dgua
vai ser privatizada, o petréleo vai ser sugado sob as nossas
casas, 0s N0ssos narizes, as nossas dignidades... enquanto os
politicos fingem que sdo politicos. .. enquanto o povo dorme...
enquanto o pobre dorme...

um siléncio bruto, rumor dos pensamentos que finalmente
se processavam... (ONDJAKI, 2013, p. 237)
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A dentincia do Esquerdista tem como alvo o projeto de
civilizagdo posto em marcha no trajeto colonial. Ele diagnostica
a cegueira que acompanha o ideal de modernidade e antevé o
desastre que acomete a cidade quando da perfuracao dos dutos
de petroleo. Sua prelecao sinaliza, para além da desertificagao,
o descarado e iminente desastre que espreita o cenario do
romance de Ondjaki.

Na narrativa de Chiziane, depois de saber-se traido, José
dos Montes recorre a Moyo queixando-se de que sua vida
virou um deserto. A resposta do mentor indica a desertificacdo
resultante da ganancia que atravessa o progresso e a hipocrisia
de seus discursos de sustentabilidade:

O deserto estd dentro de cada um. Nesta terra ndo ha deserto,
tudo é verde e tudo ri. Deserto é o contraste entre a riqueza
da Zambézia e a pobreza do povo.

Deserto sera a Zambézia depois da pilhagem colonial e
da devastacdo florestal pelos predadores universais que
parasitardo todas as arvores, madeiras e mariscos que sdo
teus para te trazerem em seguida o catecismo sobre o maneio
ambiental e a doutrina contra os perigos da desflorestacao.
Deserto é o teu mundo a quem cegaram a vista e ndo
consegues ver o teu percurso [...]. O deserto és tu que te
vendeste a um sistema para queimar o teu préprio celeiro e
derramar o sangue da tua terra méde. O deserto esta dentro
de ti. (CHIZIANE, 2018, p. 197)

O deserto, como aponta Moyo, esta no olhar lancado
sobre o mundo. No anseio predatério diante da natureza.
Na medida da prosperidade e riqueza conforme parametros
mercantilistas. Ele estd “dentro de cada um” porque sustentado
pelos paradigmas de ser e de poder que se adota. Para Moyo,
é a cegueira que torna deserta a terra, a miopia cultural aliada
ao anseio extrativista e, ao fim e ao cabo, é a cegueira que se
instala na subjetividade de José dos Montes e o impede de ver
o proprio lugar e percurso.

Odonato, por sua vez, vé o deserto na urbe e na
sociabilidade contemporanea. Pautado pelo individualismo e
pela experiéncia de aceleracao do tempo, o deserto constatado
por Odonato tem a cara da soliddo e do viver apressado.
Também, de alguma forma, esta pautado pela légica do
afastamento do sagrado e do natural que ofusca os critérios
de prioridade e valor:
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O que ¢ afinal um lugar cheio de gente humana que se
preocupa tdo pouco com o outro?, o que é um lugar cheio
de carros com gente solitdria buscando atropelar o tempo
e maltratar os outros para chegar a casa e cumprimentar
apenas a sua propria soliddao?, o que é um lugar cheio de
bulicio e de festividades e de enterros com tanta comida,
se ja ninguém pode tocar a porta de outrem para pedir um
copo de dgua ou inventar uma pausa sob a sombra fresca de
uma figueira?

“Esta cidade é um deserto’ (ONDJAKI, 2013, p. 170)

Com a marca da saudade “em todas as direcdes”, o
homem translacido sente falta do sentido de comunidade, e
este é um dos fatores que compromete a perspectiva de futuro.
E como se Odonato espreitasse um abismo do tempo, como se
uma erosao no solo do presente o deixasse inapto para firmar
as raizes dos sonhos e aspiragdes de outros futuros possiveis.
Como se o distanciamento do sagrado enfraquecesse os lacos
de pertenca a comunidade e a terra, tornando deserto o mundo
dos homens e lancando o tempo, lugar de sonhos, nesse abismo
assombrado pelo inexoravel modelo predatério de progresso.

Consideracgoes Finais: o lugar dos sonhos e da imaginacao

“Serafina sonha”. Sonha com a liberdade. Sonha com
o dia em que seus netos terdo espaco na terra sem temer a
deportacdo (CHIZIANE, 2018, p. 152). José dos Montes sonha.
Sonha com vultos que o perseguem e querem mata-lo, sdo
os incontaveis corpos por ele torturados. Exasperado com
a intensidade desses pesadelos, pede ajuda a Moyo. “Os
pesadelos sao importantes na reordenagao da mente. Sdo a tua
consciéncia acompanhando-te passo a passo. Nao os tema”, diz
o curandeiro, “Nao matam, apenas despertam” (CHIZIANE,
2018, p. 165). Delfina sonha. Sonha acordada na marcha das
mulheres e pensa na filha:

Ouves estas vozes, ouves, Maria das Dores? Cantam a palavra
liberdade, [..] sdo as mulheres que levantam as vozes e
clamam contra outras escravaturas. Arremessando ao vento
aamargura dos séculos. Queimando os aventais, amolgando
panelas, partindo as vassouras, abandonando os tanques de
roupa e as tdbuas de engomar, para se tornarem cantoras de
sonhos. Projetam um mundo que ndo existe. (CHIZIANE,
2018, p. 311)
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As mulheres da marcha sao cantoras de sonhos. Cantam
seus projetos de mundo. Os sonhos sdo a consciéncia, disse
Moyo. Guardam esbogos de mundos possiveis, e mais, guardam
a matéria desses esbocos. Intimos da imaginagdo, os sonhos
dao sentido as emogdes, abrem um leque de temporalidades
infinitas ressignificando a relagdo com o tempo da vigilia.
Odonato carece de sonhos que se articulem, e vinculem seu
corpo, ao concreto e denso mundo exterior. Perde espessura.

O edificio da Maianga desaguava sonhos. Restaurando
os corpos, ordenando as ideias e restituindo o sentido de
comunidade. Os sonhos sdo “um outro lugar que a gente pode
habitar além dessa terra dura” (KRENAK, 2019, p. 32), lugar
de onde se projetam os paraquedas referidos na epigrafe deste
texto. Paraquedas que permitem vislumbrar, do alto, realidades
alternativas, rascunhar mundos que nao existem na concretude
do agora. Os sonhos se emaranham intimamente as nogdes de
imagindrio e de utopia. Alimentam-se delas ao mesmo tempo
em que adubam o solo que as faz florescer. Nesse sentido, a
literatura pode alimentar os sonhos, seja com sonhos de outros,
seja dialogando com nossos préprios sonhos e nutrindo o
imaginario.

Para sonhar alternativas a modernidade que
experimentamos € preciso emancipar a imaginacao, como
propos Ashis Nandy, e formular utopias e visdes de futuro,
enquanto formas de linguagem, condizentes com o gesto de
busca “pela outra face da civilizagdo” (NANDY, 2015, p. 123).
O imagindario nao passou ileso as incisdes da colonialidade, e
o espago das utopias foi, também ele, colonizado.

No paradigma econdémico, ndo ha espaco para a
imaginagcao, e a sociedade utilitarista vai relegando aos sonhos
um lugar acanhado e desimportante. DavideAirosa, o cientista
angolano de Os transparentes, quando em estado de melancolia
etilica, sinaliza para esse reduzido espago da imaginacdo como
um dos grandes problemas da humanidade e como necessidade
da prépria ciéncia:

um dos maiores problemas da humanidade [...] é nédo
quererem, os homens, dar o devido lugar a imaginacao...
nos nossos dias, no nosso quotidiano. querem dinheiro, sim,
mas nem sequer com esse dinheiro vao comprar diversdo,
conhecimento... e deixar a imaginacdo fluir nem sequer
custa dinheiro [..
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imaginar. imaginar... fazer uso dessa faculdade que nos
separa de outros seres. a pedra ndo imagina, espera. a flor
ndo imagina, desabrocha. o padssaro migra, a baleia nada,
o cavalo corre. nés imaginamos antes de migrar, podemos
imaginar enquanto nadamos, e podemos descobrir novas e
intimeras maneiras de correr, imaginando. mesmo até para
dominarmos o cavalo e fazé-lo correr connosco, tivemos
que imaginar tudo antes. e isso faz parte da condicao, bela,
de sermos humanos, faz parte da nossa condicdo de seres
livres. [..] é disso que a ciéncia e a humanidade precisam:
imaginacao (ONDJAKI, 2013, p. 120)

As utopias e os imaginarios sdo espacos de disputa
e colonizacdo na medida em que sdo o lugar de onde se
projetam os desejos de futuro. E urgente abrir espaco para
conceber novos futuros, lancar-se ao abismo do inusual com
os paraquedas de Krenak. Estamos imersos em um “processo
de reconstituicdo do imaginario”, afirmou Quijano (2014, p.
739), e é mister possibilitar a emergéncia de uma “utopistica
capaz de superar o eurocentrismo”, nos termos de Grosfoguel
(2009, p. 406), e formular “utopias terceiromundistas”, como
sugeriu Nandy (2015, p. 89), emancipadas da miope retérica
da modernidade.

Isso ndo requer negar ou rechacar todos os elementos
da modernidade em uma tentativa de postar-se numa espécie
de exterioridade radical, pois ela é parte constitutiva das
sociedades marcadas pela diferenga colonial. Nossas formas
de poder, de saber, de ser e de ler o mundo foram moldadas
por essa modernidade, mas ndo exclusivamente. Estao também
crivadas de saberes outros, de vozes locais e paradigmas que
ampliam a visdo sobre os seres e o mundo. Dai o convite ao
pensamento de fronteira.

Diante da hegemonia da imposicdo de propdsitos
etnocéntricos globais, indica Grosfoguel (2009, p. 406), emergem
duas saidas mais visiveis: o nacionalismo, que reifica o Estado
Nacional enquanto espago de transformacdo e na condicao
de célula minima de composicdo das sociedades modernas,
pautando-se, portanto, numa légica interna a modernidade
colonial; e o fundamentalismo, que almeja um retorno as
origens miticas, em busca de um “puro espaco exterior” a
modernidade, e cujo essencialismo reproduz as oposicoes
monoteistas do pensamento da colonialidade. Entre eles, a
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alternativa é o reconhecimento de um “pensamento critico de
fronteira™

Ao invés de rejeitarem a modernidade para se recolherem
num absolutismo fundamentalista, as epistemologias de
fronteira subsumem/redefinem a retdrica emancipatoria
da modernidade a partir das cosmologias e epistemologias
do subalterno, localizadas no lado oprimido e explorado da
diferenca colonial, rumo a uma luta de libertagdo descolonial
em prol de um mundo capaz de superar a modernidade
eurocentrada. (GROSFOGUEL, 2009, p. 407)

Na intersecdo entre o tradicional e o moderno, no
encontro entre os saberes de Moyo e a formacao cientifica
de DavideAirosa, pode-se estabelecer uma “cumplicidade
subversiva” que “reinvista de significado e transforme as
formas dominantes de conhecimento [..] a partir de uma
epistemologia de fronteira” (GROSFOGUEL, 2009, p. 406).
Na subversdao dessa cumplicidade, é possivel sistematizar a
dimensao critica da modernidade e, ao mesmo tempo, preparar
o solo, reabilitar os sonhos e saltar em diregdo a outras utopias.

No processo de explicitar o que é ocultado no projeto
civilizatério monolitico e global, de cultivar um solo fronteirigo,
promovendo o encontro entre vozes ancestrais e a atualidade
do cotidiano em que as ideias de desenvolvimento e progresso
tornam-se ordindrias e naturais, a literatura é capaz de
desempenhar um papel crucial. Outro, de igual relevancia,
diz respeito a sua capacidade de aproximar mundos, de
sugerir novas formas de olhar e de trazer, para o intimo da
sensibilidade, outras formas de sentir, de ser e de relacionar-
se. Um terceiro papel diz respeito, ainda, a sua capacidade
de nutrir o imaginario e expandir os limites do pensavel, do
visivel, do dizivel e, consequentemente, do possivel.

Odonato da titulo ao livro de Ondjaki. Seu corpo vai
ficando translacido no correr da narrativa, como emblema
de sua saudade, das precarias e indignas condicdes de
subsisténcia, mas também como emblema de sua recusa em
perpetuar a consisténcia e solidez dessa condicao, que nao é
s6 sua. Maria das Dores surge, nas primeiras linhas do livro
de Chiziane, com seu corpo escancarado em uma nudez que
diz muito de si, de suas ancestrais e de todas as mulheres que
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se reinem no horror e no escandalo de encontra-la assim, tao
evidente. Transparentes e escancarados, os corpos de Odonato
e Maria das Dores remetem a outros corpos que, como eles,
sao também feitos de barro e de sonhos.

Em contextos e temporalidades préprias, Os transparentes
e O alegre canto da perdiz articulam diferentes registros de
realidade e lancam luz sobre o que ndo é visto nas ficgdes da
civilizagdo, do desenvolvimento e do progresso. Conjuram
vozes ancestrais que apontam para a distancia dos deuses e
que se infiltram pelas ranhuras da razao iluminista, colocando
em xeque o preceito do sujeito enquanto individuo descolado
da natureza e centro do universo a ser conhecido. Evocam
saberes cuja legitimidade fora exterminada, junto a uma série
de outras existéncias, pela cruz e pela espada. Os textos de
Ondjaki e Chiziane falam, com isso, da multiplicidade de
perspectivas que povoam esse Sul aquém da modernidade
modelar, sinalizando para a heterogeneidade fundadora dos
modos de ser e de saber, e colaborando para a composigao de
um mapa geografico, histérico e afetivo de regides que, por
séculos, foram contadas desde outros angulos. A despeito da
distancia geografica, falam-nos com uma familiar proximidade
e instigam-nos a pensar sobre nossa propria condicao.

Declinar o Estado Nacdao como unidade de anélise
para pensar nos termos de um Sul global no seio do sistema-
mundo nao quer dizer retornar ao discurso do universalismo
que observa o mundo de um ponto neutro. Ao contrario,
pensar aquém e além das fronteiras nacionais, refletindo
desde a experiéncia histérica colonial e seus legados sociais,
culturais, politicos e epistemolégicos, significa reconhecer o
imperativo da diferenca colonial e admitir que todo saber,
todo conhecimento e toda leitura sdo sempre situados. Foi
partindo desse reconhecimento, e sabendo-se formulado desde
a América Latina, que este trabalho assumiu como proposta ler
os textos de Ondjaki e Chiziane com a lanterna dos conceitos
e perspectivas decoloniais.
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Abstract

Translucent and blatant: bodies made
out of clay and dreams in Ondjaki and
Chiziane

Starting from discussions about tha colonial
difference’s marks - determinants for an
ethnocentric epistemology consolidation, for the
configuration of modern subjectivities biased by
the spread of hierarchical monocultures, and for
the silencing of several cosmologies that define
the poetics of human beings’ relations with
each other and with nature, ancestry and the
imaginary - this article proposes reading the
novels Os transparentes (2012), by Angolan
writer Ondjaki, and O alegre canto da perdiz
(2008), by Mozambican Paulina Chiziane. The
novels bring to light what has been obliterated
by the civilizing project of modernity and
shed light on its “hidden face”. We propose
to dialogue between the two works and reflect
on them from the viewpoint of decolonial
perspectives that, although they were created in
the Latin American context in which coloniality
is outlined based on specific historical and
cultural features, and without failing to keep
these specificities, they offer considerations
that collaborate for the analysis of the themes
and allow them to be brought close to our own
reflection environment. The proposed reading
is inspired by the challenge and the urgency
of the need to decolonize the imaginary, and
bet on the richness of thoughts and narratives
that both there, in Africa, and here, in Latin
America, welcome different perspectives, gather
seeds of other knowledges, capable of opening
exits, finding cracks and showing breaches in
the naturalized structure of the anthropocentric,
ethnocentric, patriarchal, modern and colonial
world system that we experience.

Keywords: Decolonial Studies, Modernity,
Decolonial Perspectives, African literatures
in Portuguese language.
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