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Testemunhos em fragmentos: 
memórias do colonialismo português 

na peça Amores Pós-Coloniais1

Roberta Guimarães Francoª

Resumo
A companhia teatral Hotel Europa, codirigida por André 
Amálio e Tereza Havlíčková, estreou, em fevereiro de 2019, 
no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, a peça “Amores 
pós-coloniais”, a quarta da série de teatro documental 
dedicada a Portugal contemporâneo – Portugal não é um 
país pequeno (2015), Passa-porte (2016) e Libertação 
(2017). Em Amores pós-coloniais, seis atores – três 
homens (dois brancos e um negro) e três mulheres (uma 
branca e duas negras) – dividem o palco, contando histórias 
de relações amorosas marcadas pela Guerra Colonial, 
pela descolonização e por uma sociedade portuguesa que 
nutre um “pensamento que ainda não se descolonizou”. A 
peça, composta por fragmentos de testemunhos, músicas e 
referências bibliográficas sobre o tema, forma uma espécie 
de mosaico sobre a descoberta e a sobrevivência ou não do 
amor como um sentimento marcado pelas transformações 
sociais e históricas. Amores em África, amores em Portugal, 
durante a Guerra Colonial, após o 25 de abril de 1974 e 
seus desdobramentos na atualidade, relações inter-raciais, 
violência doméstica, racismo, filhos sem pais, são alguns dos 
temas abordados no palco, tendo a fonte testemunhal como 
principal elemento para a estruturação do espetáculo. Este 
artigo discute a construção da peça “Amores pós-coloniais” 
por meio do uso em cena de testemunhos sobre o recente 
período colonial português e suas consequências após o 
processo de descolonização, evidenciando os fragmentos 
como um “lugar” possível para o emergir das memórias 
ainda silenciadas na sociedade de forma geral. 
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O Amor é – se for realmente amor – a forma de um dinamismo 
eterno e ao mesmo tempo da fidelidade do primeiro encontro. É desta 
tensão, ou melhor, esta espécie de dialética: entre o dinamismo (esta 
constante re-invenção) e a fidelidade (esta fatal e inesperada falha 
no mundo). O mesmo pode ser dito acerca da revolução. É quando 
a revolução pára de se re-inventar, não apenas as relações sociais e 
humanas, mas pára de re-inventar os seus próprios pressupostos, 
que normalmente termina numa re-acção, numa regressão. O 
verdadeiro momento revolucionário é como o amor; é essa falha no 
mundo, na maneira habitual de fazer as coisas [...].2

Srećko Horvat

O projeto desenvolvido nos últimos três anos com o apoio 
da FAPEMIG, “Poder e silêncio(s): a pós-colonialidade entre 
o discurso oficial e a criação ficcional”, propôs-se a pensar a 
produção literária e outros produtos culturais contemporâneos 
de três espaços de língua portuguesa – Portugal, Angola 
e Moçambique – compreendendo, sobretudo, como esses 
produtos, em especial a literatura, posteriores ao fim do Estado 
Novo português e, consequentemente, à descolonização e 
independência dos países africanos, debruçaram-se sobre uma 
memória construída por meio de um discurso oficial, seja do 
Salazarismo em Portugal, seja dos movimentos de libertação e 
posteriores governos em Angola e Moçambique, para construir 
um universo ficcional que permitisse uma revisão crítica de 
perspectivas cristalizadas. 

Episódios, personagens, ações, estruturas sociais e, até 
mesmo, aspectos mais íntimos, foram reencenados, recriados 
no âmbito literário/cultural, reforçando não só a proposta de 
“escovar a história a contrapelo” de Walter Benjamin, como 
confirmando a sua premissa de que “com o declínio, e somente 
com ele, o acontecimento histórico diminui e entra no teatro” 
(BENJAMIN, 1984, p. 201). Portanto, no âmbito do projeto, as 
referências ao pensamento de Benjamin (2012) parecem óbvias, 
desde “O narrador”, para pensar a incapacidade de narrar 
após o trauma coletivo de uma guerra e a falta de experiências 
compartilháveis, ao texto “Sobre o conceito de história” para 
refletir sobre as formas possíveis de articulação do passado 
no presente, sobre a narração de acontecimentos pequenos e 
grandes sem que nada se dê por, nas palavras de Benjamin, 
“perdido para história”. No entanto, frente a um corpus tão 
ligado a um processo colonial tardio, vinculado a um governo 

2 A epígrafe utilizada 
neste texto abre o 
material do programa 
da peça “Amores pós-
coloniais” e também 
a encenação do 
espetáculo.
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de caráter totalitário que só se findou na segunda metade 
do século XX, tais pressupostos dialogam com um aparato 
teórico que compreende a relação entre a criação literária e os 
processos históricos recentes que marcaram os três espaços: 
Portugal, Angola e Moçambique. Diante desse contexto, é 
preciso também levar em consideração a “cultura da memória” 
tão em voga desde os anos 80 do século XX, pensando a partir 
das contribuições de Andreas Huyssen, especialmente quando 
afirma que “embora os discursos da memória pareçam ser 
globais num certo registo, no seu núcleo eles permanecem 
ligados às histórias de nações e estados específicos. [...] [pois] 
o lugar político das práticas de memória é ainda nacional, não 
pós-nacional ou global” (HUYSSEN, 2016, p. 384-385).

No caso específico português, pensar o lugar das práticas 
de memória como um movimento nacional significa também 
pensar a construção desse nacional como imperial, ao menos do 
ponto de vista imaginário de elaboração de uma identidade que 
se afirma fora, no espaço ultramarino como parte integrante 
e não, subjugada, do “grande império português”, vide o 
emblemático mapa “Portugal não é um país pequeno” como 
propangada salazarista, ou o artigo 2º do Acto colonial de 
1933, que afirma: “É da essência orgânica da Nação Portuguesa 
desempenhar a função histórica de possuir e colonizar 
domínios ultramarinos e de civilizar as populações indígenas 
que neles se compreendam, exercendo também a influência 
moral [...]” (DIÁRIO DO GOVERNO, 1933, n. 83, p. 650)

Em seu último livro, Filhos da terra – identidades mestiças nos 
confins da expansão portuguesa, publicado em 2019, o historiador 
português António Manuel Hespanha recuperou a ideia de 
“império na sombra” de George Winius (1991) para falar do 
“império informal”, da expansão portuguesa “não oficial”, 
das comunidades formadas nos territórios supostamente 
ocupados por Portugal e regiões de fronteira – “aquele 
conjunto de comunidades que, fora das fronteiras formais 
do império, sobretudo na África e na Ásia, se consideravam 
como “portuguesas” – qualquer que fosse o sentido disso” 
(HESPANHA, 2019, p. 12). O trabalho de Hespanha chama a 
atenção para uma ideia de identidade portuguesa construída 
por um olhar que não observa a “maneira de ser” desses 
grupos, mas previamente os lê como portugueses, marca de 
um imaginário expansionista que dominou uma historiografia, 
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especialmente a partir de trabalhos que traziam títulos como 
“os portugueses em...” (e aqui podemos lembrar a contribuição 
brasileira de Gilberto Freyre, por exemplo, em “O mundo que o 
português criou”, obra publicada na década de 40, quando Freyre 
já possuía relações estreitas com o governo salazarista), embora 
“nem sempre fica suficientemente realçado nestes estudos quão 
pouco portuguesas eram estas comunidades mestiças a quem 
se atribuía o tal ‘portuguesismo’” (HESPANHA, 2019, p. 25). 

O argumento de Hespanha (2019) caminhará para 
a impactante conclusão: “nosso império nunca existiu”, 
reforçando, sob um prisma diferente, reflexões presentes 
em René Pélissier (2010) – que apresenta a falácia do slogan 
“cinco séculos de colonização portuguesa em Angola” –, em 
Boaventura de Sousa Santos – que embora diga que Portugal 
está “no centro de um império colonial”, destaca que o país 
foi “mais de um século uma colónia informal da Inglaterra” e 
era descrito por outros países europeus como “um país com 
características sociais e culturais semelhantes às [que eram 
atribuídas] aos povos colonizados de Além-Mar” (SANTOS, 
2008, p. 30) –, ou em Eduardo Lourenço que, assim como 
Boaventura, fala em “quinhentos anos de experiência imperial”, 
no entanto ressalta a sua inexistência como “fonte de vivências 
capitais modeladoras da nossa [sua] imagem corporal e moral” 
(LOURENÇO, 2009, p. 45-46). Em comum, todos chamam a 
atenção para um certo caráter ficcional da ideia de Império. 

Tais reflexões, que ganharam espaço após a descolonização 
dos territórios africanos, sem deixarem de ser consideradas 
tabus diante de um contexto social maior, evidenciam a força 
do imaginário imperial, reconstruído sobretudo durante 
os anos do Estado Novo Salazarista. Nesse sentido, tanto 
Eduardo Lourenço quanto José Gil (2008), destacam para a 
demora, mesmo após o processo de redemocratização, para 
que determinados assuntos sejam debatidos ou explorados 
na esfera social. Eduardo Lourenço afirma que, após o 25 de 
abril, “Portugal está em discussão após a fase em que de fora e 
de dentro os acontecimentos alteraram a realidade geográfica 
e sobretudo a imagem ideal que os portugueses tinham forjado 
de si mesmos e da sua pátria ao longo de quinhentos anos” 
(LOURENÇO, 2009, p. 60-61). E é, especialmente, Eduardo 
Lourenço quem destacará o importante papel da literatura 
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(das ficções de uma forma geral) nas problematizações dessas 
imagens de um império decaído. 

Diante de um vasto contexto de produções, iniciadas 
no final dos anos 70 e que ganharam um novo fôlego na 
última década, sobretudo com os trabalhos de uma nova 
geração, a qual ainda sente os impactos dos últimos anos de 
colonização e da Guerra Colonial, vemos surgir novas vozes, 
novas perspectivas sobre o imaginário mítico português que, 
de formas muito variadas, apontam para as consequências 
internas desses processos históricos: Isabela Figueiredo, Dulce 
Maria Cardoso, Djaimilia Pereira de Almeida, Martha Pessoa. 
Dessa forma, é nesse novo contexto de produção que o trabalho 
do grupo teatral Hotel Europa se insere. 

A companhia teatral, dirigida por André Amálio e 
Tereza Havlíčková, estreou em fevereiro de 2019, no Teatro 
Nacional D. Maria II, em Lisboa, a peça Amores pós-coloniais, 
a quarta da série de teatro documental dedicada a Portugal 
contemporâneo, após a realização de Portugal não é um país 
pequeno (2015), Passa-porte (2016) e Libertação (2017), todas 
marcadas pela memória recente dos processos históricos que 
afetaram a segunda metade do século XX. 

Em “Amores pós-coloniais”, seis atores – três homens 
(dois brancos e um negro) e três mulheres (uma branca e duas 
negras) – dividem o palco, contando histórias de relações 
amorosas marcadas pela Guerra Colonial, pela descolonização 
e por uma sociedade portuguesa que nutre um “pensamento 
que ainda não se descolonizou”. O texto da peça, composto 
por fragmentos de testemunhos, músicas e referências 
bibliográficas sobre o tema, forma uma espécie de mosaico 
sobre a descoberta, a sobrevivência ou não do amor como um 
sentimento marcado pelas transformações sociais e históricas. 
Amores em África, amores em Portugal, durante a Guerra 
Colonial, após o 25 de abril de 1974 e seus desdobramento na 
atualidade, relações inter-raciais, violência doméstica, racismo, 
filhos sem pais, são alguns dos temas abordados no palco, 
tendo a fonte testemunhal como principal elemento para a 
estruturação da peça, reforçando o caráter traumático desses 
temas, pensando aqui com Seligmann-Silva quando este afirma 
que “o trauma é caracterizado por ser uma memória de um 
passado que não passa” (2008, p. 69)
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Em entrevista ao jornal Público, André Amálio explica 
a proposta da peça:

“A nossa ideia era mesmo lançar essa falsa premissa” [NÃO 
VAMOS MAIS FALAR DE POLÍTICA], confessa André 
Amálio. Até porque, na verdade, este novo ciclo tem por 
mote O Amor Enquanto Espaço Político. “Há sempre esta 
ideia do amor enquanto espaço íntimo e privado, em que 
a política, as sociedades ou o mundo acabam por ficar à 
porta.” A proposta, em Amores Pós-Coloniais, é exactamente 
“desmontar essa ideia” e provar, com recurso às histórias 
de vida recolhidas pelo grupo, que “o amor é demasiado 
permeável àquilo que acontecia na sociedade colonial dos 
anos 50 e 60, mas também na sociedade de hoje, que ainda 
se debate com estas questões e está à procura de encontrar 
o seu caminho para uma descolonização” (FROTA, 2019)

A peça começa com uma bancada e seis atores a preparar 
um tipo de doce que será, a seguir, oferecido à plateia. Enquanto 
preparam – uns colocam açúcar, outros, o chantilly –, um 
áudio, sem identificação, toma conta do ambiente, a falar do 
amor como escolha – “o amor para mim é decisão, sacrifício 
e valorização”3 – e, na sequência, os seis atores começam a 
descrever o amor de cada um: “o meu amor é carinhoso, atento 
e observador [...]”; “O meu amor é grande. O meu amor tem 
a mesma altura que eu (...)”; “O meu amor é... eu tenho dois 
amores. (...) Os meus amores saíram de dentro de mim”; “O 
meu amor é moreno e de lábios de morango”; “O meu amor é ... 
o meu amor tem olhos azuis e um sorriso muito aberto, muito 
franco e honesto (...)”; “O meu amor nasceu a 31 de outubro de 
1945. O meu amor tem cabelos pretos, lisos, tem uma fronte 
alta, tem os olhos escuros, tem uma barba rala, mas uniforme. 
Eu tenho o mesmo riso, o mesmo sorriso, a mesma gargalhada 
que o meu amor (...)”. Até então, tipos diferentes de amor: o 
romântico (amor entre casais), o amor de mãe e o amor de filho. 
Somente na descrição do último, do amor do filho pelo pai, 
realizado pelo ator Júlio Mesquita, é que o contexto colonial 
aparece: “O meu amor esteve em Moçambique e casou-se numa 
cidade que se chamava Lourenço Marques. O meu amor a 19 de 
outubro de 1975 teve um filho, que sou eu”. Os atores passam 
então a andar pelo teatro, oferecendo o doce ao público e a dar 
continuidade as suas histórias e descrições sobre seus amores. 

3 Como o texto da peça 
não está publicado, 
as breves referências 
apresentadas ao 
longo deste texto são 
oriundas de anotações 
pessoais realizadas 
como espectadora da 
peça.
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O cenário inicial é desfeito, cones de trânsito são 
colocados no palco e os seis atores se posicionam cada um 
atrás de um cone. Neste momento, o criador da peça, André 
Amálio, dirigindo-se ao público, passa a apresentar os seus 
companheiros de palco – Tereza Havlíčková (cocriadora da 
peça), Romi Anauel, Pedro Salvador, Laurinda Chiungue, 
Júlio Mesquita – e a explicar a construção da peça, rompendo 
o limite da quarta parede do teatro. O que chama a atenção de 
imediato na sua explicação é o fato de dizer, ao apresentar a 
peça, que o grupo Hotel Europa tem feito um trabalho muito 
político sobre o fim do colonialismo português, mas que com 
Amores pós-coloniais desejam fazer outra coisa e que os temas 
políticos ficaram para trás. No entanto, a peça é fruto de um 
conjunto de entrevistas e pesquisas bibliográficas e apresenta, 
em uma estrutura fragmentária, uma série de testemunhos, 
cartas, textos sobre relações amorosas (em um sentido bastante 
amplo e questionável, pois em alguns momentos a violência 
doméstica também está presente) que se desenvolveram 
nas colônias africanas, especialmente no período da guerra 
colonial, algumas que se estenderam ao espaço português, 
outras já iniciadas após a descolonização, mas todas marcadas 
pelo imaginário do império português. 

Após a apresentação dos atores e a explicação da peça, 
ocorre o primeiro momento testemunhal. Recorrendo a fones 
de ouvido, André e Tereza reproduzem trechos de entrevistas. 
O uso dos fones como elemento cênico coloca em evidência 
os testemunhos como parte essencial do texto da peça, mas 
também marca o espaço que essas memórias ganharam em 
narrativas sobre a Guerra Colonial, sobre a descolonização, 
sobre os retornados... narrativas que, aos poucos, possibilitaram 
novas visões e versões sobre o império português, o império 
que foi, o que não foi e que, desde 1974, bate à porta do pequeno 
país. Nesse sentido, é importante salientar que a presença da 
Guerra Colonial e de seus territórios ocupam um lugar bastante 
ambíguo no imaginário português, pois mesmo sendo tema 
de livros, filmes e peças, é principalmente no debate público 
que se verifica o silêncio que permaneceu como uma herança 
do Estado Novo, como bem aponta José Gil em Portugal hoje: 
o medo de existir.
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Fazendo brotar do cenário as memórias desses 
testemunhos, as mulheres abrem o chão do palco de onde 
retiram cartas, que leem silenciosamente enquanto os homens 
falam seus conteúdos ao público (Figura 1). Cartas trocadas 
entre Amílcar Cabral e Lena, entre Agostinho Neto e Geni, 
correspondências amorosas retiradas dos arquivos da PIDE, 
as quais descortinam o lado sentimental das lideranças 
pelas independências dos territórios africanos, daqueles que, 
segundo esses mesmos arquivos, atuavam como terroristas. 
Portanto, os depoimentos não são meramente encenados ou 
convocados ao palco, já que uma página do processo da PIDE, 
que passa a ser projetada ao fundo do palco (Figura 2), leva 
também à reflexão sobre o que as cartas amorosas inseridas em 
processos policiais significam: vidas interrompidas, esposas e 
filhos à espera de um futuro que não tem data para acontecer.

Para além das cartas citadas nas peças, podemos lembrar 
também a obra D’este viver aqui neste papel descripto – cartas da 
guerra contendo as cartas enviadas pelo escritor António Lobo 
Antunes para a sua primeira esposa, entre janeiro de 1971 e 
janeiro de 1973, quando Lobo Antunes estava a serviço em 
Angola, e que foram publicadas sob a organização das suas 
filhas Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes em 2005. 
Ou ainda as cartas entre o escritor angolano Luandino Vieira 
e sua mulher Linda, que também compõem os processos da 
PIDE sobre a prisão do escritor e são citadas no livro Papéis 
da prisão – apontamentos, diário, correspondência (1962-1971), 
organizado por Margarida Calafate Ribeiro, Mónica V. Silva e 
Roberto Vecchi, publicado em 2015.

Ainda em 2019, seria publicado por Joana Pontes o 
resultado de um longo trabalho sobre arquivos pessoais. Sinais 
de vida: Cartas da Guerra, 1961-1974 apresenta a organização 
do acervo do Projecto Recolha, dentro da perspectiva de dar 
a conhecer as histórias pessoais, os fragmentos sentimentais 
produzidos durante o conflito da Guerra Colonial:

Foram contabilizadas cerca de 4400 cartas e aerogramas, 
aproximadamente 11.300 páginas. Acompanhavam estes 
depósitos algumas declarações de intenção, que faziam um 
apelo em relação à história da guerra e dos ex-combatentes: 
não os condenar ao esquecimento e dar a conhecer uma certa 
vida que passaram, participando assim na criação de uma 
memória colectiva e legitimada. (PONTES, 2019, p. 22)
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Figura 2: Cena da peça Amores Pós-coloniais
Fonte: Fotografia de Filipe Ferreira

Figura 1: Cena da peça Amores Pós-coloniais
Fonte: Fotografia de Filipe Ferreira4

4 As fotos de Filipe 
Ferreira fazem 
parte do material de 
divulgação da peça 
disponibilizado pelo 
Teatro D. Maria II.
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Amores pós-coloniais passa então a jogar com o tempo e 
com outras referências; após este momento marcadamente 
documental/testemunhal, alguns minutos são dedicados 
ao que poderíamos considerar o cotidiano de uma vivência 
durante a guerra ou a experiência colonial de forma mais 
ampla, os homens a brincar com um sutiã, remetendo a uma 
disputa, o regresso das mulheres ao palco a encenar a lavagem 
de roupas, na qual os homens se juntam e todos começam 
a cantar. O momento testemunhal retorna com a presença 
dos fones de ouvido e narração das histórias. Do caráter 
testemunhal ao bibliográfico, André Amálio faz referência ao 
livro Furriel não é nome de pai, importante obra da jornalista 
portuguesa Catarina Gomes sobre os filhos deixados na África 
pelos portugueses durante a Guerra Colonial. O processo de 
investigação de Catarina Gomes é explicado logo no início da 
obra, quando a jornalista destaca a estranha inexistência de 
registros sobre os filhos da Guerra Colonial portuguesa se 
comparada a outras guerras europeias:

A lista de filhos da guerra podia continuar. Mas, ao invés 
destes países, em Portugal não parecia existir nada escrito 
a dar conta da sua existência. Seria porque, por razões 
insondáveis, eles não existiam? Ou então a singularidade do 
caso português estaria no tão prolongado silêncio público 
em torno do tema?

“A nossa sociedade está cheia de ruídos tagarelas e de pesados 
silêncios. Uns e outros escondem pequenas ou grandes 
tragédias inominadas, mas por isso menos tragédias”, 
escreveu, a investigadora Manuela Cruzeiro a propósito 
das mulheres na guerra. Também podia estar a falar dos 
filhos desta guerra quando cita Lídia Jorge: “Se ninguém 
fotografou, nem escreveu o que aconteceu durante a noite, 
acabou a madrugada. Não chegou a existir”.

A terem nascido, estes filhos não tinham ainda designação. 
Um nome dá existência. Filhos da Guerra Colonial? Filhos 
da Guerra do Ultramar? Nada remetia para eles. (GOMES, 
2018, p. 15)

O primeiro personagem apresentado por Catarina 
Gomes, Fernando, relata o seu processo de descoberta como 
“filho de um furriel”, após ser chamado de “resto de Tuga” na 
casa do padrasto. Fernando une as memórias lacunares da 
infância:
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Foi para a casa de banho, despiu-se todo e postou-se, nu, em 
frente a um espelho de corpo inteiro para se observar na sua 
diferença, que agora ganhara nome – “RESTO DE TUGA”. 
Era a sua pela reflectida que mostrava que não encaixava 
ali, na prole de filhos negros. Aquele era o seu corpo, que 
o atirava para a metade dele que não conhecia. Aquele 
“resto de tuga” era a chave que lhe permitia descodificar a 
colecção de memórias esparsas de infância e que afinal, não 
era ilhas, estavam ligadas entre si. Ele ser filho de qualquer 
militar português era a razão por detrás da “simpatia dos 
tropas portugueses por crianças mulatas”; era a razão por 
que lhe diziam, a ele e aos amigos claros de Teixeira Pinto, 
que “os brancos sempre se gostam”; a razão pela qual a mãe 
o chamava em casa de “branco” e “tuga”, e porque teve de 
o mandar para fora da Guiné a seguir à independência; [...] 
Era como se, até aí, a sua vida estivesse escrita em linguagem 
cifrada e só nesse momento tivesse tido acesso ao código. 
(GOMES, 2018, p. 37-38)

A referência à obra de Catarina Gomes, mostrada ao 
público pelas mãos de André, claramente questiona um 
imaginário sobre “relações amorosas” nas colônias. Afinal, 
o caso de Fernando, por exemplo, remete a variados tipos de 
relações sexuais (consentidas ou não) que tinham como pano 
de fundo a estrutura do poder colonial, a ponto de Fernando 
não encontrar registros sobre o seu pai, já que a sua mãe achava 
que seu nome era “Furriel” (patente e não nome), fato que levou 
Fernando a buscar por homem sem nome. 

Voltando à peça, Furriel não é nome de pai abre espaço 
para a entrada de imagens sobre a Exposição Colonial de 
1934 em um telão ao fundo do palco; O texto, agora, explica 
a existência de zoológicos humanos, e a apresentação de 
Rosita, mulher da Guiné como a imagem mais explorada (e 
sexualizada) da exposição. São os selos postais da exposição 
de 1934 que compõem o cartaz da peça e o seu programa, 
construindo uma imagem ambígua entre passado e presente 
e, mais explicitamente, entre o título da peça e o que significou 
“Rosita” no contexto da Exposição colonial (Figuras 3 e 4). 

O “objecto” mais descrito, fotografado e reproduzido na 
Exposição Colonial de 1934 foi uma mulher, negra e nua. A 
Rosa, Rosinha, ou Rosita, nome com certeza mais fácil do que 
o seu verdadeiro nome islâmico, era uma mulher balanta, 
da Guiné recentemente “portuguesa” (ver artigo de Isabel 
Morais no livro Gendering the Fair). Fotografada por Alvão 
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Figura 3: Cartaz da peça Amores Pós-coloniais exposto 
na fachada do Teatro Dona Maria II

em várias poses encenadas já pelos códigos visuais de um 
erotismo feminino, por vezes com os braços levantados para 
melhor revelar o peito, a Rosinha personificou aquilo que 
o império deveria ser - o lugar das mulheres disponíveis 
sexualmente para os homens portugueses que a exposição 
queria incentivar a partir. Como eram negras podiam 
estar nuas e podiam ser observadas num espaço familiar e 
domingueiro de lazer aceitável. Não transgrediam a moral 
vigente porque não eram brancas como as mães, mulheres 
e irmãs dos homens que as observavam - dos visitantes do 
evento aos que organizaram a exposição ou promoveram os 
discursos de miscigenação além-mar. (VICENTE, 2013) 

Este talvez seja o momento da peça em que um dos 
episódios mais incômodos do passado colonial é convocado, 
especialmente por expor, no telão ao fundo do palco, as 
imagens do zoológico e de Rosita como a exploração da imagem 
do outro que diz mais sobre aquilo que foi utilizado para 
engrandecer o discurso imperialista e hoje é dos episódios 
que se tenta esconder. Na sequência, exibe-se a projeção do 
selo da exposição colonial e, posteriormente, a inscrição do 
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Figura 4: Capa do programa da peça Amores Pós-coloniais

Como explica a jornalista Filipa Vicente (2013):

selo no corpo negro do ator Júlio Mesquita, atualizando o tema 
e problematizando o passado-presente dos corpos negros no 
Portugal contemporâneo supostamente democrático (Figura 5):
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A projeção do corpo-passado no corpo-presente dialoga 
com os questionamentos da jornalista Joana Gorjão Henriques 
em Racismo em português, publicado em 2016: 

Porque insistimos num olhar benevolente sobre um Portugal 
que não hesitou em promover o trabalho escravo até 1974? 
Vamos perpetuar a narrativa de um colonizador que não 
discriminava porque se miscigenou com as populações 
locais, quando sabemos que as obrigava a despirem-se da 
sua identidade africana, a mudar de nome, a alisar o cabelo 
ou a obliterar a sua língua? Até quando iremos contribuir 
para uma mentalidade acrítica sobre um dos fenómenos 
mais violentas da nossa história? Finalmente: o que revela 
esta perspectiva da brandura de olhar sobre nós próprios, 
portugueses? (HENRIQUES, 2016, p. 15)

Outras referências bibliográficas são chamadas à cena, 
sempre intercaladas por outros elementos, como o depoimento 
em vídeo, que posteriormente será explicado como sendo da 
mãe de Júlio Mesquita. 

Um momento coreográfico assume a apresentação, e o 
questionamento é colocado de forma retórica para o público 
“Há lugar para o amor no pós-colonial?” e os testemunhos 
voltam à cena. Vários depoimentos sobre relações inter-
raciais interpretados através da inversão entre os atores 

Figura 5:  Cena da peça Amores Pós-coloniais
Fonte: Fotografia de Filipe Ferreira
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(uma das atrizes negras interpreta o depoimento da mulher 
branca, e um dos atores brancos, o depoimento de um 
homem negro), deslocando também a ótica da plateia. A peça 
assume, mais uma vez, um tom híbrido e fragmentário entre 
encenação e metalinguagem, quando cenas de violência são 
entrecortadas por explicações sobre a construção da peça (41 
depoimentos recolhidos e 16 utilizados), cenas no filme sobre 
a Rosita (personagem da Exposição Colonial), áudios, mais 
depoimentos, até o desfecho com a referência à Bell Hooks e o 
seu livro All about love (2001), também utilizado como epígrafe 
no programa da peça: “Mudanças profundas na maneira como 
pensamos e agimos têm que ter lugar se criarmos uma cultura 
de amor”5.

O caráter testemunhal da peça se apresenta, sobretudo, 
por esta estrutura fragmentária e documental levada ao palco. 
As falas trazidas pela emblemática presença dos fones de 
ouvido, como marca evidente da escuta difícil mas possível, 
convoca também, para o momento contemporâneo, essas vozes 
e corpos de um passado que se materializa no tempo presente, 
pretendendo uma projeção para um Portugal do futuro, 
lembrando aqui Jeanne Marie Gagnebin (2006), quando diz que:

A rememoração também significa uma atenção precisa ao 
presente, em particular a estas estranhas ressurgências do 
passado no presente, pois não se trata somente de não se 
esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. 
A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 
transformação do presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 55) 

Nesse sentido, volto a Andreas Huyssen (2016) para 
pensar esse novo espaço estabelecido pela peça Amores pós-
coloniais e pela companhia Hotel Europa, como lugar possível 
para evocar essas memórias soterradas por um discurso de 
grandiosidade e harmonia sobre a colonização dos territórios 
africanos. Huyssen afirma que:

Quaisquer que sejam as causas sociais e políticas do boom 
da memória nos seus vários sub-enredos, geografias e 
sectorizações, uma coisa é certa: não podemos discutir a 
memória pessoal, geracional ou pública de forma separada 
da enorme influência dos novos medias enquanto veículos 
de todas as formas de memória. (HUYSSEN, 2016, p. 387)

5 Citação retirada do 
programa da peça. O 
livro All about love, de 
Bell Hooks, ainda não 
tem tradução para o 
português.
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É claro que não pretendo aqui incluir o teatro na 
categoria de nova mídia, mas é preciso refletir sobre o lugar 
do teatro documental e, mais especificamente, o trabalho 
da companhia Hotel Europa, como forma de confrontar 
os traumas e tabus oriundos do recente período da Guerra 
Colonial portuguesa. Amores pós-coloniais e o conjunto de peças 
do grupo exemplificam a ideia de passado-presente e dialogam 
com as formas contemporâneas da cultura da memória. Volto 
a dialogar com Huyssen: “As questões-chave da cultura 
contemporânea estão localizadas precisamente no limite entre 
memória traumática e os media comerciais” (HUYSSEN, 2016, 
p. 388). Nesse sentido, penso não só a peça em si, como os seus 
mecanismos de divulgação, vários cartazes espalhados nas 
principais estações de metrô de Lisboa (Figura 6), bem como 
a sua apresentação no Teatro D. Maria II que, além de ser um 
dos mais tradicionais espaços portugueses, está localizado 
no coração do centro da cidade (e também centro turístico) de 
Lisboa. Portanto, de alguma forma, o material da peça interfere 
nesse espaço público ainda tão fechado aos debates sobre o 
período do Estado Novo, da Guerra, da descolonização e todas 
as suas consequências. 

É importante destacar que Lisboa atual é uma das 
capitais europeias mais marcadas pela presença africana, 
não só de origem portuguesa, e que também confronta um 
discurso histórico que afastou a presença negra da Metrópole, 
como se sua existência escravizada só existisse nos espaços 
efetivamente coloniais. Desse modo, trazer para o centro da 
capital um cartaz que recupera a imagem símbolo da Exposição 
Colonial de 1934, por mais controverso que isso possa parecer, 
é também ocupar mais um espaço de debate sobre as heranças 
do suposto Império. 

A presença da peça, não só na encenação dentro do 
teatro, mas como propaganda nos espaços de maior circulação 
de pessoas na capital portuguesa, indicam a necessidade do 
incômodo, da reflexão por meio do enfrentamento do trauma. 
Como apontaram Antonio Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro, 
na apresentação do livro Geometrias da memória: configurações 
pós-coloniais (2016), é preciso que a Europa reconheça e se 
reconheça como um produto dos processos coloniais, que não 
ficaram “lá” nos séculos passados ou “lá” em África: 
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Figura 6: Vídeo-cartaz da peça Amores Pós-coloniais 
reproduzido na Estação Marquês de Pombal, em Lisboa.

Fonte: Fotografia da autora

[...] o inconsciente político europeu continua preso a um 
grande silêncio sobre a forma como a Europa moderna se 
constituiu historicamente enquanto tal através do processo da 
colonização de vastas partes do mundo e, concomitantemente, 
sobre o modo como essa longa duração histórica continua a 
plasmar de modo profundo o presente europeu. [...] torna-se 
irrecusável e promete uma reflexão que traga para o centro 
do debate as muitas incidências contemporâneas do passado 
colonial europeu. Na verdade, pensar a Europa pós-colonial 
implica perceber que aquilo que mais a definiu como Europa 
foi a vocação imperial[...]. (RIBEIRO; RIBEIRO, 2016, p. 6)

Nesse sentido, a estrutura e os temas apresentados 
em Amores pós-coloniais colocam em cena uma série de 
questionamentos possíveis e necessários para que Portugal 
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tente compreender a sua própria história como componente 
que integra suas realidades contemporâneas. Embora o 
sentimento amoroso surja no título da peça e na explicação 
dos realizadores da Companhia Hotel Europa como o foco 
para pensar as relações e espaços privados, afastando este 
espetáculo do teor político dos outros três que o antecedem, 
a maneira como as relações amorosas são apresentadas e 
problematizadas evidenciam que o tempo pós-colonial não 
existe. Talvez só seja viável olhar para o diálogo proposto, 
entre as memórias-testemunhos desse passado recente e as 
relações na sociedade portuguesa atual, se pensarmos a partir 
das provocações de Giorgio Agamben (2009) diante da questão 
O que é o contemporâneo?

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com 
o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele 
toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o 
tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. 
Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que 
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem 
vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 
2009, p. 59)

Amores pós-coloniais estabelece esse tenso diálogo com o 
tempo, com o seu próprio e com o recente passado colonial. 
Ao falar do amor, não conseguiu deixar de lado todo o horror 
do processo colonial (Figura 7) e trouxe para o presente as 
heranças que invadem o país que não é mais império (se é 
que já foi, como abordou Hespanha, citado no início deste 
texto). Mais uma vez coincide com a perspectiva de Agamben: 
“Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas 
trevas do presente. [...] Contemporâneo é aquele que recebe 
em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” 
(AGAMBEN, 2009, p. 63-64). Portanto, a peça é atravessada por 
esse facho de treva mesmo ao falar do amor, como o próprio 
André Amálio admite em entrevista a Maria João Guardão: 
“A minha intenção ali é propor uma coisa impossível: propor 
falar de amor sem olhar para ele politicamente, como se não 
fosse um espaço político. É propor uma moldura de análise 
impossível”6. 6 Citação retirada do 

programa da peça.
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Figura 7: Programa da peça Amores Pós-Coloniais

Assim, a proposta inicial de Amores pós-coloniais é falha, 
no bom sentido do termo, pois reconhece a impossibilidade 
de pensar o espaço privado e, consequentemente, as relações 
amorosas, sem a interferência de uma sociedade extremamente 
vigiada e vigilante, vivendo o “medo de existir” de que fala José 
Gil, mesmo após quase meio século do fim da Guerra Colonial 
e do processo de redemocratização de Portugal. Ainda é o 
próprio André Amálio quem ressalta a impossível conciliação 
com o passado colonial:

Logo no início chamas ao palco uma citação [de S. Horvart] 
que afirma que “o amor é a verdadeira revolução”. 

AA: Sim, é uma citação que tem a ver com a nossa revolução, 
com o 25 de abril, uma revolução fortíssima que foi capaz 
de mudar muita coisa mas não foi capaz de descolonizar o 
nosso pensamento e a nossa forma de contar a história. O 25 
de abril foi capaz de mudar as mentalidades em relação ao 
fascismo, conseguiu mudar de forma muito eficaz os nomes 
às pontes e às ruas e fazer reformas nas indústrias, nas 
universidades, na justiça, mas em relação ao colonialismo 
muitas coisas mantiveram-se. Continua a haver uma estrutura 
de pensamento colonial, racista, que está presente nas nossas 
ruas e nos nossos livros, e isso para mim é um fracasso do 
25 de abril. O 25 de abril não foi capaz de olhar para o outro 
lado da ideia do império, esquecemo-nos de reconhecer a 
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enorme opressão que foi feita por Portugal durante séculos. 
Continuamos a contar esta história de forma romantizada, 
ainda hoje ouvi na rádio mais uma vez um historiador 
português a reiterar esta versão do passado. Fico sempre 
chocado.

Fotos, vídeos, áudios, documentos oficiais, livros, em 
suma, inúmeras referências de vozes e corpos que, mesmo de 
forma fragmentada e reordenada na estrutura do espetáculo 
teatral, testemunham o passado rasurando o presente com as 
cicatrizes de Portugal colonial em pleno século XX. Se todos os 
testemunhos são realmente do que podemos chamar de “amor” 
existem dúvidas, assim como não há certezas de que o tempo 
em que Portugal vive é de fato o tempo do pós-colonial. Assim, 
Amores pós-coloniais como encenação do passado testemunha 
a sua própria contemporaneidade.
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Abstract

Testimonies in fragments: portuguese 
colonial memories in the play Amores 
Pós-Coloniais
The theater company Hotel Europa, co-directed 
by André Amálio and Tereza Havlíčková, 
premiered in February 2019, at the Teatro 
Nacional D. Maria II, in Lisbon, the play 
Amores pós-coloniais, the fourth in the series 
of documentary theater dedicated to Portugal 
contemporary - Portugal não é um país 
pequeno (2015), Passa-porte (2016) and 
Liberação (2017). In Amores pós-coloniais, 
six actors - three men (two white and one 
black) and three women (one white and two 
black) - share the stage, telling stories of love 
relationships marked by the Colonial War, by 
decolonization, and by a Portuguese society 
that nurtures a “thought that has not yet 
decolonized”. The play, composed of fragments 
of testimonies, music and bibliographical 
references on the theme, forms a kind of mosaic 
about the discovery, the survival or not of love 
as a feeling marked by social and historical 
transformations. Loves in Africa, Loves in 
Portugal, during the Colonial War, after April 
25, 1974, and its unfolding today, interracial 
relations, domestic violence, racism, children 
without parents, are some of the themes 
addressed on stage, having the testimonial 
source as the main element for structuring 
the show. This article aims to discuss the 
construction of the play Amores pós-coloniais 
based on the use of testimonies on the scene of 
the recent Portuguese colonial period and its 
developments after the decolonization process, 
highlighting the fragments as a possible 
“place”1 for the emergence of memories still 
silenced in society in general.

Keywords: “Amores pós-coloniais”, 
Testimonies, Fragments.


