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APRESENTAÇÃO
Múnus: refazer nexos, coabitar

Nada há de humano que não exija a comunidade daqueles que o querem. 
Aquilo que vai longe exige esforços conjugados, que ao menos deem 
continuidade um ao outro, sem se deter no possível de um só. Se tiver 
cortado os laços à sua volta, a solidão de um homem é um erro. Uma vida 
não é mais do que um elo numa corrente. Quero que outros continuem a 
experiência que antes de mim outros começaram, que se devotem como 
eu, como outros antes de mim, ao meu desafio: ir até o limite do possível.

Georges Bataille, 19451

Este número da revista Gragoatá foi concebido pelos 
organizadores no segundo semestre de 2019. A proposta 
central era sugerir a recolha de reflexões teórico-críticas sobre 
os impasses e os desafios associados a uma das questões 
prementes do contemporâneo: as teorias do comum e as 
retóricas da comunidade, tal como comparecem em diferentes 
contextos culturais da língua portuguesa, em que o dado 
compulsório de uma diversidade estrutural parecia exigir 
o aprofundamento de respostas analíticas que pudessem 
enfrentar, de modo rigoroso, uma pergunta inaugural e 
aparentemente simples: como gerar comunidade em contextos 
de exclusão de singularidades?

A experiência das tradições coloniais parece ter 
circunscrito sentidos comunitários a um conjunto de 
instruções excludentes, forjadas na modernidade e impostas 
como modelos de desenvolvimento que terminaram por 
produzir abismos visíveis nas sociedades contemporâneas. 
Ao mesmo tempo, parece ter procurado assimilar, incorporar, 
unificar formas alternativas de vida que, resilientes, rexistiram 
– para recorrer ao produtivo neologismo proposto por 
Eduardo Viveiros de Castro2 em referência às tradições 
ameríndias – a contextos, digamos, apocalípticos. 

Os vetos impostos pela modernidade colonial a formas 
ancestrais, tradicionais ou pré-modernas de vida parecem ter 
subjugado, de forma muitas vezes brutal, grupos  sociais de 
variadas matrizes e orientações epistêmicas que, não sendo 
aderentes às exigências modernas, foram e permanecem alija-

1 BATAILLE, Georges. 
Sobre Nietzsche. Trad. 
Fernando Scheibe. Belo 
Horizonte: Autêntica 
Editora, 2017 [1945], p.44.

2 VIVEIROS DE CASTRO, 
Eduardo. Brasil, país do 
futuro do pretérito. Rio de 
Janeiro: N-1 Edições, p. 14. 
Disponível em: https://n-
1edicoes.org/brasil-pais-
do-futuro-do-preterito. 
Acesso em 21 ago. 2020.
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dos do pertencimento mútuo, numa noção integrada de 
comunidade. Em resumo, a tensa coabitação entre grupos 
integrados e grupos excluídos das benesses do comum levou 
à concepção deste número, que traz, como título, Rastros do 
comum, coabitação e outras formas de sobrevivência.

Naquela altura dos acontecimentos, no segundo semestre 
de 2019, ninguém seria capaz de supor que, ao longo de 
todo o processo de preparação deste volume, o mundo seria 
afetado pela pandemia do coronavírus, que viria a escancarar, 
de forma claríssima e definitiva, os abismos produzidos 
no interior das comunidades. Em regime de isolamento, 
muitos de nós pudemos permanecer em casa para evitar a 
proliferação do contágio; ao mesmo tempo, muitos de nós 
não tivemos essa alternativa em razão de não reunirmos 
condições mínimas para a autopreservação. Essas clivagens, 
de natureza socioeconômica, vieram à superfície e afirmaram 
a sua evidência adquirindo até mesmo a forma de um senso 
comum. É da mesma forma claro que esses abismos sempre 
foram ameaça ao corpo social e político. Neste momento, 
explicam de forma dramaticamente clara a vulnerabilidade 
de uma comunidade. 

Os grupos tradicionalmente excluídos do comum – seja 
pela máquina da modernidade, seja pelas hierarquias coloniais 
– passaram a ser identificados como risco ao organismo 
maior. Passaram a ser inscritos no cenário social como veículo 
potencial de transmissão e contágio em massa e a ameaçar 
não apenas os privilégios, mas a vida dos privilegiados. 
Muitos países aprovaram auxílios emergenciais à população 
como forma de assegurar que indivíduos em vulnerabilidade 
social circulassem em busca de meios de subsistência, 
transformando-se em potenciais veículos de contágio. O gesto 
não se configurava, entretanto, como inclusão.

Historicamente, a exclusão de grupos sociais, obviamente 
indesejada, foi tolerada ao longo de séculos de colonialismo 
e décadas de neoliberalismo. O manejo de politicas públicas 
voltadas para a austeridade fiscal e para a necropolítica, 
as práticas de extermínio e de epistemicídio em espaços 
mais remotos parecem delinear projetos – e por que não 
dizer desejo? – de formação de um comum encapsulado, 
integrado, por dentro, às hegemonias do capital financeiro. 
Setores radicalizados e “descomunitarizados” de sociedades 
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vazias chegam a celebrar a exclusão desses grupos de forma 
caricatural, como a construção de um muro entre países 
ou como a liberação generalizada de armas que protejam a 
propriedade privada.

Neste momento tão específico, em que partículas 
invisíveis de um vírus pouco conhecido ameaçam atravessar, 
livremente e pelo ar, as fronteiras sociais agora dramaticamente 
expostas, as respostas foram apresentadas da forma mais clara 
possível: nem todos estão inscritos na retórica oficial do bem 
comum. As teorias elaboradas em espaços de incomparável 
equilíbrio social e os esforços discursivos passaram a incluir, 
neste novo quadro, o esforço de desnaturalização repentina das 
desigualdades de oportunidades, das assimetrias de fundo, das 
hierarquias entre formas de vida e das lógicas desdramatizadas 
das ideias de convívio, de comunidade e de vivência coletiva; 
ou seja, revelou-se possivelmente a permanência de lógicas 
coloniais que “subsistem estruturalmente no pensamento 
moderno ocidental e permanecem constitutivas das relações 
políticas e culturais excludentes mantidas no sistema mundial 
contemporâneo”, para citar Boaventura de Sousa Santos3.

É neste quadro de apreensão e perplexidade que 
o volume Rastros do comum, coabitação e outras formas de 
sobrevivência apresenta um conjunto de respostas qualificadas 
que, amparadas na capacidade de formulação crítica deste 
conjunto de autores e autoras, projetam a literatura em um 
espaço privilegiado de cognição, mediação e de necessária 
construção de olhares críticos para o comum. Afinal, a 
literatura talvez possa ser uma instância da linguagem que 
se abre, necessariamente, para a interrogação, consciente ou 
não, daquilo que nos liga entre nós, ou o que quer que seja este 
fenômeno compulsório, este dado que simplesmente aí está, 
como uma tarefa, como múnus.

Esta tarefa de ser em comum parece materializar-se, 
parece repousar sobre uma espécie de membrana simbólica 
feita de significados, símbolos, valores, pressupostos de 
diferentes naturezas e matrizes, vetores internos que precisam 
ser constantemente renegociados com a história humana e com 
as histórias dos homens comuns. Na esteira deste raciocínio, 
essa membrana é precisamente aquilo que nos liga e, ao mesmo 
tempo, dá sentido às nossas vidas.

3 SANTOS, Boaventura 
de Sousa. Para além do 
pensamento abissal: das 
linhas globais a uma 
ecologia de saberes. Novos 
estudos, CEBRAP, São 
Paulo, n. 79, p. 71-94, 2007. 
Disponível em: https://
www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&
pid=S0101-33002007000 
300004. Acesso em 
21 ago. 2020.
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A literatura, prática artística que pressupõe a capacidade 
de uma imaginação compartilhada – no mínimo entre autor e 
leitor – põe-nos uma tarefa de fundo: como imaginar juntos? 
Ou dito de outra forma: como é possível fazer as nossas 
imaginações dialogar em virtude de um trabalho, sempre 
incompleto, de representação? Aqui está possivelmente um 
dos centros de sustentação da necessidade da literatura. Aqui 
está possivelmente a razão por que as sociedades amam seus 
autores, seus artistas, seus poetas: porque são eles que liberam 
a nossa imaginação, a nossa fantasia sobre o real, as nossas 
sombras coletivas. O escritor português António Lobo Antunes, 
em sua conhecida crônica “Receita para me lerem”, escreve: 

Faulkner, de que já não gosto o que gostava, dizia ter 
descoberto que escrever é uma muito bela coisa: faz os 
homens caminharem sobre as patas traseiras e projectarem 
uma enorme sombra. Peço-lhes que dêem por ela, 
compreendam que vos pertence e, além de compreenderem 
que vos pertence, é o que pode, no melhor dos casos, dar 
nexo à vossa vida4. 

Essa “enorme sombra”, esse trabalho permanentemente 
provisório da imaginação do real, parece ser o permanente 
canteiro de obras da literatura. Aqui estamos todos, escritores, 
poetas, leitores, buscando “nexo” para as nossas vidas. Para 
as nossas vidas individuais, certamente; mas também para a 
nossa vida coletiva, social, para a nossa vida com. 

A palavra nexo, em sentido amplo, remete precisamente 
para a união entre dois ou mais elementos, apontando ainda 
para um campo que reúne os sentidos de junção e vínculo, 
agregando ideias ou mesmo acontecimentos. Essa definição 
preliminar aponta para o fato de que o nexo é a ligação, sendo 
então, ao mesmo tempo, aquilo que liga e aquilo que produz 
sentido. Nessa ligação, a membrana invisível, mas orgânica, 
que nos compõe e, ao mesmo tempo, nos faz coabitar como 
contemporâneos, é o mínimo que nos cabe aceitar.

Ao abrigo deste universo temático, teremos a oportunidade 
de conhecer oito ensaios e três resenhas que, aqui reunidos, 
focalizam preocupações com as permanentes negociações 
e renegociações dos nexos e do múnus da comunidade. São 
trabalhos de pesquisadores com atuação em nove instituições 
de ensino e pesquisa que se viram provocados pelo tema 

4 ANTUNES, António 
Lobo. Receita para me 
lerem. In:            . Segundo 
livro de crónicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote: 
2002, p. 109-111.
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proposto para o presente número e que contribuíram, com 
base em suas pesquisas individuais ou coletivas, para esta 
realização.

Abre-se esse número da revista Gragoatá com o artigo 
“Espaço fictício, comunidade alheada e situação-limite em 
narrativas de língua portuguesa”, de Nazir Ahmed Can, que se 
dedica a examinar a relação entre espaço fictício e comunidade 
alheada com a leitura do romance Biografia do língua (2015), do 
caboverdiano Mário Lúcio Sousa; da novela O assobiador (2002), 
do angolano Ondjaki, e do romance Campo de trânsito (2007), 
do moçambicano João Paulo Borges Coelho, para considerar 
que “qualquer alternativa identitária requer um entendimento 
mútuo e que a reciprocidade é inconcebível se antes não houver 
um horizonte de partilha do espaço”. 

Em seguida, os leitores são convidados a conhecer 
o artigo “Língua comum indecifrada: Grace Passô, Adília 
Lopes”, de Helena Martins, que demonstrará, com o seu 
trabalho, que “ao traduzirem o comum, Grace Passô e Adília 
Lopes ‘catastrofizam-no’, atingindo modos arraigados com 
que nos habituamos a opor o dentro e o fora das línguas, das 
comunidades, dos corpos”. 

Logo a seguir, percorreremos o artigo “Testemunhos 
em fragmentos: memórias do colonialismo português na 
peça Amores Pós-Coloniais”, de Roberta Guimarães Franco, que 
discute a construção da peça Amores pós-coloniais, encenada 
em Lisboa, que tem por origem “testemunhos sobre o recente 
período colonial português e seus desdobramentos após o 
processo de descolonização, evidenciando os fragmentos 
como um ‘lugar’ possível para o emergir das memórias ainda 
silenciadas na sociedade de forma geral”.

O professor Jorge Vicente Valentim, em seu artigo “A 
produção ficcional de mulheres escritoras na década de 1960 
em Portugal: incorporações e recusas”, retoma argumentos 
importantes sobre “a produção ficcional de autoria feminina 
em Portugal, na década de 1960, a partir do viés analítico 
dos contatos estabelecidos com ecos da política vigente 
do Estado Novo Salazarista”. Ao considerar as “muitas 
ressonâncias e continuidades do cariz social neo-realista 
(sic) ainda [...] pressentidas”, Valentim põe-se a “refletir sobre 
algumas tendências desses possíveis diálogos, ora num gesto 
de apropriação e, consequentemente, de aproximação ao 
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discurso estadonovista, ora de recusa deste, com um intuito de 
resistência e sobrevivência dessas autoras num cenário político 
de exceção e censura”. 

A seguir, os leitores encontram o artigo “Translúcidos 
e escancarados: corpos de barro e de sonhos em Ondjaki 
e Chiziane”, de Imara Bemfica Mineiro, que identifica a 
“necessidade de descolonizar o imaginário” e, nesta direção, 
investe nas epistemologias africanas e sul-americanas, 
passando a acolher “perspectivas diversas, [que] reúnem 
sementes de saberes outros, capazes de abrir saídas, encontrar 
fissuras e evidenciar brechas na estrutura naturalizada do 
sistema-mundo antropocêntrico, etnocêntrico, patriarcal, 
moderno e colonial que experienciamos”.

Carolina Anglada de Rezende, em seu artigo “O apocalipse 
revisto por Deus-Dará”, propõe uma “resposta à provocação” 
da escritora Alexandra Lucas Coelho, em seu livro Deus-dará 
(2019), que “revisita os lugares de nossa formação [brasileira], 
revisando, sobretudo, os trânsitos que nos constituíram do 
ponto de vista da movência, dos jogos de linguagem e do 
fenômeno da simultaneidade, que tornam indecidível criação 
e destruição, ordem e desordem, fato e valor”. 

No artigo “Da sobrevivência das imagens como fantasma: 
uma leitura de A ocupação, de Julián Fuks”, Paulo Eduardo 
Benites de Moraes, ao evocar os aportes teóricos oferecidos 
por AbyWarburg, Georges Didi-Huberman e Jacques Derrida, 
investiga “as imagens de resistência às formas de violência 
no romance A ocupação (2019), de Julián Fuks, que mescla três 
narrativas concomitantes, cujas experiências das personagens 
apresentam diversos sentidos de ocupação e resistência”. 
Encerrando esse grupo, o artigo “Línguas e outros mecanismos: 
uma leitura descolonial sobre os códigos da modernidade”, 
de Edgar Cézar Nolasco e Tiago Osiro Linhar, “propõe uma 
leitura descolonial acerca da função das línguas modernas 
na consolidação de paradigmas eurocêntricos impostos ao 
mundo”. Desse modo, recorrendo a uma “teorização da crítica 
biográfica fronteiriça”, partem de “impressões” sobre a língua 
portuguesa falada em espaço de fronteira.

A partir deste momento, o número celebra textos 
recentemente publicados, reunindo resenhas estreitamente 
sintonizadas com as preocupações do dossiê. 
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Abre-se a sequência de resenhas com o trabalho 
“Em diálogo...”, de Eduardo Coutinho, que dialoga com o 
livro Literatura comparada e literatura brasileira: circulações 
e representações, de José Luís Jobim. Ao comentar o livro 
publicado em 2020 pela Editora da Universidade Federal de 
Roraima, em conjunto com as Edições Makunaima, Coutinho 
destaca a centralidade que adquire na obra a questão da 
circulação literária e cultural, com especial interesse pelo 
argumento de que a “discussão sobre questões teóricas que 
envolvem a circulação e que se referem à sua temporalidade, aos 
seus modos de existir, aos seus lugares, bem como aos objetos 
materiais e aos conceitos envolvidos nela”, desenvolvido por 
Jobim. Este aspecto torna-se muito relevante, se considerados 
as condições atuais da globalização e o reconhecimento 
“das contribuições trazidas pela Estética da Recepção, que 
chamaram atenção para a figura do leitor e para a relação da 
obra com os seus contextos de produção e recepção”. Assim, 
Coutinho sublinha a discussão feita pelo autor ao sintetizar 
como “teorias da falta” e “teorias da aclimatação” os dois 
principais percursos da Literatura Comparada no Brasil e nos 
países da América Hispânica. Também destaca sua reflexão 
acerca da importância do estabelecimento de uma “geopolítica 
do olhar” que “permita [ao estudioso da literatura] uma 
percepção menos nebulosa entre o seu próprio foco e a figura 
do outro”.

Maurício Silva, a seguir, apresenta uma resenha de 
Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século 
XXI, livro publicado por Leonardo Villa-Forte, em 2019, em 
que aponta a “contemporaneidade” como espaço-tempo 
privilegiado na instauração de “procedimentos inusitados de 
escritura/reescritura da linguagem literária, como é o caso 
da literatura de apropriação”, que vêm aprofundar o universo 
de possibilidades narrativas como a “versatilidade, que se 
traduz em tendências, processos, estratégias e sistemas os mais 
variados possível”. 

A fechar este número da Gragoatá, Eloiza Gurgel Pires 
propõe uma resenha de Nó em pingo d’água: sobrevivência, 
cultura e linguagem, obra que “reúne artigos de autores que 
enfatizam não só as culturas de sobrevivência, mas também 
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as escritas, letramentos, as histórias e testemunhos de 
sobrevivências”, com o trabalho colaborativo dos linguistas 
Daniel Silva e Adriana Lopes e da antropóloga Adriana Facina.

Resta-nos agora desejar a leitores e leitoras do presente 
número da Gragoatá uma excelente experiência de leitura do 
conjunto de ensaios que se prendem por um eixo temático 
instigante, desafiador e contemporâneo. Certamente não 
haverá respostas definitivas nem temas exauridos. Antes, 
talvez possamos dizer que há uma estratégia ou uma visão 
do presente.

No momento em que as hegemonias técnico-científicas 
parecem não identificar saídas possíveis para as crises do 
contemporâneo, propõe-se aqui um giro interpretativo.

O redimensionamento de questões coloniais e de suas 
específicas formas de permanência - a sobrevivência de uma 
mentalidade colonial, a manutenção de assimetrias de fundo, 
as tensões étnicas e culturais em oposição às lógicas de unidade 
comunitária - permite desenvolver leituras e interpretações 
alternativas que, em sentido mais amplo, apontam para o 
potencial de inovação dos textos aqui reunidos. A proposta de 
uma travessia pelas experiências e projeções artístico-literárias 
que as diferentes culturas e lugares fermentaram nos planos 
imaginários e simbólicos da língua portuguesa destaca um 
conjunto de inovações críticas, teóricas e metodológicas que 
emergem do encontro entre as humanidades e as ciências 
sociais.

Neste momento em que as hegemonias econômicas 
globais se encontram em acirrada disputa, que evidenciam a 
permanência das lógicas e das práticas milenares do império, 
o tratamento dos desafios e dos impasses do comum, com base 
em produções literárias e intelectuais do Norte e do Sul global, 
torna-se mais do que oportuno, torna-se algo urgente.

Alexandre Montaury
Silvio Renato Jorge

Organizadores


