Certos elementos do discurso
na literatura oriunda das imigracdes
e a identidade teatral do contador
de histérias de Tahar Ben Jelloun

Luciana Persice Nogueira

Resumo

A literatura francéfona magrebing, oriunda
dos processos de imigragio, tem por temas
principais o hibridismo cultural e da exclusio
socioecondmica e cultural, O cariter des-
territorializado dessa literatura confere-lhe
“étrangeté” e “terror” — conceitos relativos i
tragédia do exilio, da distdncia ¢ da solidio.
No trabalho de Tahar Ben Jelloun, sobretudo
nos trés romances em gue ¢ narrador € um
contador de histdrias, este personagem torna-
se uma voz privilegiada na expressio da
étrangeté e do terror. Seu discurso, sua retd-
rica e sua teatralidade expressam uma identi-
dade ldbil, fragmentiria, ora imagindria, ora
projetada, como a do magrebino exilado que
vive entre dois mundos, duas linguas e virias
culturas {drabe, berbere, judia...). A narragio
do contador é polifonica, dialdgica e intervocal.
Sua excepcionalidade social é expressa, nos tex-
tos, através de umna excepcionalidade fisica ou
mental: cego, maneta ou lotico, ele conhece uma
realidade invertida, médgica. Em sua inversio,
de possuidor da histéria, passa a possuido por
ela. Torna-se, entdo, um exorcista, que preci-
sa se libertar do livro. Livro que é identidade,
salvaciio ou veneno — pharmakon, portanto.
Identidade ambigua, como a do magrebino
extlado.

Palavras-chaves: francofonia, Tahar Ben
Jelloun, desterritorializagfio, tragédia, conta-
dor de historias.
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Tahar Ben Jelloun, escritor marroquino nascido em Fes (1944),
desembarca em Paris em 1971 para realizar um doutorado em psiquiatria
social. Antes de partir do Marrocos, ja editara dois livros de poesia, e escrevera
para uma revista especializada em literatura, Souffles au Maroc, sobre arte e
cinermna. Ao terminar sua tese sobre “A miséria sextal do imigrante magrebino”
(1973}, consegue editar nojornal Le Monde alguns trechos de sua pesquisa
sob forma de cronica. Passa, entio, a colaborar regularmente nesse jornal, e a
assinar artigos sobre literatura e cultura. Paralelamente a sua carreira
jornalistica, escreve poesia e prosa, tornando-se, aos poucos, wuma referéncia,
para o ptiblico francés, na literatura francéfona magrebina.

Embora exerca duas carreiras distintas, seus escritos, porém,
embaralham fronteiras, linhas e margens. Sua obra, de maneira geral,
caracteriza-se por seu aspecto de fusao ou confusio literédria e cultural, entre
oNorteda Africaea Europa, o drabe e o francés, o oral e o escrito, apoesiae
aprosa, e 0 popular e o erudito.

Enquanto integrante da literatura francéfona magrebina, a obra de
Tahar Ben Jelloun pressupde a definicéio de um posicionamento aprioristico
de ordem politica: aescolha do idioma francés por um arabe. O uso de uma
lingua veicular em detrimento da vernacula (o drabe dialetal), ¢ amplamente
difundido entre intelectuais magrebinos desde o fim dos protetorados da
Tunisia (1955) e do Marrocos (1956), e da colonizagdo da Argélia (1962}, 0
que Ihes permite divulgar discussoes, temas, tradigGes, e expressdes literdrias
oriundas do Magrebe, na Franga, tanto para o ptiblico francés, quanto paraa
populagio de imigrantes e seus descendentes, servindo-se da proprialingua
francesa (antes, sindnimo da opressdo colonialista). As implicagBes politicas
de tal escolha, porém, ainda geram debates nos meios académicos do Magrebe
e denunciam a resisténcia de tendéncias fundamentalistas ao uso de outra
lingua que ndo o arabe cldssico. Esses debates revelam feridas aindanao
cicatrizadas dos processos de colonizagio e descolonizaggo.

A literatura magrebina de lingua francesa pode ser dividida em trés
grandes fases: de 1945 a 1956, ima primeira geragio que escreve romances
dentroda tradicfio do género europeu, em exemplos de mimetismo estilistico
e de tematica sobretudo autobiogréfica. Uma segunda geragdo, de 1956 a
1962, vive 0 movimento de liberacio e utiliza a literatura como forma de
dentincia da situagio do colonizado, e de contestagdo da legitimidade da
colonizagio. Uma terceira geracao, a partir de 1962, escreve sobre o Magrebe
independente, e todos os seus conflitos intrinsecos: a luta comum pela
arabizacdo, a radicalizacdo do fundamentalismo, o questionamento da
francofonia. Tornou-se cliché falar em “uso terrorista” da lingua francesa
(KHATIBI, 1968, p. 32, por exemplo), particularmente a partir da experiéncia
critica da revista Souffies (1966-1971), onde se pregava, ndo o abandono do
idiorna francés, mas a sua violagdo: “A literatura magrebina ounegro-africana
de expressdo francesa s6 pove ser uma literatura terrorista que golpeia em
todos 0s niveis— sintatico, fonético, morfoldgico, grafico, simbdlico—aldgica
original dalingua francesa” (GONTARD, 1981, p.27). Esse ideal transgressor
estd em didlogo direto com as tendéncias de renovagao estética gue agitam os
meios literarios europeus durante 0 mesmo periodo, sobretudoa partir do
Nowvemi Roman.
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Nesse movimento de renovago, destaca-se o trabalho de Roland
Barthes, cujo conceito de “violéncia daescritura” fomenta discussdo sobre a
literatura “terrorista”: “|{mede-se] a intervengao social de um texto pela
violéncia que lhe permite exceder as leis que uma sociedade, ideologia, ou
filosofia conferem a si mesmas em wm belo movimento de inteligibilidade
histérica” (BARTHES, 1994b, p.1046). E a forma dessa escritura é, para
Barthes, a do “texto terrorista”, que constitud a “tinica resposta possivel” a
ideologia burguesa: “roubo: fragmentar o antigo texto da cultura, da ciéncia,
da literatura, e disseminar seus tragos de acordo com férmulas irreco-
nheciveis, damaneira como se disfarca uma mercadoria roubada” (BARTHES,
1994b, p. 1045).

Odebate sobre o “terrorismo da literatura” ocorre como diglogo entre
EuropaeMagrebe, e concentra-se, de maneira particularmente prolifica entre
Barthes e 0 marroquino Abdelkebir Khatibi (esse escritor, critico e tedrico
dialoga, em seus textos, com Barthes e Derrida, 0s quais escrevem, citando-o,
respectivamente em BARTHES, 1994a e DERRIDA, 1996). O roubo idealizado
por Barthes ser& grandemente operacional para os escritores magrebinos
francéfonos, que escrevem, na linguia apropriada ao outro, sobre sua prépria
cultura.

Esses escritores estabelecem, assim, uma ponte entre as duas margens
do Mediterraneo, dois mundos, ao fazerem circular a cultura, a tradicdoea
memoria do Magrebe por intermédio dalingua francesa. E fazem-no de
maneira a “exceder as leis” como quer Barthes, pois nao estao sujeitos, em
francés, ao peso moral implicito no carater littirgico da iingua drabe (0 arabe
cléssico é alingua do Alcordo, concebido como a escritura da palavra de
Deus, transmitida oralmente a Maomé. Essa palavra ndo pode ser tocadaou
modificada. Otexto do Alcordoé extremamente poético e estd nabase de toda
aliteratura drabe islamica produzida desde a sua difusdo. O respeito ao
texto escrito faz parte da fé islamica, que inclui, em seu elenco de textos
intocaveis, os hadiths, os dizeres do profeta, e asunna, textos candnicos da
Tradigio. O que quer que se produza em drabe classico, portanto, refere-se,
diretamente, a uma tradicao religiosa, de caréter littirgico, inseparavel de
uma tradiciio literdria que se mantém estritamente dentro de limites rigidos
de obediéncia a formas poéticas pré-estabelecidas.

Qutra ponte realizada pelos escritores magrebinos de expressio
francesa une o erudito e o popudar, na medida em que se registram, por
escrito, elementos de uma cudtura essencialmente oral. A escritura, assim
comoalingua francesa, retine as distancias no tempo e no espaqo, e permite
wmaintegracao entre as diferengas.

Essencialmente, a literatura francéfona magrebina é uina literatura
oriunda das imigracdes (BONN, 1995), onde o hibridismo cultural e a
excluséo socioecondmica e cultural sdo temas recorrentes. De forma geral,
essa literatura responde a necessidade de se exprimirem as vozes magrebinas
fioexilio, eseu ptiblicoleitor compde-se de imigrantes e de europeus simpaticos
as relacdes entre os eurcpeus e os drabes: piiblico que se caracteriza,
fundamentalmente, pelo sentimento ou pelasituagio dadesterritorializagao.

A critica especializada é quase undnime ao empregar amplamente
esse conceito (DELEUZE; GUATTARI, 1975} na compreensdo da literatura
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magrebina, eidentifica exemplos de “literatura menor”, ouseja, umaliteratura
produzida por uma minoria em lingua de ma maioria. A literatura menor
tem trés caracterfsticas basicas. Primeiro, ela é desterritorializada, expatriada,
exilada, produzidaemlingua veicular e nfio vernacula, materna. Segundo,
ela é essencialmente politica, porque a exigiiidade de set universo confere a
toda questiio individual uma dimenso histérica e social. Terceiro, em termos
enunciativos, a literatura menor tem valor coletivo, referindo-se, diretamente
oundo, a comunidade cultural e séeio-politica a que pertence o escritor —que
falaemseunome. E Ben Jelloun, dentre os escritores magrebinos de expressio
francesa, se destaca como porta-voz de sua comunidade (devido ao sucesso
obtido em sua dupla carreira literdria e jornalistica),

A literatura magrebina francéfona, sendo uma literatura menor, é 0
resultado de uma transformagcio cultural, histdrica e politica; € o processo de
didlogo entre continentes; é a possibilidade de expressdo de toda uma
coletividade em plena mutacéo; é uma literatura escrita em francés por
escritores de tradigdo cultural norte-africana (arabe, berbere ou judia) que
subvertem a lingua, justamente, por sua cultura materna outra, diferente.
Essa subvers#o (ot revolugiio potencial -caracteristica da literatura menor)
é o poder de afirmagdo de sinalingua dooutro; é a faculdade de transgredir
alingua, a gramatica, aideologia e o saber do outro, na criagdo de uma
“outralingua francesa”, onde novos cédigos, perfeitamente reconheciveis
a0 magrebino, sdo apenas vislambrados pelo ex-colonizador. A criagio de
uma “outra lingua francesa” traduz-se no processo de reterritorializacao
praticado por essa escritura que se apropria, renova, altera e embaralha
fronteiras e limites. A literatura assim desterritorializada expressa uma
ambigiiidade intrinseca, pois pode ser lida em, pelo menos, dois registros
cognitivos distintos.

Umoutroaspecto docarater desterritorializado daliteratura francéfona
magrebina refere-se a contingéncia de sua producdo: uma literatura
produzida no desterro. Pois trata-se, antes de tudo, de umaliteratura oriunda
daimigracdo. O critico Charles Bonn dé destaque ao aspecto trégico dessa
literatura:

A errfneia do sentido que, desde a antigliidade, torna aparen-
tados o barde, o adivinhoe e o louco, e que se manifesta, por
exemplo, na exterritorialidade de Tirésias em Séfocles, ou na
cegueira e errAncia de Homero, de acordo com o milo, aumenta
com o salto entre dois mundos, e 0 elo de onde se fala s6 encon-
tra seu valor na relagio com o alhures e com o ouiro. (BONN,
1994, p.54-55)

Aserrancias dobardoe do sentido relacionam-se coma contingéncia
da literatura da imigracdo, qual seja, a de existir enquanto resultado de um
deslocamento espacial, tima mudanga de territdrio, e de definir-se em fungio
desse deslocamento, na relacdio de alteridade. O alhures e o outrosdo aquilo
de que se fala, e a distancia é o préprio lugar de onde se fala. A literatura
magrebina de expressdo francesa se cria no lapso, na auséncia e no
deslocamento da exterritorialidade. Essa é uma criacéio impregnada de
tragicidade. Sobretudose for consideradaa tendéncia ao registro de tradicdes
orais através da escritura de romances. A esse respeito, Bonn afirma:
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Metdfora tragica da escritura [...] a emigragao ndio é um tema
como outro qualguer §...] Ela assinala o tragico de uma escritura
que sé pode se desenvolver sem e através de sua “étrangeté”, e s6
pode dizer o espago fechado da oralidade na abertura da obra
romanesca, introduzindo-the sua ruptura e sua perda. (BONN,
1994, p.53)

Sera mantido, aqui, o termo original “étrangeté”, pois sua tradugao
por estranheza ndo deixa claras as conotagdes de estraneidade, de aspecto
estrangeiro, alienfgena, como no “corpo estranho” que distoa em dado
sistema. Charles Bonn considera que a “étrangeté” é a condicio do género
romanescono contexto de tradicBes culfurais orais magrebinas, é a contradicfio
de expressar-se “semétrangeté”, tentando apresentar o imigrante ao ptiblico
como um interlocutor ndo-exotico, mas, ao mesmo tempo, “através da
étranget” justamente por ser outro, diverso, portador de uma outra palavra,
deum outro othar, de outras tradicGes (inclusive literarias). Namedidaem
que os escrifores magrebinos resgatam, em sua maioria, a cultura oral, inserir
naescritura o mundo da oralidade é um gesto, de acordo com Bonn, portanto,
também ele, étrange, que traz a contradiciopara dentro do romance.

Aliteratura magrebina francéfona constitui-se, portanto, numentre-
dois, um territério 1bil e dabio, um territdrio “étrange” - territdrio dooutro,
ondese realiza umareterritorializacao, e onde se escreve emalusio aoralidade.
Territorio estrangeiro, pois trata-se de uma literatura de erréincia e migracdo,
trégica devido asrupturas que the sao inerentes.

Ajidéia de desterritorializagiio vincula-se, semanticamente, aoja
comentado “terrorismo”. O conceito de “terrorismo” ou de “terror” na
literatura nao é recente, €ja vem sendo colocado em debatenos meios literdrios
desde o século XIX. De acordo com Laurent Jenny, o terror é um elemento
fundamental da poética e ressalta, inicialmente, que “terror” e “territério”
tém amesma origem etimologica, e destaca uma citaggo do século XV “ Ainsi
nostre langue Ils ont pris et planté dans leur terreur sauvage” JENNY, 1982, p.13).
O conceito de terror, portanto, esta ligado a idéia de espago: 0 “espago do
terror” é um “espago de expressao” (JENNY, 1982, p.11}, sobretudo aonivel
dodiscurso: cadanova forma de discurso exige novas condicdes de expressio,
ou seja, sua propria retdrica singular. O terror manifesta-se, na literatura,
como “movimento|...] peloqual o pensamentose rebela contra ossignos que
odizem” (JENNY, 1982, p. 11), contestando os demais discursos o as demais
formas de expressao.

Na Poética de Aristdteles, diz Jenny, o terror aparece, junto com a
compaixdo, como uma das emocdes essenciais a catarse:

A tragédia reencena, com um rigor braumatico, o drama comum
a fodos os que aceitam a lei da linguagem e da expressio. E,
confiando essa operagao a um género especifico, a retdrica anti-
ga afirma que ndo se pode deixar o encontro do terrorao acaso da
expressic. O (ratamento do terror sera tarefa para o poeta tragi-
co, objeto de seu “fazer”. O que signifira, famhém, conferir a
tragédia um estatuto particular entre os demais géneros: ela
lhes serd preliminar, fundando, perpetuamente, sua possibili-
dade[...] A tragédia libera do terror o poema lrico, 0 canto de
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louver, o discurso de defesa e a deliberagio. Mais que aos es-
pectadores do teatro, ela purifica as formas do discuzso. {JENNY,
1982, p.14)

Oterroré, portanto, nac SOmente umcomponente do pathos poetlco,
mas o préprio motor da tragédia. E um elemento que singulariza a tragédia
dentre as demais formas dzscurszvas, em funcéo do potencial catartico que
contém. E, aoestudar o terror nos textos de Artaud, Jenny ressalta que o poeta
e oloucosée “detentores privilegiados do saber sobre o terror. Umsaber nio
partilhado e transmitido, mas encontrado ao acaso, na dor da expressao”
(JENNY, 1982, p.271), umsaber trégico.

Nesse contexto de um discurso que se constrdi e se afirma sobre a
desterritorializacdo, a£trangeté e o terror, o casoespecifico da obra ficcional
de Tahar Ben Jelloun apresenta um elemento exepcional: a recorréncia do
personagem do contador de historias.

Qdiscurso e aretdrica do contador de histérias sio desterritoriatizados,
Ppois esse personagent (comum em seus romances, mas também em contos
poemas) seencontra (e se perde) em perpétuo desterro, sempre ambulante,
obcecado pelas histdrias que ouve, aprende, modifica, conta e reconta. Em
seurenovadoexilio, constitui um personagemétmnge, falando ao seu piiblico
nos intervalos de sua peregrinagio entre cidades, desertos e histérias;
enguanto personagem de uma narrativa, ac instalar o império da narragao,
desestabiliza o género romanesco, e mina a escritura com elementos de
oralidade. Coloca-se ac lado do poeta e dolouco, conforme abordagein de
Jenny: figura solitdria e desgarrada, expressa paifios e torma-se uma voz trégica
no “territério” ouespaco literdrio de Ben Jelloun.

Sua apresentagdo cativano centro da praga piblica, seus objetos
rituais e sua encenagao ritualistica conferem-lhe um carater forternente teairal.
Esse personagem serd o narrador em frés dos romances de Ben Jelloun:
L'Enfant de sable (1985), La Nuit sacrée (1987) e La Nuit de Uerreur (1997). Nestes
textos (alémde oulros onde o contad or tem participacao epistdica), a presenga
do contador é ressaltada pelas suas teatralidade e forga cénica: encontra eco
e parenfesconoaedo grego e no contador da feira popular medieval européia,
e em suas projecdes literdrias e leatrais nas figuras do louco e do bufao. O
teatro invade a narrativa, minando-a de elementos estranhos ou estrangeiros
ao género romanesco. Esse cardter teatral abua na narrativa, inclusive, de
maneira a expressar elementos da propria literatura francéfona magrebina:
sua labilidade entre culturas, registros, linguas e gramaticas, encenando, na
escritura do texto, as ambigiiidades da experiéncia doexilio. Teao de luze
sombra entre identidades vividas, imaginadas ou projetadas, como ado
magrebino em desterro. Os personagens das histdrias do contador também
acrescentam dramaticidade ao enredo: muitos sio marginais, disformes,
patéticos - desencadeando opathos e o terror junto & audiéncia.

Nos trés romances mencionados, ¢ autor expressa sua fascinacio pela
figuiramilenar do contador de histdrias, e coloca-0 emmeio a praga central de
Marrakech, Djema el Fna, enquanto narrador principal (nesses romances hd
uma pluralidade de narradores). A narrativa progride na medidaem quea
narracio do contador é retomada, a cada dia, numa histdria que evolui de
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acordo com a intervengao dos espectadores, e na sucessio inusitada dos
contadores vicarios.

Ocontador de histdrias é um elemento importante para amemariada
coletividade magrebina, pois realiza, até hoje, 0 seu oficio milenar junto as
populacdesiletradas. Faz parte da tradigfo literaria e cultural do Oriente.
Essa tradigAoé semelhante a da Furopa medieval, estudadapor Paul Zumthor,
o qual define a situagio do contador da seguinte forma: ser que realiza trocas
intervocais mdveis e que recebe contribuifies das intervencdes dialdgicas de
sua audiéncia, fazendo-as circularem em seu itinerario errante; a partir desses
aportes, o contador cria variagdes as histdrias jd contadas, jd conhecidas,
mas ndo reconhecidas devido a pratica do improviso, inerente a tradicio
oral. A movimentagdo do contador é garantia da movimentagfio damemdéria,
da histéria e do texto. O contador magrebino, nesse sentido, é comparavel ao
jongleur medieval, sobre o qual Zumthor (1987, p. 72) diz:

No coragéo de um mundo estavel, ojongleur signilica uma ins-
tabilidade radical [...] um estatuto paradoxal manifestado pela
liberdade de seus deslocamentos no espago; e, de maneira fun-
damental, implicada pela palavra da qual ele é, a um s6 tempo,
orgioe mestre.

A sociedade medieval, como a sociedade magrebina tradicional,
apresenta-se cristalizada em relagGes socioecondmicas impermeaveis, e o
deslocamento fisico e espacial do contador ou dojongleur significa uma
situagio excepcional, mesmo que aceita e necesséria culturalmente, dentro
de um contexto geral de “estabilidade” ou estagnacéo socioecondmica. O
nomadismo excepcional do contador perpetua o deslocamento das histérias
e das tradicdes.

Todavia, além da diversidade aparente, o fenémeno da unificacio se
impde:

No caleidoscdpio do discurso proferido na praga do mercado,
no patio senhorial, no 4trio da igreja, pelo intérprete de poesia,
0 que se revela aqueles que oouwvent, é a unidade do mundo. Os
auditores precisam de uma tal percepgio {...] para sobrevive-
rem. Somente ela, pela graga de uma palavra estranha, faz sen-
tido, ou seja, toxna interpretavel o que se vive (ZUMTHOR, 1987,
p.81-82).

Fsse contador do cajeidoscdpio discursivo que, a umsé tempo, dispersa
e retine, adquire, devido asua tradicio, uma autoridade e umethos do qual se
aproveita Ben Jelloun para legitimar a palavra do analfabeto em seus
romances. Autoridade gue é colocada em questdo, numa cacofonia de vozes
- 05 diversos narradores, entre contadores e audientes que intervémna
narragio-ou, uma polifonia que revela a concepciio de texto benjellouniana.
Os varios narradores se revezam na narracao da histdria, em sucessivas
versdes, sem que uma prevaleca sobre as outras — nenhum dos narradores
detém uma “verdade do texto”, a qual , justamente e sistematicamente,
colocadaem Xeque eemddvida,

Zumthor (1987, p. 161) fala, também, de intervocalidade, definida
comoum concerto de ecos reciprocos e dialdgicos, espécie deintertextualidade
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comumnicada por meio davoz. A intervocalidade determina a condicao do
contador de histdrias por sua presenca fisica. E, ao realizay trocas intervocais
moveis ele cria variagGes as histérias jd contadas, jd conhecidas, mas sempre
aparentemente inéditas, inauditas, devido a prética do improviso,
reatualizando, assim, juntamente com a memdria e as tradicdes, os temas e as
narrativas.

Dessa forma, no romance mais conhecido e estudado de Ben Jelloun,
L’Enfant de sable, a histéria do protagoenista Ahmed —um travesti—seria, de
acordo com o comentério de um dos ouvintes (participativos), uma variagio
dalenda do guerreiro Antar (BEN JELLOUN, 1985, p. 83), outra mulher
travestida de homem, cujanarrativa aparece, emabyme na de Ahmed. Trata-
se do tema literério dajovem educada como homem, que se repele em vérias
tradigOes literarias pelo mundo. Esse processo, ainda de acordo com Zumdhor,
pode ser resumido daseguinte formar

A palavra poética assim transmitida, vocalmente, repelidamente
ouvida [...} favorece a migragio de milos, temas narralivos, for--
mas linguagisticas, estilos, modos, por extensdes territoriais, as
vezes, imensas, afetando, em profundidade, a sensibilidade ea
capacidade inventiva de populagdes que, de outra forma, néio
seriam atingidas (ZUMTHOR, 1987, p. 78).

Dessamaneira, a histériade Ahmed pode ser entendida como metafora
de toda uma sociedade agredida, violada, travestida; ela permite a cada qual
dos auditores repensar sua propriaidentidade individual, assim comoade
suacoletividade.

O caleidoscdpio discursivo quie, como foidito, aumsé tempo, dispersa
eretine, levaa figura do contador como mediador: entre margens, culturase
registros, colocando em movimento a memaria da coletividade ~a audiéncia
e o leitor - reatualizando-a e integrando-os (audiéncia e leitor) a
intertexfualidade com a tradigdo milenar do contador de histdrias.
Caleidoscépio que gira, como ahalga (o cfreulo de audientes) ao redor do
contador, como 0 mugulmano em torno da Caaba, e embaratha vozes
passadas e presentes, ocidentais e orientais, nuum texto francés com sotaque
MATOqLHNO.

Ao analisar as funcfes literaria e social do contador, Paul Zumthor da
destaque a figuira do contador cego que, devido a sua exclusdo dosistema
econdmico, vivia de sua voz e de sua memdria. Toda uma coletividade de
cegos—contadores e mendigos - deslocava-se de cidade em cidade, gozando
de estatuto extraordindrio, delegado pelo excepcional de sua condigio fisica.
O cego é um ser singular, ao qual permite-se violarem as normas sociais -
pois elendo poderia adequar-se a elas. Mas, de acordo com Zumthor (1937,
p.64),

mais fortemente do quie motivagdes econdmicas, devem ter pre-
valecido as pulsdes profundas que significam miticamente, para
nds, figuras antigas como Homero e Tirésias, cuja enfermidade
anuncia o poder dos deuses; sua “segunda viséo” coloca em
evidéncia o inverso das coisas; esses homens desprovidos da
visdo comum sdo reduzidos a serem, para nos, tac somente voz
pura.
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Nos imaginarios do Ocidente e do Orjente, o cego conhece uma
realidade oculta, tenebrosa, profunda e invertida comrelagdo aomundano, e
ele é considerado como aquele que anuncia essa realidade invertida -
individuo excluido pelos homens e eleito pelos deuses. Homero, figura
lendaria daliteratura, pode ter sido cego, 0 que comporia, & perfeigdo, seu
papel deaedoexemplar. A caracterizacio do personagemdo“trovador cego”
em L'Enfant de sable, um dos contadores vicarios que substituem o contador
principal, aproxima-o da figura de Homero em seu aspecto modelar e
ahistdrico (“jeviens de loin, d un autresiécle”, “venho de longe, de outroséculo”,
BENJELLOUN 1985, p.172).

Tirésias, sabio e vidente, seria, também ele, hgado a0s rormances em
questao, pelo fato de oscilar entre homem e muther, e de conhecerador de
ambos. Como Ahmed, acumula dois sexos, duas consciéncias, duas vidas e
uma compreensio que o coloca a parte dasociedade.

Hé& uma insisténeia clara, ao longo do romance, sobre termos do campo
semantico da cegueira (“il disait qu'il avait le nez d'un avengle”, “ele dizia ter o
nariz de umcego”, BEN JELLOUN, 1985, p.9, por exemplo), e elaé concebida
como a “segunda visio” de que fala Zumthor: “Ia cécité est une cloture, mais
c'est aussine libération, une solitude propice mix inventions, une clefet un algebre”,
“acegueiraé um confinamento, mas é também uma liberagao, solidao propicia
asinvencGes, chave e dlgebra” (BEN JELLOUN, 1985, p.187).

Em L Enfant desable, o homem cego que domina anarrativa é o trovador
cego, personagem que homenageia Borges. Sua entradano texto, na abertura
docapitulo, é essencialmente teatral:

“Le Secret estsacré, mais n’en est pas moins ridicule.”
L’homme qui parlait ainsi était aveugle I...]

C’est vrai! Le Secret est sacré, mais quand il devient ridicule, il
vaut mieux s'en débarasser... (“O Segredo é sagrado, mas nem
por isso menos ridicule”. O homem que assim falou era cego
[...] Everdade. O Segredo é sagrado, mas quando se torna ridi-
culo, é melhor livrar-se dele... (BEN JELLOUN, 1985, p.171)

Atéentio, o discurso dos diversos contadores fora repleto de formulas
retdricas exemplares, reproduzindo os clichés formais inerentes ao discurso
oral, com frases de entrada e de encerramento pré-estabelecidas, imagens
poéticas floreadas e metéforas que incitam a imaginacéo, tanto quanto
auxiliam o processo de memorizagao das histérias. O trovador rompe coma
seriedade que imperavano café, e nos relatos precedentes. Através de um
discurso que desconstréi o tom solene dos demais narradores, ele dessacraliza
osegredo (de Ahmed) e abole a “verdade” do texto, ousua compreensio
{inica, invertendo o discursoe aretrica, Todavia, ndo dispensa, por completo,
osegredo—elemento no limite entre ameméria e o esquecimento, o conhecido
eodesconhecido, averdade e amentira. O rovador, em seu discurso floreado
elabirintico, disseminard simbolos, metdforas e enigmas, apontando, assim,
paranovas histdrias:

Je ne me suis jamais autant déplacé que depuis ma cécité! Je
continue de penser que toute chose est donnée a I'écrivain pour
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qu'il en use: le plaisir comme la douleur, le souvenir comme
I"oubli! Peut-2tre que je finirai par savoir qui je suis. Mais cela
est une auire histoire. (Jamais me deslocara tanto antes de mi-
nha cegueira! Continuo acreditando que tudo guanto é dado ao
escritor deve servir-lhe: o prazer e a dor, a lembranga e o esque-
cimento! Talvez eu acabe descobrindo quem sou. Mas essa é
uma outra histdria (BEN JELLLOUN, 1985, p. 184-185).

Essa afirmacio lembra os deslocamentos de Fdipo, outro campedo do
segredo-enigma, que vé mais claramente na erréncia de seu exilio; depois da
perda do poder, ele adquire a sabedoria e, finalmente, o conhecimento de si
mesmo. Esse conhecimento estd na base dabusca daidentidade empreendida
por Ahmed.

Em La Nuit sacrée, romance que forma um diptico com L' Ernfant de sable,
ocegoque predomina é o Consul, inicointerlocutor de Zahra (nome doravante
assumido por Ahmed) - estdo ambos & parte, devido a sua consciéncia
excepcional das coisas; e ele o reconhece: “je tiens i vous avoir comme partenaire
dans mes réflexions” (fago questéo de t&-la como parceira em minhas reflexdes”,
BENJELLOUN, 1987, p. 117). Ele, como Zahra fard depois, mantém um diario
—530 0s {inicos personagens que escrevem no romance. Ele, comoela, tivera,
durante a adolescéncia, uma sensibilidade corporal exacerbada e diferente
do ordindrio: “on nement pas d un aveugle, On peut lui vaconter des histoires. Mais
il se fie plus i la voix qu’aux phrases qu’on prononce” (“nao se mente a um cego.
Podem-se-lhe contar histdrias. Mas ele se fia mais na voz do que nas frases
pronunciadas” (BENJELLOUN, 1987, p. 134). Ele era o tinico a poder ajudar
anarracora acompletar suaidentidade feminina:

J’étais heureuse que le premier homme qui aima mon corps fut
un aveugle, un homme qui avait les yeux au bout des doigts et
dont les caresses lentes el dotices recomposaient mon image.
[...] Je n'étais plus un étre de sable et de poussiére a l'identité
incertaine (Me encantava que o primeiro homem a amar meu
corpo fosse um cego, uwm: homem com olhos nas pontas dos
dedos, cujas caricias lentas e suaves recompunham minha ima-
gem [...] Eundo era mais um ser de areia e de po, de identidade
incerta (BEN JELLOUN, 1987, p. 137-138).

Em La Nuit de I'erreur, terceiro romance em quie predominaafigtrado
contador, a cegueira, porém, cede a vez a outra excepcionalidade fisica
presente. Ben Jelloun encontra um equivalente para a a sittiacfio de exclusao
social, conveniente a caracterizacio deste personagem, e faz do contador
Dahmane um maneta. A imagem da méo é recorrente neste romance, e
apresenta uma conotagio mégica: a histéria da protagonista Zina é recolhida
por uma mao encantada, emanaciio do contador sem histérias que encontra,
nahistdriade Zina, companhia e oficio. Entre outras manifestagfes aolongo
danarrativa, améo adquire importancia nas diversas referéncias a “mao de
Fatima” (Rhamsa), simbolo da unido com o profeta Maomé na tradicao
islamica.

A excepcionalidade fisica do cego ou do maneta, permite-The acessar,
portanto, o “inverso das coisas”, como diz Zumthor, e 0 lado oculto oumégico
das histérias, de acordo com a fantasia de Ben Jelloun. Exepcionais e solitdrios,
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os contadores sdo seres excluidos e a parte, e, de maneira geral, oraloucos,
ora amnésicos, mantém-se isolados em sua posiciosingular. Sdo homens e
mulheres alucinados, delirantes, alienados ou dementes, que tém uma
consciéncia excepcional, diversa, das coisas. E, na inversdo que lhes é
caracteristica, tém a possibilidade de falar aos poderosos, de realizar uma
critica a sociedade, e de imiscuir sabedoria a sua retdrica atordoada. Olouco,
em sua consciéncia extravagante, “diverte”, “distrai”, desvirtua a atengdo
doouvinte, e diz as avessas, nas enlrelinhas, no anverso da fala,

Os personagens que povoam as histdrias desses contadores formam
dois grupos basicos: um, os protagonistas, que sdo seres lragicos e solenes, e
seguem uma trajetdria cléssica debusca, aprendizado e redenco. Outro, 0s
personagens secundarios e os meramente figurativos, que constituem um
elenco de seres grotescos: os de Bouchaib (em L'Entfant de sable) assombram-
noem procissdo, fantasmagdricos, cobrando uma finalizacio a histéria. Os
de Zahra (emLa Nuit sacrée), também em romaria, pedern-lhe curanuminferno
luminosono deserto; ouentédo, mendigos mortos e suspensos no ar, suplicam-
lhe que revele suaimagem aprisionada e esquecida; ou, ainda, criangas
enfurecidas contra o mundo e o tempo, refugiadas na miragem de um odsis.
Os dahistéria de Zina (em La Nt de lerrenr), seres de sonhos—caothos com
tiques nervosos, muisicos manetas, anGes peraltas, cegos que fingem ler,
mulheres obesas, e patriarcas silentes; ou entio, os homens no café, ridiculos
em suas veleidades mundanas; além das indimeras hordas errantes de
deserdados, figurantes que povoam a cena em siléncio, mise en scéie barroca,
fervilhante e confusa, como 0s que esperam no porto de Tanger o dia ficticio
de um embarque proibido: o perneta Midou, o charlatdo Hamou, a velha
Ghita.... Elencos dos excluidos sociais, dos desvalidos que pontuam os
romances, criando o efeito surrealista de uma teatralidade circense e
carnavalizada. Incrivel exército de Brancaleone ressurgido que, ora estatico,
ora peregrino, sempre bizantino, revela o absurdo tragicomico de sta condigio
marginal

Esses personagens constituiema matéria-prima dos contadores, também
eles, disformes e marginais em sua expressao invertida. Nessa medida, os
contadores de Ben Jelloun reproduzem a idéia de “terror” desenvolvida por
Jenny - terror enquanto expresséo contundente da dor ou dopathos tragico
presente, na literatura das imigragdes, na dor doexilio e da distancia. Terror,
elemento que dinamiza e motiva o género da tragédia e define a sua
singularidade com relagdo as demais formas literdrias. Os contadores e seus
personagens, em sua maioria transbordantes, feliniancs e circenses,
expressam esse terror em seu cardter deformado, enfermo, excepcional e
tragico.

O contador expressa, também, o préprio conto. Ao contar sua historia,
confunde-se comela, e torna-se uno comolivro. Em .’ Enfant desable, Bouchaib
diz: “je sus alors que j'étais en possession d'un livre rave [...] je U'ailu [...] Je suis ce
livre, Je suis devenit le livre du secret [ ..] f'aisentile livre s incarner en moi” (“soube,
entdo, que possufaumlivroraro{...Jeuoli{...]Souestelivro. Tornei-me o
livro dosegredo|...] senti o livro encarnar em mim” (BEN JELLOUN, 1985,
. 12-13). O trovador cego diz: “on aurait dif gue ['états dons un livre ... ['étais
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peut-étre un livre” (“parecia que eu estavadentrode umlivro ...} talvez ewt
fosse um livro”, BEN JELLOUN, 1985, p. 177-178). Um dos contadores
descritos por Zahra no inicio de La Nuit sacrée, dird: “je viens d'une saison hors
dit temps, consignée dans un lfvre, je suis ce livre” (“venho de vinaera fora do
tempo, consignada em um livro, sou esse livro” BEN JELLOUN, 1987, p. 17).

Esse livro, serd tanto objeto acenado ao ptiblico como garantia da
autoridade, quanto emblema da autoridade sobre a versio. Autoridade que
seexpressana voz e napresenca do contador no meio da praga. Ao tornar-se
opropriolivro, o contador revela-se uma espécie de receptaculo de histérias.
Bouchaib diz: “les histoires viennent i moi, m’habitent et me tyansforment. ['ai
besoin de les sortir de mon corps pour libérer des cases trop chargées et recevoir de
nouvelles histofres” (“as histérias vém a mim, me habitam e me transformam.
Preciso tird-las de meu corpo para liberar espagos entulhados, e acother novas
histérias”, BEN JELLOUN, 1985, p. 15-16). O oficio do contador exige-the o
movimento itinerante e circular, na aquisicao e transmisséo de historias.
Além desse movimento externo, hd uma transuméncia interna; histérias e
personagens transeuntes que invadem o contador, habitam-no,aponto de
ele os precisar expulsar de si, para poder perpetrar a circulagdo de histérias.

Zahra, emeco, dird: “tous les personnages que j avmis accunmulés durant ma
vieétaient priés de quitter les liewx. Jeles expulsnis sans hésiter” (“pedia a todos os
personagens que eu acumulara, que se retirassem. Expulsava-os sem hesitar”,
BEN JELLOUN, 1987, p. 174). E Zina, por sua vez: il faut que je raconte cette
histoire. Il faut que je me vide” (“preciso contar essa histdria. Preciso me
esvaziar”, BENJELLOUN, 1997, p. 13). Essaidéia faz do contador umaespécie
de exorcista, que deve tanfo liberar os personagens quanto libertar-se deles.
De possuidor do texto, passa a possuido por ele.

No texto de Ben Jelloun o exorcismo néo se confunde apenas com a
narragao, mas, também, com a escritura: “quelguun lut avait dit gue le meillewr
moyen de quitter une femme, c'était d'écrive son histoire. L'écriture devait avoir un
porvoir d'exorcisme” (“alguém Ihe havia dito que amelhor maneira de deixar
umamulhereraescrevendoa sua histdria. A escritura devia ter um poder de
exorcismo”, BENJELLOUN, 1997, p. 259). O escritor {Ben Jelloun}) e seus
narradores —contadores ou escritores —encontram-se numarmise en abynie de
exorcismos. O movimento exorcizante é, fundamentalmente, catartico. Por
isso, recoloca em cena o terror tragico de que fala Jenny. Primeiramente, o
contador expressara o terror em fungio dos personagens tragicos a quemn
dava voz oumovimento. Agora, o contador expressa o terror ao ter que
promover a catarse do préprio texto ow histdria, e de simesmo (fivro, histéria
e contador se confundem), sob pena de enlouquecer.

A ficgao de Ben Jelloun coloca em agio personagens despossuidos e
narradores possuidos, que precisamexorcizar o segredo, 0 fardo ouamaldicio
dahistéria que conhecem, e que, assim, mais do que ao audiente, purificama
s mesmos no processo da narracao.

Os contadores sucumbem ao poder da histéria ou do segredo que
deveriam revelar, interrompem seus relatos, e ficam eles proprios como que
suspensos no fio cortado da historia e da voz (Bouchaib abandona a praga
em L Enfant de sable, Zahra enreda-se ntuma miragem no deserto endoretorna
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a pragaem La Nuit sacrée, e Dahmane, Jamila e Lamarty encontram-se presos
depais da limpeza da praga em Le Nuit de Uerreur).

Uma das mais impressionantes figuras proféticas, o apostolo Jodo,
pode estar na base da profecia, interrompida, do contador de historias,
sobretudo Bouchaib (primeiro dos contadores de Ben Jelloun a fer um nome
e umaidentidade precisos, cujos tracos se reconhecem nos dermais, aolongo
dos trés romances mencionados). Em Apocalipse 10, 9-11, Jodo revela:

Adiantei-me para o anjo, rogando-the que me desse o livrinho.
Ele me disse: Toma-o e come-0; serd amargo para tuas entra-
nhas, mas na tua boca terd a dogura do mel. Tomei o livrinho da
mio do anjo € o comi. Na minha boca, tinha a dogura do mel;
depois de o ter comido, porém, minhas entranhas tornaram-se
amargas. Disseram-me entdo: £ necessario que profetizes de
novo sobre 05 povos, nagdes, Hnguas e reis em grande niimero.

Olivro amargo, doce ao paladar, revolta e revoluciona as entranhas.
“Disseram-me"”: sa0, talvez, as entranhas, endo o anjo, que revelama Jodo a
necessidade de voltar a pregar, e retomar seu lugar de profeta. £ o livro
digerido que lhe revelaseu dever. Comer o livro, para o profeta, é signo de
esclarecimento e de reassuncao.

Olivro amargo e apocaliptice lembra os livros envenenados tanto de
O Nome darosa quanto do conto “Histéria do vizir punido”, dasMil e Uma
Noites (no qual o romance de Umberto Eco é parcialmente calcado) - ambos
so intertextos de Ben Jelloun. Ao final de L'Enfant de sable, a lua cheia apaga
e come as linhas escritas do alfarrébio de Bouchaib, impedindo-o de digerir
olivro por si mesmo, de metaboliza-lo, ou alquimiza-lo, e de completar a sua
misséo, destituindo-o, portanto, de seu oficio. Bouchaib, entdo, enlouquece.
Alua devoradora, além de colocar Bouchaib em oposiao ao trovador cego
(contador improvisado), “I'homme quifut aimé par I lune” (“o homem que fora
amado pela lua” (BEN JELLOUN, 1985, p. 185, expressio encontrada nas
Mil e Umia Noites), funciona como metéafora do tempo devorador (Chronos/
Kronos) — um tempo, talvez, em vias de se esgotar para a tradigdo da
transmissao oral da literatura magrebina, temor de Ben Jelloun (a lua
devoradora de L'Enfant de sable encontraequivalentes no esquecimento do
didrio de Zahra, escrito na prisao, mas apagado da memdria do leitor, pois
ndo voltaaser mencionado emLa Nutif sacrée; e no confisco e reescritura dos
manuscritos coloridos de Zina, por Dahmane em La Nuit de l'erreur).

A lua cheia funciona comopharmakon da obra, antidoto ouveneno da
escritura, depondo o contador de seu posto, usurpando-the o livro, ao mesimo
tempoem que o liberta da histéria. Também a histéria, ou o livro, épharmakon,
pois tanto ématéria-prima do oficio quanto maldigioa ser exorcizada. Ambos,
lua e livro, sio metaforas das ambigtiidades que condicionam o exilio,
contingéncia desconcertante daliteratura magrebina francéfona.

O contador atua no sentido de recuperar a memdria de sua cultura,
mas transforma-a através da prética recorrente do improviso e da alteragio
dahistdria em seu caleidoscdpio discursivo; e, ao incumbir-se de contar a
histéria, perde ospersonagens e a lembranca de si mesmo, desfazendo-se,
deixando vazio o sets posto, até que outro venha continuar a narracao, e faga
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tudo recomecar. Sua atuagdo é uma encenacio teatral e teatralizada, que
dramatiza a reconstrugdo imagindria da histéria e da identidade
empreendida pelo exilado magrebino, em suanecessidade de equilibrar-se
sobre os fios precarios que conectam seus dois mundos. Teatro, elemento
étrange ao romance e que da voz aoiletrado sobre quem escreve Ben Jelloun,

Abstract

The francophone Maghrebine literature,
originated in the immigration processes, has two
main themes: cultural hybridism and social,
economical and cultural exclusions. The
deterritorialized aspect of this literature gives if
“étrangeté” and “terror”. These two concepts
are related to the tragedy of exile, distance and
solitude. In Tahar Ben Jelloun's work, specially
the three novels in which the narrator is a
storyteller, this character becomes an acurate
voice in the expression of étrangeté and terror.
His discourse, his rhetorics, and his theatrality
express an uncertain and fragmentary identity,
sometimes imaginary, others projected, like the
identity of the exiled Maghrebine — who Iives
between two worlds, two langunges and many
cultures (Arab, Berber, [uif...). The storyteller’s
narration is polyphonic, dialogical and
intervocal. His exceptionnal social condition is
expressed through exceptionnal physical or men-
tal characteristics: he is blind, handless, or insane;
he knows an inverted and magical existance. In
his inversion, former owner of the story, he
becomes possessed by it. He, then, becomes an
exorcist, who needs to free himself from the book.
A book which is an identity, salvation or
damnation — therefore, a pharmakon. An
ambiguous identity, like the exiled Maghrebine’s.

Keywords: francophony, Tahar Ben Jelloun,
deterritorialization, tragedy, storytelier.

Referéncias

BAKHTINE, Mikhail. La poétique de Dostotevski. Paris: Sewil, 1970.
BARTHES, Roland. Ce que je dois @ Khatibi. Paris: Seuil, 1994. {Oeuvres
compleétes, v. 3). p. 1002-1003.

Gragoati

Niterdi, n. 11, p. 125-140, 2. sem. 2001



139

.Sade, Fourier et Loyola. Paris: Seuil, 1994. (Oeuvres complétes, v. 2). p.
1039-1180.

BENTELLOUN, Tahar. L'enfant de sable. Paris: Seudl, 1985.
_Lanuitdelerreur. Paris: Seuil, 1997.
__.Lanuitsacrée. Paris: Seuil, 1987.

BIBLIA. Sdio Paulo: Loyola, 1995.

BONN, Charles. (Org.). Etudes Littéraires Maghrébines (Littératures des
immigrations. v. 1: un espace émergent), Paris, no 7, 1995.

.Le voyage innommable et le lieu de dire: émigration et errance de
V'écriture maghrébine francophone. Revue de Littérature Comparée, Paris, no 1,
p.47-59,1994.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Qu'est-ce quune littérature mineure?
In: . Kafka: pour une littérautre mineure. Paris: Minuit, 1975. p. 29-63.
DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de l'autre. Paris: Galilée, 1996.
GONTARD, Marc. Violence du texte: 1a littérature marocaine de langue
francaise. Paris: L'Harmattan, 1981.

JENNY, Laurent. La ferreur et les signes: poétiques de rupture, Paris: Gallimard,
1982.

KHATIBI, Abdelkebir. Le roman maghrébin, Paris: Maspero, 1968.

NOGUEIRA, Luciana Persice. O teatro do contador de histérins de Tahar Ben
Jelloun. 2001. Tese (Doutorado}-Universidade Federal doRio de Janeiro, Rio
de Janejro, 2001. 250 p. Mimeografado.

ZUMTHOR, Paul. Lalettre et la voix: de la littérature médiévale, Paris; Seuil,
1987.

Gragoatd

Niterdi, n. 11, p. 125-149, 2. sem. 2001



