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RESUMO

O presente artigo pensa a distopia sob a égide da
angustia de aniquilamento (MBEMBE, 2016) e
busca refletir como tal nogdo desafia o surgimento
de poéticas da relagio (GLISSANT, 1990) como
modo de criagdo dos espagos literdrio (BLANCHOT,
1955), utdpico e heterotopico (FOUCAULT, 2009)
em sociedades cujo passado colonial, e as incursoes
de cunho autoritdrio, perpetraram-se ao longo de
séculos, como é o caso da sociedade brasileira. A
hipétese primordial é a de que, nesses contextos, os
espagos de distopia se estabelecem como o inicio, e niao
como o fim de tudo, vindo a ser um dos operadores
fundacionais de um lugar (utdpico ou heterotopico?)
inventado pelo outro, o colonizador. A angiistia de
aniquilamento é a ferramenta primordial para a
construgdo desse lugar e dessa cena (que a literatura
ird propagar), e dos lacos sociais e os efeitos de divisio
espacial (social) e discursiva subsequentes. O artigo
buscard, nesse sentido, colocar em questdo a nogio
contempordnea de distopia - muito presente nas
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narrativas sobre o fim do mundo e na aparigio dos messianismos
negativos da contemporaneidade no contexto especifico da
formagio das sociedades coloniais, mas nio sem deixar de
observar alguns estratos estético-politicos nos quais uma
poética da relagdo burla esse desenho nas sociedades pos-
coloniais.

Palavras-chave: Distopia. Poética da Relagdo. Espago
literdrio. Brasil.

Apresentacao

Entendemos que para se pensar a distopia, que hoje
insurge como fio e tecido organizador de uma nova ordem do
discurso (FOUCAULT, 1996) nas sociedades contemporaneas,
seria necessario voltar atras e compreender algumas das
formagdes primordiais dos lacos que, num dado momento e
em condi¢des muito especificas, “uniram” e “desuniram” os
diferentes povos do mundo. Para nés, essa formacao anterior,
ainda hoje presente sob distintos aspectos nas sociedades
contemporaneas, indica que, no caso de muitas sociedades
tracadas pela colonialidade, a distopia insurge como cena
primordial e fundacional, e ndo posterior, porvir ou final. Essa
é a nossa hipétese central: a de que a fundagdo dos espagos
coloniais se ergueu sobre estratos que ja comecavam pela
ameagca do fim e pelo gesto de um certo findar, como sendo o
proprio gesto organizador do seu “inicio”.

Nosso olhar vai buscar reler algumas dessas camadas
discursivas que recolocam a ideia do fim como principio
desestruturante de um inicio. Vamos buscar os gestos do
findar em seu gérmen. Vamos buscar pensar de que forma
tais camadas operam um modo de produgdo do espaco que
impossibilita o engendramento de relacdes de coexisténcia,
impondo, por conseguinte, uma série de procedimentos de
exclusdo e de invisibilidade que estancam a possibilidade de
toque e de aproximacdo entre os diferentes corpos, aludindo,
por conseguinte, as cenas de exterminio, aniquilamento ou
devoracao do outro, do diferente.

Gragoatd, Niter6i, v.26, n. 55, p. 766-794, mai.-ago. 2021 767



1 Sobre o espago
heterotépico como
sendo o definidor dos
espacos pos-coloniais

e sobre essa hip6tese
especifica ver : KIFFER,
Ana. O Brasil é uma
heterotopia. Sao Paulo:
N-1 edigdes, 2020.
(textos pandémicos).
Disponivel em: https://
www.n-ledicoes.org/
textos/125. Acesso em:
26 nov. 2020

Ana Kiffer e Mariana Patricio Fernandes

Essa hipotese central acabara nos levando a dois
caminhos que, mesmo que ndo encontrem aqui o espago para
aprofundamento, merecem serem deixados entreabertos ao
final do texto. Um deles obrigara a rever criticamente alguns
aspectos sobre como aparecem os discursos atuais sobre a
distopia. O outro exigird pensar que o discurso colonizador
organiza tipos de relagdes especificas, nos espagos coloniais,
entre distopia, utopia e heterotopia. Essa organizacao espago-
discursiva se faz majoritariamente sob dois vértices: tecendo o
espago colonial como sendo o da utopia, ou o da heterotopia.
A utopia passa a ser a representagdo mesma de um espago
idilico; e idilico passa a ser um modo de relagdo sem conflitos,
sem crispagdo ou, quando conflitivo, camuflado ou heroicizado,
mas nunca proximo ao real exterminio fundador e formador
dos espacos coloniais. A heterotopia, segundo Foucault (2009,
p. 22), é aquela que engendra a criagdo e a representagdo de
verdadeiros contra espagos, que nas sociedades modernas
se configuram como contra espacos de desvio das normas
constitutivas dos espagos instituidos da vida. Ora, o que se nos
parece crucial perceber, e que ndo foi apontado por Foucault,
é que esses desvios (transgressdes e desencaminhamentos)
que surgem nas sociedades modernas ndo existiriam sem a
estrutura e o brago das sociedades coloniais.! Sob esse aspecto,
as heterotopias coloniais acabam sendo o contra espaco de
desrecalque e liberacdo dos instintos mais reconditos do
colonizador (MBEMBE, 2020, p. 112). Isso nos faz observar
que os modos de relagdo que se instauram nessas sociedades
tendem ainda hoje a oscilar entre esses dois polos. Tal oscilagao,
entre ser a encarnacgdo de um corpo-territério do sonho (utopia),
ou das transgressdes (heterotopia), atingiu diretamente a
constituigdo do espago artistico-literario. Nao por acaso, tal
espago vem comumente sendo alocado como um dos espagos
utépicos nas sociedades ocidentais, que ora legitima o espago
colonial como seu correlato utépico, ora investe nele como o
seu outro, heterot6pico, lugar de profusao orgdstica dos corpos
que nutrem de erotismo e de morte o imagindrio branco e
ocidental até hoje.

Por isso, é possivel reconhecer em diferentes autores e
épocas dos espacos artistico-literarios da colonialidade fontes
e tracos que se dedicaram, sob diversos prismas, a desenhar
a narrativa de uma pretensa “uniao” idilica entre os povos,
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enquanto acontecimento apaziguado e ndo conflitivo, como
de fato o foi. Para além dessas narrativas apaziguadoras
e camufladoras dos conflitos e exterminios, decerto mais
localizadas temporalmente (mesmo que ndo exclusivas de
uma época), debatem-se todos os outros que escrevem desde
esses espagos. Debatem-se porque encetaram ou buscaram
em algum momento a formagdo de poéticas relacionais entre
os diferentes povos constitutivos do Todo-Mundo (GLISSANT,
1997), mesmo quando ndo encontraram os tracos de seu
exterminio. Debatem-se porque se torna dificil escrever sobre
0 que nao teve lastro sem parecer irreal ou idilico. Debatem-se
porque torna-se complexo nao falsear o encontro que de fato
nunca ocorreu. Debatem-se porque anseiam por esse encontro,
mesmo quando ndo possuem repertério ou imagindrio para
a sua realizagdo. Debatem-se porque sofrem, mostrando que,
muitas vezes, a fartura da palavra para eles disponivel é
também a marca da fratura e da pobreza da experiéncia nao
compartilhada.

Por tudo isso, entendemos que as poéticas relacionais,
mesmo quando em sua impossibilidade, acabam sendo
a marca constitutiva dos espagos artistico-literarios nas
sociedades tracadas pela colonialidade. Elas também tecem
uma determinada ordem do discurso que ajuda a redesenhar
a cena primordial de suas formacdes, que irrigaram o
imaginario literario. Nao se restringindo ao periodo histérico
do romantismo e a sua tarefa explicita de corroborar para a
fundacao dos Estado-nacdo coloniais, essas cenas adentram
os mais diferentes estilos e épocas literarias. Decerto, o
romantismo, o modernismo e o realismo social dos anos trinta
insurgem como momentos de reorganizagao-chave dessa
narrativa sobre a formacao social e sobre a formacao dos lacos
entre as diferentes culturas e povos. O modernismo europeu é
invadido e construido, sob varios aspectos, através do fantasma
do Outro - irracional, nao civilizado, bestial ou libertario, na
maior parte das vezes fundindo esse Outro (inconsciente)
aos povos africanos e amerindios - verdadeiros significantes
materiais, introduzidos como fantasmas que ganham corpos
através das méscaras africanas, das mitologias indigenas, e do
imagindrio pictdrico e literario da riqueza natural e ao mesmo
tempo amedrontadora das florestas da América. Assim como o
realismo social europeu, que interrogando o seu campesinato,
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a sua forca e forma rude, abre a brecha da interrogacao sobre
a formacao social da prépria sociedade brasileira, ela mesma
muito proxima ao colono portugués nas Américas, que se
desenha na figura do homem sobranceiro, fonte e origem do
homem cordial em Buarque de Holanda (1995, p. 29-41). Além
das inimeras personagens que cunham o nordestino bravo e
forte, povo do éxodo e da fome, fonte insurrecta do imaginério
de um povo por vir e, a0 mesmo tempo, correlato a essas figuras
coloniais que aqui de um modo ou de outro recriamos e/ou
reproduzimos.

Mas ndo somente desses grandes momentos histdrico-
literarios e artisticos sao feitas as narrativas que organizam
0s corpos e os espagos nas sociedades coloniais. Aqui,
gostariamos de destinar o nosso olhar tanto para momentos
menos Vvistos, quanto para a andlise critica que entrelagara o
passado ao presente. Em ambos os casos, a perspectiva que os
une é aquela cuja énfase da anélise e da sele¢do dos trechos,
obras e autores se faz sob a égide de uma poética da relagao.
Inspirada nas contribuicoes de Edouard Glissant (1990), a
poética da relacdo serd entendida aqui como esse conjunto de
gestos escriturarios que visam formular o contato, o conflito, o
encontro e o desencontro entre os diferentes povos que fundam
os territérios coloniais. Priorizaremos nado as narrativas
apaziguadoras do imagindrio colonial, mas justo aquelas que
nao temeram se confrontarem como o fosso para com o fosso,
o buraco e o vazio que o siléncio das narrativas apaziguadoras
acabou desenhando. Siléncio sobre o exterminio, a escravidao
e 0 abuso dos povos negros e indigenas que foi provocando e
adensando a fissura social e o seu trauma, inviabilizando tantas
vezes aquilo mesmo que essas narrativas tanto desejavam:
construir uma nagao independente.

A énfase das nossas escolhas recai sobre a exclusao e ou
apagamento radical do povo negro, como ator e autor dessa
poética da relagdo e os conflitos que, em alguns momentos,
isso colocou para o escritor que buscava, de algum modo,
abordar a constituicdo dessa relacdo extirpada, manca, faltosa
ou ausente. O outro trago dessa escolha diz respeito ao modo
como situamos tais autores: através do gesto radical em direcado
a uma poética da relacao. Neles, o problema primordial dessas
sociedades recai todo ele sobre as poténcias ou ndo das relacoes
que elas possibilitam ou impedem. Relag¢des entre vivos e nao
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vivos, humanos e ndo humanos e linguas distintas. A relacdo
é o que os desafia, orientando-os e desorientando-os em sua
busca poética por um imagindario que se quer possivel, mesmo
quando percebido ou sentido como impossivel, intratavel
ou pouco abordado pelos espagos literarios e de vida que os
constituiram e formaram.

A matriz da relagdo nos permite abordar o traco que aqui
nos interessa: o da desorientacdo, do abismo ou da angustia de
aniquilamento como efeito dessa auséncia de lastro relacional.
Isso que, na base da formacao cultural e politica das sociedades
coloniais, embaralham as categorias espaco-temporais e
desorganizam a discussao sobre as distopias atuais. Como
a matriz relacional esta ausente, o gesto relacional implicara
numa radicalidade tal que desorienta a narrativa, no caso de A
paixdo segundo G.H. de Clarice Lispector, ou que exige a criacao
de uma verdadeira memdria profética do proprio passado extirpado,
no caso de A barca aberta do martiniquense Edouard Glissant.
Em ambos, o gesto do findar é de fato o principio formador
das sociedades marcadas pela colonialidade, embaralhando
ou mesmo desfazendo a ideia de que a distopia é o tempo que
ingressamos depois que “tudo” findou.

As andlises desses textos fazem avultar o fato de que o
passado colonial continua sendo a matriz relacional do mundo
ocidental ainda hoje. Tal matriz ndo termina na formagao dos
Estados-nagdo, tampouco nas guerras coloniais. Ela perpetua-
se na propria organizacao do sistema capitalista que, como
apontam diferentes autores (MBEMBE, 2016; BUCK-MORSS,
2011), encontra no sistema escravocrata a sua formula germinal.
Por isso, e sobretudo quando pensamos a partir de paises
que ainda se inserem numa grande faixa de dependéncia
(econdmica e cultural), refletir sobre a distopia é também
refletir sobre a negacao primordial do direito a vida de alguns,
que vem constituindo a formagdo de uma imensa maioria dos
povos colonizados. Como se, nesse caso, o fim se enunciasse
como principio. Principio, visto aqui tanto em seu sentido
organizador das relagdes, quanto em seu aspecto temporal:
assim comeg¢amos, ou assim ingressamos no mundo civilizado
e ocidental - sem futuro.

Para pensar essa maquina relacional primordial
recorreremos a nocao de angustia de aniquilamento, tal qual
formulada por Achille Mbembe em Politicas da inimizade (2016).
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Ela opera como laco fundacional das relagdes de colonialidade,
entrelacando constantemente o tempo colonial ao tempo
presente:

O muro de separagdo é suposto resolver a questdo do
excesso de presenga, essa que, se pensa, estd na origem dos
sofrimentos insustentdveis. Recobrir o sentimento de existir
depende, desde ai, da ruptura com esse do qual a auséncia,
até mesmo o desaparecimento puro e simples, ndo sera
vivido como perda. Isso é admitir que entre ele e nés ndo ha
nenhuma parte comum. A angtstia de aniquilamento esta no
cerne dos projetos contemporaneos de separagdo. (MBEMBE,
2016, p. 63, traducado nossa).

Seguiremos essa pista, como modo de compreender os
desafios ainda ndo enfrentados, as diferencas e nuances que nos
caracterizam, e também eventuais saidas encontradas através
de novas maneiras de um poder-dizer (KIFFER, GIORGI, 2019,
p- 53) que atravessard tempos distintos e diferentes obras e
autores aqui lidos.

Onosso intuito é menos o da andlise de um objeto estético
especifico, e mais a aposta numa hipé6tese fundamentalmente
tedrico-critica sobre como a angustia do aniquilamento (que
permite ver a distopia como fundacdo dos espacos coloniais)
forjou um modo relacional doentio nessas sociedades. E, logo,
de que maneira os gestos estéticos e artisticos buscam (mesmo
quando fracassam) burlar essa matriz através de uma radical
poética da relagdo. Fornecer ferramentas e pensar a distopia
do nosso tempo e espago exige, no nosso caso, voltar ao tempo
passado, e ainda deslizar sobre um espaco de producgao
discursiva heterogéneo, que mesmo que chamemos ainda
aqui de espago literario, ele o serd, como todo outro espaco
colonial, pensado, nesse texto, de forma instavel. Enquanto ndo
conseguirmos reorganizar de modo mais inclusivo os nossos
espagos, suas nomenclaturas, de origem colonial, estarado
também sob suspeigao.

Distopias

A distopia, em seu sentido etimolégico, mas também
usual, indica a perda dos espacos e da funcdo imaginaria
da utopia. Sob esse aspecto toda distopia estd numa relacao
negativa com uma determinada utopia. O avultar da distopia
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no mundo contemporaneo foi fazendo com que ela perdesse
essa relagdo especifica com uma determinada utopia e
insurgisse, de maneira autobnoma, quando ndo totalitaria,
como elemento auto organizador de si mesma. Essa auto-
organizag¢do ndo apenas desvincula o uso da distopia da utopia
que lhe corresponde, como passa a caracterizar distopia todo
e qualquer discurso sobre o fim. Ainda mais além: passa a
inserir os discursos sobre o fim como modelo organizador
das sociedades contemporaneas. Sob esse prisma dois eixos de
interrogacao sao fundamentais: num deles torna-se necesséario
(re)localizar espago-temporalmente a relacdo entre distopia
e utopia. Noutro, vale interrogar sobre os fundamentos que
fazem com que a distopia crie hoje essa nova ordem do discurso
acerca das sociedades contemporaneas insuflando-as de seu
proprio fim. Valeria aqui interrogar a quem pode interessar
essa ordem do discurso? Ou: quais sdo os principais agentes
mantenedores do imaginario do fim?

Para tanto, a primeira pergunta seria: a distopia age hoje
sobre todos os vivos? Seus efeitos sdo 0s mesmos, independente
de nossa localizacao geogréfica e de nossa histéria no mundo?
Podemos falar que o mundo distopico afeta a brancos e a negros
exatamente da mesma maneira? Jovens europeus, americanos
e brasileiros estdo sobre a mesma linha distépica?* Deveriamos,
antes de afirmarmos como a distopia entrelaga o mundo atual,
tragar uma cartografia da distopia no mundo contemporaneo?
Obviamente, a sequéncia dessas perguntas indica a propria
trilha por onde anda a nossa reflexao, e ndo a impossivel tarefa
de que responderemos cada uma delas no espaco deste texto.
Nessa trilha esta o rastro daquilo que entendemos como sendo
primordial: a consciéncia de que a distopia ndo afeta a todos
0s povos, muito menos da mesma maneira.

E esse prisma que revira, localiza e nuanca a distopia,
indica que do nosso ponto de vista, o do Eixo-Sul do mundo,
que tende a ser visto, dada a hegemonia do Norte, a partir de
uma perspectiva de cabeca pra baixo, o fim e o findar foram
os gestos constitutivos das sociedades autdctones, pobres e
negras que povoaram a América. O fato de que o fim do mundo
insurge nesses espacos mentais, imagindrios, geograficos e
relacionais, como metéforas de um porvir anterior, como uma
mitologia de origem, ou uma profecia do passado, usando
os termos de Glissant, nos obriga, no minimo, a rever essa
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ordem mundial e esse investimento homogéneo em torno dos
discursos sobre o fim nas sociedades atuais.

Em circunstancias nas quais o passado foi roubado ou
forjado por outrem, como é o caso das sociedades coloniais,
é o imagindrio que provém a sua gente a sua dimensao
constitutiva e estrutural de mundo. Fora isso, o seu préprio fim
ou exterminio, aqui ja ndo mais metaférico, porém real, podera
se concretizar, carregando, no entanto, a dimensao temporal de
um imenso desde sempre. E nessa cena que entram em agéo a
angustia de aniquilamento e o convite a uma poética da relacao.

Angtstia de aniquilamento

Em sociedades onde a presenca do outro se constitui
de forma central, nevralgica e lapidar, e, a0 mesmo tempo,
negada ou constantemente exterminada, como foi o caso das
sociedades coloniais, onde os corpos destruidos das pessoas
escravizadas, dos indigenas - povo primordial do continente
americano, eram logo substituidos por outros (MBEMBE, 2016,
p. 66), a angustia de aniquilamento sera o modus operandi e
estruturante de suas relagdes internas. A combinacdo entre a
presenca extremada do outro e a sua exclusdo e exterminio é o
que funda, ou o que esta na base dessa sensagao de que o outro -
fora de mim - encarna o inimigo, hostil e, logo, constantemente
apartado e a ser exterminado. Da senzala as favelas e aos
muros fronteiricos das sociedades contemporaneas, Mbembe
vé uma linha de continuidade que faz com que a angustia
de aniquilamento constitua as politicas de inimizade como
modo de estar hoje no mundo. Essa angustia é de tal modo
constitutiva que ela opera de todos os lados. Em sua leitura de
Fanon, Mbembe mostra como o homem doente é todo aquele
que foi obrigado a se constituir sem lugar no mundo, esse
homem sem lugar é privado de relagdes de reciprocidade, logo
do encontro auténtico com outro homem (MBEMBE, 2016, p. 14).
Ora, uma sociedade, como a sociedade colonial, privada da
possibilidade de promover esse encontro, ou apenas situando
o encontro sob a égide do desencontro, ou do encontro com
o outro enquanto inimigo ou ameaca, configura-se, toda ela,
como um tecido social doente, se seguirmos a pista de Fanon.
O outro, assim produzido, é o agente real de uma anguistia sem
precedentes, angustia de aniquilamento.
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E ainda sob o desafio da relacdo que a angtstia de
aniquilamento se configura ndo apenas como pratica politica
edificadora dos muros, favelas, e espagos heterotépicos
de exterminio, ou como modus operandi do Estado, ou das
relacdes intersubjetivas no tecido social. De fato, seu impacto
mais profundo se da sobre o desenho do préprio imagindrio,
constituido através das estéticas da existéncia, dos espagos
artistico-literarios, e insuflando o tecido social desse impossivel
encontro com o outro. Fazendo desse impossivel a prépria
ruina da sociedade, e de sua emancipacdo quiga a tnica
possibilidade de saida, de escrita e de vida.

A relagdo e o encontro com o outro precisam de um
solo comum, um espago compartilhado no qual os corpos
possam coexistir em condigdo de isonomia, em que seja
simultaneamente possivel olhar e ser olhado. Em Non-
representational theory: space, politics, affects (2008), Nigel Thrift
pensa uma teoria do espaco que leve em conta os aspectos nao
conscientes e afetivos da experiéncia espacial, e a possibilidade
do jogo (play) como sendo um caminho de engajamento mais
receptivo a estranheza do mundo. Essa dimensao do espago
torna possivel tracar outros circuitos que escapam aos regimes
de visualidade instituidos e marcados pelas configuragdes
autoritarias do poder. Esse processo ndo estaria ligado somente
ao caréter visual da experiéncia, mas a um conjunto de relagdes.

Seria possivel dizer que em sociedades marcadas pela
colonialidade, como a sociedade brasileira, essa relacao entre
o espaco e o olhar tem sido amplamente codificada e vigiada
desde o inicio, de modo a impedir a relagdo. Em “Racismo e
sexismo na cultura brasileira” (1984), Lélia Gonzalez analisa
os modos pelos quais a violéncia produzida pela escravidao e
pela colonizagdo engendrou uma série de recalcamentos que
tinham como consequéncia a negacao do racismo e, logo, a
recusa da condi¢do humana ao homem e, sobretudo, a mulher
negra. Segundo Gonzalez, a forma como essa neurose se
articula, além de interferir nas ja mapeadas desigualdades
socioecondmicas, impacta as subjetividades atravessadas por
processos marcados pela desvalorizagao e pelo silenciamento.
Ai ndo ha comunidade possivel, e a mitologia que apresenta
o Brasil como uma democracia racial serviria apenas, nas
palavras da autora para “ocultar algo além daquilo que mostra”
(GONZALEZ, 1984, p.6). O que ai se oculta é justamente as
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condicOes de opressdo em que vive a populacdo negra no
Brasil desde a escravidao. Aproximando-se da psicandlise e
da nogdo lacaniana de denegacdo, Gonzalez lanca mao da
separacao entre consciéncia e memoria - “o que a consciéncia
exclui, a memoria inclui” (GONZALEZ, 1984, p. 7) - para
pensar os mecanismos de recalcamento e também as formas
de resisténcia e recriagdo da historia, e da presenca da cultura
negra e africana no Brasil.

Os modos de separagdo e exclusdo que levam ao recalque
do racismo brasileiro passariam, ainda segundo Gonzalez, por
uma naturalizacdo da desigualdade que organiza os espacos
fisicos desde o periodo da escravidao:

As condigbes de existéncia material da comunidade negra
remetem a condicionamentos psicolégicos que tém que
ser atacados e desmascarados. Os diferentes indices de
dominacdo das diferentes formas de produgdo econdémica
existentes no Brasil parecem coincidir num mesmo ponto: a
reinterpretacdo da teoria do “lugar natural” de Aristoteles.
Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma
evidente separagdo quanto ao espago fisico ocupado por
dominadores e dominados. O lugar natural do grupo
branco dominante sdo moradias saudaveis, situadas nos
mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente
protegidas por diferentes formas de policiamento que vdo
desde os feitores, capitdes de mato, capangas, etc., até a
policia formalmente constituida. Desde a casa grande e do
sobrado até aos belos edificios e residéncias atuais, o critério
tem sido o mesmo. J4 o lugar natural do negro é o oposto,
evidentemente: da senzala as favelas, corticos, invasdes,
alagados e conjuntos “habitacionais” dos dias de hoje, o
critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisao racial
do espago. (GONZALEZ, 1984, p. 10).

Em Necropolitica (2018), Achille Mbembe também da
énfase ao modo como, no sistema de dominacdo colonial,
a ideologia dominante também depende de uma operacdo
espacial que determina zonas onde a violéncia é liberada,
fazendo do espago “a matéria prima da soberania e da violéncia
que ela carregava consigo” (MBEMBE, 2018, p. 39). A condicao
do escravo implica uma tripla perda: a perda de um lar, a perda
de direitos, e a perda de estatuto politico, impossibilitando
qualquer possibilidade de comunidade. Se a no¢ao de soberania
que orienta o Estado colonial ndo se baseia na autonomia dos
povos, “dotados de razdo”, mas sim da permissdo em matar
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e da decisao de quem deve matar e de quem deve morrer, ela
se realiza e assume a sua forma a partir da ideia de ocupacao
territorial:

A “ocupacdo colonial” em si era uma questdo de apreensdo,
demarcacéo e afirmacdo do controle fisico e geografico -
inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relagoes
sociais e espaciais. Essa inscricao de novas relacdes espaciais
(“territorializagdo”) foi, enfim, equivalente a produgdo de
fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversdo dos
regimes de propriedades existentes; a classificacdo de pessoas
de acordo com diferentes categorias; extracdo de recursos e
finalmente, a producdo de uma ampla reserva de imaginarios
culturais. Esses imaginarios deram sentido a instituicdo de
direitos diferentes para diferentes categorias de pessoas,
para fins diferentes no interior de um mesmo espago [..
Soberania significa ocupagao, e ocupacao significa relegar o
colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e
objeto (MBEMBE, 2018, p. 39).

Poderiam a arte e a literatura criar brechas nessas
fronteiras simbolicas e concretas que invadem o imaginério
colonial? Seria possivel falar com Maurice Blanchot em
um “espago literario” no qual as identidades se desfazem,
habitado pelo impessoal (BLANCHOT, 1955, p. 21)? E nesse
espaco literario, a relacdo acontece? O encontro? Algo préximo
ao toque, em que as diferencas entre os corpos ndo sejam
deglutidas, aniquiladas? Se toda relacdo precisa de uma cena,
e falar em cena é falar em chdo, em terra, e se dentro dos
territérios coloniais, falar em terra é falar em propriedade,
seria possivel pensar em um espago literario que seja um lugar
de desapropriacdo, no qual os pés tocam o mesmo chao, na
mesma relacdo com ele?

No Brasil da primeira metade dos anos 1960, em um
processo que seria interrompido pela ditadura civil-militar,
as ligas camponesas reivindicavam reforma agraria e a
escritora Carolina Maria de Jesus andava pelas ruas do campo
e da cidade em busca, simultaneamente, de um espago para
plantar, morar e também de um lugar para falar na cena
literaria. Seu livro Quarto de despejo vendeu milhares de cépias
poucas semanas apds o lancamento, dando a sensacao de que
o processo de fundacao de um espago finalmente liberto da
opressdo colonial estaria em vias de acontecer. No entanto,
o sucesso editorial e o alivio financeiro revelaram-se para a
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autora, como escreve depois no livro Casa de alvenaria, de 1961,
insuficientes para construir esse espaco de relacao e troca com
uma elite dominante que parece ndo querer vé-la fora do retrato
da mulher pobre e favelada a ser tutelada:

Circulei o meu olhar pela plateia, contemplando aquela gente
bem nutrida, bem vestida. Ouvindo a palavra fome, abstrata
para eles [..] Eu estava confusa naquele ntcleo. Percebi que
a Dona Elite encara o problema da favela com vergonha. E
uma mancha para um pafs. [..]. Ndo adianta falar da fome
com quem ndo passa fome. (JESUS, 1961, p. 180).

Mesmo com o pouco interesse do ptiblico em ver o retrato
exposto por Casa de Alvenaria, desenhando uma elite para quem
a fome é uma abstragdo, Carolina Maria de Jesus persegue o seu
projeto literario que se confunde com a busca por um espaco
seu, onde podera viver até sua morte em 1977. Ela ndo assistiu
ao fim da ditadura militar, nem a criacdo do Movimento Negro
Unificado, no qual Lélia Gonzalez teve papel fundamental,
um ano depois, nem o impacto do seu livro sobre as inimeras
intelectuais e escritoras negras que hoje reivindicam o seu
legado. A justaposicao entre um espago da casa e um espaco
literario que escapasse aos sistemas de dominagdo colonial
expostos por Gonzalez e Mbembe, foi a busca ou a luta de
uma vida, e essa busca/luta é o préprio espaco criado, aberto
com os bragos e o gesto da escrita, apostando na literatura
como encontro com um outro que ndo se sabe quem ¢, mas
que existe. Nao deixa de ser curioso que a elite intelectual
progressista dos anos 1960, &vida por um retrato da fome, ndo
tenha se interessado pelo deslocamento do olhar da escritora
que, ultrapassando as fronteiras demarcadas pelo imaginério
colonial, passa a observar o que acontece no mundo da Casa de
Alvenaria, do asfalto, para além dos muros invisiveis da cidade.

O que aconteceria se essa elite se deixasse ser olhada?

Em 1964, trés anos depois do lancamento pouco divulgado
de Casa de Alvenaria, a escritora Clarice Lispector lanca o
romance A paixdo Segundo G. H. Na conhecida carta a possiveis
leitores que abre o romance, além de dizer que “ficaria contente
se [o livro] fosse lido apenas por pessoas de almas formadas”,
descreve essas pessoas como sendo aquelas que sabem que
a aproximacdo do que quer que seja faz-se gradualmente e
penosamente - “atravessando inclusive o oposto daquilo que
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se vai aproximar”. Qual a penosa aproximagao que esta em
jogo aqui?

O romance passa-se todo dentro de um destes
espacos marcados pelo principio de segrega¢do que marcou
a arquitetura da colonizacdo escravagista: o quarto de
empregada. Projetados nos fundos dos apartamentos da classe
média e alta dos espagos urbanos, proximo a cozinha e a drea de
servigo, mal ventilados e por vezes sem janelas, esses quartos
sao, como diz o titulo do livro da historiadora Preta Rara, no
qual retine depoimentos de trabalhadoras domésticas no Brasil,
a senzala moderna (2019). No romance de Lispector, a arquitetura
do quarto é uma das forcas de estranhamento com a qual a
narradora e protagonista G. H. se depara, e que produzirdo a
violenta experiéncia de despersonaliza¢do que ela tenta narrar
a um leitor imaginario ao longo do livro.

Algo se passa naquele quarto, um dia depois que a
proprietaria do apartamento, G. H., demite a empregada
domeéstica e decide arrumar o quarto dos fundos. Ja na entrada
do comodo G. H. se d4 conta de que aquele espaco divergia
“tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como
se eu antes tivesse saido de minha casa e batido a porta”
(LISPECTOR, 2009, p. 41).

O quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o
oposto da suave beleza que resultara de meu talento de
arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia
serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violentagdo
das minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citagédo
de mim. O quarto era o retrato de um estomago vazio.
(LISPECTOR, 2009, p. 33).

Essa vida entre aspas é a que determina a sua existéncia
como uma mera citagdo de algum modelo de mulher da elite,
escultora ndo profissional, “uma réplica bonita”, marcada pelas
iniciais no “couro das valises”, que lhe conferiam uma forma
humana em vias de ser desmontada no momento em que entra
no quarto de empregada. Dessa forma humana, fazia parte a
ideia de uma certa estabilidade, ligada a uma “terceira perna”
invisivel, refletida pelo apartamento na cobertura, onde tudo “é
aréplica elegante, irdnica e espirituosa de uma vida que nunca
existiu em parte alguma” (LISPECTOR, 2009, p. 29). O processo
comeca quando, G. H., comeca a arrumar a casa pelo fim, “pela
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“cauda”. Nesse momento, mesmo antes da entrada no quarto,
ao olhar o lado de dentro do edificio, a narradora comeca a
experimentar “uma falta de sentido” que é a “assustadora
certeza de que ali ha o sentido”. Tudo isso se amplia quando do
umbral do quarto percebe o territério desconhecido, arrumado
pela empregada que arrumara o “quarto a sua maneira e numa
ousadia de proprietaria” o havia “espoliado de sua fungdo de
deposito”, abrindo nele algo préoximo a um abismo: “Da porta
eu via agora um quarto que tinha uma ordem calma e vazia.
Na minha casa fresca, aconchegada e imida a criada sem me
avisar abrira um vazio seco. (LISPECTOR, 2009, p. 37).

Completando o vazio aberto, em uma das paredes brancas
que lembrava a de um hospital de loucos, G. H. com “surpresa e
recuo” se depara com um mural, onde, a carvao, se encontrava
o desenho do contorno de um “homem nu, de uma mulher nua
e de um cdo que era mais nu do que um cao” (LISPECTOR,
2009, p. 40). O desenho a olhava, e a fez subitamente se sentir
coagida diante da lembranca da empregada ausente de quem
ja ndo conseguia se lembrar do rosto, apesar de se lembrar de
seu nome: Janair.

A partir dai, nas paginas que se seguem, antes do
surgimento da barata e do transe que acompanhara esse
encontro, G.H. relembra do siléncio e da invisibilidade que
circunscrevia o trabalho e a presenca de Janair em sua casa.
Ela se d4 conta do 6dio que estava carregando. Um 6dio de que,
a principio, a narradora diz ter sido objeto, para, em seguida,
dar-se conta de ter sido agente:

Percebi entdo que estava irritada. O quarto me incomodava
fisicamente como se no ar ainda tivesse permanecido o som
do riscar do carvdo seco na cal seca. O som inaudivel do
quarto era como o de uma agulha rodando no disco quando
a faixa de musica ja acabou. Um chiado neutro da coisa era
o que fazia a matéria do seu siléncio. Carvao e unha se
juntando, carvdo e unha, tranquila e compacta raiva daquela
mulher que era a representante de um siléncio como se
representasse um pafs estrangeiro, a rainha africana. E que
ali dentro de minha casa se alojara, a estrangeira, a inimiga
indiferente.

Perguntei-me se na verdade Janair teria me odiado - ou se
fora eu, que sem sequer a ter olhado, a odiara. Assim como
agora estava descobrindo com irritagdo que o quarto ndo
me irritava apenas, eu o detestava, aquele cubiculo que s6
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tinha superficies: suas entranhas haviam esturricado. Eu
olhava com repulsa e desalento. Até que me forcei a um
animo e a uma violéncia: hoje mesmo aquilo tudo teria que
ser modificado [..]. Uma célera inexplicavel, mas que me
vinha toda natural, me tomara: eu queria matar alguma coisa
ali (LISPECTOR, 2009, p. 42).

Entretanto, esse desejo de matar que era também o de
retomar a posse do quarto ndo se realiza. O 6dio acordou os
nervos e a tranquilidade elegante da réplica em montagem
humana e comecou a vibrar. G. H. conta entdo que nesse
momento, sem que soubesse, jd apareciam “os primeiros
sinais de desabamento de cavernas calcarias subterraneas, que
rufam sob o peso de camadas arqueoldgicas estratificadas”
(LISPECTOR, 2009, p. 43). Entrar no quarto nao significou uma
reapropriacdo, mas uma queda e um confinamento do qual
ja ndo conseguiria sair. Ndo que estivesse presa “mas estava
localizada. Tao localizada como se ali me tivessem fixado com
o simples e Gnico gesto de me apontar com o dedo, apontar a
mim e a um lugar.” LISPECTOR, 2009, p. 49).

G. H. irad passar a maior parte do romance, deitada no chao
do quarto, entre o armario e a porta, depois de tropecar ao ver
sair de dentro do mével uma barata. A lembranca da “invisivel
presenca” de Janair, que vai aos poucos tomando forma, com
seus “tracos de rainha” e o 6dio que desperta os nervos ao ser
ver representada na parede, da inicio a um desmoronamento
da montagem humana e a partir dai o desejo e a necessidade de
relacdo desesperada, com a barata, com o possivel leitor, como
um “precisar sentir e fazer sentido™ abertura radical, em que
a inumanidade da barata parece reinscrever a humanidade
de G. H. Aqui ndo hé transcendéncia possivel: como aponta
Jodao Camillo Penna (2010, p. 87), a abertura para o mundo
implica o fracasso de um projeto teoloégico da encarnacdo.
Esse fracasso se desdobra também na impossibilidade de a
narradora resolver o que fazer dessa experiéncia. Esquecer e
retomar a montagem humana e abandonar o quarto, arranjar
modos de narrar de forma a nomear e assim tornar a dominar o
que transbordou? Essas questdes nao se resolvem no romance,
assim como ndo somos capazes de imaginar o rosto do leitor
a quem ele se dirige.

No artigo “O talking back da ‘negra africana” o ser
desencarnado e silenciado da empregada doméstica Janair
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em A paixdo segundo G. H.”, Francisco Pires (2009) analisa
de que forma o locus de enunciacdo de Janair no romance de
Lispector pode ser pensado como um terceiro espaco “a espera
da ocupacdo de um saber historicamente desautorizado e
silenciado em debates politicos e académicos” (PIRES, 2019, p.
171). Segundo o autor, a presenca de Janair em A Paixdo Segundo
G. H. realiza o que bell hooks chama de talking back: “uma
forma de expressao capaz de ativar afetos e fraturar o campo
da representacdo.” (PIRES, 2009 p.175). O talking back seria um
gesto de desafio que cura.* Em 2019, a escritora Tamyres Batista
lancou o texto dramattrgico Caderno de receitas de Janair, no qual
a personagem da empregada doméstica conversa com a plateia.
A personagem Janair inicia o texto contando da sua relacdo com
o espaco da cozinha e do quarto na casa de G. H. (BATISTA,
2019, p. 1). O que pretendemos aqui ressaltar é como essa nao
relacdo, marcada pelo racismo e pela desigualdade, depende de
uma disjuncdo do corpo no espaco em que € preciso nao ver,
nao ouvir, nao sentir e, sobretudo, ndo se deixar olhar. Viver na
cobertura, longe do chao e ainda assim nao habitar a prépria
casa, como era o caso de G. H. No entanto, algo se passa no
momento em que a narradora se sente olhada pelo desenho a
carvao na parede do quarto de empregada que acredita ter sido
feito por Janair. Algo se abre que prende o seu corpo aquele
espago, fazendo-o desmoronar. Ali é quando finalmente G. H.
sente o chao, reconhecendo o que estava invisivel e silenciado
dentro de sua propria casa. Esse encontro nao se da sem
uma desmontagem de sua prépria forma humana, e sem o
desabamento de uma subjetividade que se descobre simulacro
de um modelo baseado no ocultamento e na segregacao. Aqui
tudo se torna espaco.

Seriam Casa de alvenaria e A paixdo segundo G.H. nas suas
impossibilidades de criagdo de um espaco de relagdo narrativas
distopicas? Ou seria o fracasso a propria criagdo de um espaco
de coexisténcia da diferenca? O que é que nosso imaginario,
ainda demarcado pelas fronteiras necropoliticas, ndo nos deixa
entrever? Em Politicas da inimizade (2016), Mbembe retoma a
concepgao de vida em Fanon, como a possibilidade de estar
aberto ao outro e ao mundo. Seria do reconhecimento de
nao estar so, que se poderia “corrigir a assimetria da relacdo,
introduzindo-lhe uma dimensao de reciprocidade.” (2016, p. 12).
Era preciso para se dar conta disso, abandonar a ficcdo do

Gragoatd, Niter6i, v.26, n. 55, p. 766-794, mai.-ago. 2021 782



Distopia, angiistia de aniquilamento e a radical poética das relacoes

colonizador que havia conformado os corpos e a pele dos
colonizados. No caso das pessoas escravizadas, criando uma
nogdo de vida que “remetia a um corpo sem mundo e sem terra,
um corpo de energia combustivel, uma espécie de duplo da
natureza que era possivel transformar, pelo trabalho, em stock
ou fundo disponivel.” (2016, p. 23).

Essa impossibilidade relacional assumida por G. H.,
mesmo quando nado observada por seus leitores, nos indica que
ainda existimos no seio dessa histéria, ou que, ao contrario,
é ai mesmo onde desistimos ou des-existimos. Nossas vidas
valem ou ndo dentro desse eixo narrativo. Grosso modo,
estamos, sim, predestinados ao desaparecimento, desde que
entendamos que somos o préprio lugar de origem onde tudo
desde sempre desapareceu. Lugar de desaparecidos. Magia de
desaparecimentos.

Nessa fragilidade ou vulnerabilidade onde muitos podem
desaparecer, reside, no entanto, o bom funcionamento do
sistema. Nele se alojando o inimigo sob a forma da competicao
e da figura do competidor. Formas que vao se tornando ndo
tdo angustiadas, como em G. H., mas até mesmo placidas
ou totalmente aceitaveis. Se aceitavel porque inevitavel, ou
aceitavel porque intoleravel, ndo se sabe. Ambos os extremos
conjugam-se nesse jogo de fusdes e incorporagdes que vao
fazendo da vida empresarial, empreendedora e produtiva
contemporanea um algo que brilha, tanto quanto ofusca.

Se competir significa todo o tempo a possibilidade de
perder o job, logo perder a casa, a escola dos filhos, as relacoes
de amizade e o respeito préprio e do mundo, estamos presos
a uma rede de constante mortificacdo. Tratando-se sempre
de perder o lugar e advir de novo o homem sem lugar, como
previa Fanon. Essa l6gica, que determina as relacoes de
sociabilidade em nossas sociedades, ndo diminuiu. Ela apenas
permitiu, sob o distanciamento do outro, distanciarmo-nos da
possibilidade de um em-comum, ou de um Todo-Mundo. Ao
nos distanciar, entendemos, vivemos e sentimos o que chamam
soliddo como sendo, de fato, 0 modo de organizagao das vidas
contemporaneas, sua légica de inimizade e sua necessidade de
fragilizar os lagcos de amizade e o imaginario comum, fontes
inevitaveis dos discursos e das sensacdes de distopia atuais.
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Poéticas da Relacao

Todo o convite que faz Glissant a uma poética (1990) e a
uma filosofia da Relacdo (2009) é em prol de uma l6gica que ndo
essa do isolamento ontolégico do individuo, e da eliminacéo de
sua parte comum a todos os “outros” da terra. Isso, para ele, s6
se perfaz se sairmos das identidades de raiz tinica, formadoras
dos estratos territoriais da nagao, de suas conquistas calcadas
na dominacdo e na anexacado dos corpos, territdrios, linguas
e subjetividades. Logo, todo um determinado imaginario do
idéntico e do mesmo como seu correlato, transparente e claro
(2009, p. 69). A relagdo, ao contrario disso, envolver-nos-ia
todos na tarefa de trato com a opacidade, com o desconhecido,
com a imprevisibilidade e, sobretudo, com o risco constante
da diluigdo no outro, risco que s6 pode se dar se elaboramos
ou atravessamos esse sedimento primordial da angustia
de aniquilamento. Um dos modos de ultrapassar o perigo
da angtstia, transmutando-o em risco de contato, se da
através da constituicdo do que Glissant chamaria de “lugar
de origem” (2009, p. 46). O lugar de origem ndo é fixo, nem
essencial. Ele é, no imagindrio-arquipélago desse pensador
da Martinica, algo incontornavel em seu duplo aspecto:
incontornédvel porque nunca conheceremos todo ele, nunca
daremos a volta nele todo, mas sempre, de um ou de outro
modo, o portaremos conosco (2009, p. 87). Essa dupla valéncia
do lugar de origem institui em sua prépria constituicao o
gérmen de uma filosofia da Relagao. Posto que também opaco,
e ndo apropriavel em sua totalidade, o lugar de origem porta
uma abertura ou fenda que impossibilitaria o seu fechamento
circular e insular. Obrigando-nos ndo apenas a abrir a porta do
quarto de empregada, mas a derrubar os seus muros. Saida e
contraposicao radical ao homem sem lugar de Fanon (FANON,
2011, apud MBEMBE, 2016).

Nas poéticas relacionais, o lugar de origem deve poder
se estabelecer, identidades sdlidas devem existir para ndo se
aniquilarem ou se diluirem totalmente. Nesse contexto, é o
homem sem lugar que deveré desaparecer. A impossibilidade
dessa constitui¢do, como observamos até agora ser o caso
das sociedades de traco colonial, cria poéticas da Relagao
desiguais, gestadas em processos de amargura e de dor. A ndo
reciprocidade impede a constituicdo de lugares suficientemente
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5 Sabemos que

havia a preocupacédo
e a precaucdo de

ndo colocarem na
mesma barca, logo
no mesmo destino,
pessoas escravizadas
pertencentes a mesma
nagao, fazendo com
que esse contato e
relacdo entre eles
fossem desafiados
também, pelo
desconhecido, o dificil
e o incomunicavel.
Importante
frisarmos como esse
empreendimento
colonial é matriz
posterior dos mais
diferentes regimes
de apartheid, exclusao
e totalitarismos -
fazendo com que a
impossibilidade de
relagdo e formagao
de elo entre os
subalternizados seja
o ponto nevrélgico de
fragilizacao de suas
proprias vidas.
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opacos, e, a0 mesmo tempo, sélidos. Entendendo que identidade
é também opacidade, porque ela mesma é fruto da relacao.
Fazendo com que a forca desse homem crioulizado da relacao
ndo esteja em sua transparéncia e clareza, mas em sua
opacidade. Sob o ponto de vista colonial, no qual prevalece a
identidade-raiz, a clareza e a transparéncia vém representando
a possibilidade de dispor do outro, mais préximas aos
fenomenos da invizibilizacdo, a transparéncia é um modo de
exterminar sem que seja visto, sem que fique o rastro. Aqui
entra a fungdo maior das poéticas e do pensamento da relacao
- prover rastros e abrir caminhos residuais como modos de
reparacao de longo termo e sem garantia, mas fundamentais
para que o imaginario possa ir funcionando noutra frequéncia.
A do encontro mesmo quando em sua auséncia, a da ferida
do ndo encontro mesmo quando em sua promessa, a da
conscientizagdo afetiva desse fim como traco de um inicio
negado, extirpado, como indica Glissant nesse texto poético,
ficcional e teérico “A barca aberta” (1990, p. 17-21).

A barca é concreta e imaginada pelo poeta. Ela é a que
trouxe os seus ancestrais da Africa para serem escravizados
nas colonias da Ameérica. Para o autor, ela é constituida por
trés diferentes abismos: no primeiro deles, ela é o abismo
do préprio ventre. Um ventre doloroso e paradoxal, onde se
impunha uma nova vida, desconhecida e sem vinculos, feita
do abandono forcado de tudo o que ficou para tras: familia,
lingua, terra, costumes, comidas, cheiros, lagos.> E ao mesmo
tempo a morte. Uma morte todo tempo real - presente nos
suicidios no meio do mar, de muitas das pessoas negras, presas
como escravas nessa barca-ventre, mas ainda nas doencas
geradas pela degradacgdo, descuido e abandono dessas vidas
no pordo escuro da longa travessia da barca. Esse é o primeiro
gesto do escritor: abrir esse ventre. Abrir o quarto dos fundos.
Escrever como ele é feito de fluxo de vida e resisténcia, de um
ser-sendo (GLISSANT, 1990, p.200-201) que porta, a0 mesmo
tempo, o gérmen da morte ali inscrito. Uma espécie de espago
natimorto, ou de vida abortada. Sob esse prisma, se nos parece
ainda crucial escrever esse ndo mundo do ventre da barca em
contraposicdo a narrativa do Novo-Mundo. Imaginemos que
é ai onde estaria todo o principio de um espago literario nao
diluidor do outro, mas em relacdo de imprevisibilidade total
para com ele.

Gragoatd, Niter6i, v.26, n. 55, p. 766-794, mai.-ago. 2021 785



¢ A imagem,
irreproduzivel na
forma tipografica
dos icones foi assim
desenhada por
Glissant:

7 Texto traduzido por
Manuel Mendonga e
com divulgacao online
autorizada pela Editora
Sextante.
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O segundo abismo caracteriza-se pelo proprio mar. O mar
encarna o desconhecido e o infinito - a possibilidade do fim,
mas também a abertura. Havendo algo que o constitui como
esse espaco liso sobre o qual se desliza, se perde, mas também
por onde se cria e regenera. Nao por acaso, as narrativas afro-
diasporicas fardo do mar uma divindade fundacional: lemanja,
o orixa feminino do mar, estara presente de forma crucial na
organizacdo das comunidades que em toda a América negra
ird se rebatizar, se reinventar e reexistir. Esse oceano passa
a desenhar o inconsciente negro da América, o inconsciente
de todos nés que do lado de ca buscamos o fio da vida e sua
palavra errante. O terceiro abismo é ele também constitutivo
de um modo muito particular dessa usina inconsciente,
porque ele é a perda de tudo o que é familiar. A barca é o
lugar onde tudo se estranha. F também a constituicdo de um
nos-mesmos como estranhos. Corpo negro escravizado como
sendo o primeiro estranho-familiar que funda o inconsciente
da América. Para Glissant (1990), é desse lugar, desse topo,
onde vai se abrir e se liberar o saber da Relacdo. E do abismo
onde vai se conhecer um Todo-Mundo, nas miltiplas linguas
e culturas afro-diasporicas ali misturadas. O abismo sera visto
pelo autor também como perspectiva e projecdo - um modo
de conhecimento do desconhecido que s6 uma certa inversao
da topologia da utopia poderia cunhar. Desse modo, uma
das distopias do presente seria negar esse topo da barca, do
navio negreiro, sua existéncia e lugar fundacional do espaco
discursivo, logo artistico e literdrio entre nos. O contrario disso
seria fazer desse desconhecido o conhecimento partilhado.
Ha4 uma nota de rodapé no texto “A barca aberta” que merece
atencdo primordial:

O Trafico passa pela porta estreita do barco negreiro, cuja
esteira imita a reptacdo da caravana no deserto. A sua figura
seria a seguinte: --)---(-- A leste, os paises africanos, a oeste
as terras americanas. Esse animal tem o aspeto de uma fibrila.

As linguas africanas desterritorializam-se, para contribuir
para a crioulizagdo no Ocidente. E o choque mais totalmente
conhecido entre os poderes do escrito e os impulsos da
oralidade. No barco negreiro, o tinico escrito é o livro de
contabilidade que diz respeito ao valor de troca dos escravos.
No espago do barco, o grito dos deportados é abafado, como
o serd no universo das Plantacées. Este choque ecoa até nos.
(GLISSANT, 2011, p. 30).
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8 “Arquivo-corpo”

é uma nogao em
desenvolvimento no
trabalho de Ana Kiffer,
que indica ndo apenas
o apagamento dos
tragos arquivisticos nos
diferentes regimes de
exterminios cometidos
na sociedade brasileira,
mas também como

um grande conjunto
da cultura que

nao ingressou no
sistema escriturario
vem, através da
materialidade dos
corpos e seu sistema
préprio de inscricao,
compondo um arquivo
da diversidade a

ser cada vez mais
considerado no seio
das pesquisas letradas.
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Destaquemos em primeiro lugar esselivro de contabilidade
dos corpos escravos como sendo o tinico registro da escrita no
mundo da barca. Poderiamos dizer dessa barca-mundo cujo
grito sem palavra ainda ecoa entre nds. Alids, assinalemos
a forma grito como sendo o traco presente e permanente
da expressao dessa lingua ndo escrita, residuo dos corpos
escravizados e contabilizados, de vidas e horas contadas. Esse
livro de contabilidades é o rastro do tanto que carregamos do
nao escrito como marco do nosso espago literario. Ele funciona
como essa espécie de registro mortudrio, e a0 mesmo tempo
prova cabal, ndo apenas da atrocidade do sistema escravocrata,
mas dos devires dessas linguas faladas desde aqui - que
deveriam cada vez mais serem ouvidas como modos de pensar
distintos desse grande edificio ruinoso do ocidente. Todos os
restos - ruinas, corpos, arquivos sem livros, cadernos e tracos,
pruridos e notas que ecoam ainda entre nds sdo os gritos-
palavras desse livro de registros sem registro, dessa escrita
sem letra, desses arquivos-corpos®.

Questoes em aberto pela barca entre nés aberta

Essa barca-mundo transita ainda entre nés como um
espaco heterotépico, sem lugar, mas nem por isso distépico.
Espaco também resistente a funcionar no impossivel do
utopico, ou quando por ai adentra é para confirmar o fantasma
assassino que paira sobre os modos de relagdo constitutivas
de uma certa utopia nos espagos coloniais. A quantidade de
feridas que carrega a barca aberta desenha todo o escopo
da discussdo que vimos aqui encetando. Entendendo que
o redesenho do em-comum (MBEMBE, 2019), ou de que a
construgdo de um Todo-Mundo (GLISSANT, 1997) implicaria,
necessariamente, uma revisdo aguda das separacdes entre as
pessoas, 0s povos, vivos e nao vivos que habitam esse planeta,
e a de que esse redesenho é ele mesmo uma operacao de corte.
Uma das hipoteses que levantamos é de que hoje esse corte ou
essa necessidade de cortar e de separar delimitam os pontos
de ancoragem dos nossos nao pertencimentos ao mundo e a
representacdo de mundo que até agora se nos foi oferecida.
Esses cortes que vém se apresentando ao mundo podem,
eventualmente, se fazerem como cenas de seu préprio fim.
Como se um dos modos da distopia atual funcionasse sob a
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% Ou como disse
Mbembe : C'est
pourquoi, dans la
redéfinition d'une
politique du bien
au-dela de I'humain,
penser e panser

sont indissociables
(MBEMBE, 2020, p. 54)

1 Sabemos que
anatomia em grego
antigo significa cortar
em partes.

Ana Kiffer e Mariana Patricio Fernandes

perda da ideia de que estdvamos todos juntos. Buscamos alertar
que, no entanto, ndo estdvamos todos juntos. De que o porao
nunca foi o convés e vice-versa, e de que o quarto de empregada
continua invisivel, com seus muros ainda edificados.

Sob esse prisma, manter essa invisibilidade é um modo
de organizar o discurso sobre a distopia desde o convés,
ditando o como deveriamos “estarmos juntos”. H4 também,
evidentemente, a perda da ilusdao de que estdvamos todos
juntos, e nesse sentido os gestos de corte que insurgem hoje
nas sociedades contemporaneas, fazendo parecer que o mundo
nunca mais andara sob um sé e mesmo trilho, vém sendo
responsabilizados pelo fim de uma unido. Unido que era,
entretanto, iluséria e falaciosa, apontando para o fim de uma
utopia e sua consequente distopia.

Cortar os modus operandi em escala global implica trazer
necessariamente a tona a aflicdo e as feridas (cortes) de um
estar junto que funcionava de maneira fusional. Onde um
obrigatoriamente se diluia num outro, sempre mais forte,
solido e poderoso. Foi essa mesma ideia de fusao que fez com
que demorassemos para comecarmos a buscar os contornos de
nossas separagdes, pordes e quartos fechados. O contorno de
muitos dos nossos lugares de origem. Por isso até mesmo os
escrever é ainda agora uma operagdo de corte, logo uma ferida
sobre a ferida anterior, como vimos tdo presente na escrita de
Lispector e na opacidade de Glissant, mas essa é também, como
entendemos, a nossa tinica possibilidade de cicatrizacao. J4 que
cicatrizar pode ser ter que manter a ferida aberta e lidar com
ela pelo maior tempo possivel.? E sob este prisma que esse texto
aposta numa imaginacao radical da relagdo entre os povos e as
pessoas, entre vivos e nao vivos, humanos e nao humanos como
operagdes escriturarias que sao cortes, refazendo anatomias™
(in)sensiveis que desenharam, desse modo, 0s nossos corpos.
A Relacao principia no corte, e na tomada em nossas maos de
suas feridas. Investimos nessa poténcia da imaginagao como
modo de atravessar as separacdes necessdarias, e apostar em
outros encontros possiveis. Percebemos também que para
poder imaginar radicalmente um espaco relacional é preciso,
necessariamente, alargar a sua dindmica para além do humano
e do vivo. A relacdo com a barata clariceana, com a casa e
a alvenaria em Jesus, ou com o mar e a barca glissantianos
operam e instauram essa mesma dimensao.
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1 De nos jours
I'identité tend en effet
a devenir le nouvel
opium des masses.

Il en est ainsi parce
que la raison comme
faculté humaine
universelle est assiégée
et que le modele de la
démocratie libérale
supposée en étre I'une
des manifestations
est partout en

crise. La plupart

des antagonismes
politiques s’expriment
de plus en plus sous
une forme viscérale.
Les crispations
identitaires sont des
symptomes de cette
entrée dans l'ére de la
viscéralité. (ibidem, p.
52-53).
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Sob esse aspecto, a relacdo em sua légica propria faz
ceder o espaco antes consagrado a razdo humana como
tnico comandante de uma politica entre os vivos. A razao
serd chamada a um convivio outro com e entre os afetos,
as sensacgoes e as intuigdes que ocupam a Relacdo. Esta que
ndo conhecemos, escapando ao contorno do que se define
como humano, até aqui circunscrito em grande parte pelo
exercicio da razdo ou pela aparicao de seus opostos. Nesse
ponto, assinalamos, diferente de Achille Mbembe (2020), que
a presenca dos afetos e que a constituicdo do préprio afeto
nao deve ser vista sob o prisma de sua antagonizacao para
com universo da razdo. Estd em jogo aqui outra concepgao
de racionalidades alternativas. Onde os afetos ndo insurgem
apenas como metédforas das tripas e das visceralidades
obscuras™ (MBEMBE, 2020, p. 53, 184-186). Decerto essa
vivéncia se presentifica, incluso porque nunca fomos capazes
de viver em-comum 0s nossos afetos constitutivos. Em parte,
essa dificuldade é hoje estimulada pelo préprio funcionamento
do sistema capitalista ultra neoliberal, que “para se impor como
uma religido deve continuar apaziguando as preocupagdes,
medos e sofrimentos desses que mantém sob suas garras.”
(MBEMBE, 2020, p. 185, tradugao nossa). Ou seja: jogando ou
camuflando aquilo que é, no entanto, participe da presenca dos
afetos - trazer a tona conflitos e diferencas constitutivas. Mas
essa dificuldade também advém do processo de atualizacao
constante da matriz colonial do mundo, dessa angtstia de
aniquilamento que é ela mesma um excesso oriundo da
auséncia da existéncia afetiva do outro em nés. Auséncia de
Relacdo que prospectamos na constituicdo do outro como
exterior e inimigo. Carregando a existéncia afetiva de um teor
tipicamente traumatico e invasivo. Fazendo com que a mesma
sO possa ser vivida na diluigdo (fusao) que nos destréi, ou na
visceralidade que incute a necessidade de destruir o outro.
A carga afetiva atual é também a cena disso tudo que foi
recalcado como possibilidade do afeto em constituir sua luta
na manutencao da propria vida. Sua existéncia como base dos
processos de Relagao.

Por isso, também é importante pensar que esse apoio
a vivéncia dos afetos como visceralidades e passionalidades
destruidoras do outro se acelera quando essa propria matriz
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colonial e/ou ultra neoliberal se vé ameacada através de outras
redes de solidariedade afetiva, ou quando pontos fulcrais
de sua vulnerabilidade sdo deflagrados. A distopia, sob esse
angulo, deveria ser também imaginada como um modo
de reacdo dessa matriz, quando deflagrada em sua prépria
vulnerabilidade. Sendo assim, ela é também um convite para
re-imaginarmos de forma radical o mundo, o espago, o tempo,
enfim, os modos das relacdes e seus afetos constitutivos. Por
outro lado, se seguimos as pistas deixadas por Carolina Maria
de Jesus, Lispector e Glissant, o espaco literario deveria ser
repensado ja ndo apenas como espagos e reservatorios utépicos
de uma sociedade, mas como lugar de desorientagao, choque
e corte. Porao ou quarto de empregada. Espagos que podem
abrir uma passagem, ali onde as fronteiras necropoliticas foram
instaladas com seus mecanismos de vigildncia e aniquilamento
de corpos dissidentes. Espagos onde se faz possivel olhar
para o que se ocultou. Enfrentando as suas claustrofobias e
enclausuramentos, eficazes e contundentes em nos mostrar
como esse espaco literdrio nao respirou a barca-mundo aberta,
crioula e diversa das Américas. O choque com a escassez
do escrito na constituicdo dos espagos coloniais impde a
necessidade de se reabrir o livro de contabilidade do porao
da barca, ela mesma por fim aberta. O caminho estrangulado
dos rastros e das angustias de aniquilamento, que constituem
esses espagos de clausura sdo, de fato, o lugar da abertura,
da fenda inicial de uma poética da relacdo. Sua forca, se nao
destitui, a0 menos vulnerabiliza os messianismos negativos
e as crencas de que o fim do mundo é o que nos resta. O fim
do mundo é o nosso resto, traco, rastro. Vimos sendo esse
proprio fim, comegamos por ele, ou como disse Glissant: com
o corpo de tudo despido, do homem negro que aqui aportou
(GLISSANT, 1990). Escrever significaria ndo vestir nem despir,
mas formular outra teoria da ferida da exposigdo da carne e
da expropriacdo dos corpos, prépria ao mundo colonizado,
distinta dos cosmopolitismos hoje impotentes e distépicos da
razdo branca e ocidental.
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ABSTRACT

Dystopia, the Anguish of Annihilation
and the Radical Poetics of Relation

This article reflects upon dystopia through
the lens of the anguish of annihilation
(MBEMBE, 2016), and ponders how this notion
challenges the emergence of poetics of relation
(GLISSANT, 1990) as a way of creating utopic
and heterotopic (FOUCAULT, 2009) literary
spaces (BLANCHOT, 1955), in societies whose
colonial past, and authoritarian incursions,
have been perpetrated over centuries, as is
the case of the Brazilian society. The primary
hypothesis is that, in these contexts, the spaces
of dystopia are established as the beginning, and
not as the end of everything, becoming one of
the foundational operators of a place (utopic or
heterotopic?) created by the other, the colonizer.
The anguish of annihilation is the primary
tool for the construction of this place and this
scene (which literature will propagate), and of
the social ties and the effects of the subsequent
spatial (social) and discursive division. In this
sense, the article will question the contemporary
notion of dystopia — constantly present in the
narratives about the end of the world and in the
arising of contemporary negative messianisms
in the specific context of the formation of
colonial societies, but not without observing
some aesthetic-political strata in which a poetics
of the relation outwit this design in post-colonial
societies.

Keywords: Dystopia. Poetics of Relation.
Literary space. Brazil.
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