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RESUMO
O gótico é uma poética em constante mutação que, por 
meio da imaginação, explora como temas os medos, 
as ansiedades e as prioridades de um tempo histórico. 
São essas imagens que envolvem as personagens 
femininas do romance de Patrícia Melo, Mulheres 
empilhadas; e é o lugar da maldição distópica em 
que elas habitam, vítimas dos crimes, das violências 
sexuais e do apagamento de suas vidas. Trata-se de 
uma narrativa distópica que mescla realidade e ficção 
e se inscreve no âmbito da poética gótica, explorando 
questões como discriminações políticas, religiosas e 
de gênero. 
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I

Em Dystopia: a natural history, Gregory Claeys (2018)
descreve as imagens evocadas pelo termo “distopia”. Dentre 
elas, todas perpassando a ideia de decadência, destaca aquelas 
que imprimem elementos como ilegalidade, desordem, dor 
e sofrimento. Para o historiador, a distopia é um fenômeno 
moderno ligado ao pessimismo secular.

“O termo “distopia” é derivado de duas palavras gregas, 
dus e topos, e significa um lugar doente, ruim, defeituoso ou 
desfavorável” (CLAEYS, 2018, p. 4). Essa é uma excelente 
caracterização da materialidade física da figura masculina em 
Mulheres empilhadas, de Patrícia Melo. A monstruosidade do 
criminoso, no romance, deriva da discriminação a que subjuga 
as mulheres, vitimadas por estupro, tortura e assassinato. A 
narrativa encadeia imagens perturbadoras, que remetem os 
leitores a experiências como morte e destruição, concentradas 
na figura do estuprador masculino, indivíduo decaído na 
selvageria, na animalidade e na monstruosidade, que expõe a 
face obscura, negativa, do humano.

A mulher é a sua presa, uma obsessão de um regime 
patriarcal, que deve ser eliminada para sustentar a força, a 
masculinidade e o poder. Há, inegavelmente, certo despotismo 
no tratamento que esse tipo de homem concede à mulher, 
dentro e fora da narrativa, gerando medo e terror. São homens 
que às vezes atuam em grupos para torturar e abusar da 
mulher. O grupo fortalece a cooperação e a aprovação entre os 
seus membros, concretizando uma solidariedade masculina 
maligna que aprisiona a mulher. Atuar em grupo remove a 
responsabilidade do “Eu”; a violência e a matança passam a 
ser de responsabilidade do grupo. Forma-se, então, um clube 
do crime, constituído por membros do grupo de extermínio 
de mulheres. Esse grupo vê a mulher como o “Outro” a ser 
odiado, usado e, por último, destruído. Como bem assinala 
Claeys (2018, p. 34), pertencer a um grupo fortalece o sentido 
de semelhança, do mesmo, do único, através da justaposição 
do ‘nós’ a ‘elas’:‘Nós’ somos ‘homens’, ‘elas’ são ‘mulheres’. Pela 
honra do grupo, se violenta, se mata, o que reforça o poder 
opressivo do grupo exterminador.

São essas imagens que envolvem as mulheres do romance 
de Patrícia Melo, e é o lugar da maldição distópica que elas 



A revolta das mulheres sacrificadas

Gragoatá, Niterói, v.26, n. 55, p. 749-765, mai.-ago. 2021 751

habitam, vítimas dos crimes, das violências sexuais e do 
apagamento de suas vidas. Trata-se de uma narrativa distópica 
que mescla realidade e ficção e se inscreve no âmbito da poética 
gótica, explorando questões como discriminações políticas, 
religiosas e de gênero. Narrativas distópicas parecem sempre 
advertir ao expor condições de opressão ou de privação. A 
distopia literária preocupa-se em retratar uma sociedade 
na qual um número significativo, nesse caso específico, de 
mulheres sofre opressão e aniquilamento como resultado de 
uma ação masculina, machista, covarde.

O romance aqui apresentado pode ser pensado como 
uma narrativa distópica pelo seu pessimismo real em relação 
às mulheres, sempre sujeitas a assassinatos e apagamentos. A 
narrativa flagra instantes de ausência de justiça, de controle 
e de assistência jurídica e política para resolver casos em que 
mulheres são mortas por homens cujos desejos macabros, 
cruéis e absurdos recusam-se a satisfazer. Homens que matam 
mulheres por um sentimento de insuficiência e insegurança 
em relação à sua própria masculinidade.

São mulheres sacrificadas por não serem reconhecidas 
dentro da máquina de produção genérica. A mulher é 
reconhecida como humana quando tem a sua humanidade 
articulada e mutável. Uma humanidade cambiável, uma 
comodidade. Não tem poder de agir por si. Em relação aos 
esquemas de reconhecimento, Judith b (2004, p. 2) toma a 
seguinte posição: se tais esquemas disponíveis para a mulher 
pressupõem um “desfazer” conferindo-lhe reconhecimento, ou 
a desfazem por retenção de reconhecimento, pode-se concluir, 
então, que o reconhecimento se torna um dispositivo de 
poder em que o humano é produzido diferencialmente. Nesse 
sentido, a vida da minoria depende da existência de normas 
de reconhecimento que produzem e sustentam a viabilidade 
das pessoas como humanas. Entretanto, essas normas de 
reconhecimento constantemente se alternam para produzir e 
des-produzir a noção de humano.

Retomar esse processo é o que almeja a personagem sem 
nome em Mulheres empilhadas. Ela trava uma batalha social 
para mudar o tratamento concedido à mulher, de modo que 
a afirmação de direitos se torne uma maneira de intervir no 
processo social e político pelo qual o humano é articulado 
(BUTLER, 2004b, p. 15). Para isso é necessário escapar dos 
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grilhões das normas que só fazem a mulher ser reconhecida 
dentro de um padrão específico e ditado de comportamento.

Daí poder-se considerar que as mulheres que povoam o 
cosmo do romance em questão, e tantas outras mulheres fora 
dele, não são reconhecidas nas suas diferenças e singularidades. 
Então, transformar-se em monstro, ou metamorfosear-se em 
monstro, significa incluir-se na humanidade de si; uma opção 
que libera a mulher de um reconhecimento normativo. Ainda 
segundo Butler (2004b, p. 16), se eu sou alguém que não pode 
ser sem fazer-se, as condições do meu fazer-me são, de certa 
forma, as condições da minha existência.

Esse estado de coisas, Patrícia Melo retrata através de 
um realismo que salta aos olhos pelas páginas do romance 
ao mesclar notícias jornalísticas e ficção, expondo de forma 
aterrorizante – pois não haveria outra forma – a vida vivida 
por mulheres no Acre, no norte do Brasil, deixando entrever 
que o problema não é apenas local, mas decorrência de uma 
atitude patriarcal violenta e negativa disseminada país afora 
no tratamento conferido à mulher.

A narrativa em Mulheres empilhadas é composta por três 
núcleos. O primeiro núcleo é numérico e relata os casos de 
crimes contra as mulheres extraídos dos jornais. O segundo 
núcleo é alfabético e relata a história da personagem feminina, 
a narradora, uma jornalista paulista, que vai trabalhar no 
Acre. A narradora, depois de ser agredida fisicamente pelo 
namorado, reconecta-se com a mãe, há muito morta. Percebe 
naquele instante que “somos feitas da mesma matéria!” (MELO, 
2019, p. 23), adverte-lhe a bofetada. Um momento epifânico de 
renascimento dos mortos, que despertam com energia e fome 
por um conhecimento apagado da memória e que precisa 
ser reconstituído. Daí a partida para o norte, carregando um 
cadáver dentro de si.

As partes que vão de Alfa a Eta formam o terceiro núcleo 
que constitui, por sua vez, o foco deste trabalho. Esse núcleo 
é configurado pelas idas da narradora ao âmago religioso da 
floresta, aos encontros com as guerreiras amazônicas que, sob 
efeito das bebidas xamânicas, travam batalhas contra os homens 
violentadores de mulheres. Trata-se de um espaço que dá poder 
às mulheres, espaço de vingança, de exorcização do ódio há 
muito acumulado. Por último, é um espaço de acionamento da 
máquina da memória, impulsionada por plantas poderosas 
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que expandem a consciência, ditas enteógenas, isto é, segundo 
a etimologia, geradoras do estado de quem incorpora um deus.

Um romance distópico, em sua base, que faz do cosmo 
um lugar infeliz, em que mulheres vivem em condições de 
opressão, sob uma ameaça visível e invisível, de permanente 
morte, sempre impune. A narrativa distópica faz uso de 
características intrínsecas presentes na poética gótica. Por ser 
uma literatura política, as narrativas góticas permitem que 
venham à luz os elementos que são subjugados, atirados à 
sombra pelos sistemas opressores de poder, ou seja, elementos 
distópicos permeiam a poética gótica, ressaltando como as 
sociedades podem servir de modelos de opressão e paranoia 
contra as mulheres. Uma forma de mudar tal sistema pode 
dar-se por via da transformação do corpo da mulher, do seu 
desdobramento em algo outro.

II

Creio ser importante procurar formas alternativas de 
pensar o corpo na imaginação poética, nas imagens delineadas 
nas fissuras da racionalidade científica, de modo a construírem-
se imagens de mulher que subvertam formas convencionais 
de representação. O ponto de partida, para mim, é procurar 
um caminho que não coincida com a rigidez nem do corpo 
biológico nem do corpo social, vistos como determinantes da 
forma de ser.

O corpo reinventa-se incessantemente, escapulindo dos 
conceitos que o aprisionam a uma determinada categoria, 
quer seja de sexo, quer de gênero. Não há uma transcendência 
metafísica, mas de fronteira, uma transformação no ser. O 
monstro que o corpo feminino incorpora não é sobrenatural, 
mas força ativa que, embora às vezes se metamorfoseie em 
figuras não antropomórficas, constitui um desdobramento do 
eu. Observo, então, que a transformação do feminino em algo 
outro que necessita dessexualizar-se é nada mais do que a 
materialização do que não é comumente associado ao feminino 
e que está ligado ao desejo e à ação.

É de meu interesse pensar a ideia de monstro como passível 
de incorporação pelo feminino como medida libertadora. 
Não é à toa que o monstro implica epistemologicamente 
“advertência”, pois adverte para o perigo que subjaz na sua 
própria essência animal. O monstro é estranho, mas reflete o 
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que nos é mais íntimo, ainda que, às vezes, de forma distorcida. 
Ao provocar ambiguidade e contradição, o monstro expõe 
uma potencialidade de atuação multifacetada. O feminino, na 
poética gótica, incorpora o monstro, pois essa é figura, ainda 
que perigosa, que marca mudanças para uma nova forma de 
ser. Um corpo dessexualizado é corpo que não viola fronteiras 
outras que não sejam as suas próprias, mas apenas se permite 
viver experiências sem cerceamentos, desterritorializadas, 
experiências mais operantes, ativas. 

Michel Foucault (1998, p. 17-30) sintetiza tal apreensão 
quando demonstra que o importante é descobrir como o 
sujeito é realmente e materialmente constituído através de 
multiplicidades de organismos, forças, energias, desejos, 
pensamentos etc. A dissolução do corpo não implica a sua 
morte, mas, ao contrário, a sua abertura para o agir, para uma 
compreensão maior do ser, aberta para inclusões.

Há, sem dúvida, pontos convergentes nas narrativas 
góticas e distópicas. Assim, é possível pensar a noção de uma 
poética gótico-distópica, ou uma distopia-gótica, para refletir 
sobre a dessexualização, a violência e a transformação no 
corpo feminino, como expressadas no romance em questão. 
Daí considerar Mulheres empilhadas uma distopia-gótica em 
que a violência feminina nos rituais xamânicos, ao final, 
não corresponde à violência masculina, mas não deixa de 
ser uma resposta afirmativa de posicionamento no mundo, 
em uma sociedade cujas leis e direitos são sistematicamente 
corrompidos. A violência feminina se dá enquanto uma virada 
na contramão da roda mecânica que faz girar o mundo dos 
homens, exterminadores de mulheres.

Se as atitudes dos homens em Mulheres empilhadas podem 
ser consideradas desumanas por infligirem medo e dor, elas, 
por sua vez, podem ser geradoras de monstros. Na distopia 
gótica, o monstro surge como símbolo de transformação e de 
transposição de fronteiras. A monstruosidade se manifesta 
como consequência de um mecanismo de perseguição em que 
a mulher é parte de um grupo retratado como outro, isolado 
na sua diferença e exposto, na sua vulnerabilidade, à exclusão, 
à morte.

Aqui a mulher precisa usar recursos que provoquem 
a dilatação da mente para permitir que o monstro que nos 
habita se manifeste e nos vingue. O contexto dos enteógenos 



A revolta das mulheres sacrificadas

Gragoatá, Niterói, v.26, n. 55, p. 749-765, mai.-ago. 2021 755

propicia uma libertação do eu-monstro por ser modificador 
da visão, e, ao mesmo tempo, ele também expande o mundo 
de possibilidades para a mulher. Funciona enquanto imagem-
mundo que abre as portas da percepção, das mudanças, e faz 
surgir um mundo desencadeador de ações afirmativas. As cores 
que se apresentam aos olhos se rasgam em tons exuberantes, 
o amarelo, o vermelho, o azul. A personagem vê passar a sua 
frente, como em uma fita de filme mágica, imagens do preto 
velho, fumando o seu cachimbo; imagens da virgem; imagens 
de Iemanjá. Uma cantoria chega-lhe aos ouvidos, incessante. 
Imagens de pessoas cantando, vomitando, gargalhando, 
assombram-lhe os sentidos. Vê mulheres formando-se na mata, 
as icamiabas, mães, indígenas, mulatas, negras, brancas, muitas 
mulheres, todas brotando do chão, cheias de ódio; vingadoras, 
lá iam elas atrás dos abusadores, dos estupradores, hoste de 
demônios. 

O assassinato da índia Txupira por três homens que a 
estupraram, torturaram e mataram é o grande desencadeador 
de todos os conflitos e tragédias experienciados pela narradora, 
como o assassinato da própria mãe. “Ter uma mãe que foi 
assassinada era talvez a minha identidade secreta” (MELO, 
2019, p. 43). Aprende que as mulheres morrem porque não 
conseguem falar. Não falar “é uma tragédia” (MELO, 2019, p. 
45).

Adentrando a mata, inspira o ar da floresta, denso. Toma 
o carimi, bebida que alerta os sentidos, abrem-se os olhos 
“que veem o que está escondido, o avesso, o invisível, olhos 
que veem dentro do grão, do pensamento [...], do buraco da 
noite” (MELO, 2019, p. 65). Nessa procura embalada pelo chá, 
flutuava pela floresta, consciente de que era filha de uma mãe 
assassinada e que havia levado um tapa do namorado. Quanto 
mais lembrava, mais flutuava, procurando ativar a máquina 
da memória enterrada. E, então, em meio ao êxtase xamânico, 
quando o cosmo se expande e a memória se ativa, a imagem 
da mãe, o silêncio, a visão ativa do líquido vermelho espalhado 
pelo chão, o pai tentando limpá-lo para esconder o seu crime 
hediondo. Matou a mãe da menina. 

Ao lado da guerreira, A Mulher das Pedras Verdes, 
a narradora vê, na profundeza do abismo, uma pilha de 
mulheres mortas. Muitas, todas, e, por entre elas, a sua mãe. 
Visões propiciadas pelos chás que ativam a parte do “cérebro 
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responsável pelo armazenamento de memórias emocionais” 
(MELO, 2019, p. 230). Se “matar as mulheres é a válvula de 
escape do mono-ódio dos protomachos”, a mulher, por sua 
vez, tem que aprender o que fazer com o ódio, pois o “ódio 
serve para muitas coisas” (MELO, p. 124-125). A narradora 
passa a não ter medo do seu ódio e, para isso, é necessário 
transformar-se. Ao deixar de ter medo, a personagem se 
“monstrifica”, passando a incorporar o monstro. Não na sua 
negatividade reativa que inspira temor e leva à morte, mas 
na sua afirmação ativa, criadora de mudanças. E, ao projetar-
se monstro, ela passa a ser temida, passa a ter poder. Como 
diria Claeys (2018, p. 79), para fazer o bem, precisa-se matar o 
dragão, para ser boa, deve-se enjaular o monstro dentro de si. 
Não creio que o dragão precisa viver e, para isso, o monstro 
deve vir para fora. É na negatividade provocada pelo monstro 
que a mulher vislumbra formas de ser e agir.

Nessa perspectiva, ser monstro significa, também, 
na imaginação poética, manter uma atitude crítica e 
transformadora em relação às normas pelas quais se é 
constituído, ainda que seja ao preço da exclusão. Ser monstro 
é permitir abrir a porta para deixar entrar um novo humano, 
uma nova mulher, inesperadas modalidades de vida. Se penso 
o monstro em relação às personagens femininas, ou mesmo 
em relação às mulheres não ficcionais, observo que, se, por 
um lado, o termo pode revelar preconceito, exclusão, por 
outro, me salva. Problematizar a questão torna o discurso do 
monstruoso fundamental para pensar o corpo como espaço 
de transformação. É importante ressaltar que não considero o 
monstro na sua “corporalidade aberrante” (SHILDRICK, 2002, 
p. 122), mas naquilo que faz o corpo feminino confrontar a 
prescrição. Por ser figura liminar, é sempre transformadora e 
contestadora de limites impostos ao ser humano.

III

O ponto axial, ao redor do qual giram as forças que 
energizam a poética gótico-distópica, é o potencial de 
subversão de barreiras impostas, no caso em apreço, à 
mulher, quer seja de uma perspectiva social, sexual, ou de 
gênero. A transposição de fronteiras leva a personagem sem 
nome de Mulheres empilhadas a encontrar um caminho para o 
reconhecimento do seu potencial mulher, ao mesmo tempo 
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em que desenterra um passado de violência que a acompanha 
de um polo geográfico a outro, e o resolve através de recursos 
que perpassam o sublime e a sua versão mais moderna do 
Unheimlich ou do estranho freudianos.

A presença do sublime na narrativa gótica evoca 
elementos de temor e terror que não podem ser processados 
racionalmente. No romance de Melo, tem-se o animismo como 
consequência das experiências com enteógenos. As mulheres 
mortas tornam-se corpos ressuscitados, como se a selva tivesse 
memória e seus próprios modos de ação. O espaço telúrico 
abre-se para que, por meio da imaginação e do êxtase, devido 
à consciência dilatada, expandida, a narradora, representando 
todas as mulheres mortas, pudesse vingar violentamente a 
violência sofrida. Essas figuras de mulher são uma expressão 
do horror gótico. A descoberta pela narradora, assim como o 
reconhecimento e a necessidade imperativa de manter essas 
conexões espectrais, torna-se alimento para continuar, ainda 
que simbolicamente, o aprendizado de defesa e imposição da 
mulher. Os corpos espectrais, antropomorfizados, humanizam-
se no jogo da vingança.

David Punter e Glennis Byron (2004, p. 12) explica que, 
nesse caso, o afloramento de medos arcaicos, terrores primitivos, 
que imaginamos continuar a existir nas profundezas do 
inconsciente, mesmo quando aparentemente foram banidos 
do mundo civilizado, continua a assombrar a porção infantil 
do cérebro adulto, especialmente sob condições de terror e 
escuridão. Pelo rememorar, o trauma vivido na infância, ao ver 
a mãe assassinada pelo pai, e que havia sido aparentemente 
apagado da memória vem à tona através da expansão da 
consciência para reexperienciar o passado perdido e libertar-se, 
a fim de poder agir e não permitir ser empilhada nos arquivos 
policiais.

O romance de Patrícia Melo é assinalado por marcas 
de violências vividas. Há aqui uma violência moral contra a 
mulher, nas quais as leis são apagadas, em nome do Pai. As 
mulheres que experienciam as tragédias precisam deixar os 
seus monstros sair para não caírem no abismo profundo do 
silêncio. Ao mesmo tempo, através do monstro, esse corpo 
outro, podem-se questionar os padrões de normalidade. É 
importante observar a ligação que faz Shildrick (2002, p. 5) 
entre o monstro e a vulnerabilidade, pois o monstro não é 
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apenas uma exterioridade, mas sinaliza uma transformação da 
relação entre o “eu” e o outro. O encontro dessas forças faz-se 
necessário para a mulher se reconstruir em um vórtice para o 
qual converge toda a sua energia libertadora.

A narrativa de Melo mostra um cenário ominoso de 
complexidade e tormento, expondo mulheres assassinadas 
e nunca reconhecidas. O cenário aponta a necessidade de 
mudanças ativas para rever o estado de coisas e repensar a 
subjetividade da mulher. O que implicaria, então, reconhecer 
que a liberdade lhe é essencial, e essa liberdade começa com 
o próprio processo de dessexualização da mulher. Ela se 
desvencilharia do sexo, como compreendido na sua demarcação 
cultural, destravando as amarras que ainda sustentam as 
categorias do corpo, do sexo e da sexualidade, bem como as 
respectivas relações de poder entre os seres determinados por 
essas categorias.

A tendência à dessexualização tem-se manifestado 
na história como uma dinâmica do dimorfismo. Em uma 
perspectiva cultural, sugiro pensar uma poética do unsex-
me (MONTEIRO, 2020, p. 153-157), da dessexualização, um 
caminho para pensar um espaço que privilegie o político e 
o pessoal, o agir e o poder, no qual as barreiras entre gênero 
e sexo se dissolvam. Elaboro a poética do unsex-me em 
consonância com o pensamento de Craciun (2003, p. 110-128) 
sobre a noção de dessexualização. Ser dessexualizada não 
significa uma inversão de gênero; significa, antes, não ser 
presa a um corpo de mulher, nem a qualquer outro corpo. O 
ser unsexed é indefinível, não segue qualquer ordem natural, e 
qualquer distinção que se queira traçar torna-se problemática. 
Creio que um caminho seguro a ser percorrido seria aquele 
que opta por uma incorporação de toda a sexualidade em 
constante e contínuo processo de transformação, devendo a 
sexualidade ser compreendida como uma forma criativa e 
erótica no reinventar-se.

Se parto de uma hermenêutica dos estudos sobre o 
tema, observo que o que se mostra é uma diferença sexual 
encarada como categoria natural e estável, baseada em 
oposições ideológicas inculcadas no pensamento ocidental. 
Todavia o que se deve procurar é a diferença entre o “eu” e o 
“tu”, mas não sexual no sentido de uma equivalência entre o 
natural orgânico/genético e o social/cultural. “Eu” e “tu”, “tu” 
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e “eu” são equações com pêndulos ora inclinando-se para cá, 
ora para lá, mas não apenas por um possuir uma vagina e o 
outro um pênis. A discussão sobre a diferença e a estabilidade 
de gênero sempre alocou um sobre outro, eternamente. 
Concebe-se o outro como sinônimo de mim, ainda que com 
divergências nas esferas intelectual, social, econômica etc. 
Procurar eliminar o sexo e o gênero é, assim, um ponto de 
partida para saneamentos de outras categorias. Se o sexo está 
ligado à natureza e o gênero à cultura, então o que me salva é 
a figura do monstro que desfaz toda essa confusão dicotômica, 
optando por um hibridismo monstruoso. O monstro é força, 
não deficiência (LYKKE, 1996, p. 19).

IV

Adriana Cavarero (2009, p. 17-18) evoca a categoria de 
horrorism para marcar um tipo particular de violência na 
contemporaneidade, que, por suas peculiaridades, associa-se 
ao espaço do horror. O neologismo serve para esclarecer que 
o presente pode ser melhor compreendido por um certo tipo 
de horror.

A noção de vulnerabilidade é fundamental para pensar 
o corpo como o entendo. A vulnerabilidade e a instabilidade, 
como formas de ponderação sobre o corpo, ajudam a rever 
as teorias engessadas e limitadas sobre as mais variadas 
possibilidades de ser, de usar o corpo, dando-lhe sentido. A 
vulnerabilidade, segundo Margrit Shildrick (2002, p. 133), não 
é uma condição degradada do outro, mas a própria condição 
de questionar a centralidade do ser humano. Não é mais 
possível separar o abstrato e o material: as duas formas são 
tanto discursivamente produzidas como igualmente instáveis.

O espaço de vulnerabilidade em Patrícia Melo é o corpo 
da mulher. Nesse contexto, a ponderação feita por Cavarero 
(2009, p. 18), em diálogo com Judith Butler (2004a), é importante, 
pois, para a filósofa, a vulnerabilidade, compreendida em 
termos físicos e corpóreos, implica que é a relação com o 
outro que importa. Dessa forma, reconhecer-se vulnerável 
significa recuperar uma certa responsabilidade coletiva sobre 
a vida física de cada um. Considerar, portanto, a minha 
vulnerabilidade e a do outro é fundamental, como uma 
condição comum a todos. Contudo, em Mulheres empilhadas, 
a vulnerabilidade da mulher é permanente, e a leva à morte. 
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Oposto ao que pondera Cavarero (2009), o ferimento aqui 
não demanda o cuidado do outro, ao contrário, a violência 
é infligida à mulher sem deixar-lhe alternativa de defesa. A 
violência é absolutamente unilateral. Não há reciprocidade na 
narrativa de Melo.

Por outro lado, é importante notar a distinção que 
Cavarero (2009. p. 19) traça entre ‘indefeso’ e ‘vulnerável’: 
o primeiro ocorre em certas circunstâncias, enquanto o 
segundo é um estado permanente. As situações de horror que 
sofrem as personagens no romance de Melo se sobressaem 
pela violência, pelos corpos torturados, vítimas indefesas na 
sua vulnerabilidade. Nesse sentido, seguindo o pensamento 
de Cavarero (2009, p. 19), a tortura pertence a um tipo de 
circunstância na qual a coincidência entre o vulnerável e o 
indefeso é o resultado de uma série de atos, intencionais e 
planejados, destinados a acontecer. O horrorism cavareriano 
aqui é patente, é exposto, como um corpo em dor, objetivado 
pela “realidade da dor, em que a violência leva tempo para 
fazer o seu trabalho” (CAVARERO, 2009, p. 23).

Para essas mulheres, vulneráveis e indefesas, resta a 
morte. Para o corpo que é assassinado, resta o abandono e 
a invisibilidade, somados ao descaso do Estado, da lei e da 
sociedade. Assim, o horror segue o seu percurso ilimitadamente, 
daí o horrorism ser uma forma de violência que excede a própria 
morte, como pode ser observado nas inúmeras mortes oriundas 
da agressão sexual que sofrem as mulheres, cujos corpos são 
sempre expostos ao olhar, ao toque, à violência.

Ressalto que, para reavaliar o conceito de vulnerabilidade, 
não se pode correr o risco de reforçar os binarismos ao se 
negar o corpo-sexo, mas é necessário ver o corpo enquanto 
possibilidade de ação, comumente não associada ao corpo da 
mulher. Ao mesmo tempo, penso que o “feminino” não é para 
ser negado, mas deve ser repensado em uma perspectiva de 
um porvir, desprovido de qualquer imposição sobre o meu 
corpo, quer seja patriarcal, racista, econômica etc. O feminino 
assim constituído transcende a noção de gênero, tornando-se 
uma opção no agir, no ser-livre.

Como se vê, pensar o corpo em narrativas que constituem 
uma poética gótico-distópica, em que a destruição e a violência 
são decorrentes do aniquilamento do ser feminino, pode ser 
visto como forma ativa de intervenção em um mundo de 
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desigualdades em que as mulheres são sempre sacrificadas em 
nome de um poder masculino que se quer soberano e perpétuo.

A mulher unsexed é também ab-humana. Punter (2016, 
p. 101) levanta um ponto interessante a esse respeito. Para 
ele, o corpo ab-humano é, de certa forma, sempre o corpo 
da mulher, por ser aberto à possibilidade de contaminação 
através da concepção, em oposição ao corpo masculino, 
que é culturalmente presumido (e aqui se encontra a raiz 
da homofobia, o medo da penetração do corpo masculino) 
como inviolável. Daí a dificuldade da dissociação entre corpo 
e gênero. Assim, o ab-humano é uma categoria importante 
para pensar o corpo dessexualizado, pois precede a lei moral, 
cultural. Esse corpo está à margem do humano, enquanto os 
construtos sociais cedem aos desejos, à obsessão, à violência, 
essas características da nossa vida que surgem e que não 
podemos mais controlar.

Em Mulheres empilhadas, o momento epifânico do 
monstro acontece por meio de rituais xamânicos e dos chás 
que expandem a consciência, como o chá de carimi (MELO, 
2019, p. 129) e a ayahuasca. Expandir ou dilatar a consciência e 
desempilhar-se é recusar ser um número na pilha de mulheres 
mortas que se amontoa. É deixar o monstro me possuir, ainda 
que seja através de miradas epifânicas. Assim, as mulheres, 
para usar as metáforas de Patrícia Melo, têm que ser livres, 
ter “vaginas voadoras”, como um pássaro, e sua missão é 
perseguir e aterrorizar os assassinos, ou seja, ter vaginas que 
“conseguem engolir o violador inteiro, schlup, num único gole, 
para depois vomitá-lo na terra dos mortos” (MELO, 2019, p. 
121). Vê-se o inconsciente indisciplinado aberto à vingança, 
ao sangramento impiedoso, à celebração sensual da mulher-
monstro, manifestada através do desejo perverso e fágico. 

O gótico distópico é decadência e transformação ativa. 
Transformar-se monstro é necessário dado que o monstro é 
figura celebrada na narrativa por seu poder de ser pluralidade, 
de prazer subversivo. Derruba fronteiras e regras, opta pelo 
terror, vingança e desejo mórbido. No contexto xamânico, 
têm-se mulheres indomáveis e vingativas e serenas e raivosas. 
As imagens e as ações das mulheres nesse cosmo alucinado e 
delirante mostram que, para se posicionarem em relação a uma 
sociedade machista e para reverter o jogo, a mulher necessita 
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passar por metamorfoses, quer seja transformando-se em 
espectro ou em andarilha notívaga, alucinadas e alucinantes.

Observa-se que a violência perpetrada contra a mulher 
se torna ferida incurável, mas que é, ao mesmo tempo, passível 
de cura, no momento em que a mulher se reinventa monstro, 
expondo o seu eu-monstro em forma de vingança. Vingança 
não no sentido midiático, mas no sentido de não mais permitir 
que o seu corpo seja receptáculo do prazer destrutivo do outro; 
vingança no sentido de não mais permitir que lhe rompam a 
dignidade. A ultrapassagem de gênero se dá nessa travessia 
de um ser dormente para um ser dominante, indominável, em 
pleno domínio de si. Daí precisar fundir opostos, eliminando as 
diferenças binárias (GILMORE, 2003, p. 191). O espaço de ação 
das mulheres, sob o signo libertador da imaginação poética, 
não tem lei divina, nem censura; conta apenas com a coragem 
mórbida de eliminar as forças que jogam as mulheres em um 
mundo distópico de indiferença e dor. As figuras femininas 
de Mulheres empilhadas encontram-se em uma ciranda de gozo, 
em um estado de fascínio excitante e de destruição afirmativa.

Não creio que seja o caso de pensar a violência, a crueldade 
e a morbidez que habitam o universo dessas figuras literárias 
de uma perspectiva moral, mas, talvez, se devesse pensar, como 
propõe Shildrick (2002, p. 131), em uma nova forma de ética que 
possa responder à multiplicidade de diferenças incorporadas 
no meu corpo. Dessa forma, categorias dicotômicas não 
interessam; em vez de pensar uma ética normativa, é necessário 
procurar a ambiguidade e a imprevisibilidade de uma abertura 
em direção ao monstro. Tal movimento reconhece tanto a 
vulnerabilidade do outro como a do “eu”.

Vejo a crueldade, a violência, a morbidez que constituem 
as ações da protagonista e do grupo de mulheres na magia 
que a floresta inspira sob os efeitos poderosos dos chás, como 
marcas mais de um impulso interno – que objetiva mudanças 
–, e menos de destrutividade (negativa), como em geral se 
entende. A destrutividade (afirmativa), contudo, é parte da 
necessidade de incutir o medo e a vingança na procura de 
visibilidade enquanto potência de afirmação do ser. As ações 
mórbidas iluminam, metaforicamente, o corpo da mulher 
empilhada, que busca desempilhar-se através da vingança, 
da dessexualização, e que, através do aparente mal, quer a 
afirmação positiva do ser. Se a mulher foi sempre considerada 
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má, ou monstro, ou sedutora sexual, ou, por isso tudo, figura 
mórbida, pois, sim, já é hora de assumir as características para 
si enquanto potência: vingança e transformação. Vingança no 
sentido de procurar o que é seu, só seu, para si, arrancando-o 
do mundo. Quantas mulheres são até hoje mortas por sentirem 
medo, enquanto a personagem e suas mulheres ressuscitadas 
provocam o medo, uma vingança que não objetiva repetição, 
mas se quer, acima de tudo, marca de poder e de negação do 
medo. 

V

Por último, vale considerar que a distopia-gótica pode ser 
pensada como uma poética de transformação e de transposição 
de divisas de gênero, não apenas para ultrapassá-las, mas, 
acima de tudo, para questioná-las. Os elementos que rebatem 
a violência, por si também violentos, aceitam a positividade 
negativa do binário, optando pelo Mal, pela vingança, 
na procura de inteireza por vir, quando, então, se tem o 
equilíbrio da balança. Em Mulheres empilhadas, o feminino 
abandona o comportamento convencional, construído, e 
opta por metamorfosear-se em monstro. Essa transformação 
é assustadora por ser, também, libertadora, um respirar na 
existência humana.

A mulher, no romance de Melo, aceita o monstro de si por 
escolher não mais ser assassinada, destruída. Esse monstro, um 
desdobramento de si, é atiçado pelos atos abusivos efetuados 
no corpo da mulher, enquanto corpo-espaço-de-invasão, 
levando à externalização e à exposição de segredos sombrios 
associáveis às atmosferas do gótico. Assim, da posição de 
vítima, emerge uma figura monstruosa para ratificar uma ação 
política que promete uma conscientização sobre o ser mulher 
em sociedades que a discriminam e nas quais o seu corpo ainda 
é parte de um cenário de subserviência sexual.

O gótico abre espaço para o medo, um medo do monstro 
reivindicado pela mulher em um espaço distópico, forma 
de responder à pergunta: “o que fazer com o nosso ódio?” 
(MELO, 2019, p. 125). Observo, dessa forma, que a promessa 
de uma moral virtuosa fracassa, e um mundo de uma nova 
mulher renasce; mulher repugnante, adorável, a bela-fera com 
feridas grandes demais. Mulher que não aceita ser sombra; 
ao contrário, vence as sombras do feminino esmagador do 
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passado, do medo. Agora ela é geradora do medo, da vingança, 
marca poderosa da poética da dessexualização, do unsex-me.

O papel da distopia literária, alerta Claeys (2018), é o de 
advertir contra as distopias da vida real. Contudo, também 
pode vislumbrar soluções racionais nas quais a irracionalidade 
e o pânico assomam. A distopia-gótica define por si o espírito 
dos tempos. Vivemos tempos góticos e distópicos.
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ABSTRACT 

The Revolt of Sacrificed Women
The gothic is a poetics in constant mutation 
that, through imagination, thematizes fears, 
anxieties and the priorities of a historic time. 
These are the images that involve the female 
characters in Patrícia Melo’s novel, Mulheres 
empilhadas. They inhabit the locus of a 
dystopian curse, as victims of crimes, sexual 
violence and the very erasure of their lives. It 
is a dystopian narrative that merges reality 
and fiction and that is brought into the realm 
of the gothic poetics, exploring issues such as 
discrimination of politics, of religion, and of 
gender.
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