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O ano de 1993: 
distopia e direitos humanos

Regina Zilberman a 

Resumo
O ano de 1993, de José Saramago, publicado em 
1975, retrata uma sociedade invadida por uma 
nação estrangeira despótica que oprime a população 
nativa. A data indicada no título, em contraposição 
à da publicação do livro, aponta para um futuro 
catastrófico, o que associa o poema ao gênero 
distópico. As atrocidades cometidas violam os direitos 
civis dos habitantes do país ocupado. Assim, O ano 
de 1993 faculta uma reflexão sobre as relações entre 
o gênero distópico e o exercício das políticas em nome 
dos direitos humanos em um texto literário. 
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A Europa jaz, posta nos cotovelos:
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,
E toldam-lhe românticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

A mão sustenta, em que se apoia o rosto.
Fita, com olhar esfíngico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado.
O rosto com que fita é Portugal.

Fernando Pessoa

De José Saramago para Salvador Dali

Publicado por José Saramago em 1975, O ano de 1993 é 
um poema dividido em trinta segmentos numerados a que 
chamaremos capítulos, começando com a evocação de uma 
pintura não nomeada de Salvador Dali. Segundo a descrição 
que  ocupa a primeira parte do capítulo inicial, aparecem, no  
quadro, “sombras muito recortadas”, um “sol que diremos 
parado” e pessoas que “estão sentadas na paisagem entre 
dois prumos de madeira que foram uma porta sem paredes 
para cima e para os lados” (SARAMAGO, 2014, p. 1081).1 
Reconhecem-se, na pintura, ao menos duas pessoas, sendo que 
uma delas “vai riscando no chão uns traços enigmáticos que 
tanto podem ser um retrato como uma declaração de amor ou 
a palavra que faltasse inventar” (p. 1082).

O narrador não informa o título do quadro  escolhido, 
limitando-se a identificar sua autoria, atribuída a Salvador 
Dali, que considera “mau pintor”, contudo,  com a suficiente 
qualificação para traduzir figurativamente “a imagem 
necessária para os dias de 1993” (p. 1081). A pintura poderia 
ser Reminiscência arqueológica d’O angelus, de Millet, reproduzida 
a seguir:

1  Todas as citações 
extraídas de O ano de 
1993 provêm desta 
edição, indicando-se 
doravante somente 
as páginas onde se 
encontram.
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Salvador Dali compôs o quadro a partir da obra do francês 
Jean-François Millet, intitulada Angelus, dívida confessada em 
seu título, que é, em certo sentido, uma citação. O quadro 
original apresenta um casal junto à sua lavoura, em posição 
de quem faz uma prece, com as cabeças voltadas para a terra.2 
Salvador Dali altera o ambiente, agora árido; mas, embora 
agigante as figuras humanas, mantém seu posicionamento e 
atitude servis. Além disso, procede a intervenções, destacando-
se primeiramente as duas pessoas colocadas na parte inferior, 
à esquerda, dentre elas um adulto que aponta para a imagem, 
supostamente  comentando para uma criança o que vê.

Trata-se, pois, de uma segunda citação, interpolada ao 
cenário que motivou a criação de Dali. Transpondo-a para o 
ambiente de O ano de 1993, talvez  coincidam com os indivíduos 
a que se refere o narrador de Saramago no sétimo parágrafo 
de O ano de 1993: “E as pessoas não se sabe quantas não 
foram contadas devem ser ao menos duas porque conversam 
levantam as golas dos casacos para se defenderem do frio” 
(p. 1081).

Em lugar intermediário, nem espectadores como o 
adulto e a criança, nem matéria de contemplação, Salvador 

Figura 1 – Reminiscência arqueológica d’O angelus, de Millet
Fonte: https://i2.wp.com/virusdaarte.net/wp-content/uploads/2014/05/dalia.png

2  Cf. Angelus 
(pintura). In: https://
pt.wikipedia.org/wiki/
Angelus_(pintura). 
Acesso em: 25 set 2020.
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Dali, em outra intervenção, posiciona mais duas figuras, uma 
delas aparentemente abaixada. Pode ser que correspondam 
às criaturas mencionadas no décimo e no décimo terceiro 
parágrafos: “Uma das pessoas vai riscando no chão uns 
traços enigmáticos que tanto podem ser um retrato como uma 
declaração de amor ou a palavra que faltasse inventar / […] 
/ Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a 
poeira do chão e começa a devorá-lo.” (p. 1082).

As proximidades entre a obra de Salvador Dali e o 
capítulo de abertura de O ano de 1993 podem ser tanto fortuitas, 
quanto arbitrárias. De toda maneira, oferecem informações 
sobre o livro de 1975, que, mais adiante, em sua trajetória 
artística, José Saramago incluiu entre os de seus versos, ao 
lado dos anteriores Os poemas possíveis, de 1966, e Provavelmente 
alegria, de 1970.

Com O ano de 1993, José Saramago parece encerrar sua 
carreira de poeta, o que pode ser creditado a seu sucesso como 
ficcionista, e especialmente como romancista (OLIVEIRA, 2012). 
Por seu turno, essa obra traz consigo algumas questões que, 
mesmo reaparecendo em narrativas consagradas (COSTA, 
1997), justificam a atenção  a ser dada a ela. 

Uma das informações sugeridas pela explícita associação 
a Salvador Dali, e destacada pelos estudos dedicados ao 
poema, é sua aparente filiação ao Surrealismo (SILVA, 
2018; BALTRUSCH, 2020). Outra pode relacionar-se ao 
ambiente traduzido na pintura: a recordação da morte, o 
luto e a melancolia, as figuras humanas reiterando a posição 
desesperançada do protagonista, que, por analogia, relembra 
a do ser alado presente na clássica gravura renascentista de 
Albrecht Dürer. 

Salvador Dali retrata uma paisagem desértica, em que 
a vida social está ausente. Há três pares de pessoas que se 
distinguem tanto por suas ações, quanto por suas dimensões. 
As duas maiores, um homem e uma mulher, de cabeças baixas, 
parecem rezar, tal como na pintura de Jean-François Millet; as 
duas menores, colocadas na parte inferior esquerda do quadro, 
testemunham a súplica do casal, sendo que uma delas, o adulto, 
aparentemente comenta o que vê, erguendo o braço direito 
para reforçar o teor de sua fala. O terceiro grupo, próximo do 
primeiro, não olha para nenhum dos outros dois, voltando 
sua atenção a algo que está junto à terra. O modo como se 
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distribuem as figuras na tela transforma o adulto e a criança 
em espectadores afastados de um acontecimento; assim, a 
pintura apresenta simultaneamente a cena e o comentário de 
cena. Não fosse uma imagem, e sim um texto, o comentário 
corresponderia a um prólogo – vale dizer, a um paratexto. Ou a 
uma citação metalinguística – ou metapictórica –, adequando-
se o termo ao universo das artes plásticas. 

É esse o papel que desempenha o capítulo de abertura 
de O ano de 1993. Só que José Saramago inverte o processo: a 
expressão verbal traduz a imagem, tornando-a cenário de uma 
pintura. O Surrealismo do quadro original migra para o poema, 
explicitando sua filiação àquela poética, escolhida por ser a 
única capaz de dar conta do ambiente devastado e desprovido 
de humanidade que exporá nos versos subsequentes.

O capítulo dois dá início à narrativa, constituída, como 
também ocorre na abertura, por meio de orações separadas 
em parágrafos e não pontuadas. É o espaço gráfico entre um e 
outro parágrafo, ao lado do emprego da maiúscula no começo 
das frases, que assegura o início e o final de cada período. Cada 
uma dessas sentenças poderia ser considerada um verso – ou 
versículo, como sugerem estudiosos da obra (SOUZA, 2007) 
–, já que, como se observou antes, José Saramago inclui O ano 
de 1993 entre seus poemas. Por sua vez, o título, imaginando 
acontecimentos que ocorrem quase vinte anos depois da 
data de publicação do livro, bem como a atmosfera desolada, 
constituída desde o capítulo inicial e ilustrada por uma 
possível pintura de Salvador Dali, vinculam o texto à classe das 
distopias, gênero de narração transcorrida em futuro próximo 
ou distante em que valores idealizados pela sociedade, como 
liberdade e justiça, degeneram em formas de totalitarismo, 
ilegalidade, violência e desigualdade.

Utilizando recursos da literatura em versos, O ano de 1993 
talvez consista em um dos poucos exemplos de uma criação 
literária de caráter distópico veiculada por meio da poesia.

Distopias

Distopias costumam ser premonitórias ou, pelo menos, 
pretendem ser. Partem de um evento – político, social, 
tecnológico – da atualidade e projetam seus desdobramentos 
no tempo. Como aqueles fatos comportam elementos negativos 
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– injustiças, disparidades, controle coletivo –, seu avanço resulta 
em prejuízo para os indivíduos que os vivenciam.

Em um dos primeiros e mais conhecidos exemplos do 
gênero no século XX, o romance Admirável mundo novo, de 1932, 
Aldous Huxley imagina o que poderá acontecer se a sociedade 
industrial se expandir, a ponto de transformar a família em 
uma unidade produtiva, tanto mais eficaz quanto menos 
interferirem sentimentos e emoções, neutralizadas por efeito de 
psicotrópicos. Também prognostica o impacto do marketing e da 
cultura de massa sobre a sociedade,  turvando a compreensão 
da história e da tradição, e anulando a criatividade. O mundo 
novo é um universo de iguais robotizados, seres voltados ao 
próprio prazer, incapazes de almejar algum tipo de mudança 
ou expressar rebeldia ou inconformidade.

Em 1984, lançado em 1949, George Orwell inspira-se no 
totalitarismo stalinista, vigente à época de redação da obra 
e soberano na União Soviética, para construir um universo 
ficcional dominado por um estado centralizador que invade 
a vida das pessoas, determinando seus destinos e sufocando 
os descontentes. A Oceânia, governada pelo Grande Irmão, é 
também o mundo da pós-verdade – ou dos “fatos alternativos” 
– em que a história é refeita para convir aos detentores do 
poder.

De 1953 é o romance Farenheit 451, de Ray Bradbury, situado 
igualmente em uma sociedade do futuro, caracteristicamente 
um Estado policial, em que a dissidência é proibida. Livros 
impressos são perseguidos e queimados, porque considerados 
subversivos. Em lugar deles, impera a televisão, que desvia a 
atenção das pessoas para assuntos leves e irrelevantes. Em O 
conto da aia, de 1985, Margaret Atwood desenha uma nação 
localizada na América do Norte que, ocupando o espaço dos 
outrora Estados Unidos, é controlada pelo fundamentalismo 
religioso, calcado na submissão das mulheres, encarregadas tão 
somente de conceber herdeiros para uma sociedade machista 
e homofóbica. Kazuo Ishiguro, em Não me abandones jamais, de 
2005, conta a história de três jovens cujo nascimento resulta de 
técnicas de clonagem, o que o leva a expor, por meio do drama 
das personagens, os conflitos decorrentes do assombroso 
desenvolvimento tecnológico do século XX. 

O ano de 1993 situa-se confortavelmente nesse arco 
temporal, pois sucede aos livros de Huxley e Orwell,3 mas 

3  Sobre as relações 
entre o poema de 
Saramago e as obras 
de Huxley, Orwell e 
Bradbury, cf. PICCHIO 
(2000) e SGARBI (2013).
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precede aos dos demais autores citados. E dá início a uma 
vertente da obra de José Saramago, que, mais adiante, retoma 
o gênero distópico em romances como Ensaio sobre a cegueira, 
de 1995, Todos os nomes, de 1997, A caverna, de 2000, e Ensaio 
sobre a lucidez, de 2004. 

Contudo, a integração de O ano de 1993 àquele gênero 
não se dá de modo imediato. A obra abre com um prólogo que, 
como se observou, a identifica à poética surrealista, de teor 
onírico, e não realista, ao contrário da tendência associada às 
distopias. O capítulo seguinte conserva o teor surrealista do 
poema, ao descrever a situação dos moradores de uma cidade 
não nomeada em um tempo não determinado: “Os habitantes 
da cidade doente de peste estão reunidos na praça grande que 
assim ficou conhecida porque todas as outras se atulharam de 
ruínas” (SARAMAGO, 2014, p. 1083).

Segundo o narrador, a população está paralisada pela 
praga que assola a cidade e alastra-se: “Alguma coisa podia 
talvez suceder no mundo antes do triunfo final da peste nem 
que fosse uma peste maior”. Por isso, como sugere o quinto 
verso, “ali estão pois na praça angustiados e em silêncio à 
espera” (p. 1083). Esse início poderia ser o de Édipo, tragédia 
de Sófocles, cujo título alude ao herói mítico que reina sobre 
uma Tebas arrasada por uma epidemia. Ou o começo de A 
peste, de 1947, romance de Albert Camus que transcorre em 
Oran, na Argélia, tomada por ratos transmissores de doença, 
combatidos pelo protagonista, Dr. Bernard Rieux.

Ao contrário, porém, das obras de Sófocles e de Albert 
Camus, em O ano de 1993, a cidade não identificada e seus 
habitantes anônimos situam-se, à primeira vista, fora do tempo, 
mas perante algo que pode acontecer a qualquer momento, em 
futuro próximo ou distante: “alguma coisa [que] podia talvez 
suceder” (p. 1083). É o adiantar do tempo que associa a narrativa 
às características da distopia, a que se soma a hipótese de que o 
que quer que venha a acontecer será nefasto: o “triunfo final da 
peste” ou então “uma peste maior”. Por isso, a população, “os 
homens e as mulheres” que a  compõem, carece de esperança, 
deixando-se “cair no pavimento estalado da praça”; longe, estão 
os campos, mas esses mostram-se “devastados” (p. 1084). O 
capítulo 2 estampa, pois, um conjunto de pessoas atônitas ante 
a ameaça da destruição, futuro a concretizar o sentimento de 
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aflição da atualidade. O grupo humano, inteiramente à mercê 
do destino, aguarda que o pior se manifeste, sem se rebelar.

É no capítulo 3 que marcas do tempo se introduzem 
na narrativa, colocando os acontecimentos no contexto da 
tecnologia do século XX. Assim, o narrador alude ao elevador 
que “deixou de funcionar” (p. 1085), máquina que conduziria 
os moradores ao vigésimo andar de um prédio. Também o 
capítulo 11 refere-se a produtos típicos da época em que o 
poema foi escrito: os “termômetros da cidade” (p. 1101) e, 
sobretudo, os meios de comunicação de massa, como o rádio 
e a televisão. Antes disso, no capítulo 4, introduz-se um 
computador, cuja função é aquilatar o teor de verdade nas 
respostas a um inquérito a que uma pessoa é submetida.

A alusão ao elevador inutilizado não visa apenas situar 
cronologicamente a narrativa; importa também enquanto 
representação da imobilidade em que foram jogados os seres 
humanos, que, na praça do capítulo 2, mostram-se estáticos e 
que, nos altos edifícios do segmento seguinte, não dispõem 
de alternativas para se movimentar no espaço circundante. O 
capítulo 4 complementa o diagrama da sociedade representada 
em O ano de 1993: nela, exerce-se o pleno controle social, calcado 
na repressão e na tortura. Assim, o narrador abre o trecho com 
a menção ao “interrogatório do homem” que já dura quinze 
dias e não dá mostras de terminar, embora seu crime tenha 
sido tão somente ter saído de casa “depois da hora de recolher” 
(p. 1087). 

A imposição de um horário de recolher é de antemão um 
sintoma da repressão, desenhando a cidade sitiada descrita 
no capítulo 5. Antes, o narrador explicita o “método novo” 
(p. 1087) aplicado  às investigações policiais: “Os inquiridores 
fazem uma pergunta em cada sessenta minutos vinte e quatro 
por dia e exigem cinquenta e nove respostas diferentes para 
cada uma” (p. 1087).

O interrogatório – fundado na noção de que  “é impossível 
não estar a resposta verdadeira entre as cinquenta e nove que 
foram dadas” (p. 1087) – não difere dos métodos utilizados 
pelos inquisidores à época de atuação do Santo Ofício ou das 
devassas a que se sujeitaram conjurados como Silva Alvarenga, 
quando esteve preso nas masmorras do Rio de Janeiro, após 
ter sido denunciado como adepto ao ideário republicano 
difundido pelos revolucionários franceses de 1789 (AUTOS 



O ano de 1993: distopia e direitos humanos

Gragoatá, Niterói, v.26, n. 55, p. 795-819, mai.-ago. 2021 803

DA DEVASSA, 2002). O “novo” do método deriva do emprego 
da tecnologia, representada pelo computador, incumbido 
de “descobrir qual delas seja [a resposta verdadeira] e a sua 
ligação com as outras” (p. 1087), bem como de dispensar novas 
explicações, pois provoca o óbito do acusado. Contudo, a 
verdade não será revelada, que estaria na sexagésima resposta, 
a que não foi dada,  pois “o homem que saiu de casa depois da 
hora de recolher” (p. 1088) não apresentará a razão de seu ato, 
submetendo-se à persistência da tortura até o médico declarar 
que “não vale a pena” (p. 1088) prosseguir.

A cena de tortura do capítulo 4 remonta ao período 
inquisitorial, mas corresponde ao modo de proceder da política 
salazarista – a PIDE, sigla da Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado – que agiu nas sombras do governo português desde 
os anos 1930 até os derradeiros dias da gestão de Marcelo 
Caetano, em 1974. Em 1975, quando O ano de 1993 foi publicado, 
os acontecimentos anteriores à Revolução dos Cravos estavam 
vivos na memória das pessoas, e a obra de Saramago não 
economiza palavras ao  expor a brutalidade a que eram sujeitas 
as vítimas do sistema político vigente.4

Os capítulos seguintes intensificam a representação de 
uma sociedade oprimida por tropas de ocupação. Assim, o 
capítulo 5 anuncia uma cidade cercada, desprovida da presença 
humana, já que as pessoas a abandonaram: “A cidade que 
os homens deixaram de habitar está agora sitiada por eles 
/ [….] / Os homens estão apenas em redor da cidade tão 
incapazes de entrarem nela como de se afastarem para longe 
definitivamente”  (p. 1089).

À rei f icação  dos  seres  hu m a nos  opõe-se  a 
antropomorfização dos computadores, capacitados não apenas 
a identificar, mas a se manifestar, informando qual resposta 
é a verdadeira, dentre aquelas enunciadas pelo indivíduo 
torturado, como ocorre no capítulo 4. O espaço urbano é 
habitado tão somente pelos lobos, invertendo-se, conforme o 
narrador, “a ordem natural das coisas”, pois “estão os homens 
fora e os lobos dentro” (p. 1090). Esses não se limitam a apossar-
se do cenário: à noite, saem “a caçar os homens e sempre 
apanham algum”, deixando “por onde passa[m] um regueiro 
de sangue” (p. 1090).

A cidade converte-se na selva, e os seres humanos, 
em alvos de animais ferozes. No capítulo 7, ela toma outra 

4  Em Levantado do chão, 
romance publicado em 
1980, reaparecem cenas 
de tortura promovidas 
pela polícia política, 
como a que levou 
à morte o lider 
comunista português 
Germano Vidigal.
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configuração, ao aparecer como território ocupado por tropas 
de soldados, cujo comandante conta com um feiticeiro “no 
seu estado-maior”, a quem recorre quando lhe “apraz usar o 
chicote” (p. 1093). Para que possa fazê-lo, o militar vale-se dos 
poderes mágicos do ajudante, capaz de reduzir “a cidade ao 
tamanho de um corpo humano” (p. 1090). É quando exerce 
seu poder: “Então o comandante das tropas de ocupação faz 
estalar três vezes a ponta para habituar o braço e logo a seguir 
chicoteia a cidade até se cansar” (p. 1090).

A cidade – síntese alegórica da sociedade – que, no 
capítulo 6, desumanizara-se por carecer de gente que a 
habitasse, passa por outro tipo de antropomorfização, 
reduzindo-se à dimensão do corpo de um indivíduo. Objeto 
das chibatadas do comandante, assume as características de 
um escravizado, matéria da violência física de seu senhor. 
Subordinadas, as pessoas não reconhecem o que lhes sucede, 
pois, ainda que percebam os “sinais” das “chicotadas na cara” 
(p. 1094), ignoram a procedência das cicatrizes: “Sempre que isto 
acontece os habitantes ao encontrarem-se nas ruas perguntam 
uns aos outros que sinais são aqueles de chicotadas na cara / 
Quando tão seguros estão de que ninguém os chicoteou nem tal 
consentiriam (p. 1094). Tanto maior é a opressão, quanto mais 
difícil é para uma população reconhecê-la. Cabe ao narrador 
denunciar os fatos que caracterizam a tortura, a barbárie e a 
desumanização em meio a uma sociedade moderna, dotada de 
meios de comunicação amplamente disseminados e acessíveis. 

A violação das mulheres dá sequência aos atos de 
crueldade perpetrados pelos vitoriosos na guerra: “Será visto 
que estando mortos os homens perseguidos os perseguidores 
hão de violá-las conforme mandam as imemoriais regras de 
guerra” (p. 1095). Elas, porém, apenas aparentam ceder: se, 
de uma parte, “silenciosamente suportam o assalto e abrem 
os braços”, de outra, reagem, cortando, “com um estalo seco 
e definitivo os dentes que o ódio fizera crescer nas vulvas 
frenéticas”, “os pênis do exército perseguidor” (p. 1096). Por 
meio de sua ação, as mulheres igualam-se àqueles que as 
atacam, ao cuspir “para fora com o mesmo desprezo com que 
os homens perseguidos haviam sido degolados” (p. 1096).

Consumada a ocupação, compete aos detentores do poder 
deixar evidente o exercício de seu mando. Assim, o capítulo 9 
refere-se às ações dos recenseadores, que contam  três vezes 
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ao dia o número de habitantes autorizados a permanecer na 
cidade, enquanto o segmento seguinte dá conta das pessoas que 
“passaram a viver debaixo do chão” (p. 1099). No capítulo 11, 
o narrador relata a instalação do “olho de vigilância”, o “olho 
que não dorme nunca”, parente próximo das teletelas, que estão 
por toda a parte, vigiando o comportamento dos moradores 
locais, no romance 1984, de George Orwell. A repercussão de 
A revolução dos bichos,  também de Orwell, em O ano de 1993, 
aparece no trecho seguinte, quando se informa que “um dos 
resultados da catástrofe foi que de uma hora para a outra os 
animais domésticos deixaram de o ser”: um macaco amestrado 
crucifica “a mulher do governador escolhido pelo ocupante”, 
enquanto galinhas “arraca[m]-lhe à bicada as unhas dos pés” 
(p. 1103). “Velhinhas inocentes” são arranhadas por “gatos 
castrados de estimação” (p. 1103), e crianças agredidas por 
aves, deixando-as cegas. 

De sua parte, o ocupante preocupa-se em reformar o 
“sistema prisional”, construindo “edifícios de seis andares 
todos de vidro transparente” (p. 1104), o que faculta conferir 
visibilidade à prática carcerária: “Tudo quanto um preso faz 
o tem de fazer à vista dos outros presos dos guardas e da 
cidade sem espetáculos públicos” (p. 1104). Atos humanos, 
como “comer defecar masturbar” são expostos a todos, bem 
como as “sessões de interrogatórios e de tortura” (p. 1105),  
perpetrados à luz do dia. Com isso, “o novo sistema prisional 
aceita a livre observação e se oferece ao testemunho geral”, 
conforme um processo de, na expressão de Hanna Arendt 
(1999), banalização do mal, possível porque, na expressão do 
narrador, “a mais grave ocupação de todas que é a de pensar 
ninguém dá atenção”  (p. 1104). Neutraliza-se a violência por 
meio de sua exposição contínua, afiançando a permanência da 
opressão do grupo. O dentro e o fora da prisão coincidem, e a 
indignação e a rebeldia se calam.

A partir do capítulo 14, abrindo a segunda parte do 
poema, o relato dará conta do que aconteceu ao grupo de 
pessoas expurgadas da cidade, população “nomádica” e que 
se estrutura em “uma nova sociedade alicerçada no espírito 
cooperativo” (SGARBI, 2013, p. 75). Trata-se de um núcleo que 
retrocede aos primórdios da sociedade humana, organizado 
ao modo de uma “tribo ou rebanho de gente que vagueia pelos 
campos” (p. 1106), com seus “corpos nus” (p. 1107) aquecidos 
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por fogueiras. O primitivismo dessa existência reduzida às 
condições mínimas de sobrevivência não impede, porém, a 
esperança, tema expandido no segmento subsequente. 

Assim, no capítulo 15, o panorama, que inclui a natureza, 
caracteriza-se pela regressão, estando os homens “postos de 
joelhos em linha com os braços abertos recebendo no rosto a 
fustigação do vento e da espuma” (p. 1109), já que se encontram 
junto ao oceano. Vivem a “miséria extrema” (p. 1109) e a 
dispersão, o que assinala sua completa depauperação. Contudo, 
há a expectativa de mudança, quando “o mar subitamente se 
acalma e um lento murmúrio de um lado e do outro reconsidera 
os fatos” (p. 1109). É a partir desse ponto que nasce “uma 
coragem”, necessária para esboçar uma reação, “sem o que não 
seria possível juntarem-se outra vez os homens e subirem a 
escarpa a caminho da terra ocupada” (p. 1109).

Não é ainda, porém, o tempo em que começam a se 
produzir mudanças: entre os capítulos 16 e 25, intensificam-
se as demonstrações de violência por parte do poder e de 
submissão por parte da população da cidade conquistada. 
Nessa, as pessoas desaprendem a ler (capítulo 16), enquanto 
os ocupantes transformam os animais, convertendo-os em 
eficientes máquinas de guerra, a exemplo do elefante, o mais 
terrível dos mecanismos criados: “Talvez quem sabe porque 
havia sido muitas vezes domesticado e ridicularizado nos 
circos quando a sua grande estatura se equilibrava numa bola 
absurda ou se levantava nas patas traseiras para cumprimentar 
o público” (p. 1113). A resistência, apresentada no décimo oitavo 
segmento, é aniquilada por uma força representada por “lobos 
mecânicos” (p. 1115). Depois, os “ocupantes”, por determinação 
dos computadores, obrigam os habitantes da cidade a serem 
numerados “na testa como no braço se fizera cinquenta anos 
em Auschwitz e em outros lugares” (p. 1117). 

O capítulo 24 devolve a atenção para o núcleo formado 
pela população expurgada da cidade, que, organizada de modo 
tribal, se refugia em cavernas, permanentemente acossada 
pelos ocupantes e pelas feras. Acentua-se aqui a contradição 
entre o avanço tecnológico dos aparelhos do poder e a privação 
instrumental experimentada por aquele grupo de humanos. 
Que, contudo, enfrenta os adversários com bravura, a ponto de 
derrotar os assaltantes,  embora despojado de “armas a não ser 
os toscos paus arrancados dificilmente aos ramos mais baixos 
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das árvores e as pedras roladas colhidas nos leitos das ribeiras” 
(p. 1128). A memória dessas lutas desiguais é registrada nas 
paredes das grutas, onde “alguns homens reproduziram o 
leão e o corvo voando e ao fundo uma cidade armada” (p. 
1129). Não apenas os inimigos são representados, mas também 
os combatentes resistindo aos antagonistas: “Feito o que 
desenharam o retrato de si próprios segurando uns toscos paus 
e na transparência do peito limitado por dois riscos laterais 
marcaram o lugar que deve ocupar um coração vivo” (p. 1129).  
Nada muito distinto das pinturas rupestres encontráveis nos 
sítios arqueológicos do Vale do Côa, que podem ter inspirado 
o narrador de Samarago:

Figura 2 – Arte rupestre em Portugal
Fonte: https://nationalgeographic.sapo.pt/historia/grandes-reportagens/2115-a-
arte-rupestre-de-que-ainda-nao-se-fala

A alusão à arte rupestre reintroduz, na obra, a explicitação 
da poética que subjaz aos versos: agora não mais se trata de 
um produto surrealista, contendo imagens que distorcem o 
real para falar da falta de mobilidade e melancolia de uma 
população invadida. Referindo, a partir do capítulo 24, a 
reação – ainda que nem sempre bem-sucedida – do povo 
limitado a condições precárias de sobrevivência, o narrador 
busca uma estratégia distinta, de propensão realista, como foi 
a arte paleolítica, manifestação primeira do pendor criativo da 
humanidade. 

Talvez por essa razão, o capítulo 25 comece a esboçar a 
reviravolta da população submissa, com o anúncio da gravidez 
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de uma mulher especial. A reação toma forma a partir do 
segmento subsequente, o qual se completa no capítulo 27, 
relativo às “soltas esparsas esperanças” e ao estado de alerta 
dos combatentes, que aguardam os inimigos que “vem perto” 
(p. 1135). Nos segmentos 28 e 29, narra-se a reconquista das 
cidades, o que leva à reconstrução, culminando no arco-íris 
que não se desvanece “nem quando o sol se p[õe]” (p. 1138). 
Quando o dia amanhece, a terra mostra-se livre, e o arco-íris, 
no último verso, anuncia um “bom sinal” (p. 1140) para os 
habitantes da cidade.

O final alvissareiro do penúltimo segmento sugere a 
pacificação, mas o capítulo 30 dá a entender que os prognósticos 
podem ser enganosos, sintetizados na imagem expressa nos 
dois parágrafos finais: “Uma vez mais o impossível ficar ou a 
simples memória de ter sido / Consoante se conclui de nada 
haver debaixo da sombra que a criança levanta como uma pele 
esfolada” (p. 1142)

José Saramago encerra a narrativa de modo ambíguo, 
procurando evitar a euforia que talvez comprometesse o tom 
amargo com que descreve o futuro de uma sociedade dominada 
por um invasor destrutivo e autoritário. Seus paradigmas 
provêm de regimes que predominaram na primeira metade 
do século XX, destacando-se as práticas próprias do governo 
nazista na Alemanha, textualmente citado na alusão ao campo 
de concentração de Auschwitz. Não é difícil, porém, reconhecer 
não apenas o totalitarismo stalinista, mas, em especial, a 
ditadura salazarista, da qual Portugal se livrara meses antes 
da publicação de O ano de 1993.

No desenho do mundo distópico da obra, sobressai 
principalmente o militarismo agressivo e racista do Terceiro 
Reich, como o controle dos oponentes por intermédio de 
instrumentos policiais, processo que José Saramago presenciara 
em sua terra natal desde os anos 1930. À época da Segunda 
Guerra, o governo de Salazar não tomou partido das forças 
em disputa; contudo, o país enfrentava uma guerra particular 
nas regiões sob seu domínio na África, testemunhadas por 
Saramago, sobretudo ao longo da década de 1960. Assim, se 
o Estado lusitano não agia como um invasor que ocupava 
nações europeias, por outro lado, ajustava-se ao modelo de 
conquistador que, no continente africano, aniquilava inimigos 
ou conservava-os em situação de absoluta precariedade, 
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atribuindo a si mesmo o qualificativo de civilizado e 
progressista. 

A composição da cidade em que residem as personagens 
anônimas de O ano de 1993 pode ser heteróclita, constituída 
tanto de elementos extraídos dos regimes autoritários do século 
XX, quanto de sugestões originárias das representações desses 
sistemas em obras distópicas das quais o livro se avizinha, 
como, sobretudo, de 1984, o principal modelo da narrativa.5 
Mas, ainda que não nomeado, é o Portugal salazarista que 
subjaz no texto, sendo que se pode cogitar que a reviravolta dos 
últimos capítulos corresponda ao movimento conhecido como 
Revolução dos Cravos, que derrubou a quase cinquentenária 
ditadura que vigorou naquele país.

Talvez, em fevereiro de 1975, quando O ano de 1993 foi 
lançado, Saramago já estivesse um tanto decepcionado com o 
movimento que reintroduziu a democracia em sua pátria, razão 
por que não encerra seu poema com manifestações de júbilo; por 
outro lado, talvez julgasse não ser de sua competência celebrar 
eventos recentes. De todo modo, o escritor é cauteloso nesse 
livro, ao contrário do que ocorre em duas obras posteriores, 
o romance Manual de pintura e caligrafia, de 1978, e o drama A 
noite, de 1980, peça de teatro em que encena, na redação de um 
jornal lisboeta, acontecimentos transcorridos às vésperas do 
25 de abril, data da Revolução dos Cravos. 

A atitude adotada assegura coerência narrativa a seu 
livro, modulando o andamento dos fatos. Distopias denunciam 
o presente ou o passado próximo, de que a atualidade é fruto. 
Alinhado a esse princípio, Saramago conclui seu livro em chave 
moderada, apontando para os riscos da esperança leviana.

Direitos humanos

Datam da segunda metade do século XVIII as obras e 
manifestações julgadas fundadoras das ações em nome dos 
direitos humanos (COMPARATO, 2003). O ponto de partida 
é o debate relativo à liberdade dos indivíduos, que tem em O 
contrato social, de Jean-Jacques Rousseau, um de seus alicerces, 
ao proclamar, na primeira página, que “o homem nasceu livre, 
e em toda parte se encontra sob ferros” (ROUSSEAU, 1782, p. 3). 
Em direção similar, o abade Gabriel Bonnot de Mably, na Carta 
V, do livro Dos direitos e deveres do cidadão, de 1789, discute com 

5  Luciana S. 
Picchio sugere uma 
justificativa para a 
escolha no ano de 
1993 como data para 
os acontecimentos 
relatados na obra: 
“Não há aparentemente 
coincidências 
numéricas que nos 
indiquem o porquê da 
escolha do ano de 1993 
para o futuro distópico 
de José Saramago. 
O próprio autor 
declarou ter escolhido 
1993 por razões 
puramente fonéticas, 
numa série limitada 
de anos futuros 
porque lhe parecia 
soar melhor de (sic) 
1991 ou de (sic) 1994. 
Mas nada nos impede 
ver aqui, mesmo a 
nível de incônscio, 
um jogo à Orwell com 
a troca dos últimos 
dois algarismos entre 
1939 e 1993, porque 
1939 apareceria como 
o ano crucial da 
expansão planetária 
da guerra mundial, 
um ano trágico para 
a Península Ibérica, 
quando Portugal 
reconheceu o governo 
do general Franco e 
assinou com a Espanha 
o tratado de amizade 
e não agressão.” 
(PICCHIO, 2000, p. 
355).
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o interlocutor “qual deva ser a sua conduta nas monarquias 
para evitar maior escravidão, e recobrar a liberdade” (MABLY, 
1821, p. 89). 

As reivindicações em nome da liberdade aproximam-se, 
de uma parte, das lutas em prol da extinção dos laços coloniais, 
tendo a possessão britânica na América do Norte encabeçado 
os processos de emancipação, quando, em 1776, seus líderes 
difundem a Declaração de Independência. Nos parágrafos 
iniciais, os Founding Fathers da república norte-americana 
associam liberdade e direitos, ao pronunciar: “Consideramos 
estas verdades como evidentes por si mesmas, que todos os 
homens são criados iguais, dotados pelo Criador de certos 
direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade 
e a procura da felicidade.”6

A enunciação congrega, numa única afirmação, igualdade, 
“liberdade” e “direitos inalienáveis”. Sua provável sucessora, a 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, elaborada 
pelos revolucionários franceses de 1789, resume esses princípios 
no primeiro artigo do documento: “Os homens nascem e são 
livres e iguais em direitos.”7

O conceito de Direitos Humanos toma forma nas décadas 
finais dos setecentos, e o escopo das reivindicações se alarga, 
como relata Lynn Hunt (2009): na ilha de Santo Domingo, 
futuro Haiti, a rebelião contra o Estado francês, ao qual estava 
subordinada, obriga o governo revolucionário, em Paris, a 
aceitar as prerrogativas da população negra, mesmo quando 
escravizada; intelectuais feministas, como Olympe de Gouges 
e Mary Wollstonecraft, publicam livros e panfletos, exigindo 
o reconhecimento dos direitos das mulheres.

Nem todas essas pautas foram bem-sucedidas. O 
escravismo não se extinguiu imediatamente: passaram-se 
aproximadamente cem anos entre a declaração dos republicanos 
franceses e a emancipação da população escravizada na África 
e importada para o Brasil. Os direitos das mulheres, a começar 
pelo acesso ao voto, esperaram a passagem para o século XX, 
devendo-se o retrocesso ao aparecimento e expansão de teorias 
científicas que postulavam a inferioridade de pretos e mulheres 
(Cf. HUNT, 2009, p. 187-197).

Teorias racistas, nascidas no cientificismo do século 
XIX, ampararam os genocídios da primeira metade dos 
novecentos (ISHAY, 2008; HUNT, 2009). É somente após a 

6  “A Declaração de 
Independência dos 
Estados Unidos da 
América”. In: http://
www.arqnet.pt/portal/
teoria/declaracao_
vport.html. Acesso em: 
8 jun 2020.

7  Declaração dos 
Direitos do Homem e 
do Cidadão. In: https://
bityli.com/wODCX. 
Acesso em: 8 jun 2020.
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vitória dos Aliados e a supressão dos regimes nazista e fascista 
em muitos países da Europa Ocidental, que os governos se 
organizam coletivamente, fundando a Organização das Nações 
Unidas, de onde emana a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos. Considerando, na abertura desse documento, que 
“o reconhecimento da dignidade inerente a todos os membros 
da família humana e dos seus direitos iguais e inalienáveis 
constitui o fundamento da liberdade, da justiça e da paz no 
mundo”, seu primeiro artigo apregoa: “Todos os seres humanos 
nascem livres e iguais em dignidade e em direitos” (ONU, 
1948).8

A literatura, enquanto um sistema que envolve autoria, 
texto e recepção, não ficou indiferente ao tema. Lynn Hunt 
chama a atenção para o fato de que a ficção do século XVIII, 
representada por escritores como Jean-Jacques Rousseau, em 
Julie, ou La nouvelle Heloïse, ou Samuel Richardson, em Clarissa, 
agudizaram a sensibilidade de seu público para questões que 
ultrapassavam a esfera doméstica de seu círculo familiar ou 
social de sua classe. Romances como esses, protagonizados 
por por pessoas em condições de disparidades étnicas, sociais 
ou de gênero, não apenas alargam o âmbito da tradução de 
problemas coletivos ou individuais, mas mostram-nos na 
perspectiva do sofrimento que causam – afastando amantes, 
fraturando parentescos, abreviando vidas.

Resulta dessas mudanças, ocorridas no campo da mímese, 
uma alteração no contexto da recepção, pois, na interpretação 
de Lynn Hunt, desenvolve-se um sentimento de empatia ou 
compaixão em relação àqueles com os quais leitores e leitoras 
não compartilhavam proximidades de classe ou nacionalidade: 

Os leitores do século XVIII, como as pessoas antes deles, 
sentiam empatia por aqueles que lhes eram próximos e por 
aqueles que eram muito obviamente seus semelhantes — as 
suas famílias imediatas, os seus parentes, as pessoas de sua 
paróquia, os seus iguais sociais costumeiros em geral. Mas 
as pessoas do século XVIII tiveram de aprender a sentir 
empatia cruzando fronteiras mais amplamente definidas. 
(HUNT, 2009, p. 38)

A ficção do século XVIII não se pautou pela discussão 
dos direitos humanos, mas preparou o terreno para que o tema 
aflorasse no século XIX (STEVENSON, 2017). Expressivo foi o 

8  https://bityli.com/
BlrMm. Acesso em: 8 
jun 2020.
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sucesso de A cabana do pai Tomás, de Harriet Beecher Stowe, 
de 1851, que arrebatou o público não apenas em regiões ainda 
submetidas ao regime escravagista, como os Estados Unidos, 
terra natal do romance, ou o Brasil, mas também na Europa, 
onde o livro, no original ou em tradução, vendeu mais de um 
milhão de cópias.9

A cabana do pai Tomás sintetiza as duas instâncias em 
que a representação dos direitos humanos – ou de sua falta 
– pode se concretizar em um texto literário. Em primeiro 
lugar, o romance toma como ponto de partida, em seu 
capítulo de abertura, do reconhecimento da humanidade do 
escravizado. Afinal, era mandatório afiançar as qualidades e 
virtudes de um indivíduo de pele escura, ainda que reduzido 
à servidão e rebaixado à condição de mercadoria. É quando, 
simultaneamente, a narração denuncia os tormentos de que 
é vítima o cativo do título da obra, com isso mobilizando a 
sensibilidade do público. 

É depois de consolidado esse terreno que Stowe investe 
na segunda instância da representação da questão relativa aos 
direitos: é quando, em conversa entre duas personagens, uma 
delas condena o escravismo, por constituir “a violação mais 
palpável, mais audaciosa dos direitos humanos” (STOWE, 
1853, Tomo 2, p. 38). 

O propósito da denúncia da violação dos direitos 
humanos aparece com frequência em obras publicadas no 
século XX, em especial após o Holocausto e a revelação dos 
atos de barbárie, ainda que sustentada pela tecnologia mais 
avançada, em campos de concentração, durante a ocupação 
de boa parte do território europeu pelas tropas do Terceiro 
Reich. Esse propósito deu margem à emergência da literatura 
de testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003), que mescla 
memória, depoimento e pesquisa, de que são exemplos os 
livros de Primo Levi.

Obras como as dele ou de  Jean Améry, Jorge Semprun e 
Imre Kertész resultam de experiências traumáticas em campos 
de concentração, assim como as memórias de Graciliano Ramos 
(1954) e os diários de ex-dominicano Fernando de Brito (BETTO, 
2009) narram seus tempos de encarceramento nas prisões 
do Estado Novo e da ditadura militar, respectivamente nas 
décadas de 1930 e 1960/1970. Mas a ficção não se absteve da 
questão, como evidencia o romance O amor de Pedro por João, 

9  Uncle Tom’s Cabin. 
In: https://bityli.com/
t1jLb. Acesso em: 30 
mai 2020.
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de Tabajara Ruas (1982). Da sua parte, O ano de 1993, de José 
Saramago, contribui para a consolidação dessa tendência, em 
uma época em que o gênero testemunhal não dispunha da 
visibilidade que alcançou recentemente.

O exercício da denúncia atravessa quase todas as partes 
da obra, referindo-se à opressão e à violência praticada contra 
uma população indefesa, à eliminação da dissidência, ao 
encerramento em campos de prisioneiros, à censura, à tortura 
e ao extermínio. O Estado tem componentes autoritários, e 
o poder vale-se de sofisticados instrumentos tecnológicos, 
entre os quais se destacam ferramentas como o computador 
(o “cérebro eletrônico” do sistema) e um olho mecânico que 
controla a população, localizando-a onde quer que essa se 
oculte. Além disso, dispõe de armamentos eficientes, como 
tanques de guerra e máquinas que tomam a forma de animais 
selvagens, capazes de encontrar as pessoas e destruí-las em 
suas habitações.

O Estado é dominado por militares que provêm, 
aparentemente, de uma potência estrangeira, constituindo, 
pois, uma força de ocupação. Não há, assim, qualquer 
identificação entre seus membros e os habitantes da terra 
invadida, o que debilita, e até anula, os laços de proximidade 
entre os dois grupos, facilitando sua erradicação. O anonimato 
dos integrantes do poder colabora para que se agudize a 
representação de uma sociedade marcada pelo autoritarismo 
e pelo distanciamento, impedindo qualquer hipótese de 
relacionamento afetivo – não por outra razão, as mulheres são 
estupradas pelos soldados – e humanização. Essa é introduzida 
pelo outro ângulo da obra, o qual dá conta das ações dos 
habitantes da pátria invadida. No começo do poema, eles se 
apresentam imobilizados e perplexos, condição que se torna 
mais hedionda à medida que a narrativa avança, pois parte dos 
moradores, a que é expelida do meio urbano, é reduzida a um 
modo primitivo de vida, residindo em covas e alimentando-
se precariamente. Esse grupo precisa reinventar a existência 
em sociedade e redescobrir-se pertencente à humanidade até 
retomar o status de cidadãos, ao reagir ao Estado despótico a 
que foram subordinados.

Não é ocasional o fato de que até os animais – domésticos, 
como gatos e galinhas, ou selvagens, como leões – sejam 
usados contra a população desprotegida. Esses animais, 
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transformados em máquinas, são jogados contra os homens 
e as mulheres, evidenciando-se seu declínio na escala dos 
seres vivos. Mesmo assim, eles não perdem sua humanidade, 
traduzida inicialmente pela recuperação das relações sexuais 
entre parceiros femininos e masculinos.

É após esse episódio que renasce, embora pálida, a 
esperança. E é partir desse solo – precário, mas real – que 
homens e mulheres encetam o processo de insubordinação, 
que os leva à vitória, ainda  que essa também se mostre frágil 
e periclitante. 

Essas figuras provocam a identificação por intermédio 
da simpatia, pois, embora também anônimas, há um pouco 
delas em cada um dos leitores. A identificação é sugerida desde 
as primeiras páginas de O ano de 1993, quando o narrador 
aproxima seu texto a um possível quadro de Salvador Dali, em 
que há uma paisagem contemplada por um par de pessoas, 
essas também observadas por outros dois indivíduos. Nesse 
jogo de espelhos, dos versos de Saramago e da pintura de Dali, 
traduz-se um modo de recepção marcado pelo reconhecimento 
de que o que ali aparece também diz respeito a quem o acolhe, 
isto é, cada um de nós.

A identificação é igualmente suposta, quando se 
verifica no poema uma revisão da história da humanidade, 
originalmente abrigada em cavernas, mas capaz de se 
expressar artisticamente, como aventa o capítulo 24, processo 
que propiciará a invenção da escrita e o alargamento das 
alternativas de comunicação entre as pessoas. Naqueles 
indivíduos precarizados por consequência do emprego da 
ferocidade de um poder discricionário, encontramos nosso 
passado – mas também a hipótese de um futuro sombrio, se 
aquele poder não for detido. 

Em decorrência da associação entre as personagens de 
O ano de 1993 e o que se sabe do período paleolítico, o passado 
a que o livro se refere não é imaginário. Também não é fruto 
da fantasia do escritor a relação que se pode estabelecer entre 
o mundo representado no texto e a trajetória da ditadura 
salazarista em Portugal e nas colônias africanas. Ainda que 
de modo alegórico, Saramago calca sua narrativa em fatos 
reconhecíveis que respondem pelas ações do Estado lusitano 
durante boa parte do século XX. 
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Porque esse passado não é fabuloso ou ilusório, pode-se 
concluir que o futuro para o qual ele direciona nosso olhar tem 
condições de se materializar. A denúncia, ponto de partida de 
obras em que os direitos humanos são tematizados, toma o 
sentido de uma advertência que  a própria obra de Saramago 
tratou de concretizar em um romance que pode ter nascido no 
ano de 1993, pois foi publicado em 1995. Com efeito, o Ensaio 
sobre a cegueira retoma e amplia os sinais lançados aos leitores 
do poema de 1975: também ali, seres humanos são impelidos à 
barbárie e a atos resultantes de seus instintos mais primários, 
nesse caso, não por força do exercício de um poder externo 
arbitrário e militarizado, mas por sua omissão diante de um 
evento imprevisto e indesejado.

Coerente com o prognóstico dos anos 1970, Saramago 
tratou de dialogar com seu público, alertando-o para a 
necessidade de aperfeiçoamento da sociedade, objetivo 
presente desde a primeira das declarações dos direitos 
humanos e que, por mais de dois séculos, permanece como 
tarefa a ser desempenhada, para que suas metas sejam, enfim, 
concretizadas. 

Direitos humanos, distopia e literatura

Podem-se definir como sociedades democráticas aquelas 
que se organizam em torno do reconhecimento dos direitos 
humanos no modo como foram proclamados desde suas 
primeiras manifestações, no século XVIII. Ser livre significa 
não estar subordinado a laços de dependência e controle, o 
que não ocorre em países em que a expressão é mediada por 
organismos como a censura ou em locais que não dispõem 
de autonomia governamental por estarem submetidos a 
alguma potência estrangeira. Por sua vez, a igualdade supõe 
que, apesar das diferenças (biológicas, étnicas, culturais), os 
indivíduos se equivalem em valor e qualidade; em outras 
palavras, que nenhuma pessoa é superior à outra.

Relativamente fáceis de formular e de entender, esses 
princípios são difíceis de praticar: a divisão de classes, os 
preconceitos raciais e de gênero, o nacionalismo chauvinista, 
o exercício de um poder tirânico – eis um conjunto de 
situações reconhecíveis mesmo em países signatários da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, promulgada 
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pela Organização das Nações Unidas, em 1948, ou naqueles 
em que os direitos humanos se tornaram uma agenda política. 
A tarefa de ordenar uma sociedade e um Estado, tomando-os 
como princípio diretor, é um desafio permanente posto às 
sociedades democráticas.

A literatura assumiu, entre suas incumbências, a 
de denunciar a desigualdade ou a falta de liberdade nos 
ambientes representados por meio da ficção ou da poesia. 
Nem sempre ela exerceu essa tarefa, pois outros propósitos 
também moveram a ação de artistas e intelectuais. Mas aquele 
ideal esteve sempre evidente, desde os diálogos de Platão 
até as manifestações pertencentes à chamada literatura de 
testemunho, tão frequentes desde as últimas décadas do século 
XX até nossos dias.  Algumas dessas manifestações tomaram a 
forma de textos de natureza distópica, de que são exemplos os 
já mencionados 1984, de George Orwell, ou O conto da aia, de 
Margaret Atwood. Porém, nem todas as distopias tematizam 
questões vinculadas ao projeto dos direitos humanos: Admirável 
mundo novo, de Aldous Huxley, expõe os efeitos da fabricação 
em série e das linhas industriais de montagem, bem como 
da cultura de massa, mas censura, racismo, homofobia, 
antissemitismo ou chauvinismo estão ausentes do livro – e, 
se aparecem, é apenas esporadicamente.

Por outro lado, nem todas as criações artísticas em que 
pautas motivadas pela vigência ou não dos direitos humanos 
podem ser chamadas de distópicas. A literatura de testemunho, 
que constitui a face mais visível de representação da violência 
de um sistema político repressivo contra pessoas por causa 
de suas ideias políticas, etnia, idade, gênero, proveniência 
geográfica, volta-se antes a acontecimentos passados, não aos 
que futuramente poderão concretizar os piores temores da 
humanidade.

É a confluência desses dois territórios conceituais que 
particulariza a obra de José Saramago, evidenciando os riscos 
que a sociedade corre quando uma nação é tomada por um 
poder despótico e frenético, capacitado ao exercício de todas 
as violências graças ao domínio de ferramentas tecnológicas 
avançadas, exercido contra uma população indefesa e anônima. 
O ano de 1993 particulariza-se também porque o escritor opta 
por traduzir em versos sua visão de uma sociedade dominada 
por uma tirania estrangeira. Produz, assim, um poema 
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militante, adotando uma poética inovadora e uma posição 
corajosa, indispensável tanto àqueles tempos, em 1975, quanto 
às primeiras décadas do novo milênio, quando as ameaças 
anunciadas naquele período parecem se materializar. 

A distopia, que parecia falar do futuro, arrisca mostrar-se 
atualmente um relato verídico do presente.
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ABSTRACT

The Year of 1993: Dystopia and Human 
Rights
The year 1993, by José Saramago, published in 
1975, portrays a society invaded by a despotic 
foreign nation, which oppresses the native 
population. The date indicated in the title, as 
opposed to the publication of the book, points 
to a catastrophic future, which associates the 
poem with the dystopian genre. The atrocities 
committed violate the civil rights of the 
inhabitants of the occupied country. Thus, 
The year 1993 provides a reflection on the 
relationship between the dystopian genre and 
the practice of policies in the name of human 
rights in a literary text.
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