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RESUMO
O presente artigo tem como foco uma reflexão sobre 
o universo da distopia, sobretudo no que respeita à 
sua variante política, bem como a sua figuração em 
obras literárias. Nesse sentido, foram selecionadas 
duas obras maiores da literatura distópica em modo 
antropozoomórfico: Animal Farm, de Orwell, e 
Rhinocéros, de Ionesco. Nelas, por meio do pretenso 
elogio do animalismo, configura-se uma denúncia 
política e ideológica dos falsos paraísos pós-humanos.
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O termo “distopia”, embora registado muito anteriormente, 
teve a sua divulgação decisiva a partir de um discurso proferido 
em 1868, em Inglaterra, por John Stuart Mill (filósofo político 
e economista britânico), quando na Câmara dos Comuns se 
referiu à política agrária exercida pelo governo irlandês como 
uma distopia. A distopia é um “mau lugar”, a inversão perversa, 
mesmo se inicialmente por vezes bem intencionada, de uma 
utopia, convertendo-se desse modo numa antiutopia ou lugar 
maldito, opressivo, no qual se instaura progressivamente, 
mas de modo autoritário e autocrático, a desigualdade entre 
os indivíduos que o habitam – com a correlativa criação de 
castas –, a supressão das liberdades individuais e coletivas, 
a manipulação e falsificação da informação, a vigilância 
constante, paranoica e persecutória, o sofrimento e a alienação 
parcial dos indivíduos e, consequentemente, a ausência de 
esperança num universo existencial alternativo: 

Na sua definição moderna, uma distopia pode ser apocalíptica 
ou pós-apocalíptica, ou nenhuma das duas, mas deve ser 
antiutópica, uma utopia virada de cabeça para baixo, um 
mundo em que as pessoas tentam construir uma república de 
perfeição apenas para descobrir que foi criada uma república 
de miséria. “Uma Viagem à Ilha da Igualdade”, uma resposta 
de 1792 aos “Direitos do Homem”, da autoria de Thomas 
Paine, é uma distopia (na ilha, a busca da igualdade reduziu 
todos à condição de habitantes de cavernas), mas o romance 
de 1826, de Mary Shelley, “O Último Homem”, no qual o 
último ser humano morre no ano 2100 de uma peste terrível, 
não é distópico; é meramente apocalíptico. […]. Uma utopia 
é uma sociedade planeada; as sociedades planeadas são 
frequentemente desastrosas; é por isso que as utopias contêm 
as suas próprias distopias. A maioria dos romances distópicos 
do início do século XX assumiu a forma de parábolas 
políticas, críticas às sociedades planeadas, tanto de esquerda 
como de direita. O utopismo de comunistas, eugenistas, New 
Dealers e fascistas, produziu “We”, do romancista russo 
Yevgeny Zamyatin, em 1924, “Brave New World”, de Aldous 
Huxley, em 1935, “Anthem”, de Ayn Rand, em 1937 e “1984”, 
de George Orwell, em 1949. Depois da guerra, depois dos 
campos de extermínio, depois da bomba, a ficção distópica 
floresceu, como uma erva daninha que favorece a sombra. 
(LEPORE, 2017, n.p., tradução nossa, com base no original e 
na versão tradutiva de Google.com/translate).

O filósofo e escritor Alexey Dodsworth refere que “uma 
utopia pode, por exemplo, ser mantida a partir da criação de 
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uma distopia”, uma vez que “se é uma história contada pelo 
ponto de vista da classe privilegiada, eles podem considerar 
uma utopia. Agora, do ponto de vista de quem é explorado 
para sustentar essa classe privilegiada, é uma distopia.” 
(DODSWORTH, apud DECLERCQ, 2020, n.p.). O conceito 
de distopia tem, portanto, uma dimensão acentuadamente 
político-ideológica, implicando quase sempre a constituição 
de um regime autoritário ou mesmo ditatorial, que inflige 
voluntariamente opressão e sofrimento a um universo 
significativo de indivíduos. “Muitas vezes esse sofrimento 
tem um objetivo, que é sustentar as vantagens de um grupo 
específico”, esclarece Dodsworth (apud DECLERCQ, 2020, 
n.p.). Esse voluntarismo premeditado distingue claramente 
a distopia da catástrofe natural – a menos que esta decorra 
de alterações climáticas causadas pela incúria ecológica 
do ser humano –, porquanto a segunda é uma causadora 
involuntária e inevitável de sofrimento e destruição num dado 
lugar a um grupo mais ou menos extenso de indivíduos. O 
universo distópico caracteriza-se ainda pela presença de uma 
estrutura sócio-político-económica apoiada num forte clima 
de submissão e resignação quase fatalista, já que poucos são 
aqueles que mantêm o desiderato e a lucidez de se revoltar 
contra o Sistema, dado que uma das características essenciais 
da sociedade distópica consiste na sua apresentação aos 
indivíduos como a única realidade vivível. “Ela aniquila o 
sonho. O habitante de um mundo distópico não consegue 
imaginar um mundo que não seja aquele”, especifica ainda 
Dodsworth (apud DECLERCQ, 2020, n.p.).

Num dos muitos textos que escreveu contra o totalitarismo 
– sobretudo o que configurou a ditadura de Estado imposta na 
Rússia soviética por Estaline –, George Orwell, um socialista 
democrático convicto e adversário intrépido de qualquer 
sistema ditatorial e de suas maquiavélicas estratégias de 
condicionamento psicológico dos indivíduos, afirmou: 

O totalitarismo aboliu a liberdade de pensamento com 
uma intensidade de que jamais se ouviu falar em qualquer 
época anterior. E é importante ter consciência de que o seu 
controlo do pensamento não é apenas negativo, mas também 
positivo. Não se limita a proibi-lo de exprimir – ou até de 
pensar – certos pensamentos; dita o que irá pensar, cria uma 
ideologia para si, tenta reger a sua vida emocional, assim 
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como tenta estabelecer um código de conduta. E isola-o tanto 
quanto possível do mundo exterior, fecha-o num universo 
artificial no qual o leitor não tem padrões de comparação. 
[…]. A peculiaridade do Estado totalitarista é que, apesar 
de controlar o pensamento, não o fixa. Estabelece dogmas 
inquestionáveis, e altera-os de dia para dia. Precisa dos 
dogmas, porque precisa da obediência absoluta dos seus 
súbditos, mas não pode evitar as mudanças, que são ditadas 
pelas necessidades da política do poder. (ORWELL, 2008, p. 
63, 65).

Poucos autores terão analisado tão funda e perspicazmente 
os fundamentos, desideratos, paradoxos e estratégias das 
ditaduras totalitárias e pseudo-humanistas, com os seus 
sistemas de castas instaurados sob pretextos igualitários, com 
a sua política de terror enquanto instrumento de supressão 
das liberdades individuais e coletivas, a sua complexa rede de 
informação manipulada e falseada, altamente condicionadora 
das paisagens mentais dos indivíduos, bem como o premeditado 
isolacionismo geopolítico e cultural dos cidadãos, promotor de 
uma atitude resignada e acrítica ou alienada no seu entusiasmo 
proselitista. As suas obras-primas literárias – Animal Farm e 
1984 – foram, aliás, inspiradas por este sistema político que o 
autor abominava, constituindo ambas, não obstante os seus 
diversíssimos géneros e estilos, uma sátira negra aos universos 
humanos configurados pelas ditaduras de Estado e a elas 
confinados. 

Na verdade, embora as obras mencionadas tenham sido 
mais diretamente inspiradas no sistema comunista implantado 
na União Soviética, e 1984 configure uma distopia em grande 
medida preditiva ou “ distopia de antecipação” – Orwell era 
dotado, por excelência, de uma característica que se designa 
por “mente preditiva” –, ambas as obras partem do modelo 
ditatorial estalinista, no qual uma boa finalidade justificava 
qualquer meio para a atingir, tendo os indivíduos um valor 
muito relativo aos olhos da Nomenklatura e seus respetivos 
apparatchiki. Contudo, o regime nazi de Hitler, sustentado 
igualmente numa ditadura de terror – concentracionária, 
persecutória, sanguinária – e, embora fortemente implantado 
nas massas, cultor até à neurose de um sistema de castas, foi 
igualmente visado por Orwell nestas e noutras obras, para 
além de ter ele próprio combatido o fascismo ao lado das 
brigadas republicanas, durante a Guerra Civil espanhola. 
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Posteriormente, afirmará mesmo: “Depuis 1936, chaque 
ligne de mes travaux sérieux n’a plus eu qu’un objet: lutter 
directement ou indirectement contre le totalitarisme pour le 
socialisme démocratique tel que je le comprends.”1

 Para este humanista laico, o respeito pela liberdade 
e a identidade de cada ser humano constituiu sempre um 
valor inegociável, corolário de todo e qualquer sistema de 
governação, e as filiações ideológicas, assim como a política, 
deveriam colocar-se incondicionalmente ao seu serviço e 
não o contrário, sob pena de se converterem em dispositivos 
de opressão e morte. Nenhum argumento circunstancial ou 
diplomático poderia, por conseguinte, demover Orwell do 
seu principal propósito enquanto escritor: a denúncia política 
e ideológica e da luta em prol do integral respeito pelo ser 
humano. 

O talento literário de Orwell atingiu o seu maior 
virtuosismo com a célebre fábula Animal Farm, obra parcialmente 
inspirada na tradição do fabulário ocidental cujos nomes mais 
destacados são Esopo e Fedro, na Antiguidade greco-latina, e 
La Fontaine, na literatura francesa do Antigo Regime. Contudo, 
a essa vertente que configura literariamente a metamorfose 
interespécies – animais antropomórficos – alia-se toda a 
elaboração orgânica própria de uma narrativa distópica, ou 
seja, a construção de um universo fechado sobre si mesmo, que 
se inicia por uma revolução ou tomada de poder pela “classe 
trabalhadora e oprimida” dos animais da quinta, anteriormente 
explorada por seres humanos, acompanhada da expulsão 
destes – o proprietário Sr. Reis e seus próximos –, seguida de 
um governo de autogestão assumido pelos animais da Quinta 
do Infantado, na localidade de Benquerença. Este governo 
começa por se inspirar numa utopia de cariz animalista, 
comunitarista e igualitário, cujos princípios são enunciados 
por Major, o porco mais velho e sábio de entre todos, seguidos 
de reivindicações, palavras de ordem e incitamento à rebelião 
de todos os animais da quinta – princípios esses que têm 
a sua expressão em frases inflamadas, erguidas por Major 
como estandartes e carabinas prontos a empunhar por todos 
no momento decisivo. Observe-se o talento oratório desta 
personagem, cujo discurso ideológico é inspirado nos escritos 
de Marx e Engels, mais tarde atraiçoados pelos ditadores 
soviéticos em seu proveito e desfavor do Povo:

1  Desde 1936, cada 
linha dos meus 
trabalhos sérios 
não teve senão um 
propósito: lutar direta 
ou indiretamente 
contra o totalitarismo, 
pelo socialismo 
democrático tal 
como eu o entendo. 
(ORWELL,1968, p. 4-5, 
apud LEYS, 2014, p. 43, 
tradução nossa.)
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Não é claro como água, portanto, camaradas, que todos os 
males que nos afectam advêm da tirania dos seres humanos? 
Bastaria livrarmo-nos do Homem e o produto do nosso 
trabalho passaria a pertencer-nos. Podíamos conquistar a 
riqueza e a liberdade quase de um dia para o outro. O que 
temos então de fazer? Pois bem, é preciso trabalhar noite e 
dia, de corpo e alma, para derrubar a raça humana! É esta a 
mensagem que vos trago, camaradas: Rebelião! […]. E entre 
nós, animais, procuremos que reine uma união perfeita, uma 
perfeita camaradagem na luta. Todos os homens são inimigos. 
Todos os animais são camaradas. […] E lembrem-se também 
de que, ao combatermos contra o Homem, não devemos cair 
no erro de nos assemelharmos a ele. Mesmo depois de o 
derrotarem, camaradas, não lhe adoptem os vícios. Nenhum 
animal deve, sob pretexto algum, viver numa casa, dormir 
numa cama, usar roupas, beber álcool, fumar tabaco, tocar 
em dinheiro ou dedicar-se ao comércio. Todos os hábitos do 
Homem são perversos. E, acima de tudo, nenhum animal 
deve tiranizar os seus semelhantes. Fracos ou fortes, espertos 
ou ingénuos, somos todos irmãos. Nenhum animal deve 
matar outro animal. Os animais são todos iguais. (ORWELL, 
2013, p. 22-23).

Enquanto obra distópica de denúncia e de sátira 
relativamente à União Soviética, Animal Farm representava, 
para as editoras britânicas zelosas do politicamente correto e 
das conveniências políticas do momento (1944), uma tomada 
de posição demasiado livre e independente, tendo em 
consequência recusado por diversas vezes o seu manuscrito, 
assumindo assim uma censura a uma obra que consideravam 
ofensiva para com uma nação oficialmente aliada da Grã-
Bretanha. É verdade que reconheciam o seu valor, mas as 
conveniências ditavam que se “ignorassem” os violentos 
atentados aos Direitos Humanos praticados naquele país e 
que se simulasse admiração pelo líder político que pusera 
em prática a utopia marxista, criando um país que instaurara 
direitos, deveres, condições de vida e regalias iguais para 
todos os cidadãos. Em contracorrente, Orwell afirmava sobre a 
ditadura de Estado soviética, com a clarividência e a intrepidez 
que o caracterizavam: 

L’État en arrive à se confondre avec le monopole d’un parti 
dont l’autorité ne se fonde plus sur aucune élection, en sorte 
que l’oligarchie et les privilèges se trouvent restaurés, étant 
maintenant basés sur le pouvoir et non plus sur l’argent.2 

2  O Estado chega a 
confundir-se com 
o monopólio de 
um partido cuja 
autoridade já não se 
funda em nenhuma 
eleição, sendo deste 
modo restaurados 
a oligarquia e 
os privilégios, 
presentemente 
baseados no poder e 
já não no dinheiro. 
(ORWELL, 1968, p.80, 
apud LEYS, 2014, p. 67). 
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Assim, não obstante Animal Farm (e 1984) ter representado 
para o autor uma gratificante experiência estética, esta distopia, 
construída com base em uma utopia – o paraíso igualitário, 
fértil e incorruptível construído e gerido pelos animais –, 
irá, progressivamente, configurar uma sociedade ditatorial 
e desprovida de qualquer mobilidade social, decalcada na 
ditadura forjada pelos antigos donos da quinta, outrora 
expulsos por esclavagismo infligido aos animais, mas dos quais 
os astutos líderes (os porcos) adotaram vícios e crimes, numa 
conversão interespécies cada vez mais antropomórfica. Com 
efeito, os porcos, sendo comprovadamente animais bastante 
inteligentes, foram investidos por várias civilizações de uma 
simbologia bastante interessante, como podemos constatar:

Presque universellement, le porc symbolise la goinfrerie, la 
voracité: il dévore et engouffre tout ce qui se présente. […]. Le 
porc est très généralement le symbole des tendances obscures, 
sous toutes leurs formes de l’ignorance, de la gourmandise, 
de la luxure et de l’égoïsme. […]. C’est la raison d’ordre 
spirituel de l’interdiction de la viande de porc, notamment 
dans l’Islam 3. 

Chefiados por Napoleão, o mais astuto e inescrupuloso 
deles, e guardados por cães ferozes, impõem aos outros animais 
da quinta, considerados menos espertos ou mais ignorantes e, 
por conseguinte, manipuláveis, uma existência de miséria, fome 
e trabalho escravo quase ininterrupto, pretensamente benéfico 
para todos, mas, na realidade, ao serviço da elite no Poder – a 
qual viceja por entre privilégios, regalias e lazeres apoiados 
em mentiras e boatos intimidatórios e suportados por teorias 
da conspiração muito semelhantes às que a União Soviética 
viria a conceber relativamente às democracias ocidentais. 
Desse modo, a sociedade igualitária, fraterna e edénica 
sonhada e concebida pelo sábio e idealista Major – personagem 
alegórica, em versão zoomórfica, de Karl Marx – desagrega-se 
irreversivelmente, dando lugar a um autoritarismo repressivo 
assumido por uma casta de governantes, sob o comando de 
Napoleão – versão igualmente alegórica e zoomórfica de Josef 
Estaline e seus sequazes – que impõem pensamentos e modos 
de vida indignos a todos os outros animais, considerados 
“inferiores”, criando um ambiente social e condições de vida 
degradados mas aceites com resignada tristeza. Estes são 

3  De modo quase 
universal, o porco 
simboliza a gula 
desenfreada, a 
voracidade: ele devora 
e ingurgita tudo o que 
encontra […]. O porco 
é, generalizadamente, 
símbolo das tendências 
obscuras, da 
ignorância, da gula, da 
luxúria e do egoísmo, 
sob todas as formas 
[…]. É essa a causa, de 
ordem espiritual, da 
interdição do consumo 
de carne de porco, 
designadamente no 
Islão. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1982, 
p. 617, tradução nossa.)
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sustentados na falácia do bem comum e numa vaga memória 
coletiva desse paraíso outrora imaginado (a utopia animalista), 
mas agora perdido na própria esperança de retorno (a distopia 
revisionista). Assim, o “Hino do Mundo Animal” foi proibido 
e um único mandamento substituiu todos os outros que 
deveriam inspirar todas as ações dos animais: “TODOS OS 
ANIMAIS SÃO IGUAIS/ MAS ALGUNS SÃO MAIS IGUAIS/
DO QUE OUTROS.” (ORWELL, 2013, p. 127).

No final da obra, conclui-se que nem mesmo a merecida e 
prometida Aposentação dos animais, esgotados por uma vida 
de exaustivo labor em prol dos governantes, será honrada por 
Napoleão, que os enviará displicentemente para o matadouro 
local, enquanto continua a mentir compulsivamente sobre 
quase tudo aos animais trabalhadores da quinta, garantindo 
assim a sua aquiescência à política perversa que instituira. 
E, como se tal não bastasse, no desfecho dessa distopia, a 
metamorfose interespécies acentua-se nos porcos, os quais, 
depois de assumirem hábitos e vícios humanos, caminham 
agora sobre as duas patas traseiras e ostentam novas 
metamorfoses inquietantes. Por seu lado, a mesma torna-se 
extensível aos humanos, proprietários de quintas vizinhas 
e aliados da casta animal dirigente, assumindo estes, para 
espanto dos pobres animais ludibriados, traços e atitudes 
zoomórficos tão impressivos, que a distinção entre si se torna 
já inviável. A distopia ilusoriamente animalista, na realidade 
antropomórfica porque decalcada em inúmeros falsos paraísos 
terrestres humanos, estava finalmente completa:

Uma vozearia rebentara no solar. […]. A origem do tumulto 
parecia residir no facto de Napoleão e o Sr. Bonifácio terem 
jogado simultaneamente dois ases de espadas. Doze vozes 
gritavam, furiosas, e todas se assemelhavam. Era agora 
evidente o que sucedera aos rostos dos porcos. Os animais 
diante da janela olhavam dos porcos para os homens, dos 
homens para os porcos, e novamente dos porcos para os 
homens: mas era já impossível distingui-los uns dos outros. 
(ORWELL, 2013, p. 132).

O dramaturgo e ensaísta Eugène Ionesco, pertencente 
ao círculo dos designados criadores do “Teatro do Absurdo”, 
foi igualmente um autor muito implicado no combate a todo 
e qualquer regime ditatorial, concentracionário e usurpador 
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das liberdades e direitos humanos. Mercê das suas próprias 
vivências pessoais ao longo dos anos 30 e 40 do século XX, 
enquanto autor de origem romena e francesa, Ionesco teve 
precocemente uma conceção muito lúcida e realista dos regimes 
totalitários e da complexa e perversa panóplia de meios de que 
dispunham para condicionar psicológica e politicamente os 
indivíduos, para além de ter sofrido a dupla experiência do 
fascismo e, depois, do estalinismo romenos, como também a 
ocupação nazi da França. 

Assim, quer no célebre ensaio, Notes et Contre-Notes, quer 
em algumas das suas obras dramatúrgicas, Ionesco evidencia 
uma forte consciência do Mal inerente ao ser humano e, 
aliás, largamente atestado pela História, muito para além das 
atrocidades cometidas durante as duas Grandes Guerras do 
século XX, as mais mortíferas que a Humanidade já conheceu: 

Il me semble que de notre temps et de tous les temps, les 
religions et les idéologies ne sont et n’ont jamais été que les 
alibis, les masques, les prétextes de cette volonté de meurtre, 
de l’instinct destructeur, d’une agressivité fondamentale, de 
la haine profonde que l’homme a de l’homme; on a tué au 
nom de l’Ordre, contre l’Ordre, au nom de Dieu, contre Dieu, 
au nom de la patrie, pour défaire un Ordre mauvais, pour se 
libérer de Dieu, pour se désaliéner, pour libérer les autres, 
pour punir les méchants au nom de la race, pour rééquilibrer 
le monde, pour la santé du genre humain, pour la gloire ou 
parce qu’il faut bien vivre et arracher son pain de la main des 
autres: on a massacré surtout et torturé au nom de l’Amour, 
et de la Charité. Au nom de la justice sociale! Les sauveurs 
de l’humanité ont fondé les Inquisitions, inventé les camps 
de concentration, construit les fours crématoires, établi les 
tyrannies. […]. Nous l’avons bien vu: celui qui ose ne pas haïr 
est mis au ban de la société: il devient un traître, un paria.4 

Através da sua própria imersão na História do século XX, 
Ionesco conheceu a infâmia das prisões políticas em massa, os 
horrores das condenações à morte sem julgamento condigno 
ou do sistema de trabalhos forçados, a sinistra e ubíqua 
rede de censura e a força da polícia secreta que a Roménia 
conheceu, primeiramente às mãos do governo colaboracionista 
de Ion Antonescu (o “Quisling” dos romenos) e também da 
organização paramilitar fascista Guarda de Ferro, depois, a 
partir de 1947, enquanto Estado-satélite da União Soviética, 
no interior do qual os atentados aos direitos humanos eram 

4  Parece-me que, 
presentemente e desde 
sempre, as religiões 
e as ideologias não 
são e nunca foram 
senão alibis, máscaras, 
pretextos dessa 
vontade de cometer 
assassinato, do 
instinto destruidor, 
de uma agressividade 
fundamental, do ódio 
profundo do homem 
pelo homem; cometeu-
se homicídio em nome 
da Ordem, contra a 
Ordem, em nome de 
Deus, contra Deus, 
em nome da pátria, 
para por termo a uma 
Ordem nociva, para 
se libertar de Deus, 
da alienação, para 
libertar os outros, 
para punir os maus 
em nome da raça, para 
reequilibrar o mundo, 
pela saúde do género 
humano, pela glória 
ou porque é preciso 
viver e arrancar o 
pão das mãos dos 
outros: massacrou-se e 
torturou-se sobretudo 
em nome do Amor 
e da Caridade. Em 
nome da justiça social! 
Os salvadores da 
humanidade fundaram 
as Inquisições, 
inventaram os campos 
de concentração, 
construíram os 
fornos crematórios, 
estabeleceram tiranias 
[…]. Nós vimo-lo 
claramente: aquele 
que não ousa odiar é 
banido da sociedade: 
é convertido num 
traidor, num pária. 
(IONESCO, 1966, p. 
224-225, tradução 
nossa.)
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constantes, bem como as ações violentas da polícia secreta de 
cunho estalinista introduzida no país. 

Bucareste e Paris foram ambas metrópoles de países 
colaboracionistas, e, por temor de represálias, muitos cidadãos 
de ambos os países compactuaram abertamente ou foram 
coniventes com a ideologia nazi, tal como mais tarde muitos 
romenos, então integrados na repressiva e pró-estalinista 
República Socialista da Roménia, foram aderindo, por 
conveniência ou condicionamento ideológico, à cartilha do 
regime de partido único.

Este fenómeno de adesão proliferante a uma ideologia 
totalitária e ignóbil, fosse de esquerda, fosse de direita, sempre 
impressionou Ionesco, que o comparava aos contágios de uma 
pandemia monstruosa. Ele próprio o revelará a uma jornalista 
do Le Monde, a 19 de janeiro de 1960:

Je me suis souvenu d’avoir été très frappé au cours de ma vie 
par ce qu’on pourrait appeler le courant d’opinion, par son 
évolution rapide, sa force de contagion qui est celle d’une 
véritable épidémie. Les gens tout à coup se laissent envahir 
par une religion nouvelle, une doctrine, un fanatisme […]. 
On assiste alors à une véritable mutation mentale. Je ne 
sais pas si vous l’avez remarqué, mais lorsque les gens 
ne partagent plus votre opinion, lorsqu’on ne peut plus 
s’entendre avec eux, on a l’impression de s’adresser à des 
monstres […]. – A des rhinocéros? – Par exemple. Ils en ont 
la candeur et la férocité mêlées. Ils vous tueraient en toute 
bonne conscience […]. Et l’histoire nous a bien prouvé au 
cours de ce dernier quart de siècle que les personnes ainsi 
transformées ne ressemblent pas seulement à des rhinocéros, 
elles le deviennent véritablement.5  

Essa ameaçadora diluição da singularidade individual 
no coletivo, com a consequente perda das referências e valores 
distintivos do humano, assume para o autor proporções 
inquietantes e mesmo alarmantes, sobretudo quando investida 
de funções de poder legislativo, executivo e mediático, nas suas 
formas ditatoriais e repressivas, com repercussões societais 
que se manifestam em universos distópicos, embora sob a 
aparência de utopias in progress.

Não terá sido, portanto, aleatoriamente que Ionesco 
escolheu o rinoceronte como objetivo da metamorfose 
zoomórfica, e mesmo teratológica, de acordo com a reflexão 
acima transcrita. Com efeito, o rinoceronte configura, por 

5  Recordei-me de ter 
ficado chocado, ao 
longo da vida, com 
aquilo que se poderia 
designar por corrente 
de opinião, pela sua 
evolução rápida, pelo 
seu poder de contágio, 
que é o de uma 
verdadeira epidemia. 
As pessoas deixam-se 
subitamente invadir 
por uma religião 
nova, uma doutrina, 
um fanatismo […]. 
Assiste-se, então, 
a uma verdadeira 
mutação mental. Não 
sei se já notou, mas 
logo que as pessoas 
deixam de partilhar a 
sua opinião, logo que 
deixamos de poder 
entender-nos com elas, 
temos a impressão de 
nos dirigir a monstros 
[…]. – A rinocerontes? – 
Por exemplo. Eles têm, 
à sua semelhança, um 
misto de candura e de 
ferocidade. Matá-lo-
iam, mantendo a sua 
boa consciência […]. 
E a história provou-
nos, no decurso deste 
último quarto de 
século, que as pessoas 
assim transformadas 
não se assemelham 
apenas a rinocerontes, 
elas tornam-se 
verdadeiramente num 
deles. (IONESCO, 1966, 
p. 281, tradução nossa.)
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um lado, características anatómicas e comportamentais que 
o aproximam de um animal pré-histórico: o corpo enorme e 
possante sobre patas relativamente curtas, mas desajeitado nos 
movimentos, sem qualquer graciosidade, o crânio oblongo com 
uma testa curta e umas fortes mandíbulas, o olhar agressivo 
e turvo, destituído de qualquer empatia com os humanos 
(ao contrário do elefante), uma pele espessa e rugosa mas 
esverdeada, um único chifre sobre o nariz, diferentemente dos 
restantes animais bicórnios, de que se serve marrando com 
grande agressividade; a quase ausência de pescoço, ou seja, 
uma ligação praticamente direta da cabeça à massa compacta 
do corpo, sugerindo desse modo uma conexão extrema com a 
terra e os elementos ctónicos, sombrios, brutais e imprevisíveis 
(sem qualquer ligação a um limiar mínimo de racionalidade). 
Além disso, enquanto o elefante é um animal gregário e que 
desenvolve uma estrutura familiar de alguma complexidade, 
com laços fortes e duradouros entre os juvenis e os adultos do 
clã, o rinoceronte é um animal solitário (exceto, naturalmente, 
no breve período de acasalamento). Essas características 
transmitem, no plano simbólico, uma criatura que age apenas 
instintivamente, incapaz de fazer preceder os seus atos de 
qualquer reflexão, mesmo incipiente, ao mesmo tempo que a 
sua ausência de empatia com os demais o prepara para atos 
da mais cruenta natureza, caso se sinta ameaçada. 

Acresce a estas características algo bizarras, toda uma 
simbólica do monstro que se aplica em boa parte ao rinoceronte 
e igualmente às personagens da peça já metamorfoseadas 
neste animal e cuja mutação interespécies será, neste caso, 
irreversível:

Dans la tradition biblique, le monstre symbolise les forces 
irrationnelles: il possède les caractéristiques de l’informe, du 
chaotique, du ténébreux, de l’abyssal. Le monstre apparaît 
donc comme le désordonné, privé de mesure, il évoque la 
période d’avant la création de l’ordre. […]. Selon Diel, les 
monstres symbolisent une fonction psychique, l’imagination 
exaltée et erronée, source des désordres et des malheurs; 
c’est une déformation maladive, un fonctionnement malsain 
de la force vitale. Si les monstres représentent une menace 
extérieure, ils révèlent aussi un péril intérieur: ils sont comme 
les formes hideuses d’un désir perverti 6. 

6  Na tradição 
bíblica, o monstro 
simboliza as forças 
irracionais: ele possui 
as características do 
informe, do caótico, 
do tenebroso, do 
abissal. O monstro 
surge, portanto, como 
o que é desordenado, 
desmesurado, ele evoca 
o período anterior 
à criação da ordem 
[…]. Segundo Diel, os 
monstros simbolizam 
uma função psíquica, 
a imaginação exaltada 
e errónea, fonte das 
desordens e das 
infelicidades; trata-se 
de uma deformação 
doentia, de um 
funcionamento malsão 
da força vital. Se os 
monstros representam 
uma ameaça externa, 
elas revelam também 
um perigo interno: 
são como que formas 
medonhas de um 
desejo pervertido. 
(CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1982, 
p. 511-512, grifo do 
autor, tradução nossa.)
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Ora, todo o impressionante conjunto de vivências 
distópicas marcantes, por parte de Ionesco, irá influenciar o 
seu teatro de forma bastante impressiva. Com efeito, diversas 
personagens de Ionesco, herdeiras de certos tópicos do universo 
kafkiano – designadamente, a incomunicabilidade real do ser 
humano com os seus próximos, o clima de autoritarismo sócio-
familiar, a irrealização profissional, a famosa metamorfose 
zoomórfica do protagonista Gregor Samsa, num repulsivo 
e (aparentemente) monstruoso inseto –, manifestam um 
crescente desconforto em face dos contextos ideológicos, 
políticos, sociais ou familiares envolventes, de que o autor 
acentua, simultânea ou alternadamente, a degradação, o 
isolamento afetivo, a opressão sócio-familiar, criando assim 
múltiplas formas de entropia e de distopia. No seu conjunto, 
portanto, esses contextos anómalos impedem um equilibrado 
e tranquilo desenvolvimento das características humanas 
das personagens, levando-as a procurar diferentes modos de 
evasão: da compulsividade para a logorreia, o ruído permanente 
ou as movimentações cénicas frenéticas, à agressão sexual ou 
homicida e desprovida de quaisquer juízos de ordem ética ou 
afetiva, até à mutação zoomórfica, precedida de enunciados 
apologéticos do animalismo como forma superior de realização 
existencial.

Além disso, tais aspetos entrópicos são tanto mais 
inquietantes – no plano visual, auditivo, tátil, espacial – 
quanto a sua presença cénica nos é dada de modo cumulativo, 
expansivo e incontrolável, em clara analogia com um surto 
epidémico. Com efeito, a progressão exponencial de dissensões 
e conflitos entre as personagens, a acumulação compensatória 
de objetos e adereços, bem como o mal-estar e a agressividade 
de personagens que optam por regressões existenciais de 
cunho animalista, com a sua correlativa expansão no espaço 
cénico, configuram fábulas alegóricas das tendências mais 
instintivas, brutais e patológicas do ser humano. 

É justamente essa diluição da individualidade no coletivo 
e a perda da grandeza humana e seus valores maiores, em prol 
da banalidade burguesa e da animalidade, assim como a rápida 
contaminação ideológica dos seres humanos por miragens de 
uma vida feliz e despreocupada, porque desprovida de sentido 
ético, espiritualidade e empatia, que a peça Rhinocéros, obra que 
aqui mais diretamente nos interessa, configura claramente, pois 
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nela a metamorfose interespécies dá-se no sentido do humano 
para a fera e é irreversível – ao contrário do que sucedia nas 
narrativas ficcionais tradicionais, pertencentes ao género 
maravilhoso, nas quais a metamorfose do príncipe, da princesa 
ou da entidade mitológica era amiúde reversível no sentido do 
antropomorfismo, e corolário de um aperfeiçoamento motivado 
pelo amor ou a compaixão. Daí o culto do insólito e do onírico, 
das imagens e alegorias angustiantes, mas simultaneamente 
agressivas e desconcertantes pela natureza do seu humor 
– uma espécie de terapia de choque que visava despertar 
o público para uma “verdadeira vida”, libertando-o dessa 
espécie de sonolência coletiva causada pelos lugares-comuns 
burgueses, ou da alienação das ideologias de massas, de cunho 
totalitário. É esse poder e essa liberdade quase ilimitados que 
Ionesco assumidamente explora nas suas peças e encenações, 
desafiando medos e convenções e mostrando que aquilo que 
parece pacífico é, na realidade, entrópico; e aquilo que parece 
uma alternativa utópica é, na verdade, um pesadelo, uma 
distopia fechada sobre a sua própria ausência de liberdade:

On a peur de trop d’humour (l’humour, c’est la liberté). 
On a peur de la liberté de pensée, peur aussi d’une œuvre 
trop tragique ou désespérée. L’optimisme, l’espoir, sont 
obligatoires sous peine de mort. Et on appelle quelquefois 
l’absurde ce qui n’est que la dénonciation […]. Rhinocéros est 
sans doute une pièce antinazie, mais elle est surtout une pièce 
contre les hystéries collectives et les épidémies qui se cachent 
sous le couvert de la raison et des idées, mais qui n’en sont pas 
moins de graves maladies collectives dont les idéologies ne 
sont que les alibis: si l’on s’aperçoit que l’histoire déraisonne, 
que les mensonges des propagandes sont là pour masquer 
les contradictions qui existent entre les faits et les idéologies 
qui les appuient, si l’on jette sur l’actualité un regard lucide, 
cela suffit pour nous empêcher de succomber aux “raisons” 
irrationnelles, et pour échapper à tous les vertiges 7.   

Na verdade, essa estratégia de denúncia e de resistência 
é inerente à própria orgânica da peça Rhinocéros, desde logo, 
nos perfis das suas personagens principais, evidenciada nos 
diálogos que vão mantendo entre si, no modo como cada uma 
delas reage e evolui relativamente à pandemia de rinocerontes 
(rinocerite) que invade a cidade e, enfim, nas apologias 
animalistas da maioria delas, seguida das suas respetivas 

7  As pessoas temem o 
humor em larga escala 
(o humor é a liberdade). 
Temem a liberdade de 
pensamento e também 
uma obra demasiado 
trágica e desesperada. 
O otimismo, a 
esperança, são 
obrigatórios, sob 
pena de morte. E 
designa-se às vezes 
por absurdo aquilo que 
é somente denúncia 
[…]. Rinocerontes 
é sem dúvida uma 
peça antinazi, mas 
ela é acima de tudo 
uma peça contra as 
histerias coletivas e 
as epidemias que se 
ocultam sob o manto 
da razão e das ideias, 
mas que nem por isso 
deixam de ser graves 
doenças coletivas cujas 
ideologias constituem 
meros alibis: se nos 
apercebemos de 
que a história se 
torna irrazoável, de 
que as mentiras da 
propaganda existem 
para mascarar as 
contradições entre os 
factos e as ideologias 
que os fundamentam, 
se lançarmos um 
olhar lúcido sobre a 
atualidade, isso basta 
para nos impedir de 
sucumbir às “ razões” 
irracionais, e para 
escapar a todas as 
vertigens. (IONESCO, 
1966, p. 83, 274, grifo do 
autor, tradução nossa.) 
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metamorfoses zoomórficas, as quais se consumam perante os 
olhares dos espectadores.

Assim, no ato I da peça, as personagens mostram-se 
intimidadas pelo surgimento progressivo de rinocerontes na 
cidade – ocupando passeios, derrubando muros e espreitando 
para dentro dos edifícios –, ou então incrédulas e displicentes 
diante dos acontecimentos reportados por colegas, no local de 
trabalho, que pode ser uma Repartição pública ou uma Editora 
de livros jurídicos. Por sua vez, à exceção do protagonista, 
Bérenger, um sonhador melancólico e inadaptado às rotinas do 
escritório e da existência em geral, e de Daisy, a datilógrafa, um 
pouco superficial, timorata e sem pensamento próprio, todas 
as outras personagens – desde Mr. Papillon, o chefe do Serviço, 
a Jean, a Dudard e a Botard, funcionários diligentes e arautos 
de um racionalismo sem concessões, até ao Logicien e ao 
Vieux Monsieur, ardorosos apologistas do pensamento lógico 
e embrenhados em diálogos surreais, mas pretensamente 
estruturados pelo rigor matemático, todas estas personagens 
se orgulham de não ceder a boatos da Imprensa ou das ruas, 
de ter uma abordagem racionalista do mundo e da vida, de 
menosprezar a imaginação e a Poesia e, acima de tudo, de 
serem total e rigorosamente adaptadas às rotinas do seu 
trabalho e ao cinzentismo das suas existências.

Assim, por exemplo, no diálogo que Bérenger mantém 
com o seu colega Jean, este  mostra-se orgulhoso da sua 
vontade, autoconfiança e sentido do dever, bem como da sua 
perfeita adaptação à vida, em contraste com Jean, insatisfeito 
e melancólico, recorrendo ao álcool para se evadir do fardo 
da existência humana.  Ao escutá-los, o leitor-espectador 
esperaria que Jean nunca cedesse à tentação do animalismo 
e da pandemia zoomórfica sob a forma de rinocerontes, 
não apenas por se mostrar extremamente incomodado pelo 
aparecimento de um rinoceronte na cidade, mas também por 
configurar o cidadão comum, organizado e adaptado, bem 
distante do paradigma do indivíduo errático, imprevisível e 
fanatizável por uma ideologia totalitária:

JEAN, à Bérenger: Les armes de la patience, de la culture, les 
armes de l’intelligence. (Bérenger bâille) Devenez un esprit vif 
et brillant. Mettez-vous à la page. […] Visitez les musées, lisez 
des revues littéraires, allez entendre des conférences. Cela 
vous sortira de vos angoisses, cela vous formera l’esprit 8. 

8  JEAN, a Bérenger: As 
armas da paciência, da 
cultura, as armas da 
inteligência (Bérenger 
boceja). Desenvolva 
um espírito vivo e 
brilhante. Atualize-
se […]. Vá visitar 
museus, leia revistas 
literárias, vá assistir 
a conferências. Isso 
vai libertá-lo das 
angústias, vai formá-
lo espiritualmente. 
(IONESCO, 1959, p. 34-
36, tradução nossa.) 
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No ato II, logo no Premier Tableau, assistimos aos diálogos 
entre as personagens - funcionários da Repartição ou Editora, 
que na generalidade demonstram ser cidadãos comuns, 
razoáveis, informados, evidenciando algumas reservas 
relativamente às notícias que circulam sobre o aparecimento 
de um rinoceronte a correr pela cidade. A personagem mais 
renitente, Botard, um positivista e comunista primário, 
despreza a imaginação, as religiões e todos os domínios do 
espírito que não sejam experimentalmente comprováveis, 
chegando mesmo a demonstrar desdém pelos académicos, 
demasiado abstratos, na sua perspetiva, e censurando o colega 
Dudard, um jurista, por mostrar respeito pelos jornalistas e 
respetivas notícias e reportagens, que o primeiro considera 
uns charlatães cujo único objetivo é vender jornais. Quanto ao 
rumor sobre o rinoceronte, Botard classifica-o como “psychose 
collective”.

No Deuxième tableau do mesmo ato, Jean surge já em casa, 
deitado na cama, onde supostamente está a convalescer de uma 
gripe. Bérenger, seu amigo, vai visitá-lo, e, para seu espanto, 
observa mutações bizarras na face e nos braços de Jean, tais 
como: uma bossa que cresce sobre o nariz, a pele cada vez mais 
espessa, rugosa e esverdeada, a voz mais grossa e as sílabas 
progressivamente menos bem pronunciadas, e a emissão 
de sons semelhantes ao resfolegar de um animal de grande 
porte. Paralelamente, as réplicas de Jean revelam uma adesão 
e simpatia crescentes pela condição animal, pela existência no 
seio da natureza bruta, sem filosofias nem códigos morais, ao 
mesmo tempo que as suas atitudes agressivas para com o amigo 
crescem de modo inquietante. Perante este quadro, Bérenger 
começa a suspeitar da metamorfose zoomórfica de Jean, ou 
seja, a mutação que o transformará em rinoceronte está já em 
curso e parece ser assumida e irreversível:

JEAN: Je n’ai pas besoin de médecin. […]. Je n’ai confiance que 
dans les vétérinaires. […]. À vrai dire, je ne déteste pas les 
hommes, ils me sont indifférents, ou bien ils me dégoutent, 
mais qu’ils ne se mettent pas en travers de ma route, je les 
écraserais. […]. Je me sentais mal à l’aise dans mes vêtements, 
maintenant mon pyjama aussi me gêne!

BÉRENGER: Tout de même, nous avons notre morale à nous, 
que je juge incompatible avec celle de ces animaux.
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JEAN: La morale! Parlons-en de la morale, j’en ai assez de la 
morale, elle est belle la morale! il faut dépasser la morale. […]. 
La nature a ses lois. La morale est antinaturelle.

BÉRENGER: Si je comprends, vous voulez remplacer la loi 
morale par la loi de la jungle.

JEAN: J’y vivrai, j’y vivrai. […]. Il faut reconstituer les 
fondements de notre vie. Il faut retourner à l’intégrité 
primordiale. […].

BÉRENGER: Réfléchissez, voyons, vous vous rendez bien 
compte que nous avons une philosophie que ces animaux 
n’ont pas, un système de valeurs irremplaçable. Des siècles 
de civilisation humaine l’ont bâti!...

JEAN, toujours dans la salle de bains: Démolissons tout cela, 
on s’en portera mieux. […]. Brrr…(Il barrit presque.) […] 
L’homme…Ne prononcez plus ce mot! 

BÉRENGER: Je veux dire l’être humain, l’humanisme…

JEAN: L’humanisme est périmé! Vous êtes un vieux 
sentimental ridicule. […].

BÉRENGER: Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon 
cher Jean! Perdez-vous la tête? Enfin, aimeriez-vous être 
rhinocéros?

JEAN: Pourquoi pas? Je n’ai pas vos préjugés.

BÉRENGER: Parlez plus distinctement. Je ne comprends pas. 
Vous articulez mal. […].

JEAN, à peine distinctement: Chaud…trop chaud. Démolir 
tout cela, vêtements, ça gratte, vêtements, ça gratte. (Il fait 
tomber le pantalon de son pyjama.) […]. Les marécages! les 
marécages!... […]. Je te piétinerai, je te piétinerai 9. 

No ato III (e último), as personagens-colegas de escritório 
de Bérenger depressa começarão a habituar-se à convivência 
com os paquidermes, rendendo-se aos “encantos” das feras 
e exercendo mesmo uma função apologética, quer em estilo 
eufórico e pretensamente “naïf”, da beleza animal bruta, 
dos barritos que lhes soam como cânticos sedutores, da 
constituição física possante, revestida dessa pele rugosa e 
esverdeada tão elogiada, quer começando progressivamente 
a aderir à nova ideologia – o animalismo – e a zoomorfizar-se 
como rinocerontes. Tal irá acontecer até mesmo ao racional e 
metódico chefe do Serviço, Mr. Papillon, passando pelo casal 
Bœuf e pelo positivista e cético Botard. E o próprio Dudard, 
após um diálogo com Bérenger no qual coloca em causa todas 
as suas certezas anteriores sobre natural e antinatural, loucura 

9  JEAN: Eu não preciso 
de médico […]. Só 
confio nos veterinários 
[…]. Na verdade, eu não 
detesto os homens, eles 
são-me indiferentes, 
ou então enojam-me, 
mas eles que não se 
atravessem no meu 
caminho, eu esmagá-
los-ei […]. Eu sentia-me 
desconfortável com 
as minhas roupas, 
agora o meu pijama 
também me incomoda! 
BÉRENGER: Apesar 
de tudo, nós temos a 
nossa moral, que eu 
considero incompatível 
com a desses animais. 
JEAN: A moral! 
Falemos da moral, 
estou farto da moral, 
essa é boa, a moral! É 
preciso ultrapassar a 
moral. […]. A natureza 
tem as suas leis. A 
moral é antinatural. 
BÉRENGER: Se eu 
bem percebo, quer 
substituir a lei moral 
pela lei da selva. 
JEAN: Eu vou viver 
para lá, vou viver para 
lá. […]. É necessário 
reconstituir os 
fundamentos da nossa 
vida. É necessário 
regressar à integridade 
primordial. […]. 
BÉRENGER: Pense, 
vejamos, dá-se conta 
de que nós temos 
uma filosofia que 
esses animais não 
têm, um sistema de 
valores insubstituível. 
Ele foi elaborado por 
séculos de civilização 
humana!... JEAN, 
permanecendo no quarto 
de banho: Temos de 
destruir tudo isso, 
ficaremos melhor 
depois. […]. Brrr…
(Ele lança uma espécie 
de barritos. […]. O 
homem… Não volte 
a pronunciar essa 
palavra! BÉRENGER: 
Eu queria dizer 
o ser humano, o 
humanismo… JEAN: 
O humanismo está 
caduco! Você não 
passa de um velho 
sentimental ridículo. 
[…]. BÉRENGER: Estou 
espantado por ouvi-lo 
dizer isso, meu caro 
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e sanidade de espírito, não resistirá à febre coletiva que se 
apoderou de todos, afirmando mesmo que já não aprecia 
conservas e prefere ir comer para o prado. 

Seguidamente, todo um batalhão de bombeiros se 
metamorfoseia em rinocerontes, marchando em parada 
com os tambores ao pescoço. O próprio Logicien, antes tão 
obstinadamente fiel ao pensamento lógico, transforma-se 
em rinoceronte, formando todos em conjunto uma multidão 
de paquidermes felizes por terem renunciado aos valores 
humanistas que deixaram de considerar superiores e meritórios. 
As principais autoridades da cidade acabam igualmente por 
se deixar convencer das virtudes da falsa utopia configurada 
pelos rinocerontes.

Enfim, Daisy, a personagem feminina que pouco tempo 
antes aceitara ficar ao lado de Bérenger – resistindo com ele aos 
cantos de sereia dos trânsfugas do humanismo e da condição 
humana, e à falsa utopia animalista –, acabará inevitavelmente 
por assumir uma atitude que simboliza o Colaboracionismo 
com os regimes totalitários e brutais, verdadeiras distopias 
histórico-políticas. Nesse sentido, adverte o protagonista, 
Bérenger, de que é necessário ser razoável, dialogar e pactuar 
com os rinocerontes, pois são já a maioria; em 

seguida, revela interesse pela “psicologia e linguagem” 
dos rinocerontes, acabando mesmo por rebaixar o amor, esse 
sentimento distintivo dos seres humanos mas que, do seu ponto 
de vista, é indevidamente sobrevalorizado, não tendo paralelo 
com os atributos físicos e energéticos dos rinocerontes, que 
decisivamente elogia, antes de ela mesma se metamorfosear 
num deles, abandonando o seu companheiro e os projetos de 
vida em comum:

DAISY: Après tout, c’est peut-être nous qui avons besoin 
d’être sauvés. C’est nous, peut-être, les anormaux. […] En 
vois-tu d’autres de notre espèce? […] C’est ça les gens. Ils ont 
l’air gais. Ils se sentent bien dans leur peau. Ils n’ont pas l’air 
d’être fous. Ils sont très naturels. Ils ont eu des raisons. […]

BÉRENGER: Je ne te comprends plus, Daisy. Ma chérie, tu ne 
sais plus ce que tu dis. L’amour! l’amour, voyons, l’amour…

DAISY: J’en ai un peu honte, de ce que tu appelles l’amour, 
ce sentiment morbide, cette faiblesse de l’homme. Et de la 
femme. Cela ne peut se comparer avec l’ardeur, l’énergie 
extraordinaire qui dégagent tous ces êtres qui nous 
entourent.10

Jean! Será que perdeu o 
juízo? Enfim, gostaria 
de ser um rinoceronte? 
JEAN: Porque não? 
Eu não tenho os 
seus preconceitos. 
BÉRENGER: Pronuncie 
as palavras com 
mais clareza. Eu 
não percebo. Está a 
articulá-las mal. […]. 
JEAN, pronunciando 
mal as palavras: 
Quente…demasiado 
quente. Destruir 
tudo isto, roupas, 
arranham, roupas, 
arranham. (Deixa cair 
as calças do pijama.) 
[…] Os pântanos! Os 
pântanos!... […]. Eu 
vou esmagar-te, vou 
esmagar-te. (IONESCO, 
1959, p. 85-92, tradução 
nossa.) 

10 DAISY: No fim de 
contas, talvez nós é 
que precisemos de ser 
salvos. Talvez sejamos 
nós os anormais. […]. 
Vês mais alguns da 
nossa espécie? […]. As 
pessoas são o que são. 
Elas têm um ar alegre. 
Sentem-se bem na 
sua pele. Não têm ar 
de loucas. São muito 
naturais. Elas tiveram 
as suas razões. […]. 
BÉRENGER: Eu já não 
te compreendo, Daisy. 
Minha querida, já não 
sabes o que dizes. O 
amor! O amor, vejamos, 
o amor… DAISY: 
Eu tenho uma certa 
vergonha daquilo a 
que chamas amor, esse 
sentimento mórbido, 
essa fraqueza do 
homem. E da mulher. 
Não pode comparar-se 
com o ardor, a energia 
extraordinária que 
emana de todos esses 
seres que nos rodeiam. 
(IONESCO, 1959, p. 132-
133, tradução nossa.) 
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No desfecho da peça, Bérenger – a última personagem 
humana que resistiu à metamorfose zoomórfica – revela, 
apesar de tudo, inseguranças e dúvidas sobre a sua identidade 
linguística, estética, psicológica, cultural e existencial, 
atitude que não deixa de nos motivar algumas reflexões 
sobre o poder de sugestionamento, mesmo sobre os mais 
resistentes, dos arrebatadores e massivos movimentos de seres 
humanos em determinadas direções: ideologias extremistas, 
guerras, supremacismos étnicos, religiosos, de género, 
fundamentalismos animalistas ou de qualquer outra natureza:

Quelle est ma langue? Est-ce du français, ça? Ce doit bien être 
du français ? Mais qu’est-ce que du français? On peut appeler 
ça du français, si on veut, personne ne peut le contester, je 
suis le seul à le parler. […]. Et si, comme me l’avait dit Daisy, 
si c’est eux qui ont raison?  […]. Ce sont eux qui sont beaux. 
J’ai eu tort! Oh, comme je voudrais être comme eux. Je n’ai 
pas de corne, hélas! Que c’est laid, un front plat. […]. Comme 
je voudrais avoir une peau dure et cette magnifique couleur 
d’un vert sombre […]. Leurs chants ont du charme, un peu 
âpre, mais un charme certain. Si je pouvais faire comme eux. 
[…]. Comme j’ai mauvaise conscience, j’aurais dû les suivre à 
temps. Trop tard, maintenant! Hélas! Je suis un monstre. […]. 
Je ne peux plus me voir. J’ai trop honte! (Il tourne le dos à la 
glace.) Comme je suis laid! Malheur à celui qui veut conserver 
son originalité! (Il a un brusque sursaut.). Et bien tant pis! 
Je me défendrai contre tout le monde! Ma carabine, ma 
carabine! […]. Contre tout le monde, je me défendrai, contre 
tout le monde, je me défendrai! Je suis le dernier homme, je 
le resterai jusqu’au bout! Je ne capitule pas ! 11 

Bérenger, enquanto protagonista da peça, deixa, apesar de 
tudo, uma mensagem de resiliência e determinação em manter-
se fiel à condição humana, em não se render ou capitular 
perante a manipulação ideológica e o condicionamento mental 
permitidos pelas restantes personagens sobre si mesmas, sob a 
influência insidiosa dos rinocerontes e da promessa de utopia 
animalista que eles configuravam. Trata-se, por conseguinte, 
e na senda do que caracterizava as distopias de resistência do 
século XX, de uma peça lúcida, inquietante, mas não desistente 
nem niilista.

Verifica-se, assim, nessa peça distópica de Ionesco (e na 
globalidade do seu teatro), tal como na obra orwelliana, um 
fenómeno de “engagement”( comprometimento), de inequívoca 

11  BÉRENGER: […]. 
Que língua é que eu 
falo? Será francês? 
Será que é mesmo 
francês? Mas o que 
é o francês? Pode-se 
chamar a isto francês, 
se se quiser, ninguém 
o pode contestar, eu 
sou o único a falá-lo. 
[…]. E se, como a Daisy 
me tinha dito, eles é 
que têm razão? […]. 
Eles é que são belos. 
Eu equivoquei-me! 
Oh, como eu gostaria 
de ser como eles. Eu 
não tenho chifre, ai 
de mim! Como é feia, 
uma testa lisa. […]. 
Como gostaria de ter 
uma pele dura e essa 
magnífica cor de um 
verde sombrio. […]. 
Os cantares deles têm 
charme, um pouco 
áspero, mas têm 
charme, sem dúvida. Se 
eu pudesse fazer como 
eles. […]. Como eu 
tenho má consciência, 
deveria tê-los seguido 
a tempo. Agora é 
demasiado tarde! 
Ai de mim! Sou um 
monstro. […]. Já não 
consigo olhar-me. Sinto 
demasiada vergonha! 
(Ele vira as costas ao 
espelho.) Como sou 
feio! Infeliz daquele 
que quer manter a 
sua originalidade! 
(Bruscamente, tem 
um sobressalto). Bom, 
tanto pior! Defender-
me-ei contra todos! 
A minha espingarda, 
a minha espingarda! 
[…]. Contra todos, 
eu me defenderei, 
contra todos, eu me 
defenderei! Eu sou o 
último homem, e assim 
permanecerei até ao 
fim! Não capitularei! 
(IONESCO, 1959, p. 136-
137, tradução nossa.)
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resistência político-ideológica, contrário àquele que autores 
como Jean Fabre e Denis Mellier designaram por “morale de la 
fuite”( moral da fuga) e “escapisme”( escapismo), ao referirem-
se a uma certa literatura do absurdo e do fantástico, a qual 
configuraria uma efetiva estratégia de alienação do mundo 
real e da sua complexidade incómoda. (FABRE; MELLIER, 
1999, p. 48-49).

Em linha com esse pessimismo sombrio, mas corajoso e 
resistente, que diferencia os autores de distopias literárias nos 
séculos XX, relativamente aos autores de distopias literárias no 
século XXI, veja-se esta reflexão de grande pertinência:

Nous ne rêvons déjà plus de lieux utopiques, nous idéalisons 
moins la réalité. Ce ne sont plus les utopies qui agitent la 
littérature, le cinéma ni même nos perspectives de vie, mais 
bien au contraire: la dystopie, la catastrophe qui naît quand 
l’individu disparaît. Pourquoi notre paradigme social est-il 
si sombre? Au début du XXe siècle, l’idéalisation de l’utopie 
a commencé à être perturbée. Les premiers détracteurs se 
sont manifestés, convaincus que cette croyance immodérée 
visant à atteindre le paradis sur Terre n’avait recours qu’à 
des outils qui annihileraient la liberté des Hommes. Des 
romans tels que 1984 de George Orwell ou Le meilleur des 
mondes d’Aldous Huxley ont été publiés suite à ce nouveau 
courant de la dystopie qui prétendait répandre la panique 
quant aux nouveaux changements qui s’opéraient dans 
le monde. Ces romans sont principalement dirigés contre 
l’autoritarisme qui mènerait l’humanité à sa déperdition. […].
Il semble que dans le monde d’aujourd’hui, on ait cessé de 
rêver d’utopie et que l’on se conforme désormais à imaginer 
l’enchaînement des événements qui coloniseront nos vies. 
Contrôle, manipulation, totalitarisme, machines, perte de 
l’individualité aux dépens de la masse.12

Nela, Ionesco reúne-se aos seus congéneres no sentimento 
de aversão por todas essas ideologias pestíferas que rivalizaram 
entre si para colonizar as almas e escravizar os povos, e 
também ele subscreveria estas eloquentes palavras de Orwell 
e de Soljenitsin:

Winston sentiu-se como se errasse pelas florestas do fundo 
do mar, perdido num mundo em que o monstro era ele 
próprio. Estava só. […]. Que certeza podia ter de que um 
único ser humano hoje vivo estivesse do seu lado? E como 
saber se o domínio do Partido não duraria para sempre? A 
guisa de resposta, vieram-lhe ao espírito as três palavras 

12 Nós já não sonhamos 
com lugares utópicos, 
idealizamos menos a 
realidade. Já não são 
as utopias que agitam 
a literatura, o cinema 
ou mesmo as nossas 
perspetivas de vida, 
mas bem ao contrário: 
a distopia, a catástrofe 
que nasce quando o 
indivíduo desaparece. 
Por que motivo o 
nosso paradigma 
social é sombrio? 
No início do século 
XX, a idealização da 
utopia começou a 
ser perturbada. Os 
primeiros detratores 
manifestaram-se, 
convencidos de que 
essa crença imoderada 
que visava atingir 
o paraíso na Terra 
apenas recorria a 
dispositivos que 
aniquilariam a 
liberdade dos Homens. 
Romances como 1984, 
de George Orwell, ou 
O admirável mundo novo, 
de Aldous Huxley, 
foram publicados 
na sequência dessa 
nova corrente da 
distopia que pretendia 
espalhar o pânico 
relativamente às 
novas transformações 
operadas no mundo. 
Esses romances 
são principalmente 
dirigidos contra o 
autoritarismo que 
levaria a humanidade à 
sua perdição. […]. Dir-
se-ia que no mundo 
atual se deixou de 
sonhar com utopias, 
conformando-nos 
doravante em imaginar 
o encadeamento dos 
acontecimentos que 
colonizarão as nossas 
vidas. Controlo, 
manipulação, 
totalitarismo, 
máquinas, perda da 
individualidade em 
benefício das massas. 
(MEIJDE, 2013, n.p.)
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de ordem inscritas na fachada branca do Ministério da 
Verdade: GUERRA É PAZ / LIBERDADE É ESCRAVIDÃO 
/ IGNORÂNCIA É FORÇA. Tirou do bolso uma moeda 
de vinte e cinco cêntimos. Também aí, em pequenas letras 
nítidas, estavam inscritas as mesmas palavras de ordem e, 
na outra face, a efígie do Grande Irmão. Até na moeda os 
olhos perseguiam uma pessoa. […]. Sempre aqueles olhos a 
fitar-nos e aquela voz a envolver-nos. Na vigília ou no sono, 
a trabalhar ou a comer, em casa ou na rua, no banho ou na 
cama – não havia fuga possível. Nada nos pertencia, excepto 
os poucos centímetros cúbicos dentro da nossa cabeça.   
(ORWELL, 2002, p. 31)

Por entre o arame farpado dos portões, para lá de toda a 
zona de construção e das barreiras de arame farpado, erguia-
se um Sol grande, vermelho, como que envolto na bruma. Ao 
lado de Chúkhov, Aliocha olha para o Sol e alegra-se, com 
um sorriso nos lábios. Tem as faces cavadas, vive só da ração, 
não ganha nada de lado nenhum; está alegre porquê? Aos 
domingos passa o tempo a cochichar com os outros batistas. 
[…]. Deram-lhes vinte e cinco anos pela fé batista – pensarão 
afastá-los assim da sua fé?  (SOLJENITSIN, 2017, p. 45)
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ABSTRACT

Political Dystopia in the Guise of 
Anthropo-Zoomorphism: Post-Human 
Dark Universes in Dystopian Fiction by 
Orwell and Ionesco
This article aims at a broad reflection on the 
universe of dystopia and its political overtones 
through the lens of literary fiction. With this 
in mind, two major creations of dystopian 
literature using anthropo-zoomorphism as 
allegory were selected: George Orwell’s Animal 
Farm and Eugene Ionesco’s Rhinocéros. In both, 
the mockpraise of animalism serves a purpose of 
political and ideological denunciation of post-
human ‘edens’.

Keywords: Political dystopia. Zoomorphism. 
Animalism. Totalitarianism. Denunciation.
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