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A ficção do híbrido. 
Borges e a monstruosidade textual 

Gragoatá 

Raúl Antelo 

Resumo 

A ficção modernista constrói-se em torno da pas
sagem ou mediação de valores. Centrada na fi
gura do árbitro ou do tradutor de experiências, 
ela propõe a energia canalizada de uma trnns
culturação como o meio de se atingir o trânsito 
da natureza à cultura ou do mito ao esclareci
mento. Sua disciplina exemplar foi a literatura 
comparada. Porém, no esgotamento da moder
nidade, uma outra ficção teórica, a do híbrido, 
veio ocupar o lugar daquela. Ela narra o 
diferimento ou disseminação desses limites, ora 
transformados em limiares de sentido. Sua 
institucionalização acadêmica corresponde aos 
estudos pós-coloniais ou subalternistas, porém, 
certo veio ambivalente da dissidência modernista 
poderia ser apontado como seu precursor. É o 
caso da monstruosidade textual em Borges. 

Palavras-chave: modernidade e exaustão; mons
truosidade textual; nação e identidades pós-co
loniais. 
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Uma das ficções modernistas mais poderosas é a da passagem 
ou mediação. Centrada na figura do árbitro ou do tradutor, propôs a 
energia canalizada de uma transculturação como o meio de se atingir 
a meta modernizadora por excelência, o trânsito da natureza à cultura 
ou do mito ao esclarecimento. Sua disciplina por antonomásia foi a 
literatura comparada, a instituição sistemática de intercâmbios em 
equilíbrio. Porém, no esgotamento da modernidade, uma outra ficção 
teórica, a do híbrido, veio ocupar o lugar daquela. Narra, em seus 
múltiplos avatares, o diferimento ou disseminação desses limites, ora 
transformados em limiares de sentido. Sua institucionalização 
acadêmica corresponde aos estudos pós-coloniais ou subalternistas, 
porém, certo veio anti-sistêmico da dissidência modernista poderia 
ser apontado como seu precursor. 

Com efeito, em um ensaio escrito para a revista Documents, 
Georges Bataille (1930) analisa algumas estampas incluídas por 
Regnault em Les écarts de la nature (1775). Trata-se de criaturas informes, 
com duas ou nenhuma cabeça, cuja incongruência agressiva desperta, 
no espectador, um certo mal-estar. "Ce malaise", diz Bataille, "est 
obscurement lié à une séduction profonde", qual seja, a de um valor 
que não se contém numa tensão bipolar dicotômica mas se derrama 
na ambivalência inerente a toda avaliação. Bataille conclui a sua análise 
afirmando que "Ies monstres seraient ainsi situés dialectiquement à 
I' opposé de la régularité géometrique, au même titre que les formes 
individuelles, mais d'une façonirreductible" (BATAILLE, 1930, p. 79), 
que ele exemplifica com as pá lavras de Eisenstein, em sua conferência 
da Sorbonne: a determinação de um desenvolvimento dialético, em 
fatos tão concretos quanto qualquer imagem, seria peculiarmente 
chocante à sensibilidade das massas. Esses fa tos concretos prometidos 
por Eisenstein não são outros do que seu ensaio cinematográfico 
posterior, Que viva o México', onde ele explora o valor sacer da morte 
para a cultura latino-americana. Poderíamos, assim, ver na máscara 
da caveira um ultrapassamento do novo e do velho, tal como 
apresentado no último filme soviético, A linha geral,l de tal forma que 
a caveira potencializaria a imagem do excesso e nos permitiria entender 
o caráter político do rosto.' 

O rosto, diz Agamben, postula o ser irreparavelmente exposto 
do homem e, ao mesmo tempo, a duração de seu ocultamento visível 
em sua própria abertura: "iI volto ê illuogo della comunità, l'única 
città possibile" (AGAMBEN, 1996, p. 74). O que o rosto revela, pois, 
não é algo material, mas justamente o nada, a paixão pela linguagem 
em si. O rosto é exposição, expõe-se e, ao fazê-lo, assume-se enquanto 
o lugar da política. 

A partir desta idéia, valeria a pena reler uma passagem de Las 
letras de Borges (MOLLOY, 1979). Afirma Sylvia Molloy (1979, p. 79), 
com referência aos primeiros textos ficcionais de Borges, que" as 
máscaras dos infames" - e é significativo que Borges se inicie na ficção 
não com um material já empobrecido (Evaristo Carriego), mas sim 
convencionalmente abjeto - "elas marcam um palier de reflexão na 
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obra borgeana. As indagações prévias e teóricas cumprem-se e se 
desfazem, inaugurando no plano narrativo uma possibilidade de 
diálogo que explorarão mais tarde as ficções e os ensaios. "A máscara 
e o rosto" - conclui Molloy - "começam a se enfrentar, em irritante e 
fértil contraponto" (MOLLOY, 1979, p. 79). Então, se poderia afirmar 
que, nas partes integrantes da Historia universal de la infamia, seus 
próprios textos, assinados no sensacionalista e distante jornal de 
Botana, plasma-se o próprio rosto de Borges: a paixão pela linguagem 
e ainda o lugar da comunidade, a única cidade possível. Tal rosto, 
longe de ser apolíneo, nos remete a uma "irritante e fértil" 
heterogeneidade. Ele nada mais é do que um portentum, o rosto de um 
monstro. Ao mesmo tempo, porém, a monstruosidade desse mesmo 
rosto se define enquanto umostentum, ou um aspecto, o rosto da ficção 
- de uma ficção comunitária que não pertence só a Borges nem mesmo 
à literatura que o reivindica como próprio. 

Historiemos a questão. De fato, já Machado de Assis, entendia 
também, em consonância com Borges, que a ficção entregue por ele 
cotidianamente aos jornais configurava "uma fusão admirável do útil 
e do fútil; o parto curioso e singular do sério, consorciado com o 
frívolo", elementos que, "arredados como pólos, heterogêneos como 
água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo animal" 
(ASSIS, 1962, v. 3, p. 969). À semelhança do nacionalismo vitalista 
herderiano que optava por metáforas botânicas (raízes, transplantes, 
galhos), para dar conta da metamorfose simbólica da modernização, 
Machado nos fala da ficção como de um animal híbrido e monstruoso. 
Inserido em idêntica definição biológico-jurídica do ficcional, outro 
precursor brasileiro, Euclides da Cunha(1963), escreveu, na passagem 
do 900, uma obra abstrata, Os sertões, obra onde, nas palavras de Héctor 
Murena (1965), sua atitude transubjetiva perseguia uma restituição 
do mundo enquanto potencialidade. Em uma página dessa "novela 
escrita de un modo tan descarnado y teórico como un ensayo" 
(MURENA, 1965, p. 203), Euclides da Cunha narra "Como se faz um 
monstro"3 Ali, o referido autor relata a emergência, em pleno sertão 
da Bahia, de um anacoreta sombrio, pobremente vestido com seu hábito 
azul de brim americano, um monstro que desafia, simultaneamente, 
as leis naturais e sociais: 

No seio de un1a sociedade primitiva que pelas qualidades ét
nicas e influxo das santas 'missões lualévolas compreendia ll1C

lhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver 
D1isterioso rodeou-o logo de não vulgar prestígio, agravando
lhe, talvez, o ten1peramento delirante. A pouco e pouco todo o 
domínio que, sem cálculo, derramava em torno, parece haver 
refluído sobre si meSD10. Todas as conjeturas ou lendas que 
para logo o circundaram fizeram o ambiente propício ao ger
minar do próprio desvario. A sua insânia estava, ali, 
exteriorizada. Espelhavam-lha a admiração intensa e o respei
to absoluto que o tornaram em pouco tempo árbitro incondicio
nal de todas as divergências ou brigas, conselheiro predileto 
em todas as decisões. A multidão poupara-lhe o indagar tor-
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turante acerca do próprio estado emotivo, o esforço dessas 
interrogativas angustiosas e dessa introspecção delirante, en
tre os quais evolve a loucura nos cérebros abalados. Remode
lava-o à sua imagem. Criava-o. Ampliava-lhe, desmesurada
mente, a vida, lançando-lhe dentro os erros de dois 111il anos 
(CUNHA, 1963, p. 143). 

Até certo ponto, parece um retrato de Borges, ao menos do 
último, mediático e inapelável Borges. Na verdade, a passagem 
delineia, como sabemos, o rosto de Antonio Maciel, um missionário 
anti-republicano que se atrincheira em Canudos e ali resiste a várias 
investidas dos exércitos estatais e profissionais. Maciel contradiz e 
infringe a lei positiva em grau máximo, mas sem extrair dela qualquer 
discurso, salvo o do aniquilamento ou da anulação. Deixa-a muda e 
sem resposta. O poder da causa mística que ele defende é o da 
inconstância, quando não o da inconsistência, o efeito da dissimilitude 
participativa. No âmbito da ordem, semelhante infração gera como 
réplica um desejo primitivo de supressão, que confirma o rebelde 
místico como um sujeito para além de toda lei. Poderíamos dizer, 
retomando a frase que Borges aplica a Ernst Jünger, que sua luta exclui 
o ódio, não a crueldade (BORGES, 2000b, p. 71). 

Do mesmo modo, Os sertões (CUNHA, 1963), conjunto de textos 
que Euclides da Cunha escreve para o jornal liberal O Estado de S. 
Paulo (alguns dos quais Borges recupera e edita nas páginas de outro 
jornal, o populista Crítica), retratam não mais a aventura individual 
de Maciel e sim o trânsito de uma geopolítica específica, a transmutação 
do duelo individual em assassinato anónimo e de massas. Não é só a 
vida que está mudando. Outro modo de morte também se impõe com 
a República. Euclides da Cunha, narrador desta passagem, a ela dá 
rosto e, em suma, o faz sem se referir ao empobrecido da emancipação, 
porém tendo, como referente, o aspecto inconsistente ou ignóbil da 
potencialidade americana. Trata-se de sua deformação proliferante, 
sua metamorfose, a coexistência indistinta e não contraditória de 
eventos polimorfos, que mostra, em poucas palavras, a inessencia
lidade da forma ela mesma. 

Borges, conforme assinalei, publicou esse texto em Crítica 
(CUNHA, 1934). Confessou-me, ainda, certa feita, que embora 
admirasse o relato de Euclides da Cunha, preferia A Brazilian mystic, a 
biografia do infame redigida por um amigo de Conrad, Cunninghame 
Graham. O rechaço somente confirmava sua abertura ao texto. Nada 
mais monstruoso, com efeito, que o relato colonialista de urna saga 
nacional-Iocalista ou, em outras palavras, urna biografia de infâmia 
mística em um momento de autonomização literária que confisca à 
religião, precisamente, toda legitimidade no debate cultural do novo 
século. 

Os sertões (CUNHA, 1963) é um texto híbrido. Seu monstruoso 
protagonista, Antonio Conselheiro, reúne, com efeito, o impossível e 
a interdição. Propõe um princípio de explicação tautológico no qual, 
corno monstro civil, sua inteligibilidade se situa para além da lei não 
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obstante repouse, paradoxal e exclusivamente, nele mesmo. É o rosto 
visível de uma república eclesiástico-civil, que funciona à semelhança 
do Estado, mesmo na vacância deste último. Seu rosto coincide 
com o de Leviatã, um deus mortal oculto por um deus imortal, o 
soberano que concentra todo o poder político. Em certo sentido, lembra 
a licome, que significa o Cristo refugiado no ventre matemo, teratologia 
religiosa ou fábula de identidade utilizada por uma mulher intelectual, 
Susana Soca, uruguaia, quem, como lemos em El hacedor, "sin atreverse 
a hollar este perplejo/ Laberinto, atisbaba desde afuera/ las formas, 
el tumulto y la carrera".' 

No Conselheiro, ao contrário, o que ressalta é um olhar desde 
dentro, e, com ele, constatamos que o monstro mostra. Exibe um 
intercâmbio ostensivamente excessivo, quer em relação às normas 
naturais animais, quer ainda em relação às convenções do gênero 
humano. E o que o monstro mostra, sem dúvida, é algo mais que uma 
efígie teratológica, o consórcio abismal entre uma vida específica, a 
bios, e um tipo genérico, a zoé. Propõe-nos, portanto, um processo 
ascético de formação somado à metamorfose mais informe. O monstro 
milenarista exibe também a densidade e a heterogeneidade irredutíveis 
das formas simbólicas em trânsito do popular ao massivo. Assim, há 
nele um registro híbrido, sério-cómico ou sublime-abjeto, vinculado à 
problemática das identidades culturais modernas que vale a pena 
considerar com mais detalhe. 

O primeiro traço que salta à vista consiste em que a hetero
geneidade cliscursiva é outrossim heterogeneidade axiológica. Dumézil 
(1929, p. 169) chega a falar de um princípio de mútua reversibilidade 
entre duas dessas figuras, os centauros e os sátiros, ambos monstros 
que encarnam a heterogeneidade cindida. Enquanto o centauro 
permanece inscrito no grande mito da construção épica, o sátiro ativa 
a amenidade farsesca vinculada ao desencantamento do mundo. Não 
há, todavia, ilustração satírica que, até certo ponto, não dependa da 
narração mágica. Se vemos então as formas, o tumulto e a carreira 
simbólicas de dentro do labirinto, podemos dizer que Borges pensa 
exatamente as mesmas categorias narrativas, ao publicar a série de 
fragmentos de Os sertões, entre outubro de 1933 - "E! centauro de los 
desiertos" e "La fiebre pavorosa de la tierra" - e fevereiro de 1934-
"Como se hace un monstruo". 

De fato, lembremos que, pouco antes dos monstros euclidianos, 
vale dizer, no verão de 1932, Borges (1974, p. 226-232) publica em Sur 
um ensaio significativo, "El arte narrativo y la magia", onde 
nitidamente distingue dois processos causais: o natural, que aqui 
poderíamos chamar animal, resultado incessante de incontroláveis e 
infinitas operações; e o mágico, "donde profetizan los pormenores". 
Esse processo causal, que se pode associar ao humano, é "lúcido y 
limitado" porque, como toda ficção, sustém um regime de verdade, 
dependente da espontânea suspensão da dúvida, que atualiza no 
simulacro e na dramatização todo desejo de potência e todo evento 
místico. 
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Borges exemplifica-o com a árdua verossimilhança de um Quíron 
extraído de "The Life and Death of Jason", um poema de William 
Morris cuja efetividade descansa na fé poética que suscita a imagem 
do centauro, registrando-se outro tanto com as sereias e esfinges do 
livro catorze da mesma obra. Ou seja, ao mesmo tempo que copia, 
no jornal de massas, o centauro e o monstro de Os sertões (CUNHA, 
1963), Borges questiona-se a si mesmo quanto à fisionomia desse rosto 
que exige certa magia para ser narrado. Em outras palavras, a pergunta 
pela identidade, pergunta enigmática e monstruosa como poucas, exige 
fé poética para sua vali dez política. 5 O ficcional define-se, então, 
enquanto o ponto médio entre a atração do desconhecido e a aparência 
do ser. 

Vários teóricos da política moderna parecem coincidir com 
Machado de Assis ou com Borges sob esse aspecto. Para Maquiavel 
(1972), o relato de identidade política só se efetua a partir de uma 
textura híbrida. É necessário, argumenta, que o Príncipe reúna em si o 
homem e a besta, pois, precisamente, o exemplo de Quíron nos 
persuade o quanto uma condição que prescinde da outra - a humana 
da animal, o desencantamento da magia - não pode durar 
(MACHIAVELLI, 1972, p. 143). Esta parece ser também a opinião de 
Hegel (CHOPARD, 2000, p. 216), ao identificar o centauro com um 
relativo equilíbrio entre o sensual e o espiritual, o que justificaria a 
estabilidade e a duração do sublime na arte. Válidas tais propostas, 
poderíamos avançar a hipótese de que um texto como Historia universal 
de la infamia realiza exemplarmente a monstruosidade textual e nos 
devolve, como o avesso de uma luva, a política acrioulada e monstruosa 
de uma aliança de classes, impulsionada por Crítica, o jornal que acolhe 
tais fragmentos. 

Conforme assinala Beatriz Sarlo (1995), em Borges e em Crítica, 
a ruptura palpita: reconhecemo-la na sensibilidade de Borges no que 
se refere a gêneros menores - o relato de aventura e o policial- e ainda 
na sensibilidade do jornal face às renovações estéticas. Quer os 
vanguardistas, quer o jornal de massas exibiam então a desenvoltura 
de quem chega para inverter as convencionais relações de poder: 
"Borges le cambia el tono y el contenido a la literatura. Crítica altera 
por completo las formas deI discurso periodístico y sus modalidades 
de inserción en la esfera pública" (SARLO, 1995, p. 117). Contudo, 
para além da ruptura irreversível (utópica), Borges e Crítica 
exemplificam uma reinterpretação cíclica (pós-utópica). Ambos, 
diríamos, realizam o paradoxo de Quíron: passar da interdição 
disciplinante ao entre-dito em disseminação. Uma vez que a política 
do monstro é, estruturalmente, ambivalente, o jornal (a besta) educa 
uma massa vilmente seduzida enquanto o vanguardista (o homem) 
divide, quando não reprime, uma massa que, ao mesmo tempo, ajuda 
a desencantar. 

Importa, então, sublinhar a paradoxal duplicidade ético-estética 
do valor monstruoso. Associando em si mesmo a impossibilidade e a 
proibição, o monstro assinala, de um lado, um limite intransponível 
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da lei, um não além; mas, por outro, se mostra abertamente como uma 
exceção palpável relativa a essa mesma lei que ele transgride e esvazia 
recorrentemente. Ao arriscar-se como um fora da lei, o monstro ensina: 
sempre que se vai além do já dado, abre-se uma possibilidade que, 
embora não consiga alterar as práticas sociais, põe a nahlreza em jogo 
e variação constante, ativando desse modo sua própria potencialidade. 
O híbrido alcança, assim, digamos, seu nada fundante. 

No caso da História universal de la infamia, seu monstruoso 
hibridismo revela que a ficção que não consegue vislumbrar a própria 
impotência se dilui como vazio da mesma ficção, no murmúrio 
mundano. Ensina-nos Aristóteles, na Metafísica (1046a, 32) que toda 
potência não passa de impotência de si mesma e com relação a si mesma 
(tau auton kai kata to auto pasa dynnmis adynamia) (AGAMBEN, 1999, p. 
182). Portanto, a rigor, só pode chamar-se de ficção um enunciado que 
se identifica, paradoxalmente, com a interdição, vale dizer, com os 
materiais empobrecidos, as biografias populares ao estilo de Evaristo 
Carriego, mas, simultaneamente, também com o impossível, ou seja, a 
convenção abjeta das biografias infames que oferecem potencialidade 
ao relato. Nesse sentido, as ficções que Borges lê e escreve, são, pois, o 
referido irresponsable juego de un tímido que no se animó a escribir cuentos 
y que se distrajo en falsear y tergiversar ajenas historia (BORGES, 1974, p. 
291). 

Ao inscrever a literatura na órbita de uma teoria jurídico
biológica do desvio, tais ficções poshüam três figuras que determinam 
o domínio da anomalia: em primeiro lugar, o monstro (o texto) 
ficcional, de origem letrada, mas de recepção semi-letrada; em segundo, 
os leitores, a quem Borges considera um tipo peculiar de animais, cisnes 
aúnmás tenebrosos y singulares que los autores (BORGES, 1974, p. 695), 
os quais, através do jogo simbólico, corrigem-se a si próprios; e, em 
última instância, o próprio autor, monstrorum artifex (BORGES, 1974, 
p. 695), autêntico tecedor de pesadelos ou transgressor onanista que 
não acumula, porém, gasta instituições. 

Detenhamo-nos na monstruosidade textual. Poderíamos afirmar 
que a ficção moderna, a seu ,modo, esboça dois cânones de monstros. 
Um situa-se por sobre a lei. E o soberano. O segundo submete-se à lei: 
é o povo rebelde. O soberano, que o é em função de alianças de 
linhagens, encena a monstruosidade incestuosa. O povo em rebelião, 
em troca, personifica o monstro antropofágico. A partir destes limites 
da sociedade moderna, produzem-se as grandes ficções teóricas do 
século. A eh10grafia do totemismo, Lévy-Bruhl, por exemplo, dissocia
nos de nós mesmos, reenviando-nos à monstruosidade do repasto 
primitivo. Mas, em compensação, a antropologia estrutural, com Lévi
Strauss, distancia-se do antropofágico para indagar as regras das 
alianças e a circulação simbólicas. O fora da lei ou o monstruoso fica, 
assim, delimitado, de um lado, pelo canibalismo e, de outro, pelo 
incesto. 

Algo semelhante se poderia predicar da psicanálise, oscilante 
entre a matriz totêmica freudiana e a instância da letra com sua 
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interpretação disseminante; ou ainda da sociologia sagrada, com sua 
reivindicação de un valor sacer de transgressão (a soberaIÚa e a festa 
de Bataille) ou um valor sacer de veneração (o simulacro assimétri
co de Caillois), Em todas as ficções referidas, diríamos, apoiando-nos 
nas análises de Foucault, vigem os dois grandes monstros da anomalia, 
o rei incestuoso e o povo canibal (FOUCAULT, 1999, p, 51-100). 

Ampla tarefa seria a de enumerar os indícios próprios à última 
figura na obra de Borges, Teçamos apenas um, que extraio de 
Literaturas germânicas medievales: 

La ballena en cambio, es símbolo de! Demonio y deI Mal. Los 
marineros la toman por lma isla, desembarcan en ella y hacen 
fuego; de pronto, el Huésped dei Océano, el Horror dei 
Agua se sumerge y los confiados marineros se ahogan. Esta fábula 
se encuentra asimismo en Las Mil y LTna Noches, en las leyendas 
célticas de San Brandán y en la obra de Milton. Para Hern1ann 
Melville, enMoby Dick, la ballena es emblemática deI Mal, corno 
lo fue para los anónimos autores deI Physiologus. En éste, el 
nombre de la ballem es Fastitocalon (BORGES, 1983, p. 421).6 

A baleia Fastitocalon - literalmente, Aspidochelonc, Escudo da 
Tartaruga, animal que para Borges representa duplamente o infinito, 
devido, a princípio, aos avatares aquíleos da tartaruga e, em 
consequência, à duração do inferno - é matéria do bestiário de São 
Brandão, fábula fundacional da mesma identidade americana, Com 
efeito, o Santo Navegador teria aportado em ilhas afortunadas do outro 
lado do Atlântico, aquelas que Joyce (1945, p, 442-488), no Finnegans 
Wake, denomina o "High Brazil", banhado pelo "Kerribrazilian Sea", 
mas que, já na cartografia portuguesa (Lazaro Luis, 1563; Fernão Vaz 
Dourado, 1570), se registra como "Obrasil", português, face ao "rio da 
prata", castelhano? Além do que, não esqueçamos, os mitos do paraíso 
perdido de São Brandão vão reaparecer, com força guerreira, no 
discurso de Antonio Conselheiro, que também persegue uma terra 
sem maL Não seria, portanto, abusivo, em função da genealogia de 
Fastitocalon, ver o monstro Antônio Maciel reincorporado no Don 
Porfírio de Invasión (1968-1969), filme de Hugo Santiago com roteiro 
de Borges. Seu argumento nada mais é que uma paráfrase de Os sertões 
(CUNHA, 1963) e sua alegoria, que acabou por se tornar tristemente 
profética na sociedade argentina, é também uma reinterpretação dos 
monstros sertanejos do High Brazil: "Invasión es la leyenda de una 
ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes enemigos y defendida 
por unos pocos hombres, que acaso no son héroes, Luchan hasta el 
fin, sin sospechar que su batal!a es infinita" (COZARINSKI, 1974, 
p.83), 

Há pouco, afirmei que a ficção de Borges, sua teoria da ficção 
enquanto monstro, supõe uma identificação ambivalente com a 
interdição e também com o impossível que revela, concomitantemente, 
uma potência de ser ou de fazer, que não passa de impotência de si e 
com respeito a si mesmo, Em outros termos, fusão heterogênea da 
potência (dynamis) e do ato (energheia). Valeria a pena, então, lembrar 
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que o eterno retorno do último Nietzsche configura, igualmente, a 
impossibilidade de se distinguir entre potência e ato; e que seu amor 
fati não discerne contingência de necessidade. Cabe ainda avaliar que 
em "Perante a lei", conto traduzido por Borges (2000b) em 1938, o 
guardião soberano de Kafka é, ao mesmo tempo, "el más subalterno 
de los guardianes" (BORGES, 2000b, p. 108), ou seja, um monstro, 
porque a lei, rememorando Derrida (1992), se guarda sem ser guardada, 
resguardada apenas por um guardião inútil, que vigia uma porta 
constantemente aberta em direção ao nada (DERRIDA, 1992, p. 181-
220); e concluir, enfim, que Bartleby de Melville, mais que um monstro, 
"un artificio o un ocio de la imaginación onírica" (BORGES, 1984, p. 
13), é "un libro triste y verdadero" que nos ensina a "inutilidad 
esencial" (BORGES, 1984, p. 13) da vida. Vale dizer, a aporia metafísica 
demonstra recorrentemente em tais casos sua íntima natureza política 
que não se confunde nem com a política do homem, do humanismo, 
nem com a do Estado (AGAMBEN, 1995, p. 46-56).' 

Então, à guisa de conclusão, diríamos que a potência narrativa 
surge, exatamente, no ponto onde a ficção depõe sua potência de não 
ser ou não fazer, sua adynamia, o que não configura destruição da 
potência no ato mas conservação ou salvação (soteria) da potência em 
si. É característica da literatura ultrapassar a própria literatura. Trata
se da mesma aporia que diz respeito aos sentidos e à multiplicação 
sensível. Não há sensação nos sentidos, porque a sensibilidade não é 
factual mas potencial, razão por que a aislhesis coincide com 
a anaisthesis. Eis o argumento com o qual Duchamp diz adeus à pintura 
e Benjamin, à aura. Eis o argumento com o qual Borges abandona as 
histórias alheias e, como monstrorum artifex (BORGES, 1974, p. 695), 
chega à potência do falso e conquista, por fim, seu próprio rosto, o 
rosto de uma ficção híbrida. 

Abstract 

Modern ficlion has been built by passages ar 
medialions of values. IIs axial figure is lhe 
arbitra tal' ar translalor of an experience. II 
searches lhe disciplined energy of 
transculturation as lhe besl way lo reach the 
passage fram nalure to culture ar fram myth 
lo enlightenment. Compara tive literalure has 
been ils main academical field. Nevertheless, 
in late modenity, another type of fiction, lhe 
hybrid, has substiluted the former one. II shows 
the deferred ar disseminaled limls of Ihal 
praetice, now become a signifying threshold. 
Although its academical institutionalizalion is 
lin/ced to poslcolonial ar subaltern studies 
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