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Mladame Bovary somos nos

Eneida Maria de Souza

Resumo

Este ensaio é uma reflexdo critica sobre o lugar
que a literatura ocupa na construgio de wma rede
imagindria que une situagdes pessonis vividas
com outras criadas pela ficcdo. O bovarismo,
atitude que traduz esse procedimento, representa
o fascinio do sujeito pela aventura do outro, o
exilar-se de si como efeito de ilusdo. Como
corpus de andlise serdo abordados textos de
Cervantes, Flaubert, Ricardo Piglia e J. L.
Borges.

Palavras-chave: bovarismo; critica; a avenfura
do outro.
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Uma das cenas mais famosas da historia da filosofia é um efel-
to do poder da literatura. A comovedora situagio em que
Nietzsche, ao ver como um cocheiro castigava brutalmente um
cavalo caido, se abraga chorando ao pescogo do animal e o
beija. Foi em Turim, no dia 3 de janeiro de 1888, e essa data
marca, num certo sentido, o fim da filosofta: com: este fato co-
me¢a a loucura de Nietzsche que, como o suicidio de Sdcrates,
¢ umn esquecimento Inesquecivel na histéria da razio ociden-
tal. O notdvel € que & cena é uma repeticio literal de uma situ-
acio de Crime e castigo de Dostoidvski (Parte [, Capitule 5), na
qual Raskolnikov sontha com uns camponeses bébados que
batem num cavalo até matd-lo. Dominado pela compaixdo,
Raskolnikov se abraca ac pescogo do animal caido e o beija.

Ninguém parece ter reparade no bovarismo de Nietzsche, que
repete uma cena lida. A teoria do Eterno Retorno pode ser vis-
ta como uma descri¢o do efeito de memoria faisa que a leitu-
ra causa (PIGLIA, 1994, p. 62).

Durante muito tempo esse episddio, recomposto pelo olhar de
Ricardo Piglia, tem acompanhado a minha reflexdo sobre o lugar que
a literatura ocuparia na construcfo da rede imagindria que une
situagdes pessoais vividas com outras criadas pela ficgio. O bovarismo,
atitude que explica esse procedimento, representa o fascinio do sujeito
pela aventura do outro, o exilar-se de si como efeito de ilusdo. Ao
declarar, a partir dessa cena, o fim da filosofia e o inicio da loucura de
Nietzsche, o escritor argentino ndo s6 inscreve o poder de mimetizagéo
da vida em relagdo a literatura, mas reforca o teor ficcional da teoria
assinada pelo filosofo. O enobrecimento do episédio produzido pela
evocagdo de seu antecedente literdrio reduz ainda a imagem negativa
da doenga, ao ser relida como “efeito de memdria falsa que a leitura
causa”. O entrecruzamento de momentos textuais com os vividos
permite ampliar a nogdo de texto, que ndo mais se circunscreve a
palavra escrita, mas alcan¢a a dimensdo de outros acontecimentos,
interpretados como parte do universo simbdlico. Nesse sentido, a
intertextualidade, conceito amplamente empregado pela critica literaria
contemporanea, além de se referir ao didlogo entre textos, desloca o
texto ficcional para o texto da vida.

Com o objetivo de discorrer sobre a criacdo literdria como
resultado do processo ambivalente de o escritor se valer de uma relacio
proxima e distante com a realidade, a imagem do bovarismo se
inscreve, neste ensaio, como a forca do imaginario que impulsiona a
escrita, assim como a presenca inevitdvel do outro, que torna estranho
o convivio familiar. No mesmo diapasdo da literatura se encontra o
critico, que, ao pensar estar interpretando a palavra do outro através
desuas leituras, estd igualmente se inserindo como leitor de sua prépria
vida.

A literatura sempre se nutriu do conceito de intertextualidade,
apesar de sua sistematizacdo ter-se efetuado no século-XX,
precisamente nos anos 60, por Julia Kristeva, com base nas teorizacfes
de Mikhail Bakhtin. Procedeu-se entfo a revolucio dos estudos
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literarios, assim como de outros discursos, através da qual a nogdo de
texto perde a aura de originalidade e de autoria plena, para se inserir
no espacgo nem tdo seguro do cruzamento de vozes e de assinaturas
arranhadas. Introduzido no perfodo fértil e nem por isso bem conhecido
do estruturalismo, o conceito recebe hoje a legitimacio devida, embora
assumindo outro estatuto, o de se constituir como razio de ser de todo
discurso. Os principios que regem o sistema conceitual passam a sofrer
modificagdes, causadas por contigéncias temporais e pela natureza
precaria dos regimes tedricos. _

Dentre os exemplos a serem citados, destaca-se a diminuicio da
importancia concedida ao enfoque vertical da intertextualidade, pratica
antes exercitada por grande parte da critica, considerando-se o
enfraquecimento da inten¢do de se ater a descobertas textuais
vinculadas a origem e a fundac@o de discursos. Substitui-se a
verticalidade pela horizontalidade, procedimento capaz de esclarecer
a passagem da leitura com base em critérios ligados a profundi-
dade e a busca do sentido primordial, para a interpretacio, na qual
prevalece o principio de simultaneidade temporal, que rompe com a
hierar-quizacdo ¢ a subordinacdo textuais. De uma perspectiva
moderna e totalizante, restrita & valorizagdo de um discurso em
detrimento de outro, instaura-se diferente sentido de intertextualidade
- mais abrangente, pela modifica¢do do prefixo infer para frans —
voltado para o caréter superficial dos textos e desvinculado de qualquer
intengzo decifratdria e heuristica. As ligdes de um saber pés-moderno
encontram-se assim esbogadas, ao se ressaltar a abertura teérica que
fildsofos como Nietzsche, Foucault, Derrida, Deleuze trouxeram para
a cena contemporanea da interpretacio. Equivocos anteriores foram
largamente cometidos pela critica, ainda presa a métodos herme-
néuticos de interpretaciio e a critérios de ordem cultural vinculados a
valorizagdo da literatura dos grandes centros como superior & dos
paises periféricos.

Mas a grande transformagéo operada pela pratica intertextual
reside na desconstrucao — para usarmos o termo de Jacques Derrida -
do Iugar ocupado pelo sujeito no texto, seja configurado pelas ima-
gens do autor e do escritor, seja pela sua encenacdo como narrador,
personagem e Jeitor. Para a efetiva desconstrugao do sujeito, a critica
literdria dialoga com outras disciplinas das ciéncias humanas,
ampliando o campo interpretativo e revendo posi¢des anteriormente
marcadas por preconceitos de ordem binaria, essencialista e
universalizante. A psicandlise, a antropologia, a filosofia, a histériae a
sociologia entrardo como parceiras da teoria e da critica literdrias, com
vistas a0 enriquecimento das trocas interdisciplinares — que iréo
também sofrer a mudanca do prefixo infer para trans. No atual debate
académico, essas trocas sdo, paradoxalmente, consideradas segundo
critérios que as colocam ora como causadoras de perdas que ferem as
identidades disciplinares, ora como propiciadoras de ganhos
adquiridos no circuito do conhecimento.
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O discurso literario, na condicéo de objeto da critica, responde
por transformages adquiridas ao longo do tempo, o que o faz tributdrio
de diferentes estéticas, definidas historicamente e suscetivels a revisdes.
Se,em Cervantes, a pratica intertextual é inaugurada como estratégica
para distinguir o conceito de literatura das demais realizac¢Ges, como
as narrativas de cavalaria, as obras e os autores que o sucedem irdo
assumir uma posicdo estética que a um tempo retoma e refaz este
modelo. Luiz Costa Lima (1986), em Sociedade e discurso ficcional, teoriza
sobre a diferenga entre o ficticio e o ficcional, categorias definidoras do
nascimento do ficcional moderno. Segundo o tedrico, o ficticio é visto
como sindnimo de fantasia, por confundir o real com a ficcio, em
virtude da auséncia do mediador simbdlico; o ficcional, atuando como
reagdo & verdade estabelecida, rompe com o ilusionismo necessério
ao ficticio {LIMA, 1986, p. 63). Considerando-se o distanciamento em
relagdo ao objeto narrado, um dos principios norteadores do ficcional,
o que resulta no conceito de literatura que se volta para si propria,
permite-se ainda identificar como rentavel a ligdo inaugural da obra
de Cervantes para a compreensdo dos impasses vividos pela literatura
contemporanea:

O espago do ficcional em Cervantes supde a atualizacic do
exercicio critico no proprio ato de criagdo. Para tanto, lhe é
capital o recurso do distanciamento, a capacidade de o autor
ver-se fora do que relata. Como bem dird Riley: “Dom Quixote,
o leitor dos romances populares, é 0 avé de Emma Bovary e de
Gertie McDowell de Joyce. O que destes o distingue é a obses-
sdo com a mais incrivel forma de ficgdo que poderia ser imagi-
nada” (LIMA, 1986, p. 58).

Por exercicio critico do préprio ato de cria¢do entende-se a
instauragio do conceito de literatura na modernidade, quando se
impde a sua natureza diferenciada do ficcional e se atribuem diferentes
papéis aos personagens, ao narrador e a figura do autor, distanciando-
se este do universo criado pela ficgdo e ndo se confundindo com o
discurso de suas personagens. A critica, ciente deste lugar paradoxal
ocupado pelo autor como sujeito da escrita, o inscreve de forma tanto
afastada quanto proxima da criagio. Escrever é isolar-se, é se deslocar
de espacos familiares para melhor entendé-los, sem que perca a fun-
¢ao de representa-los. Associar o escritor ao estrangeiro é dar-lhe, como
assim se expressa Kristeva (1998), em L'avenir d'une révolte, o estatuto
de tradutor, de estranho a si proprio, por estar o tempo todo traduzindo
e transformando a sua experiéncia para uma outra lingua que nao the
pertence. Traduzir é um ato de incorpora¢io da lingua do outro,
mantendo-se o tradutor em posicdo atheia e contigua ao objeto, pois
assim se afasta de sua lingua e se nutre daquela que lhe é estranha,
operagéo exemplar exercida pelo sujeito no didlogo continuo com a
alteridade. Se, de um lado, o sujeito se projeta no ato da escrita
tradutéria, tornando o gesto criativo variacio da autobiografia, de
outro, é necessério se ausentar, desalojando o eu de sua casa e abrindo
méo do direito de propriedade (BERMAN, 1984, p. 74).
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No entender de Kristeva (1998), modifica-se igualmente a no¢go
de pdtria, ao se considerar o estrangeiro como tradutor, pois é
impossivel escolher outra patria que ndo seja a dos escritores, os
“construtores de linguagens”. Produzida no espaco intervalar referente
ao lugar de origeme ao de domicilio, a literatura recebe, do estrangeiro-
escritor, a dimensao da alteridade, configurada pela auséncia de um
lugar fixo em que caberia a definicdo de patria. Jorge Luis Borges,
dotado de extrema sensibilidade para coma “verdade literdria”, escapa
das limitagGes territoriais, da divisdo dos impérios, da cartografia
positivista dos mapas, escolhendo a literatura como patria, na qual
s&o inventados regimes distintos de nacionalidade. A Inglaterra ndo é
apenas o pais de seus antepassados, mas o lugar de Shakespeare e de
tantos escritores que se ligam ao escritor argentino de forma afetiva e
sob o signo da literatura.

Proust, na condi¢do de um dos maiores escritores franceses,
defende igualmente a sua arte poética como tradutora, ao transferir
na lingua de sua comunidade, a lingua singular de sua “memdria
involuntdria” e de suas sensaces: “Este homem atormentado, este
semi-judeu, este homossexual que ndo queria ‘fazer parte de’ - nem
dos judeus, nem dos franceses, nem dos homossexuais — teria escothido
uma Unica pétria: a escrita como tradugdo. Muitos criticos insistiram
sobre o fato de que traduzindo Ruskin com a ajuda de sua mée e de
uma amiga de infancia, Marie Nordlinger, Proust teria encontrado na
tradugdo stricto sensu o modelo de seu credo poético” (KRISTEVA,
1998, p. 75).

A tradugdo funciona ainda como procedimento retérico em Do
Quixote, ao se transformar em operagdo intertextual e legitimar a origem
alheia do romance. Como prova de sua certiddo de nascimento, o texto,
escrito em lingua drabe, € comprado pelo autor numa feira e traduzido
para o espanhol por um mourisco. A duplicidade autoral investe o
texto de ficcionalidade e artificio, descartando qualquer trago de
verossimilhanga com o real. O fato de Cervantes negar o direito
de propriedade sobre os originais reforca o artificio usado para
comprovar a imagem do autor como tradutor de segunda mdo e
repetidor de histdrias alheias. Com a delegaciio da voz do autor a voz
do outro, na defesa da verdade romanesca como efeito da mediagao
entre s sujeitos, o autor e seu duplo, tem inicio a modernidade na
literatura, através do distanciamento simbdlico alcangado pela ficcio.
O terceiro termo, capaz de propiciar a triangulagio simbélica, explica
o corte com a identificacdio imaginéria, & medida que o afastamento
entre sujeito e objeto ploduz o conhecimento, que se baseia na
interpretacéo, segundo a acepgio de Nietzsche. f inadmissivel, ainda,
para o filésofo, um conhecimento desvinculado de condicionamentos
subjetivos, considerando-se que o perspectivismo de sua doutrina ndo
se apresenta como imparcial e desinteressado, por estar condicionado
a determinagdes culturais, histdricas, entre outras.
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Por meio da invencdo literdria de romances, cujas premissas
bésicas sdo o artificio engenhoso da ficgéo e a presenga de personagens
que brotam das paginas dos livros, conclui-se que a relagdo de Dom
Quixote com a realidade passa pela mediacao das novelas de cavalaria,
das leituras que povoam o seu imagindrio. A imitacdo de modelos
ficcionais se explica pela pequena distdncia entre o eu e 0 outro e pela
auséneia de limite entre a letra e a realidade. Entre sujeito e objeto
intercede o terceiro termo, sem a fungao de instituir o simbdlico, mas
de promover identificacdes, incitar apropriagbes e ignorar os limites
entre 0s dois polos da realidade e da ficgdo. Viver a ficgdo como
realidade, como assim se comportou Dom Quixote, obriga o escritor a
dar um final moralista ao romance, punindo a personagem sonhadora.
O fecho retérico de Dom Quixote (CERVANTES SAAVEDRA, 1960} &
imposto pelas circunstancias e ideologias que cada época, em
particular, exige de seus artistas. A rentincia de suas aventuras
anteriores faz com que o Cavaleiro da Triste Figura, num gesto de
“lucidez” e na iminéncia da morte, renuncie as experiéncias passadas
e se coloque na posigdo de inimigo frente ao seu mediador. E este,
para ele, o responsével pelos seus delirios e pela sua loucura: “J& sou
inimigo de Amadis de Gaula e da infinita caterva de sua linhagem; j
me sdo odiosas todas as histérias profanas de cavalaria andante”
(CERVANTES, 1960, p. 987).

Madame Bovary, obra que representa a metafora da literatura
como criadora de ilus@es, ilustra a mesma seducédc causada pelo
“desejo triangular”, processo cognitivo através do qual a relacio do
sujeito com o objeto é fruto da leitura dos romances roménticos. René
Girard (1961), em Mensonge romantique et verité romanesque, aponta a
diferenca entre os termos romantico e romanesco, ao remeter o primeiro
para as obras que refletem a presenga do mediador, sem nunca a
revelar; o segundo, para obras que ndo sé refletem como revelam
a presenca do mediador. Dom Quixote, Madame Bovary, O vermelho e o
negro e A busca do tempo perdido s&o exemplos de textos que mostram
como as suas personagens sao movidas por desejos que nao brotam
espontaneamente, revestindo-se da forca existente no desejo do outro
(GIRARD, 1961, p. 25).

Nesse sentido, consegue-se entender come a famosa boutade,
“Madame Bovary ¢’est moi”, emblematizou o gesto de Flaubert como
intérprete tanto da sinceridade quanto da artificialidade da criagdo.
Embora nem sempre interpretada de forma plausivel, a frase torna-se,
na maioria das vezes, um ato de banalizacio do ato criador, ao ser
utilizada como trago de um biografismo superficial. Ao pronunciar
esse grito de revolta diante da censura e da maldi¢do de sua
personagem, 0 escritor estaria, ainda no entender de Girard, afirmando
que o “eu e o Outro” se fundem num s6, gracas ao milagre da
verossimilhanca romanesca, em oposi¢do ao pensamento da maior
parte da critica, ao interpretar a frase como expressdo romantica do
sentido de duplo e de projecdo-artistica. Flaubert recorthece-se igual
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ao “Qutro”, fascinado pela voz de seu herdi, sentindo-se, portanto,
culpado pela acdo cometida pela personagem que criou: “Madame
Bovary foi inicialmente concebida como este Outro desprezivel o qual
Flaubert teria jurado pagar sua conta. [...}] Mas o herdi de romance,
sem nunca desistir de ser o Outro, encontra pouco a pouco ¢ romancista
durante a criacdo” (GIRARD, 1961, p. 298).

O encanto quixotesco pelos livros e o bovarismo recebem até
hoje tratamento paradoxal, ressaltando-se ora a ameaca da ficgio sobre
oreal, ora aceitando-se o inevitdvel contdgio dessa ficcdo no universo
dos mortais. De um lado, encontra-se a agdo sempre presente da
censura, que escolhe, a cada momento, o mediador responsével pelo
mal causado pelos delirios da imaginacao; de outro, a ilusdo romanesca,
que percorre os discursos e penetra na realidade do cotidiano, ndo
havendo um campo proprio para a ficcéio, para o literdrio. Os
movimentos de vanguarda do principio do século ja pregavam a
estetizacdo da existéncia, projeto que pretendia desfazer, especifica-
mente, a distdncia entre a arte de elite, legitimada pelos meios
institucionais e exposta nos museus e lugares apropriados, e aquela
que se realizava no meio popular. O espaco piblico torna-se o lugar
mais indicado para a exteriorizagdo de subjetividades, para a ruptura
com a ideologia da interioridade como reduto da propriedade artistica.

Nos dias atuais, a critica literdria, mais aberta a manifestacbes
de subjetividades, chega a ser considerada como uma vertente da
autobiografia, comportando-se de modo contrario ao Quixote ou a
Emma Bovary, na feliz expressio de Ricardo Piglia (1999). A atividade
critica seria, no seu entender, uma das formas modernas da
autobiogratia, considerando-se que o sujeito escreve a sua vida quando
pensa estar narrando suas leituras:

O critico é aguele que reconstrdi sua vida no interior dos tex-
tos que lé. A critica € uma forma pos-freudiana de autobiogra-
fia. Uma autobiografia ideoldgica, tedrica, politica, cultural. E
digo autobiografia porque toda critica se escreve a partir de
um lugar preciso e de uma posicio concreta (PIGLIA, 1999,
p- 70-71).

Pela mediacdo da literatura, do texto alheio, o critico entrega-se
ailusdo romanesca, ao ser levado pela sedugiio das leituras a se imiscuir
nos textos e a nao se afastar do demdnio da subjetividade. Entre essas
personagens e o critico, instaura-se um elo de semelhancas, ao
construirem ficcbes que reportam as suas vivéncias. Distingue-se o
critico das personagens de Quixote e de Madame Bovary, ao se pensar
ausente da trama de seduc¢io romanesca, revelando-se, contudo, ai
presente. As personagens atuam de maneira distinta, pois somente
percebem o estado de ilusdo quando sdo chamadas & realidade. O
desejo triangular responde por intengdes distintas que provocam
resultados semelhantes: Bovary vivencia as paixdes de forma livresca,
o critico vive as suas leituras como experiéncia pessoal. A revelacio
do mundo imagindrio funciona como impulse que movimenta toda
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empresa ficcional ou critica, desde que a imparcialidade se conjugue a
sua contraparte, a insergio do desejo do sujeito no discurso em processo
de invencdo.

Afinidades Fletivas

Italo Calvino (1990), em Seis propostas para o proximo milénic,
extrai do mito da Medusa a sua opinido sobre a relacdo do poeta com
o mundo, um olhar enviesado e indireto, tal como Perseu assim se
comportou para vencer a Medusa. O herdi, com suas sandélias aladas,
valendo-se do apoio dos ventos e das nuvens, da leveza como sinal de
estratégia guerreira, ndo olha diretamente o rosto da Gérgena, mas a
sua imagem refletida no escudo de bronze. Na revelacdo obliqua de
uma imagem presa num espelho, rosto percebido como simulacro e
virtualidade e ndo através da visdo direta, Calvino encontra uma
alegoria da literatura, “uma licio do processo de continuar escrevendo”
(CALVINQ, 1990, p. 16). A mediac¢ao exercida pelo escudo de bronze
exemplifica a relagdo triangular exigida na construciio de saberes
ficcionais e tedricos, ao se perceber que o escritor italiano se apropria
do mito e da escrita pautada por imagens para teorizar sobre a escrita
literaria. A forca mediadora da metafora possibilita a producio de
conceitos, o que justifica ndo s6 o olhar enviesado do sujeito diante
do objeto, como o processo de abstracio e recorte da teoria frente ao
objeto.

Conceber a literatura como imagem presa no espelho, dotada,
portanto, de cardter virtual, inscreve-se como a arte poética de Calvino,
que, a exemplo de Borges, defende o artificio como razao de ser do
literario e o olhar distanciado enquanto estratégia para melhor se dirigir
ao objeto. Ainda que o elemento de mediacéo utilizado pelo escritor
na defini¢do de literatura tenha sido 0 mito grego ~ em toda a obra ird
se valer das ciéncias exatas, da cultura popular e da prépria literatura
-, 0 tratamento dado ao empréstimo textual descarta qualquer relagio
de anterioridade ou verticalidade. Como parte de uma poética que
concebe a literatura na sua dimensiao de superficie, a leveza se associa
a transformagdo da imagem direta — e mortal - de Medusa, em seu
reflexo invertido no espelho, mediagio capaz de instaurar a relagdo
triddica. O peso da matéria se anula em favor do simulacro, que
pulveriza a realidade e a torna mais precisa e condensada, por ser o
efeito do recorte realizado pelo olhar enviesado de Perseu:

Cada vez que o reinc do humano me parece condenado ao
peso, digo para mim mesmo que 4 maneira de Perseu eu devia
voar para outro espaco. Nio se trata absolutamente de fuga
para o sonho ou o irracional. Quero dizer que quero mudar de
ponto de observacio, que preciso considerar o mundo sob uma
outra 6tica, outra logica, outros meios de conhecimento e con-
trole. As imagens de leveza que busco nélo devem, em contato
com a realidade presente e futura, disselver-se como sonhos
[..] (CALVING, 1990, p. 19).
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Essa estratégia ligada a0 movimento duplo da criacéo literéria,
o gesto de distanciamento e de proximidade com o objeto, encontra-se
presente na poética de J.L. Borges e na de Ricardo Piglia, esta dltima
atuando como motivo inspirador deste ensaio. O exercicio da meméria
alheia, ao ser incorporado & experiéncia literdria, desloca e condensa
lugares antes reservados ao autor, a medida que se dilui a concepgéo
de texto original e de autenticidade criativa. A escrita retoma a
atividade tradutéria, o exilar-se de si para criar, assim como relé
a tradicio cultural como um arquivo que se revitaliza a todo momento.
Ao proceder a dramatizacio da fala pessoal através da experiéncia do
outro, a narrativa elabora, contudo, procedimentos ligados a uma
autobiogafia esquiva do autor. A imparcialidade torna-se artificio
retérico para a construgdo do décor narrativo, para a expressio
exteriorizada da linguagem, que ndo admite arroubos de senti-
mentalismos e insercio naturalista do sujeito-narrador. Aceitar este

jogo de faz-de-conta significa negar o excesso de subjetivaco e optar

pela diferenga, pela alteridade e pelo estranho héspede que, ao negé-
la, afirma a sua familiaridade.

Dois exemplos ilustram esse procedimento: o conto “A meméria
de Shakespeare”, de Borges (1999, p. 444-451), e a leitura borgiana de
Piglia (1999), presente em alguns de seus ensaios e ficcdes. Nos dois
casos, a meio caminho entre a teoria e a ficgdo, a literatura e a reflexdo
ensafstica, situa-se o carater hibrido da escrita dos autores, razéo pela
qual torna-se discutivel concordar com Freud, um dos grandes
intérpretes da literatura, de que a arte antecipa o que o discurso
cientifico mais tarde ird confirmar.

“A meméria de Shakespeare” (BORGES, 1975-1985, p. 444-451)
tem como tema a doagdo dessa memoria ao narrador, ac qual nio se
ird incorporar nem com a fama, nem com a gléria do escritor, mas
de sua memoria pessoal. Este processo de transmutacdo subjetiva
provoca o esquecimento da lingua ou das lembrancas de quem recebe
a doagao, chegando a ameacar a perda de sua meméria, ao serem
confundidas uma com a outra. O conto sintetiza, para Piglia (1999), a
metéfora perfeita da experiéncia literdria, além de remeter ao conceito
de tradigio que se estrutura como um sortho, no qual se “recebem as
lembrangas de um poeta morto” (PIGLIA, 1999, p. 19). Refor¢aaindaa
relagdo entre a tradicdo da literatura argentina e a traducio, uma vez
que se constata o transporte de citagbes da palavra do outro para a
construgio de discursos, palavras roubadas e distorcidas que
desmitificam o texto original e se imp&em na sua condigdo de moeda
falsa. Borges desloca o conceito de tradigdo como heranga, concedendo
ao sonho a funcéo reveladora de uma memoria literdria, a de
Shakespeare, que € oferecida sob a forma de uma meméria pessoal:
“Shakespeare foi meu destino” (BORGES, 1999, p. 444-451). A escotha
do escritor inglés como precursor recebe, pela ago transformadora
da ficcdo, o sentido de destino, associado ao sonho e ao cardter
revelador do mesmo.
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O desfecho cumpre a ritualidade banal dos contos de Borges: a
memdria é doada a outro, um desconhecido, através do gesto mecanico
e impessoal do ditimo possuidor, que, ao telefone, assim se expressa:
“vocé quer a memoria de Shakespeare? Sei que o que oferego é muito
sério. Pense bem. Uma voz incrédula replicow: - Enfrentarei esse risco.
Aceito amemoria de Shakespeare” (BORGES, 1999, p. 451). A invencéo
ficcional pautada pela imagem da meméria atheia é, para Borges, o
nticleo que permite entrar “no enigma da identidade e da cultura
propria, da repeticdo e da heranca” (PIGLIA, 1990, p. 60). Em literatura,
os roubos, assim como as recordac¢des, nunca sdo inocentes, da mesma
forma que a propriedade autoral vé-se enfraquecida, por se tratar de
uma escrita minada pela presenga, nem tao desconfortavel, do outro,
do duplo. E necessario lembrar que ¢ duplo, entendido como
procedimento narrativo que marcou a literatura do século XIX e parte
do século XX, ndo mantém o mesmo estatuto nas varias manifestacdes
dos discursos contemporineos. Se antes a divisio da personagem
acompanhava as demais fragmentacgdes discursivas da época,
principalmente com a descoberta freudiana do inconsciente, em que o
eu se defrontava com a face desconhecida do outro, 0 conceito é dotado,
hoje, de limitagdes, considerando-se os efeitos multiplicadores por ele
criados. O avango dos jogos narrativos revela o mecanismo repetitivo
dessa imagem, que ndo comporta mais o sentido de divisdo nem de
alteridade radical (SOUZA, 1999).

Na ficcdo-ensaio de Piglia (1989), Prisio perpétua, é possivel
encontrar ressonancias desse conto de Borges, quando o narrador
afirma ser o romance moderno um “romance carcerario”, por narrar o
fim da experiéncia. A meméria do outro entra como componente capaz
de suprir a falta de narrativas pessoais ou a inexisténcia de fatos novos,
banais ou interessantes para se contar. O roubo das histérias alheias, a
condensacdo de cenas vividas em sonho ou lidas nos livros, permitem
dotar a memoria dos textos da tinica certeza de que todas as histérias
estariam, de antemdo, atravessadas pelo olhar alheio, o que ird se
distinguir da concepgao benjaminiana de narrativa tradicional, na qual
se destacava a ligio da experiéncia pessoal como fonte geradora dos
relatos. Nanarrativa pés-moderna de Piglia (1989), o narrador confessa
a banalidade e o vazio de suas experiéncias, necessitando, para o
andamento de sua narrativa, de imitar e inventar aventuras de outrem,
por meio da técnica do “voyeurismo” e do roubo.

No inicio as coisas foram dificeis. Eu nndo tinha nada absoluta-
mente para contar, minha vida era absolutamente trivial. Gos-
to muito dos primeiros anos do meu Didrio porque ali luto
com 0 vazio total. Ndo acontecia nada, na realidade nunca acon-
tece nada mas naquele tempo isso me preccupava. Era muito
ingénuo, estava o tempo todo buscando aventuras extraordi-
narias. Entfio comecei a roubar a experiéncia das pessoas co-
nhecidas, as histérias que eu imaginava que viviam quando
nio estavam comigo. Escrevia mulito bem nessa época, diga-se
de passagem, muito melhor que agora. Tinha uma convicgao
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abscluta e 0 estilo nfo € ouira coisa sendo a convicgido absoluta
de ter um estilo. Vocés jd irdo ouvir os ritmos da prosa da
minha juventude. O que serd deles nesta lingua que ndo
€ a minha? Confio em que ac menos persistam a fliria e o de-
sespero com que foram escritos (PIGLIA, 1989, p. 14).

Na reconstrucio dessas histdrias, o narrador revela-se ainda
conduzido pela imaginacdo pessoal, ao dar continuidade ficcional a
narrativa, no momento em que a auséncia dos amigos o obrigava
a transforma-la em presenga criativa. Uma vez iniciada a apropriagio
dessas histérias, penetra-se no jogo infinito da ficcdo, impulsionando
o relato e rompendo os limites intersubjetivos. O distanciamento do
narrador diante do material ficcional que lhe é transmitido desempenha
a fungdo de um procedimento retdrico, com o objetivo de reforcar o
sentido de narrativa como embuste e artificio. No entanto, como
o processo de exteriorizacfio dessa experiéncia j4 ndo conta mais com
a divisdo binéria entre o eu e 0 outro, torna-se inttil discutir a questao
da alteridade da narrativa como a configuragdo de um pdlo constitutivo
totalmente estranho ao sujeito (as “imaginagdes pecaminosas” de
Madame Bovary sdo a um tempo motivagdes saidas dos livros e sonhos
que ela propria cultiva, material romanesco que a torna personagerm
das histdrias encenadas na vida real).

Piglia (1989) introduz ainda nessa citaciio a precariedade do
conceito de estilo como expressao de subjetividades, pelo fato de se
impor como traco de uma convic¢io cega manifestada por quem
escreve. Ironicamente, pde em xeque a conhecida frase de Buffon,
presente no Discurso sobre o estilo, o estilo é o proprio homem”, na
qual se encontra embutida a figura do escritor como mestre
da linguagem e dono de uma dic¢io capaz de naturalmente devolver-
lhe uma imagem plena. O avesso da concepgiio de estilo em Buffon
também ai se inscreve, ao remeter para a frase de Lacan, “o estilo é o
outro” (LACAN, 1966, p. 16-17). Entre o mesmo e o outro como formas
de opcio para se definir o estilo, reside talvez um dos impasses da
literatura contemporédnea, em que se nega a presenca do sujeito pleno,
aceita-se a insercdo da alteridade como fator constituinte da
subjetividade, sem que se anule a forga da mediacido simbdlica,
valorizando-se as determinacBes pesscais, histéricas e culturais das
formacBes discursivas.

“Ha devotos de Goethe, das Eddas e do tardioc cantar dos
Nibelungos; Shakespeare foi meu destino” (BORGES, 1999, p. 444-451).
Com esta declaragiio, o narrador de “A memoria de Shakespeare” inicia
a sua histéria, por meio da qual substitui o significado literal de desti-
no, a vida sendo determinada por forcas misticas ou de outra ordem,
para 0 ambito da literatura, que comanda a sorte do escritor. Borges
recupera a ligdo de Cervantes e de Stendhal, ao inscrever a literatura
como metaficcdo, regida por leis que ignoram as pontes diretas e
naturais com o referente, por manter um elo virtual com a palavra
escrita dos livros. Trata-se da leitura da realidade, operada através da
mediagfo imaginaria da literatura, o que permitiu a Piglia estabelecer

Gragoatd

Niteréi, n. 10, p. 23-35, 1. sem. 2001



34

correspondéncias entre a cena da compaixdo de Nietzsche pelo cavalo
caido e a cena literaria de Crime ¢ castigo: a repetigdo de uma situacao
literdria na vida real atua como expressdo do destino da letra no corpo
do leitor-personagem.

A terceira cena, criada pelo olhar metafdrico e condensado do
escritor, permite a abertura de mais wmna vertente de interpretacao
do texto da vida e da ficgdo, conjuncéo desejada por Nietzsche no seu
projeto de valorizagdo da arte como modelo de compreensdo da
existéneia. A ficgdo, este espago privilegiado que se constréi pelo
entrecruzamento de discursos de diferentes naturezas, é o resultado
das projecdes subjetivas ou de experiéncias motivadas pela memoria
do outro, o “efeito de meméria falsa que a leitura causa”, como assim
Piglia se expressa na epigrafe deste ensaio.

O inevitavel envolvimento pessoal do leitor diante da forca
sedutora da literatura se conjuga ao desejo de distanciar-se para melhor
exercer o trabalho critico. No limite entre uma cena e outra, corre-se
sempre o risco de estar representando o papel de Madame Bovary.

Resumeé

Cet essai présente une réflexion de la
critigue sur la place occupée para la
littérature dans la construction d'un
réseau imaginaire qui condense des
situations d’ordre personnelle vécues dans
la vie avec d’autres créés par la fiction. Le
bovarisme, I'attitude responsable pour ce
procédé, traduit la séduction du sujet par
Vaventure de Uautre, o savoir, action de
s’exiler de soi vue comme un effet
d’illusion. Le corpus d’analyse se compose
de textes de Cervantes, Flaubert, Piglia et
Borges.

Mols-clés: bovarisme; critique; 'aventure
de I'aultre.
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