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A picada: ex-tradição e memória 

Maria Antoniela Pereira 

Resumo 

Discussão dos conceitos de entre-lugar e ex-tra­
dição, elaborados respectivamente por Silviano 
Santiago e Ricardo Piglia, como formas que 
dialogam com a produção de Lévi-S trauss e 
Derrida. 
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o caminho no estado selvagen1 não existe; não é coisa de sa­
ber; faz-se na ocasião da marcha através da floresta ou do cam­
po, e em certa direção; aquele que o tem e o dá é realmente 
senhor do caminho. 

José de Alencar 

Em Tristes trópicos, ao relatar suas impressões relativamente aos 
primeiros contatos com os índios Nambiquara, Lévi-Strauss (1996) 
trabalha a partir de um título disseminador do sentido. "Na linha" 
remete ao cabo telegráfico instalado pela expedição Rondon ligando a 
capital federal, via Cuiabá, ao extremo norte do Brasil e, simulta­
neamente, à picada aberta na floresta ao longo do trajeto dessa linha: 

A pista sumariamente dcsrnatada que acompanha [a linha te­
legráfica] - a "picada" - fornece o único ponto de referência 
em setecentos quilômetros [ ... ] o desconhecido principia nas 
duas beiras da "picada", supondo que seu traçado seja ele pró­
prio indistinguível da selva. É verdade que há o fio; mas este, 
que perdeu a utilidade logo depois de instalado, está frouxo 
entre os postes que não são substituídos quando desabaln de 
podres, vítimas dos cupins ou dos índios que confundem o 
zumbido característico de tuna linha telegráfica COil1 o de uma 
colméia de abelhas selvagens trabalhando. Em certos lugares, 
o fio se arrasta no chão; ou foi pendurado com displicência 
nos arbustos próximos. Por mais espantoso que pareça, a li­
nha aumenta, ll1ais do que desmente, a desolação do local 
(LÉVI-STRAUSS, 1996, p.256). 

Na descrição de Lévi-Strauss (1996), a picada na terra funciona 
como uma réplica do fio suspenso no ar: intermitentes, inúteis e 
margeadas pelo desconhecido, essas linhas se configuram mutuamente 
e seguem adiante, selva adentro, evocando um desejo para sempre ali 
inscrito e o trabalho sobre-humano de se tentar obter o tráfego das 
muitas vozes que então circulavam pelo território nacional. 
Materializado também nos postes em ruínas, o duplo risco desdobra­
se num terceiro elemento, numa outra forma do mesmo fio que avança 
pelo interior da floresta, passo a passo, poste a poste. Sendo madeira e 
ao mesmo tempo distinguindo-se da floresta, os postes estão perfilados 
- como um exército que se petrificou na fronteira entre civilização e 
barbárie - ou derrubados por minúsculos cupins. 

Contudo, o fato mais curioso dessa cena talvez seja a leitura que 
dela fazem os índios, ao confundir seu zumbido com o som de abelhas 
em febril atividade. Por evocar a possibilidade de obtenção de 
nutrientes, o ruído do telégrafo provoca a ação destruidora da tribo 
que, ainda sendo coletora de alimentos, já é forçada a conviver com as 
tecnologias da modernidade. Assim, o que para a expedição Rondon 
foi um projeto de integração nacional, para os índios significou uma 
possibilidade de nutrição frustrada, à medida que constituiu 
uma simulação perfeita de colméia. Dessa forma, o sentido das vozes 
registradas por Lévi-Strauss permanece "frouxo entre os postes" -
pode ser vítima de cupins, às vezes desaba de podre, ou se arrasta no 
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chão e nos arbustos, com displicência. Interpretado pelos Nambiquaras 
como algo que pode ser comido, o som familiar é também o ruído de 
uma linguagem estrangeira, cuja significação está suspensa entre selva, 
terra e céu. 

Construído como um idiomá sucinto e inteiramente destituído 
de uma história natural, o código Morse foi feito para ser lido. Ao se 
constituir como inscrição, ele reitera a ausência como um pressuposto 
de sua própria fatura e, portanto, como elemento questionador do 
fonocentrismo. Contudo, ao preservar certos vestígios da presença -
operando com ruídos e ritmos que recordam a phoné - o código Morse 
apresenta-se como uma linguagem tão própria do Ocidente que chega 
a ser chamado de "alfabeto Morse". E é justamente nesse sentido que 
tem sua aparente universalidade ironizada pela audição nambiquara. 
Perdido na mata virgem, o idioma tem seu sentido ocidental 
corrompido e constihli-se como um jogo entre presença-ausência, no 
sentido derridiano da expressão, tal como se encontra registrado em 
Gramatologia, quando seu autor elabora, a partir de Lévi-Strauss, 
um sentido para "picada": 

(pista grosseira cujo "traçado" é quase "indiscernível do 111ato": 
seria preciso meditar conjuntamente a possibilidade da estra­
da e da diferença como escritura, ti história da escritura e a 
história da estrada, da ruptura, da via fupta, da via r0111pida, 
varada,lracta, do espaço de reversibilidade e de repetição tra­
çado pela abertura, pelo afastamento e espaçamento violento 
da natureza, da floresta naturat selvagenl, selvagem [ ... ] a via 
rupta escreve-se, discerne-se, inscreve-se violentamente C01110 

diferença, como forma imposta na hylé, na floresta, na n1adei­
ra corno matéria; é difícil imaginar que o acesso à possibilida­
de dos ti-açados viários não seja ao rnesn10 telnpo acesso à es­
critura) (DERRIDA, 1973, p. 133, grifo do autor). 

Enquanto forma de ruptura da floresta, a picada funciona, 
para Derrida (1973), como uma evidência de escritura, como um risco 
que "põe em risco" qualquer cultura: a ocidental, que a erigiu -
fraturando o espaço contínuo da selva - e a marginalizou - à medida 
que a transformou imediatamente em ruína -, e a nambiquara, que a 
sonhou como um corredor por onde passava o zumbido do alimento 
e, certamente, como uma diferença radical a violar a paisagem. Além 
disso, a linha de Rondon mergulha ambas as culturas no paradoxo de 
criar, a partir de rastros próprios - alimento ou telégrafo -, uma 
estranha referência, sob a forma de inscrição cujo traçado é 
praticamente "indistinguível" da selva. Enquanto pista, embora 
"grosseira", a via rupta configura um guia e, ao mesmo tempo, se 
confunde com a natureza cuja selvageria cuida interromper. Nesse 
caso, o traçado viário é um instrumento de orientação e perturbação: 
embora configure a possibilidade de um marco seguro no labirinto 
verde, acaba por comprometer tal distinção já que ele mesmo pouco 
se distingue desse espaço, que é sempre igual para os não-índios. 
Portanto, avia fracta acaba por exercitar, através do princípio de auto-
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semelhança, a inviabilidade de si mesma como marco diferencial. 
Assim também, embora atue como índice de progresso, integração 
nacional e modernidade, a picada já nasce como ruína, seja porque a 
selva volta a ocupar o terreno de onde a expulsam, seja 
porque a tecnologia do telégrafo foi considerada obsoleta, logo após 
ter sido instalada,l Portanto, enquanto "espaço de reversibilidade e 
de repetição", a estrada também pode ser lida como uma forma que 
permite ao Ocidente repetir-se, mas revertendo-se. Por isso mesmo, 
pode-se perceber a picada como o espaço em que a floresta começa a 
ser outra coisa, sem deixar de ser floresta. Contudo, aquilo que constitui 
a diferença - a picada - "inscreve-se violentamente" no continuul11 da 
selva. Cria-se, portanto, uma tensão permanente entre pista e floresta, 
ambas em estado de agressão mútua. Enquanto um indecidível, a 
escritura também configura a estrada por onde o sentido se propõe 
como repetição e diferença, "como forma imposta na hylé" seja ela 
uma selva-selva ou uma selva-civilização. 

Segundo Evando Nascimento (1999, p. 186, grifo do autor), a 
relação entre as duas linhas, proposta por Derrida, configura 

uma boa ilustração do devir-signo da natureza (abertura do 
caminho conlO inscrição do rastro), e do devir-natureza do sig­
no (uma vez inscritol torna-se a marca própria e essencial de 
uma cultura). Nenl propriamente selvagcln, nenl proprianlente 
civilizado, o signo é a coisa que se inscreve, rastro escrito de unl 
aparelho nem finito, nem infinito, indecidível. 

A natureza indecidível do signo está presente não apenas nos 
resultados inegáveis de intervenções concretas da cultura - como um 
caminho artificial- mas sempre que algo signifique algo para alguém, 
ou seja, em toda circunstância em que circule um sujeito capaz de 
construir processos simbólicos. Sendo assim, a própria natureza 
configura-se como signo que, sofrendo a inscrição da picada, exacerba 
sua sujeição à potência do rastro. Noutras palavras, enquanto devir 
do próprio signo, a natureza também funciona como um rastro cuja 
virtualidade é desencadeada pela atuação de processos simbólicos e, 
por isso mesmo, ela também se constitui como um indecidível, "nem 
propriamente selvagem, nem propriamente civilizad[a]" 
(NASCIMENTO, 1999, p. 186). Como sombra uma da outra, natureza 
e picada coexistem, estranham-se e mantêm-se na fronteira do sentido, 
sob um olhar que lhes atribui significação. 

Frouxa no ar e semi-apagada na terra, a inscrição realizada pelo 
cabo telegráfico e pela picada constrói um sentido, ainda que ele 
permaneça no campo do indecidível, apresentando-se, portanto, como 
rastro, razão pela qual também se constitui como uma referência na 
vasta região selvagem. Contudo, trata-se de uma referência precária à 
medida que, além de ser o único marco possível para níveis não-índios 
de saber, também não garante a observância de determinados 
elementos do ritual do conhecimento do mundo ocidental, tais como 
universalidade, previsibilidade, logicidade. Condenada ao silêncio, à 
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inatividade, ao desaparecimento e incapaz de expandir para seu 
entorno suas propriedades modernizadoras, a linha mostra-se 
incompatível com a selva e a civ~lização, e "aumenta, mais do que 
desmente, a desolação do local" (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 256). Apesar 
disso, ela constitui a única referência num raio de setecentos 
quilômetros, numa região do tamanho da França, e que recorda a 
estranheza da Lua (quando a Lua ainda não tinha sido pisada por 
astronautas) . 

Embora a picada constitua um ponto geográfico estável, em 
termos culturais, ela se move e, assim, torna-se um instrumento 
compósito, um conceito-metáfora capaz de auxiliar na leitura do lugar 
e da função da crítica latino-americana contemporânea 2 Nesse caso, 
seria interessante retomarmos uma produção sobre a qual já nos 
debruçamos inúmeras vezes e que nos parece ainda merecedora de 
várias abordagens, à medida que vem configurando, ao longo de anos, 
um pensamento crítico capaz de permitir a leitura da América Latina 
não mais como espaço geográfico, mas como região cultural. Sendo 
assim, consideramos que o trabalho ensaístico de Ricardo Piglia e 
Silvia no Santiago extrapola o campo específico da crítica literária 
e propõe novas formas de localização desse texto, as quais, freqüen­
temente, constituem justamente processos de des-localização da 
memória, com o intuito explícito de promover novas formas 
de resistência cultural. Ambos os autores redimensionam, portanto, o 
loeus de enunciação latino-americano, seja quando o liberam do grande 
peso da dívida em relação aos centros europeus, seja quando o situam 
num contexto mundial, relativizando seu valor como espaço de 
uma identidade fixa. 

Mais uma vez, remetemos aos conceitos de memória, tradição e 
exílio, propostos por Ricardo Piglia (1990, p. 61), quando ele já afirmava 
que o escritor 

é corno o rastreador do Facundo, busca na terra o rastro perdi­
do, encontra o rumo nas pegadas confusas que ficaran1 na pla­
nura. [ ... ] Um escritor trabalha no presente C0111 os rastros de 
urna tradição perdida. 

Un1 escritor trabalha com a ex-tradição. Por um lado o que foi, 
a história anteriorf quase esquecida e por outro lado a obriga­
ção semijurídica [ ... ] de ser levado à fronteira. Ou trazido a ela: 
sempre pela força. A extradição supõe uma relação forçada 
COln Uln país estrangeiro. 

Poucas vezes um autor demonstrou tanta clareza sobre a situação 
da literatura na América Latina. Ao mesmo tempo em que ele pensa o 
lugar do texto nacional- cujas especificidades estão ligadas à História 
do país, à tradição que se desenvolveu dentro de certas fronteiras 
geográficas, lingüísticas e culturais - também pensa seus atributos 
como formas de desterro e, portanto, de criação de um espaço não­
nacional. Ao trabalhar com uma memória cujos rastros fragmentados 
potencializam uma nova produção, o escritor explora as fronteiras da 
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tradição nacional, em seus muitos sentidos - como algo que já se 
concluiu, que muitas vezes se transformou em paradigma e, justamente 
por isso, remete ao que lhe é exterior, serve como medida de avaliação 
do qu~, o excede.,Nesse caso, o conceito de fronteira coloca em operação 
a simultaneidade do dentro/fora: a fronteira propõe-se, então, não 
mais como um continente do conteúdo fixo da identidade, mas como 
obstáculo a ser ultrapassado. Ela mesma se encarrega de municiar o 
escritor com a dinâmica da memória seja ressaltando a existência 
virtual do passado, seja operando por falhas e panes que instigam a 
investigação ou mostrando as possibilidades de reconstrução das cenas, 
através do rearranjo das ruínas. Confundido com a fronteira, o passado 
convoca aqueles que o evocam, no sentido em que Borges já definiu os 
precursores de Kafka. 

A dinâmica da ex-tradição não se desenvolve, segundo Piglia 
(1990), senão pela força, pela relação forçada com um país estrangeiro. 
No entanto, nem sempre podemos pensar o país estrangeiro como um 
território fora da geografia nacional. Especialmente em tempos de 
globalização, os limites entre os países não se prendem apenas à 
superfície terrestre, mas às fronteiras culturais e às relações entre 
regional, local e global. Megacidades como New York, São Paulo, 
Buenos Aires e Tókio funcionam como centros urbanos cuja pulsação 
pode ser sentida em espaços muito distantes de suas fronteiras 
geográficas, em outro hemisfério, do outro lado do mundo. Certas 
culturas, ao liderarem a revolução tecnológica da atualidade, irradiam 
seu poder para além do próprio planeta e vão riscando, no vasto espaço 
sideral, uma escritura orbital e incessante, que atua como o relato de 
fundação de um tempo que não pode ser medido pelas convenções 
da Terra, de uma consciência espacial não-geográfica (do grego" ge" 
= Terra). Nesse contexto, a tradição literária sofre o impacto de novas 
linguagens e tematiza seu próprio drama: entendida como um bem 
simbólico da nação, seu discurso, todavia, não pode mais corresponder 
ao modelo de nação do século XIX, em cuja base havia conceitos 
excIudentes - origem, raça, língua, território - os quais revigoraram 
velhas formas de escravidão sob a novidade do colonialismo. No 
mundo contemporâneo, o estrangeiro está dentro da nação, através 
de telas, linhas e antenas que garantem a comunicação em tempo real 
entre quaisquer partes do planeta. No caso do Brasil, desde sempre, a 
forte mesclagem étnico-cultural construiu a nação a partir de uma 
verdadeira guerra de linguagens, em que a categoria estrangeiro alojou­
se dentro do próprio conceito de nacional. 

De qualquer forma, o rastro perdido no pampa argentino 
equivale à picada na floresta brasileira. Em ambos os espaços, a nação 
encontra obstáculos para se realizar enquanto projeto de modernidade 
e progresso. Na vastidão desses desertos verdes, os interesses nacionais 
gaguejam e zumbem, à procura de modelos próprios. Estrangeiras a si 
mesmas e tardiamente modernas, as vozes exiladas da tradição correm 
o incessante risco de romperem as fronteiras próprias e alheias, 
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realizando-se como objetos compósitos, híbridos. Como um rastreador, 
o escritor cole ta os restos confusos de um passado onde sempre 
ressoaram várias línguas, construindo sua recordação a partir de 
ausências, falhas, traduçq~s e citaçôes. Essa "relação forçada com um 
país estrangeiro" - que e seu próprio país - transforma o escritor 
naquele que preserva a tradição do outro. A tradição européia que, 
hegemonicamente, conformou as literaturas da América Latina 
sobrevive, entre nós, graças à releitura que dela faz a memória cultural 
do continente. Sendo assim, ao rastreador latino-americano é atribuída 
a função simbólica de criticar/transformar/conservar a memória do 
colonizador. Ao desempenhar sua função, ele o faz em conflito 
permanente consigo mesmo e com as culturas afro-ameríndias, cujas 
memórias também requisitam sua atenção de forma eloqüente, com a 
força do que está obstruído e deseja escapar do recalque. 

Erigindo-se como uma picada na mata, o pensamento crítico de 
Silviano Santiago (1996) tambim s" orienta por meio de referências 
móveis. Comentando Keith Jarret no Blue Note (SANTIAGO, 1996),' o 
escritor mostra como seus contos não são apenas uma homenagem ao 
pianista, mas, principalmente uma apropriação do critério de 
improvisação do jazz. Para Silviano (SANTIAGO, 1996), desde a 
paródia da modernidade até o pastiche da pós-modernidade, os autores 
têm desenvolvido propositadamente um texto de segunda mão, fato 
que os leva ao paradoxo de exercitar a criação enquanto citação. Em 
seu caso particular, o autor opta por elaborar um texto sem 
transparência e, ao invés de citar um trecho de outra obra, ele prefere 
citar o próprio estilo de seu autor. Essa proposta estética, inaugurada 
no romance Em liberdade (SANTIAGO, 1981) também pode ser pensada 
a partir da teoria do hipertexto, especialmente no que diz respeito ao 
se~to princípio elaborado por Pierre Lévy, o da mobilidade dos centros 
(LEVY, 1993, p. 26). 

Na paródia, os textos estabelecem uma relação dual, previsível 
e hierárquica, em que o texto parodiado permanece visível no texto 
que o parodia e, assim, conserva seu lugar de texto prímeiro. No 
pastiche, não mais se encontram relaçôes entre textos, mas entre estilos 
de se fazer textos. Quando Silviano Santiago escreve seu romance, ele 
não está simplesmente escolhendo um texto de Graciliano Ramos para 
com ele dialogar: Memórias do cárcere funciona como o elemento 
deflagrador do processo de escritura e não como seu centro. Na 
verdade, Santiago efetiva o mesmo modelo textual que está presente 
em A cidade ausente (PIGLIA, 1993). Tanto o escritor brasileiro quanto 
o argentino elaboram um projeto ficci(;nal que libera seus precursores 
do sofrimento causado pelas memórias do cárcere ou pelas recordaçôes 
da mulher amada e perdidà. Oô estilos de Graciliano Ramos e 
Macedonio Fernández, dessa forma, permanecem em pauta à medida 
que interferem na fatura do texto contemporâneo. 

Numa relação mais arriscada e complexa, contudo, Em liberdade, 
Silviano Santiago (1981) toma para si o estilo alheio e assume, ao mesmo 
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tempo, dois papéis autorais. Nesse sentido, ele precisa recuperar uma 
memória cultural e nacional, que lhe vem por meio da memória de 
Ramos, por ele apropriada. Contudo, ao pretender resgatar uma 
memória pessoal e escriturai que, rigorosamente, está sendo 
reinventada, Silviano Santiago constrói um labirinto mnemónico -
mescla seu próprio recordar ao recordar de Graciliano Ramos que, 
por sua vez, em sua condição fanta~magórica de personagem, evoca o 
estilo de Cláudio Manuel da Costa. A medida que essa cadeia narrativa 
também constitui um memento à morte de Vladimir Herzog, uma 
curiosa memória do presente insinua-se no âmbito das recordações e 
serve para atualizar situações narrativas de outros tempos. 

Assim, ao leitor de Em liberdade (SANTIAGO, 1981) não é dado 
acesso direto a nenhum texto de quaisquer dos autores tematizados 
no romance. A proposta escriturai de que participa convoca-o a ler 
estilos de texto: junto com escritores pertencentes ao cânone brasileiro, 
ele desenvolve uma reflexão sobre esse mesmo cânone, considerado 
não como uma forma engessada da literatura, mas como a própria 
tradição nacional - a ex-tradição proposta por Piglia. Essa forma de 
contar estórias desenvolve-se criando uma espécie de vertigem 
narrativa: desloca o texto literário do centro das operações lingüísticas, 
mas preserva-o como elemento relacional, que permite a costura entre 
redes de significação disseminadas no tempo, no espaço, nos 
indivíduos, nos estilos. Portanto, se nesse processo o literário não 
funciona mais como referência privilegiada, por outro lado, ele 
permanece como o meio que permite a interação entre as memórias 
evocadas - ele sai do centro, mas não sai da roda. Pelo contrário, ele 
faz a roda rodar. Ao azeitar a junção de textos - da cultura e da memória 
- até então desconexos, a literatura permite a emergência de outro 
jeito de narrar, liberando o sentido para que se componham novas 
trajetórias discursivas. Nesse rumo, a dinâmica da literatura, sempre 
des-centradora na perspectiva derridiana, encontra na metáfora do 
hipertexto uma forma nova de se realizar: seus diversos centros 

são como pontas luminosas perpetuamente móveis, saltando 
de um nó a outro, trazendo ao redor de si uma ramificação 
infinita de pequenas raízes, de rizomas, finas linhas brancas 
esboçando por um instante um mapa qualquer COlll detalhes 
delicados, e depois correndo para desenhar mais à frente QU­

tras paisagens do sentido (LÉVY, 1993, p. 26). 

Pensar o texto literário como um hipertexto só é possível porque 
essa metáfora se afirma num contexto pós-estruturalista, em que as 
considerações de Lévi-Strauss (1996) já foram suficientemente 
debatidas, criticadas e relidas pelo pensamento crítico ocidental. Nesse 
espaço, em que se percebeu que o civilizado/moderno pode ser 
selvagem e vi ce-versa, a América Latina parece ter iniciado um 
processo de liberação de sua memória, assumindo sua hibridez como 
instância de alta produtividade crítica e literária. O trabalho ensaístico­
ficcional de Piglia e Santiago contribui, assim, para liberar a memória 
latino-americana de sua tradição de penúria intelectual e dependência 
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cultural; para que ingresse em outro estado, em que o rastro perdido 
no pampa ou a picada na selva signifiquem o enfrentamento de uma 
ex-tradição. ° conceito de ex-tradição também pode ser lido como 
uma tradição que bruxule;a, que se tornou "ex" (do prefixo latino "ex/ 
e-" que significa "fora de") - algo que se encontra no entre-lugar de ter 
que morrer um pouco, a cada nova escritura, para sobreviver como 
memória. A palavra picada também equivale a facada, navalhada ou 
ferimento, provocado por mordedura de inseto, cobra ou bicada de 
ave. Ambos os conceitos desdobram-se em novas possibilidades 
enunciativas e, por isso mesmo, contribuem para que o sentido 
continue a trafegar, modificando e preservando certa memória textual 
latino-americana. 
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