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Cativos no espelho:

Borges 1é Echeverria’

Cldaudin Luna

Resumo

“Juan Murafia”, escolhido por Borges, em certa
ocasido, como seu “melhor conto”, mostra a per-
manente tensdo entre as duas linhas centrais de
sua estética. Borges realiza continua releitura
da tradicdo literdria argenting. Em seu didlogo
com a obra de Esteban Echeverria, recria anti-
gas mitologias de fronteira. Sob este ponto de
vista, 0 tema fantdstico do doble reflete o te-
mor que as elites argentinas sempre Hoeram do
“outro”.

Palavras-chave: imagindrio argentino; mitolo-
gias de fronteira; Borges e Echeverria.

! Inspiracéo e estimulo para
este trabatho vieram do texto
de Jodo Alexandre Barbosa,
“Borges, leitor do Quixote”
(1999, p. 54-57). Apresentei
uma primeira versdo no
Caléquio Borges, Faculdade
de Letras da UFR], setembro
de 1999,
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E Cambrai, 234, n° 7 apud
Malaxecheverria (1986,
p-12).

? Entrevista “Sobre Borges”
(1999) a qual tivemos acesso
via mlernet.

Eltigre nunca estd demasiado enfurecido ni tiene demasiado quehacer,
comuo para no detenerse a conterplarlo cuande ve el espejo, y queda
como cautive.”

Borges sempre delegou a seu leitor a liberdade infinita de reler,
recriar e interpretar sua obra. Em “Nota sobre (hacia} Bernard Shaw”,
afirmaria que um livro

es més que una estructura verbal, o que una serie de estructuras
verbales; es el didlogo que entabla con su lector y la entonacion
que impone a su voz y las cambiantes y durables imagenes
que deja en su memoria. Ese didlogo es infinito (BORGES, 1960

p. 201).

Nosso presente didlogo com a obra borgeana, neste trabalho que
busca interpretd-la (re)estabelecendo possiveis conexdes com a obra
echeverriana, tem dois pontos de partida. O primeiro: nossa estranheza
ante certa eleicio feita pelo préprio escritor. Em 1983, ou seja, a apenas
trés anos de sua morte, ao ser convidado pelo(s) editor(es) da coletinea
Mi mejor cuente a selecionar um de seus contos, Borges escolhe “Juan
Murafia”, texto aparentemente menor, editado em El informe de Brodie,
ponderando que “la palabra mejor carece de un sentido constante;
depende del lector, del d&nimo y del momento” {(BORGES, 1983, p. 73).
Tratar-se-ia apenas de uma brincadeira de nosso autor? Provavelmente
qualquer leitor optaria por “La Biblioteca de Babel”, “El jardin de
senderos que se bifurcan” ou “El Aleph”, para citar somente alguns
dos seus mais famosos e celebrados contos. O segundo: a inquietagao
gerada pela provocativa afirmacio de Emilio Renzi, o personagem de
Ricardo Piglia, de Respiracidn Artificial, que via em Borges um tipico
escritor do séeulo XIX. Exatamente em 1986, ano da morte de nosso
autor, em entrevista a Horacio Gonzéalez e Victor Pesce, Piglia
reafirmaria a hipé6tese, antes apresentada pela via transversa do
personagem, de que “la obra de Borges es una especie de didlogo muy
sutil con las lineas centrales de la literatura argentina del siglo XIX y
yo creo que hay que leerlo en ese contexto”

“Juan Murafia” se insere nuuma vertente geralmente depreciada
pela critica, que prefere seus relatos metafisicos, por sua pretensa
universalidade. O conto em questao é, ao contrario, um daqueles que
lembram os arrabaldes de Buenos Aires, rememorando um famoso
malevo. Como justifica o préprio escritor,

“Tuan Murafia” me gusta porque me trae antiguas memorias
de mis orillas de Palermo, el del protagonista y el de Carriego,
y sobre todo por laidea de que los hombres pueden dar a las

cosas una vida tenaz que sobreviva a su corrupcién corporal
(ARIAS, 1983, p. 73).

O autor segue comentando seu conto: “En mi relato, el
cuchillo es el ejecutor de la muerte del gringo, no la vieja mujer
desvalida” (ARIAS, 1983, p. 73). Refere-se ele & vitiva de Murafia, que,
brandindo a arma do marido, dé cabo do italiano Luchessi, que a havia
ameagado de despejo. Esse quadro néo é novo. A imagem estala na
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4 O poema narra a histdria do
casal de “cristdos” Maria e
Bridn, aprisionados por gru-
pos indigenas, em sua fuga
desesperada pelo “deserto”
do pampa argentino.

* Registre-se, ainda, que
duas figuras fabulosas recor-
rentes em Borges, o tigre e o
Minotauro, freqlientavam jai
as péginas do poeta romén-
tico, como epitetos, respecti-
vamente, de Facundo
Quiroga e do tirano Rosas.
Lembremos, a propdsito,
que a “esfinge” argentina,
em Sarmiento, seria carac-
terizada como mescla de
tigre e mulher, unindo a
violéncia & covardia.

memoria e imediatamente nos vemos diante de Marfa, a cativa que da
nome ao poema narrativo de Esteban Echeverria (1805-1851),
introdutor do Romantismo na América Hispénica. Na terceira parte
de La cautiva,® intitulada precisamente “El puiial”, Marfa, apesar de
sua fragilidade, “Cobra espfritu y coraje, / Y en el pecho del salvaje/
Clava el agudo pufial” (ECHEVERRIA, 1972, p- 460), matando o indio
que poderla impedir a fuga do casal.

Borges, leitor de Echeverrfa? A idéia soa como um contra-
senso, a primeira vista, ji que os dois parecem encarnar dois antipodas
dentro da literatura argentina. Afinal, o proscrito de Rosas sempre foi
exaltado pela eritica exatamente por trazer a cor local para a literatura
argentina. Foi ele o primeiro a cantar o “deserto”, a tratar da questdo
do indio e da fronteira, do rapto e cativeiro de mulheres brancas. Sua
obra é precursora indiscutivel da série gaichesca. Borges, ao contrério,
procedeu a universalizacio desta literatura, influenciando indelevel-
mente todas as novas geragOes de escritores, em d&mbito mundial. Por
outro lado, encetar esse didlogo imagindrio entre dois baluartes das
letras argentinas pode ser produtivo em dois sentidos. O primeiro,
buscar uma outra chave de abordagem para a obra borgeana. O
segundo, norteados pela leitura de Borges, recuperar em Echeverria
elementos obscurecidos ou desconsiderados pela critica.

Penetremos por um instante no territorio livre da imaginagéo:
pois, se realizamos o anacronismo fantéstico de considerar Echeverria
como leitor de Borges, percebemos uma nitida “influéncia”. Em La
cautiva (1989) estdo presentes os principais elementos do simbolismo
borgeano: além do punhal, com que Marfa mata o indio, temos o tigre,
com que se defronta a heroina, orio, que o casal de fugitivos atravessa,
e do qual Maria faz um espelho, vendo nele reflendo seu rosto
desfigurado; o fogo, que os dois enfrentam, mas, acima de tudo, o
deserto, supremo labirinfo do qual tentam inutilmente escapar.

A Borges, creio, ndo desagradaria nosso exercicio. Afinal,
lembremos seu comentdrio sobre a relacio entre Lussich e José
Herndndez : “Anotemos [...] esta paradoja, que parece jugar
mdgicamente con el tiempo. Lussich crea a Herndndez, siquiera de un
modo parcial, y es creado por é1” (BORGES, 1983, p. 29-30).

Mas retornemos ao territdric firme da razdo. Hd uma série
de paralelismos bastante evidentes entre os dois escritores,
minimizando as diferencas. Além do papel fundacional que ambos
desempenham na série letrada argentina, lembremos o jovem
Echeverria que, acompanhado de sua guitarra, encantava os saldes de
subtirbio e nos remetemos ao Borges autor de milongas; se 0 primeiro
produziu intimeros cantos de exaltacio a heréis da nacionalidade, o
segundo ndo se furtava a recordar poeticamente perscnagens
marcantes da histéria pregressa argentina.® Mas, principalmente, se
os dois tém em foco permanente a reflexao sobre o papel do escritor
argentino, Echeverrfa “antecipa” procedimentos borgeanos, em
especial a atitude de livre apropriagao dos grandes textos da literatura
universal, procedendo a sua recriagfio no universo latino-americano.
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H4, no entanto, uma polaridade fundamental. Pois a obra de
Borges constréi-se exatamente sobre a idéia de contrapor-se a todo o
edificio literdrio que se montou, precisamente a partir da visdo da obra
do romantico, aproximadamente um século antes. Toda sua estética
parte do recha(;o da cor local, ou melhor, da negagéo do suposto
realismo descritivo. Em diversos momentos ele ab;urara do localismo
e do tipico. Por exemplo, em seu El “Martin Fierro” (BORGES, 1983),
ele compara esta obra ao Fausto de Estanislao del Campo, e a Don
Segundo Sombra, de Ricardo Giliraldes, lamentando que, nestas,
“muchas descripciones parecen ajenas a la indole del paisano”
(BORGES, 1983, p. 53); ao contrdrio, no texto de José Hernandez,
considera que “la pampa estd sugerida, con admirable tino” (BORGES,
1983, p. 54). O tdpico estd presente também no ensaio “El escritor
argentino vy la tradicién” (publicado em Discusitn), onde argumenta
que

La idea de que la poesia argentina debe abundar en rasgos
diferenciales argentinos y en color local argentino me parece
una equivocacién. 5i nos preguntan qué libro es mas argenti-
no, el Mariin Fierrg o los sonetos de La urna, de Enrique
Banchs, no hay ninguna razdon para decir que es mas argenti-
no el primero. Se dird que en La urna de Banchs no estan el
paisaje argentino, la topografia argentina, la botanica argenti-

na, la zoologia argenting; sin embarge, hay ofras condiciones
argentinas en La urna (BORGES, 1957, p. 154-155, grifo nosso),

Esta é a linha que orientard sua estética, em um processo de
depuragio gradativa dos elementos tipicos. £ 0 que ele mesmo explica,
na continuagio do artigo. Compara seus primeiros livros, onde buscava
retratar “el sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires”
(BORGES, 1957, p. 157), abusando de termos locais como cuchillero,
milonga, tapia, a textos posteriores, como “La muerte y la brijula”, onde,
embora ndo tenha pretendido ser fiel a representacdo portenha,
constata haver alcancado, segundo depoimento de leitores amigos, “el
sabor de las afueras de Buenos Aires” (BORGES, 1957, p. 157). Para
ele, afinal, “El culto argentino del color local es un reciente culto
europeo que los nacionalistas deberian rechazar por fordneo”
(BORGES, 1957, p. 156).

Nossa hipétese, portanto, ¢ que Borges realiza um processo
permanente de universalizacio da tradigio literdria argentina,
explorando ao infinito potencialidades que nela apenas se esbogavam,
através de dois procedimentos bésicos. O primeiro, a descarnadura
do elemento mais diretamente local, de modo a que se sobressaiam os
simbolos, que passam a ad quirir dimens#o universal, construindo com
eles sua mitologia. O segundo, conseqiientemente, é a reorganizacio
da tradigédo literaria ocidental, nela inserindo, em igualdade de
condigdes, os principais topicos constitutivos do imaginario platino.

Sua obra se constrdi em didlogo com a de seus predecessores,
encetando constante releitura da série letrada de seu pais. Isto estd
patente, por exemplo, em sua recuperacdo de Evaristo Carriego, o poeta
modernista dos arrabaldes; do mesmo modo, na exaltagio e analise
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“ Sobre a relacdic entre am-
bos, remeto ao artigo de
David Arrigucci Jr. (1999,
p- 19-55).

7O comentdric figura no
prélogo ao volume Cuentos
Argentinos, integrante da
colegdo de leituras fantds-
ticas “La Biblioteca de
Babel”. Selecionara, dentre
outros, contes de Bioy
Casares, Julio Cortédzar,
Silvina Qcampo, Manuel
Mujica Lainez (BORGES,
1986, p. 9-11).

*Publicados respectiva-
mente em Ef Algph, de 1949
(BORGES, 1987), e El hacedor,
de 1960 (BORGES, 1986¢),

do Martin Fierro ou em sua reescritura, no conto “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz (1829-1874)".° Em relacfio a vertente fantdstica que abraca,
faz questdo de mencionar o cardter “precursor” de Leopoldo Lugcmes
(1874-1938). Recordando Las fuerzas extrafias (1906), elogia “El Yzur” e
comenta que “Algiin critico ha indicado el influjo de Edgar Allan Poe
y de Wells, ambos escritores estaban al alcance de todos y ninguno,
salvo Lugones, aprovechd este influjo”.

Quanto ao passado mais distante, lembremos a Antologia Clisica
de la Literatura Argentina, que organiza com Pedro Henriquez Urefia,
buscando rastrear o perfodo “formativo” da literatura argentina e

“ofrecer a los lectores una nocién sintética de lo que fue la obra de los
escritores y poetas del pasado definitivamente concluso”(HENRIQUEZ
URENA; BORGES, s/d, p. 7). Especificamente de Esteban Echeverria,
o recorte privilegia, no crivo certeiro dos organizadores, dois trechos
basilares da estética do romantico: uma parte do canto “El festin”, de
La Cautiva, e o episddio da morte do touro, de “El Matadero”, além
de um trecho de sua poética, jd que, segundo o texto introdutério &
selecdo de fragmentos do autor, suas “obras poéticas van acompafiadas
a veces de excelentes observaciones, en prosa, sobre cuestiones
estéticas” (HENRIQUEZ URENA; BORGES, {19—], p. 72). Curioso é
que o fragmento escolhido é exatamente a “Advertencia a La caittivn”,
onde seu autor declara o direito ao patriménio do deserto e a sua
representagio literdria:

El desierto {la pamnpal es nuestro, nuestro mds pingie
patrimonio, y debemos poner conato en sacar de su seno, no
solo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino
también poesia para nuestro deleite moral y fomento de nuestra
literatura nacional (HENRIQUEZ URENA; BORGES, [19—],
p. 74).

Se pensamos em ambos como dois pilares das letras argentinas,
percebemos que Borges o usa como contramodelo, seguindo exatamente
o caminho oposto aquele trilhado por Echeverria. Enquanto este
passava do universal ao local, Borges segue do particular ao geral; se
o primeiro disfarcava seu intenso simbolismo sob a mdscara de uma
descri¢do fiel da paisagem, o contista descarnard paulatinamente os
referentes.

De “El Matadero”, fard em 1947, junto a Bioy Casares {sob a
alcunha de Bustos Domecq) a reescritura, em “La fiesta del monstruo”,
conto em que ecoam, também, elementos do cantar La Refalosa, de
Hilario Ascasubi. Segundo andlise de Piglia, um texto que combina a
perspectiva parddica & “paranoia frente a la presencia amenazante
del otro que viene a destruir el orden” (PIGLIA, 1999). Agora o horror
ao peronismo substitui o libelo anti-rosista do autor roméntico,
mantendo-se, contudo, a mesma viruléncia discursiva.

Da mesma forma, se pensamos na linhagem que o tema da cativa
gera, e que abrange uma larga série literdria e iconogréafica, sdo
legitimos herdeiros tanto “Historia del guerrero v de la cautiva” como
“El cautivo”™ ®
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No primeiro conto, além de presentes alguns de seus procedi-
mentos mais caracteristicos, como os espelthismos entre 0s personagens
do titulo e a dubiedade entre traidores e herdis, hd a releitura do dilema
entre civilizacfio e barbarie. A opgdo, que lembra um pouco a de Tadeo
Isidoro Cruz, contraria a lei do apelo da “civilizacdo”. Afinal, a cativa
inglesa opta por permanecer entre 0s indios, acostumada que estava
com 0s “festines de carne chamuscada o de visceras crudas, las sigilosas
marchas al alba; el asalto de los corrales, el alarido y el saqueo, la guerra,
el caudaloso arreo de las haciendas por jinetes desnudos, Ja poligamia,
la hediondez y la magia” (BORGES, 1987, p. 53). A escolha ¢
paradigmética, como que demonstrando nossa diferenca em relacéo
as terras européias. Se o guerreiro lombardo fora seduzido pela
civilizacdo, aqui, ao contrario, a sedugao da barbérie serd irresistivel.
Em dltima andlise, tratar-se-ia da reafirmacdo de sua tese, expres-
sa em “Nuestro pobre individualismo”, de que “El mundo, para el
europeo, es un cosmos, en el que cada cual intimamente corresponde
a la funcién que ejerce; para el argentino, es un caos” (BORGES, 1960,
p. 52). Ao mesmo tempo, hid um outro jogo de espelhos, menos
evidente. Trata-se da polaridade entre as duas inglesas, a que resiste e
a que € seduzida — a avé e a cativa. Caminhos que se bifurcam e vol-
tam a reunir-se em Borges.

Na mesma linha, “El cautivo”, conto mais intimista, trata da
impossibilidade de retorno a civilizagdo. Aqui, o cativeiro passa a
adquirir uma dimens&o existencial. Como observa agudamente
Martinez Cuttifio, civiliza¢&o e barbéarie, essencializadas, tornam-se
“dos constantes del devenir universal entre las que fluctia no sélo el
cautivo de la pampa sino la humanidad toda” (MARTINEZ CUTTINO,
1983, p. 132).

Mas retornemos finalmente a “Juan Murafia”. Pois neste conto,
aparentemente menor, estio presentes as principais vertentes
desenvolvidas por nosso escritor. Antes de mais nada, a referéncia a
este personagem nao é acidental. A figura de Murafia acompanha toda
a trajetdria borgeana, mediada por Carriego. Esta presente em poemas
como “Alusién a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos” (El
hacedor, 1960), (BORGES, 1986¢) “El tango” (El otro, el misnio, 1964), ou,
finalmente, j4 em 1981, na “Milonga de Juan Murafia” (La cifra)
(BORGES, 1989, v. 3, p. 314). Nesta, o autor se questiona: “No sé porque
en la oracién/ Ese antiguo me acompafia./ 56 que misuerte es salvar/
.a memoria de Muraiia” (BORGES, 1989, v. 3, p. 314) .

Para Piglia, na “Historia del guerrero y de la cautiva” se unem
dois temas caros a Borges: a memoria e a biblioteca (1983, p. 103}.
Arriscamos ir mais além. Cremos que sua obra realiza um permanente
didlogo tensionado entre essas duas linhas, o que “Juan Murafia”
expressa de modo impar.

Entre estes dois contos hd pelo menos dois tracos similares: o
drama feminino ¢ a mediagio da memdria pessoal. No primeiro,
o relato teria sido transmitido pela avé do escritor. No segundo, €
Emilio Trdpani, sobrinho de Murafa, quem conta seu relato ao Borges
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* Em “Las islas del
tigre” (1984), lamentara:
“compruebe con una suerte
de agridulee melancolia que
todas las cosas del mundo
me llevan a una cita 0 a un
libro” (BORGES, 1989, v. 3,
p. 435).

personagem. Em ambos, portanto, a marca da oralidade na transmisséo
da historia. Em “Juan Murafia”, especialmente, ha o aspecto curio-
so da angtistia do escritor diante da evidéncia da vitalidade da
experiéncia sobre a debilidade da leitura.? Pois, no reencontro dos dois
amigos, Trapani questionard a autoridade do Borges personagem para
escrever um estudo sobre Carriego, caracterizado como “nuestro
vecino cantor y exaltador de los arrabales”:

— Me prestaron tu libro sobre Carriego. Ahf hablds todo el
tiempo de malevos; decime, Borges, vos, ;qué podés saber de
malevos?

Me mird con una suerte de santo horror.
—Me he documentado —le contesté.
No me dej6 seguir y me dijo:

— Documentado es fa palabra. A mi los decumentos no me
hacen falta; yo conozco a esa gente {ARIAS, 1983, p. 76).

O mesmo sentimento de desesperanca que ji estava expresso
no inicio do conto:

Durante afios he repetido que me he criado en Palermo. Se
trata, ahora lo sé, de un mero alarde literario; el hecho es que
me cri€ del otro lado de una larga verja de lanzas, en una casa
con jardin y con la biblioteca de mi padre y de mis abuelos
(ARIAS, 1983, p. 75).

Jana “Historia del guerrero v de la cautiva”, é ele o depositario
da histéria da inglesa: “un relato que le of alguna vez a mi abuela
inglesa, que ha muerto” (BORGES, 1987, p. 52). Na verdade, em ambos
0s textos hd uma dupla mediacdo da memdria: no primeiro, a avé conta
o episddio ao neto que o passa a nés; no segundo, 0 sobrinho conta a
histéria ao Borges escritor que a narra para o leitor. A tensdo entre
o Borges leitor e o Borges ouvinte, entre culto e popular, a presenca do
narrador oral sfo topicos que nos remetem a seit tema mais recorrente:
a oposi¢ao entre memoria e esquecimento.

Ao mesmo tempo, nos dois contos narra-se o drama de uma
mulher, diante de forcas que a dominam, e sua reagio corajosa e
desesperada, formando um tripfico intertextual com La cautiva. Como
diferenca fundamental, a ambigiiidade entre traidores e herdis, em
Borges, contrapondo-se ao maniquefsmo do escritor roméntico.

O afd de considerar 0 poema narrativo echeverriano como uma
fiel representacdio da realidade argentina obscureceu os tracos de
intenso simbolismo que a obra registra. A comegar pela denominagio
“deserto”, uma fantasmagoria, ja que era regido fértil e habitada por
diversas tribos indigenas. Echeverria deixa bem claro tratar-se de
convengdo literdria, especialmente pelas epigrafes que encabe¢am cada
um dos cantos, dando-thes o tom.

Além disso, recupera, em sua pintura da cativa, o drama de Lucia
Miranda, protagonista do episddio fantasioso inserido na Argentina
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" Spbre o tema, remetc a
Raminelli (1996}. Ali, 0 autor
mostra a convencionalidade
das representagdes do indio
feitas por crenistas e viajan-
fes.

(1612), “crénica” do mesti¢o Ruy Diaz de Guzmdn (1554-1629), que
trazia como ensinamento a op¢do pelo martirio, um tema recorrente
no periodo colonial, principalmente nos relatos jesuiticos. Sebastian e
Lucia, o casal cristdo que prefere o sacrificio a entregar-se a barbdrie,
significativamente atualizam a histéria dos santos homonimos,

martirizados nos inicios do cristianismo, conforme esclarece Cristina
Iglesia (IGLESIA; SCHVARTMAN, 1987, p. 54):

Cuando el mito de Lucia Miranda desemboca en el martirio,
se evidencia que la sacralizacién, insinuada por los nombres
de los protagonistas, se instala como una flexién fundamental
dellenguaje mitico. Con la mediacion de la fé del narrador y el
lector implicito, e martirio deriva en glorificacidén.
O mais significativo € que enquanto este episddio da obra de
Ruy Diaz receberd uma larga fileira de herdeiros, até chegar ao proscrito
de Rosas, outro episddio ali narrado, o da Maldonada —a mulher cristd
que prefere o mundo da barbdarie ao da cultura, e que serd protegida
por uma fera, uma leoa — serd totalmente esquecido. Podemos cogitar,
talvez, em ver seus ecos na inglesa borgeana, “arrebatada y
transformada por este continente implacable” (BORGES, 1987, p. 53).
No perfil que traca dos grupos indigenas, a0 mesmo tempo,
Echeverrfa empregaria toda a cldssica nomenclatura de heranga
espanhola referente as lutas da Reconquista, entre infiéis e cristdos. O
indio que descreve, com tintas carregadas, associa-se, sobretudo, a todo
um imaginario da alteridade que freqiienta o mundo ocidental desde
o selvagem grego. Comparado a uma fera, é totalmente animalizado.
Auséncia de polidez e transgressdo de cédigos sociais (poligamia,
excessos, bebedeira, canibalismo} sfio tragos recorrentes nas
representacées do “outro”, desde os primérdios da conquista,
demonstrando a incapacidade, quase geral entre os conquistadores,
de “ver” o “outro”, refor¢ada pela crenca religiosa de que o deménio
viera abrigar-se em nossas terras."” Principalmente no canto “El festin”,
o proprio Echeverria (1972) deixa clara a reminiscéncia, ao chamar
aquela de “una sabidtica fiesta”.
Ali encontramos, ainda, a crenga miségena de que as mulheres
eram auxiliares dos seres infernais:

Mads aila alguno degiiella/ Con afilado cuchillo/ La yegua al
lazo sujeta./ Y ala boca de la herida,/ [...] Dos o tres indios se
pegan,/ Como sedientos vampiros/ Sorben, chupan,
saborean/ La sangre, haciende murmullo,/ [...] Con apiauso
delas indias/ Que a descuartizarla empiezan (ECHEVERRI]X,
1972, p. 457-458).

Tal representacéo, alids, é andloga aquela que, supostamente
naturalista, ele elabora sobre as mulheres negras de Fl matadero,
comparadas a harpias, os fabulosos seres com rosto de mulher e Corpo
de abutre:

La figura mds prominente de cada grupo era el carnicero con
el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello targo v
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revuelto, camisa y chiripd y rostro embadurnado de sangze. A
sus espaldas se rebullian [...] una comparsa de muchachos, de
negras v mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las
harpias de las fabulas [...] (ECHEVERRIA, 1972, p. 316).

Linha que Borges seguird, comentando, sobre a cativa inglesa,
que
Mi abuela habia salido a cazar; en un rancho, cerca de los
bafiados, un hombre degollaba una oveja. Como en un suefio,
pasd laindia a cabalio. Se tird al suelo y bebié la sangre caliente.

No sé si lo hizo porque ya no podia obrar de otro modo, o
como un desafio y un signo (BORGES, 1987, p. 54).

A viagem que Maria e Brian encetam traz como epigrafe
fragmentos do “Inferno” de Dante. E diversas de suas descrigdes sio
efetivamente bastante semelhantes as enconiradas nos circulos
dantescos: suplicios de fogo, lodacais, animais pestilentos. A
convencionalidade, alids, fol observada por Lucio Mansilla, que, em
comentario bem humorado, questionaria, contrapondo o pampa real
ao imagindrio:

Poetas distinguidoes, historiadores, han cantade al ombu v al

cardo de la Pampa. ;Qué ombuies hay en la Pampa, qué cardales
hay en Ia Pampa? [...]

:Quién que haya vivido algiin tiempo en el campo, hablando
mejor, quién que hava recorrido los campos con espiritu
observador, no ha notado que el ombnl indica siempre una casa
habitada, o una poblacién que fue [L..J? (MANSILLA, 1993,
v. 1, p. 65-66).

Numa época em que interessava a varias parcelas da burguesia
nacional a ocupacido das terras do pampa, a clivagem que faz
Echeverria, enfocando o tema da luta de fronteiras sob o ponto de
vista do sofrimento da cativa branca, drama real para diversas familias
portenhas, torna o seu um relato unificador, emblematico, justificando
toda a violéncia que se utilizou contra os grupos indigenas, desde a
Campanha de 1833, encabecada por Rosas, até a grande Campanha ao
Deserto, de 1879, do general Roca, ja sob a presidéncia de Avellaneda,
quando se realiza o exterminio da maioria da popula¢do indigena
argentina, até a Patagonia.

Em “Juan Murafia”, Borges (1989, v. 3, p. 314) retoma o motivo
da fragil mulher e do punhal. No entanto, agora o inimigo é outro.
Trata-se do imigrante, encarnado mais precisamente no italiano
Luchessi, chamado significativamente “o gringo”, figura desapiedada,
que ndo hesita em ordenar o despejo de uma crianca e duas pobres
senhoras: Emilio Trédpani, sua mée costureira e a tia um pouco
perturbada (“En el barrio decfan que la muerte, o la desaparicién de
Murafia la habfa trastornado. La recuerdo siempre de negro. Habia
dado en el habito de hablar sola” {ARIAS, 1983, p. 77)). Tal como fizera
Echeverria, Borges enfatiza a disparidade de forgas entre os dois
oponentes. No dizer de Trapani, a velha tia “flaca v huesuda, era, o
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'" Predica ele: “nao € mora-
Imente homicida quem deve
a auforidade o encargo de
matar, pois ndo passa
de instrumento, como a
espada com que fere. Desse
modo, ndo infringiu o
preceito quem, por ordem de
Deus, fez guerra ou, no
exercicio do poder puiblico e
sepundo as leis, quer di-
zer, segundo a vontade da
razdo mais justa, puniu de
morte criminosos [...]”
{AGOSTINHO, 1990, v. 1,
p- 51-52),

me parecia, muy alta y gastaba pocas palabras. Le tenfa miedo al aire,
no salia nunca, no queria que entraramos en su cuarto...” {ARIAS, 1983,
p-77). Pois foi essa fragil mulher que matou o italiano, que, “con esas
.grandes manos huesudas, habia hundido la daga” (ARIAS, 1983, p.
81}.

O assassinato do indio por Maria trazia uma justificativa
ancestral. Refiro-me a Santo Agostinho, que defendia a tese do
“homicidio ndo criminoso”, desde que instrumento da razdo mais
justa.’! Em Borges, a mesma tese se associa a loucura da mulher, para
quem a “daga era Murafia, era el muerto que ella seguia adorando”
(ARIAS, 1983, p.81).

Em Echeverria hd o horror do outro. Seu discurso univaco trai
um intenso idealismo: sua obra proclama a pétria ideal, a Cidade de
Deus que se deve implantar sobre a barbérie argentina. A cidade letrada
qgue se deve impor por sobre a natureza americana. Considerando que
¢ a geracdo de 37, capitaneada por ele, que assenta as bases da
Argentina moderna, que comega a configurar-se a partir de 1852 e tem
seu pleno desenvolvimento sob a presidéncia de Sarmiento (de 1868 a
1874), o pais que encontra Borges e cuja radiografia buscard tracar, em
suas obras, € exatamente o resultado “vitorioso” daquele projeto. De
certo modo ele nada mais faz sendo levar ao paroxismo aquela
orienta¢do idealista. No caso dos indios, por exemplo, ¢ exterminio
foi intenso a ponto de que ele se permitird dizer, conforme lembra
Luis Harrs (1981, p. 131), que n&o o impressionam os partidérios da
fiteratura “indigena”, jd que no Rio da Prata néo hé indios (embora
isso ndo impega que, em Los conjiurados, de 1985, faga um poema como
“El infiel”, em que menciona a Conquista do Deserto).

Vista sob esta perspectiva, a utilizacio do tema fantdstico do
doble, do outro, em Borges, pode afigurar-se como retomada de um
dos principais dilemas constitutivos da sociedade argentina. Como
vimos, em Echeverria, o horror da alteridade se resolve pela
implanta¢do de uma sociedade regulada pela homogeneidade,
pela adogio do modelo ocidental, portador das luzes que poderdo
dissipar as trevas, oriundas tanto dos rosistas como dos selvagens
infiéis. Quando Sarmiento (1989) elabora Facundo: civilizacidn y barbarie,
pode-se considerar que até mesmo ameniza a dicotomia marcante em
seu contemporéaneo, ja que demonstra certo fascinio pela natureza e
pelos tipos americanos, expresso em suas descri¢des dos vérios tipos
de grnuchos. De todos os modos, em sua pintura da natureza americana,
legitima sua interpretacdo através da referéncia a representagio
echeverriana. Para ele, este “bardo argenting”

volvié sus miradas al desierto, y alld en la inmensidad sin
limites, en las soledades en que vaga el salvaje, en ia lejana
zona de fuego que el vigjero ve acercarse cuande los campos
se incendian, hall6 las inspiraciones que proporciona a la
imaginacitn el especticulo de una naturaleza solemne, gran-
diosa, inconmensurable, callada (SARMIENTO, 1989, p. 63).
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1 Spbre o topico, consulte-
se Bessiere (1974).

Naquela época, 0 imigrante europeu parecia a solucdo ideal para
contrapor-se & selvagerin de indios, negros, mesticos e da massa rosista.
No entanto, ndo se revelaria a figura docil que as elites esperavam
enconirar. De permeio aoimigrante sural, campdnio ingénuo, chegam
levas de trabalhadores com larga heranca de luta poiiti}ca, portando as
"perigosas” doutrinas do socialismo e do anarquismo. E nesse contexto
de “desilusdo” ante esse elemento ilusoriamente pacifico, que surge a
elegia do gaucho, em inicios do século vinte, j@ providencialmente
extinto. Juan Murafia e o “gringo” Luchessi, nessa perspectiva,
representariam respectivamente essas duas categorias sociais {0 gmucho
e o imigrante). A médo de abutre com que o tio surge, no sortho do
sobrinho, simboliza exatamente a ancestralidade e a morte. Da mesma
forma como fizerano passado Echeverria, em relagdo ao indio, Borges
articula agora o novo conflito social e a sempiterna angtistia das elites
perante a alteridade.

~ Acidadeletrada, a torre na qual se encastelou a geragio de trinta
e sete, a Cidade de Deus echeverriana, agora assume a conformacio
da Buenos Aires babélica ou da murada casa de Palermo. O “outro”
paulatinamente se descarna, assumindo somente a dimensio
simbdlica. No entanto, sua presencga iminente atemoriza. Ndo é por
acaso que um dos motivos centrais do fantdstico, modalidade literdria
que geraria frutos tdo vigorosos nas letras platinas, ¢ o temor aregressio,
expresso tanto no jardim abandonado que retorna a vegetacio em
estado “selvagem”, quanto nas bestas momentaneamente elevadas a
condi¢do humana que reassumem sua feicfio verdadeira.”

La cqutiva € um relato da impoténcia. De certo modo, o mesmo
niilismo ecoa nas paginas borgeanas. O eterno retorno, o mesmo temor
ancestral dos grupos dominantes perante a alteridade, a diferenca, uma
cerrada estrutura circular, da qual é impossivel evadir-se. Ante a
ameacga do caos da realidade, constrdi-se um cosmos imagindrio.
Borges liberta Echeverria, recuperando sua simbologia e encetando, a
partir dai, a fundacio mitica de Buenos Aires. Quem libertara Borges
do cdrcere de espelhos?

Abstract

“Juan Murafia”, chosen by Borges, once a
time, as his “best tale”, shows the permanent
terision between the lwo central lines of his
esthetic. Borges achieved a continuous
rereading of the Argentinean’s literary
tradition. In his dialogue with the Echeverria’s
texts, remakes old frontier’s mythologies. In
this point of view, the fantastic double’s theme
reflects the fear of the other that Argentinean
elites always had.
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