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Raza, racismo, Historia: 
U l Vienen de allá todos mis huesos?'1l 

I Presentado en el coloquio 
sobre AmericGllídl1de compar
tilhada realizado en la Uni
versidade Federal Fluminen
se, Niterói, Rio de Janeiro, 
el 9 y 10 de noviembre de 
2000. Una versión anterior, 
en inglés, fue el discurso de 
apertura en eI SymposiurIl 011 

Afro-Latinos mzd lhe IsslIc of 
Race ir! lhe New Millcllium, en 
Brooklyn College el 21 de 
octubre dei 2000. 

Gragoatá 

Roberto Márquez 

Para Hortense J. Spillers y Ana Pizarro 

ReSU1rlem 

Comenzando con el sefíalamiento de la 
importancia de las Cruzadas y nociones 
medievales de lo bárbaro, este ensayo prosigue 
a una discusión de las raíces históricas ma/rices 
estructurales de la idea de la raza y el proceso de 
racialización en las Américas. Enfatizando la 
creación en ellas de la Sociedad de Razas y 
castas raciales y (después de la Revolución 
hait iana y en el proceso de construcción de sus 
naciones! de una creciente Ansiedad de Raza. 
Prosigue a delinear las dos etapas y tres 
tendencias en que, entre los siglos 19 Y 20, sus 
características estructurales encuentran 
su expresión. 
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,Toda mi piei (debí decir), toda mi piei viene de aquella estatua 
de mármol espafioI? También mi voz de espanto, el duro grito de mi 
garganta? "Vienen de allá todos mis huesos? o •• I.,No hay nada más 
que eSQ que habéis escrito ... 

ti 

Nicolás Guillén, "El Apellido" 

1 Las cruzadas: raíz y matriz 

Una de las raíces y acaso la mayor matriz estructural de nuestra 
americanidad compartida, de nuestra unidad continental y de 
nuestra diversidad cultural estaba ya bien puesta en su sitio mucho 
antes de que Colón !legara a estas tierras. Promontorio deI Asia por 
mucho tiempo sujeto a invasiones asiáticas y comparativamente 
subdesar-rollada tributaria de esa más auto suficiente y suntuosa 
cimitarra de territorio que hacia el sur se extiende más aliá deI estrecho 
de Gibraltar y de am hacia el este por Alejandría, la Arabia, la Persia, 
la India y la China, Europa primero crea una conciencia cohesiva de sí 
misma como negación defensiva y agresivamente opositiva de las 
civilizaciones más avanzadas en cuya periferia ella se encuentra. En el 
centro mismo de su proyecto histórico de unídad bajo el estandarte de 
la Cristiandad, encarnado inícialmente en Las Cruzadas, estaba el deseo 
de efectuar eventualmente un desplazamiento deI poder multilateral 
y la omnipresencia de África y de Asia. 

La primera - aunque frustrada - experiencia de colonización a 
larga distancia deI medioevo, Las Cruzadas, representan una 
movilización general tras la idea congregadora de una comunidad ideal 
- o imaginada - de la Europa unida contra el "infiel" yel "bárbaro." 
Puntos nodales deI vocabulario de una Cristiandad militante, las 
premisas etnocéntricas y las jerarquías comparativas de cada uno de 
estos conceptos han de mantenerse relativamente constantes, estables 
e invariables. Y así resulta que 

desde finales deI siglo doce hasta principias deI dicz y seis, el 
vocablo barbarus [que tenemos razón para creer que original
mente podía haber indicado una comunidad particular de gen
te africana], o cualquier fonna vernacular que pudiese tOll1ar, 

había adquirido dos significados n1uy cercanos. Como térmi
no de clasificación se aplicaba de manera amplia a todo pueblo 
no cristiano, y más libremente podía bien usarse para describir 
a cualquier raza, cualquiera fuesen sus creencias religiosas, que 
actuara de manera "salvaje" o "inciviL" En ambos casos, la 
palabra implicaba que cualquier criatura así descrita era de 
alguna rnanera un imperfecto ser hlunano. [ ... ] generalmente, 
para todo propósito serio, "bárbaro" era palabra reservada para 
aquellos que ni suscribían puntos de vista religiosos europeos, 
ni vivían sus vidas según las normas sociales de Europa 
(PAGDEN, 1986, p. 24). 

Con una definición tan elásticamente adaptable y abarcadora, 
claro está, prácticamente todo el mundo conocido en ese entonces fuera 
de la Europa Cristiana era, en grado variable, "bárbaro". 
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2 Comenzando con el Diario 
de Egeria sobre sus visitas a 
Aculf y Adamman, las 
crónicas más tempranas de 
peregrinajes de cristianos a 
las Tierras Santas antes de 
que la conquista musulmana 
le bloqueara el paso a 
Europa no ofrecen sino 
itinerarios meditativos de 
toeis sllIu:tis. En estas, oi la 
curiosidad cultural o ni 
la indagación antropológica 
tienen papel vital alguno. 
Concieneia de la realidad 
cotidiana de cualquier 
cultura, sensibilidad, o 
individuo loca1- como bien 
lo demuestra Mary B. 
CampbeIl - no entra en sus 
tableaux 5u meta fora 
organi-zadora es la imagen 
de un musea "in which the 
occ<lsional darting appea
rance af a native af the 
Levant comes to seem like a 
glimpse af a derelict loiterer 
in the lobby" y en el que 
"there is simply no human 
reality but thatof the amazed 
and alienated traveler 
himself" (CAMPBELL, data, 
p.41-42). 
J George H.T. Kimble anota, 
además, que fue típico "the 
misuse of the name India to 
designate Ethiopia, a com
mon practice of Greek and 
Latin writers fram the fourth 
century" (KIMULE, 1938, p. 
12). 

~ Uso esta palabra cuyo 
original inglés es "siftive" 
para expresar la idea espe
cífica de separar lo "acep
tab!e" de lo "no aceptable". 
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Las Cruzadas, además, transforman a los nativos de Las Tierras 
Santas. Estos, de tener una presencia tradicionalmente apenas 
advertida - si de alguna manera llegaron a ser considerados por la 
hueste de peregrinos religiosos europeos .. -, pasan a la categoría de 
obstáculo local inoportuno, de terco némesis, o de imponente 
impedimento militar.' Las Cruzadas crearon, por tanto, "un enorme 
mercado para una imagen comprensiva, integral, entretenida y 
satisfactoria de la ideología [religiosa] enemiga [ ... r (RODINSON, 
1987, p. 10). EI público general, nos explica Maxime Rodinson (1987), 
"pedía que se presentara una imagen que demostrara el lado 
aborrecible dei Islam, pintándolo de la manera más grosera posible 
para satisfacer el gusto por lo maravilloso tan notable en todas las 
obras de la época" (RODINSON, 1987, p. 10). EI viraje heráldico de 
Europa hacia Grecia - en vez de hacia sus colonizadores egipcios o 
sus más tardíos intérpretes árabes - y hacia Roma poco aminoró esta 
propensión tendenciosa. Una distinción genérica y perentoria entre 
conciudadano y forastero, entre" ciudadano" nacido libre y "bárbaro" 
extrano y congénitamente inferior era, de hecho, la meridiana línea de 
la sociología y la política aristotélicas. La fuerza de esa discriminación 
implicaba una convergencia y una fusión tácita de categorías geo
políticas, etnológicas y culturales, a través de la cual el origen comunal, 
la "raza" putativa y la categoría pública comunitaria se convertían en 
aspectos de una misma contingencia: la naturaleza de la afiliación 
ancestral específica y el pedigree de cada cual. La transición, en la 
Espana de los Reyes Católicos y en la América post-colombina, a una 
convergencia análoga de categorías estrictamente religiosas, culturales, 
o étnicas y "raciales," en consecuencia, no requeriría de un salto 
conceptual particularmente dificil. Este paso, en efecto, fue anticipado 
y había sido ya autorizado por las representaciones de Herodoto de 
los "Indios dei Sur [que] eran negros y estaban emparentados con los 
etíopes, identificación que se mantendrá firmemente incrustada en el 
pensamiento popular europeo hasta el siglo diez y seis" (LACH, 1993, 
p.86).3 

Además, después de varios siglos de continua expansión y, en 
la península ibérica en particular, de innegable y perdurable influencia 
general dei Islam, los beneficios materiales tangibles, la seducción 
intelectual y la autoridad cultural de la civilización musulmana en el 
escenario doméstico europeo mismo resultaban tener una presencia 
cada vez más problemática. 

Como prolongación histórica de Las Cruzadas, sólo hacían falta 
la Reconquista Ibérica y la introducción por Espana de su coladora' 
idea de la pureza de sangre para que finalmente la noción de una 
ortodoxia congregadora cristiana se alineara en forma aún más íntima 
con las categorías de cultura y nacionalidad. En efecto, aunque estas 
fuesen ostensiblemente religiosas, afinitivas y de comportamiento, en 
la práctica solo podían certificarse recurriendo a apelaciones 
geneológicas y así, inevitablemente, a categorías biológicas de herencia 
esencial y de "raza". De este modo, se confundían categorías etno-

Niterói, n. 10, p. 165-183, 1. sem. 2001 



5 Asi, pues, Duarte 1 (1391-
1438) de Portugal, aI dirigir 
Sl1 petición aI Papa con 
respecto de la colonización 
de las Islas Cana rias, hilCe 
uso de palabras dignas de 
cualquier conquistador, 
o de un Gonzalo Fernández 
de Oviedo o un Juan Ginés 
de Sepúlveda avmzt la lettre, 
aI declarar que "Estân 
habitadas por hombres 
indomados, salvajes, apenas 
humanos a quienes no une 
ningunu religión ni frena 
ningún tipo de ley y qtle, 
despreocupados de todo 
trato civiL pasilll SllS vidas 
cual animales en estado 
pagano" (RUSSELL, 2000, p. 
264). 
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religiosas, racial-biológicas y de comportamiento social. La afirmación 
cívica de derechos políticos y económicos, el reconocimiento deI status 
ciudadano, su particular prestigio social y cultural, estarían en adelante 
~elacionados cOl\;(a jerarquía automática, con la superioridad cívica y 
pública concedida para siempre por esa certificación geneaológica. Su 
ausencia sería el signo de una predeterminada e igualmente 
permanente marginalidad secular, de una insuficiencia fundamental 
y de una subordinación obligatoria: el emblema material de mancha 
vergonzosa o de contaminación deshonrosa. La fuerza y la resonancia 
general de esta novedosa inflexión pronto harán de sustantivos como 
moro, negroy etíope y de neologismos como converso y 111arrano, así como 
de sus cognatos y derivativos varios, adjetivos socialmente carga dos, 
es decir, epítetos y sinónimos próximos y comparativos de lo ajeno y 
de una estipulada deficiencia e inferioridad. 

Este es el terreno en que ha germinado la inflexión racial de 
nuestro uso contempóraneo de palabras como 1I10rocho, morochón y 
111orlaco y que ha hecho de moreno el proteico sinónimo vernacular de 
negro que sigue siendo hasta hoy. Es tambiên el contexto que nos dió 
la descripción metafórica de ese tradicionalísimo plato de la cocina 
antillana: Moras y cristianos. Contemplado como culminación última y 
consolidación institucional dei êxito final de Las Cruzadas europeas, 
el estado moderno absolutista inaugurado por los monarcas espanoles 
ya se había comprometido, para 1492, con un etnocentricismo "racial" 
no menos absoluto. También en este sentido -!zé/as - Espana resulta 
ser el primer estado autênticamente moderno. 

Las expediciones exploratorias de los iberos en el mediterrâneo 
occidental y en el Atlántico africano, que fueron los antecedentes 
inmediatos de la Empresa de Las Indias y estuvieron igualmente 
marcadas por el cuno de Las Cruzadas, constituycn unos de los campos 
de prueba iniciales de este emergente absolutismo étnico. La ocupa
ción de las Baleares, el descubrimiento y (re)población de las islas 
Azores y la brutal colonización de las Canarias proporcionaron los 
modelos coloniales y los precedentes inmediatos para las formas 
estructurales, las actitudes raciales y las premisas guiadoras que 
informaron la conquista y colonización de las Américas. De lo que 
más tarde sería hecho o dicho en relación a los indígenas dei Nuevo 
Mundo o a los esclavos africanos importados para reemplazarlos, no 
hubo en verdad virtualmente nada que no hubiesc sido ya prefigurado 
o ensayado en las plantaciones azucareras de Madeira o en la retórica 
y los debates acerca de, por ejemplo, el temperamento "primitivo" y el 
carácter "pagano" de los islenos canarios.5 

Las navegaciones, los rescates y las factorías comerciales a lo 
largo de la extensa costa africana que, entre los 1440s y los 1490s, 
otorgaron a los negros sub-Saharianos una importante y cotidiana 
presencia (como esclavos, sirvientes caseros y ostentosos símbolos de 
hidalga riqueza y status social) en ciudades como Lisboa, Oporto, 
Madrid, Valencia, Barcelona y Sevilla fueron, además, el patrón y la 
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(, Como genovés, y aclemás 
genovês cuyo aprenctizaje 
pre-americémo como solda
do marítimo de la fortuna 
incluyó viajes a Chios (uno 
de los mayores emparios de 
esclavos deI tardío 
medioevo) y siguia el curso 
de la expansión comercial de 
esa ciudad-estado, Colón fue 
asimismo heredero de la 
participación genovesa en la 
venta de esdavos 110-

africanos que entraban en el 
mediterráneo occidental 
desde puntos alrededor dei 
Mar Negro y la curapa 
sudoriental. Lo fue también 
deI virtual monopolio de 
que gosaban los comer
ciantes italianos como 
procuradores y mercaderes 
de esclavos negros traídos 
deI Sudan a la Africa deI 
Norte, donde los (re)vendían 
o exportaban a Siciliu, a la 
península Ibérica, y el 
Occiclente. Antes de que los 
portugueses entraran en êl, 
fueron, de hecho, los 
genoveses quienes, como 
intermediarios eje entre las 
caravanas trans-Saharianas, 
los tratantes musulmanes, y 
la Europa christiana, 
hicieron deI comercio de 
eselavas una de sus ramas de 
pericia especial y de rentas 
regulares. Más francamente 
impulsados por el sei1uelo 
dei capitill que por eI fervor 
canónico de Ia conversión 
con que se azuzaba aI 
cruzado cristiano (a cuyas 
beatedas su discreción y 
perspicacia empresariales, 
sin embargo, hicieron 
obediencia obligatoria y 
ritual), los genoveses se 
establecieron como los más 
privilegiados trilficantes y 
"middlemen" en tales 
"artículos." Los portu
gueses, por cierto, apren
derían de y, para algunos 
elementos de sus propias 
técnicas y procedimientos, 
ilprovecharían la experien
da anterior de Cénova en la 
Trata de Cuinea. Ver, por 
ejemplo: Parry (1981, p. 68-
69, passim); Verlinden 
(1970, P. 70-112); Fern<indez
Armesto (1991, p. 9, 11, 19, 
passim); Taviani (1991, p. 12-
13); Granzotto (1985, p. 26-
27; Y Russell (2000, p. 247-
249). Para el importante 
papel que tuvieron el capital 
y comercio italianos en Ia 
Empresa de las lndias, en 
particular, ver, además: 
Varela (1988) y Pike (1966). 
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fuente original de la mano de obra que pronto saldría camino aI Nuevo 
Mundo. Predecesores deI más tardío Comercio Triangular, lo 
antecedieron asimismo en la difusión de las imágenes peyorativas y 
auto-justificativas de lo~~negros co,!l1o lo~.hijos condenados de Ham 
que, como apunta el cronista Gomes Eannes de Zurara en los 1460s, 
"deben estar sujetos a todas las demás razas deI mundo" (EANES DE 
ZURARA, 1896, v. 1, p. 54 apud SANDERS, 1992, p. 62). 

De forma que, si bien el sueno de una Cristiandad unida 
comenzaba visiblemente a fracturarse de acuerdo alíneas sectarias y 
nacionales cuando Colón entró en escena, ya se había realizado, de 
hecho, una suerte de consenso y se habían establecido las premisas 
deI encuentro "racial" de Europa con las Américas. EI árabe, el africano 
y el indígena isleno, en cuanto expresiones de lo "bárbaro," lo "paga
no" y lo "primitivo," terminan por ser versiones emparentadas con el 
aberrante, divinamente condenado y racialmente diferenciado Otro. 
La presunción letal deI Occidente Cristiano a la que daría cabida esa 
nociva ecuación, mohosa ya con las acrecencias de tiempos más 
modernos y a pesar de la distancia histórica, sigue aún viva y coleando. 

2 De coIón a Ia revoIución haitiana 

No es coincidencia el que la arrogancia de esa presunción se 
viera claramente reflejada en los primeros actos de Colón -y en los de 
todos sus sucesores. Está, por ejemplo, su casi inmediata declaración 
de que los habita~tes morenos de las nuevas tierras "debell scr bucnos 
servidores" (COLON, 1982, p. 31) a disposición de los recién !legados 
de tez más pálida y que" con cincuenta hombres los terná todos 
sujuzgados, y les hará hacer todo lo que quisiere" (COLÓN, 1982, p. 
33). EI fervor misionero de Colón - y de sus soberanos -, así como su 
visión útopica de un estado que aceptaba únicamente a "Cristianos 
viejos" absolutamente certificados entre quienes inmigraban para tener 
dominio y gobernar en los nuevos territorios, tenían por fin asegurar 
y garantizar, desde un principio, una pureza de sangre aún más 
inmaculada de la que sería capaz de demostrar la propia metrópoli. EI 
sistema de encomienda que Colón fue el primero en imponer a Ia 
sociedades amerindias, trayéndoles la hecatombe y la devastación, se 
ideó como complemento de esa visión. La idea de pasar a la trata de 
africanos para !lenar el vacío creado por la pérdida de la mano de obra 
en su plan original fue cosa lógica para un marinero Genovês que ya 
había tomado parte en la Trata de Guinea y la conocía íntimamente6 

Elresultado final, en todo caso, fue una identificación negativa entre 
raza y clase trabajadora que pasó a ser tan común y perdurable como 
ineluctable. 

EI mero hecho de poseer una pieI blanca, que indicaba la 
procedencia europea y el derecho de dominio eminente, era ahora, de 
por sí, signo e insignia de una humanidad presuntamente superior y 
de una condición social privilegiada. Categorías de clase, localización 
social, función económica e identidad étnica quedaban prácticamente 
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7 Para el estudio detallado 
de los cambios hechos ai 
borrador original de 
Jefferson antes de 511 aproba
dón final, ver: Wills (1979). 
Refiriéndose específi
camente a los haitianos y 511 

revolución John Adams era 
de la opiniôn, expresada en 
1799 desde la Pr~sidencia, 
que "Independence is the 
worst and rnost dangerous 
condition they can be in, for 
the United States" 
(MONTAGUE, 1940, p. 29) 
En consecuencia, los Estados 
Unidos persistieron en 
negarle reconocimiento 
diplomático pleno a la 
República Negra hasta los 
1860, cuando ya habían ellos 
mismos abolido la 
esc1avitud. Las razones para 
ella fueron muy claramente 
articuladas, en una de las 
camaras deI Congreso, por el 
Senador de Missouri 
Thomas Hart Bentoll, 
cuando éste declaró: "We 
receive no mulatto consuls, 
ar black ambassadors fram 
[Haiti] ... [b]ecause the peace 
of eleven [slavel states will 
not permit the fruits of a 
successful negro insur
rection to be exhibited 
among them. It will not 
permit black ambassadors 
and consuls to ... give their 
fellow blacks in the United 
States proof in hand of the 
honors that await them for a 
like successful effort on their 
part" (MONTAGUE, ] 940, 
p.53). 
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fundidas unas en otras, siendo virtualmente indistinguibles y 
mutuamente confirmatorias. A la sociedad de rangos y órdenes 
feudales que era la herencia europea dei conquistador se injertaba 
ahora,una Sociedpd de Razas y castas raciales. 

Si el entrecruzamiento de razas que dio a la población de 
mestizos, mulatos, zambos, zambuagos, pardos, grifos, cuarterones y 
otros una creciente presencia demográfica - amenazando con 
desequilibrar el eje dei pacto colonial -, entonces se invocaría una 
pigmentocracia de tonos y colores para secundar a las aristocracias 
económicas y de clase social. Esto mantendría a cada cua! en un lugar 
comparativamente apropiado. En mayor o menor grado - y 
exceptuando las variaciones adaptivas y las modificaciones relativas 
a las condiciones locales o regionales específicas que a veces se 
permitieron o requerían -, esta Sociedad de Razas y castas raciales es la 
que históricamente ha formado y ha articulado socialmente a las 
Américas. Aquellos que, desde los indígenas caribes ai cimarrón y ai 
esclavo insurrecto, se resistían a o rechazaban de alguna manera las 
ecuaciones de esta sociedad (siendo definidos como ajenos a la sociedad 
civil y puestos fuera de las categorías de una humanidad compartida), 
tenian necesariamente que mantenerse estratégicamente aislados de 
su centro (como sucedió con los palenques y las comunidades de los 
cimarrones) o bien ser sometidos, extirpados, aniquilados y, dentro 
de lo posible, borrados de la memoria. Esta fue la sociedad que 
hizo de la Trata de Esclavos, de la plantación azucarera y dellatifundio 
sus senas de identidad y sus formas definitorias. Su defensa de las 

. mismas (que desde 1640 en adelante se aceleró, incluyendo ya - y 
predomi-nantemente - a los rivales ingleses, franceses, daneses 
y holandeses de Espana en las Américas) produjo esa segunda gran 
transformación demográfica que, ai traer a millones de africanos a 
través dei Middle Passage, cambió tan dramáticamente nuestra 
fisonomía regional. Asimismo, con frecuencia irónicamente aunque 
sin intención, esta defensa trajo consigo la creciente africanización de la 
vida, cultura y experiencia populares que sus arquitectos llegaron 
finalmente a temer tan profundamente. Esta es la sociedad que, desde 
Colón hasta el estallido triunfal de la Revolución haitiana, no tuvo 
virtualmente ningún competidor estructural y cuyos protocolos raciales 
estaban generalizados y eran soberanos en el paisaje americano. 

Fue la Revolución haitiana y no la anterior Revolución americana 
ni las más tardías Guerras de la Independencia Latinoamericana, la 
que desafió por primera vez y sin ambigüedades la incumbencia 
de esta sociedad y la sacudió hasta sus más profundos cimientos. 
Thomas Jefferson, que compartió con los Padres Fundadores la creencia 
en que los negros, "si bien originalmente una raza distinta, o hechos 
distintos por el tiempo y las circunstancias, son inferiores a los blancos en 
las facultades de cuerpo y mente" (JEFFERSON, 1984, p. 284), restringió 
deliberadamente el alcance racial de su por lo demás magnífico 
documento de liberación coloniaU Consintió con ellos en aceptar la 
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esclavitud dentro de la Constitución de Estados Unidos -lo que desde 
entonces no deja de perturbarlos. Los criollos blancos de la América 
dei Sur, en ese entonces tan cautelosos como ahora ante las 
democratizantes aspiraciones de amerindios, negros, mulatos, pardos 
y demás castas a un régimen social realmente nuevo y más equitativo, 
también quisieron limitar el alcance de la revolución ai ámbito de su 
propio sector. Ellos también querían garantizar que las nuevas 
repúblicas que iban creando les permitieran ejercer efectivamente, en 
la llamativa frase de Bolívar, una" tiranía activa y doméstica" (BOLIVAR, 
1962, v. 3, p. 677). Después de la victoria sobre Espana, el Libertador 
pusó aún más en claro lo que veía como sus Iímites fronterizos de raza 
y casta. En una carta de 1826 donde solicita ai General José Antonio 
Páez su ayuda para contrarrestar los peligros que vislumbraba, termina 
diciendo: 

[y] No hablaremos de los demócratas y de los fanáticos; 
tampoca direlUOS nada de los colores, porque aI entrar en el 
hondo abismo de estas cuestiones el genio de la razón iría a. 
sepultarse en él como en la nlffilsión de la muerte. L Quê no 
deberemos tenler de un choque tan viole.nto y desordenado de 
pasiones, de derechos, de necesidades y de principias? EI caos 
es menos espantoso que ese tremendo cuadro: y allnque apar
temos la vista de él, no por eso lo Ellejaremos ni dejará de 
perseguirnos con toda la sana de su naturaleza. Crea V do, mi 
querido general, que un mmenso volcán está a nuestros pies, 
cuyos síntomas no son poéticos sino físicos y harto críticos. 
[ ... ] qllién contendrá las clases oprimidas. La esclavitlld ron1-
perá el yugo; cada colar querrá el dominio, y los demás 
con1batirán hasta la extinción o el triunfo. Los adias apagados 
entre las diferentes secciones volverán aI galope, COlTIO todas 
las cosas violentas y comprimidas [. ,,] (BOLlVAR, 1962, v. 2, 
p.447). 

Esto fue a la vez la realización, la constante amenaza y la peor 
pesadilla de la Sociedad de Razas. Si el apuro contextuai dei blanco crioilo 
no siempre fue idéntico ai dei plantócrata de Virginia, la respuesta de 
su c1ase demostró, en la práctica, que los espantos y las preocupaciones 
de ambos tenían sus equivalencias. Bolívar, dicho sea de paso, no 
ignoraba lo que ya había ocurrido en San Domingue. 

La única sublevación de esclavos que haya triunfado en la 
historia, la Revolución haitiana logra "Ia transformación de esclavos, 
que temblaban a centenares ante un solo hombre blanco, en un pueblo 
capaz de organizarse y derrotar a las más poderosas naciones europeas 
de la época" (JAMES, 1963, p. ix), haciendo así estallar la arrogancia y 
enorme presunción de la Sociedad de Razas. Su triunfo, que tuvo lugar 
en el apogeo mismo dei sistema esclavista y en una de las colonias 
más impresionantemente rentables dei hemisferio, le propinó un golpe 
tan asombroso como inesperado a esa sociedad. Su profundo impacto 
y reverberación resonarían por mucho tiempo y serían vividos y 
sentidos a través de toda la región. Todo los estados y cada una de las 
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colonias donde el patrón de Autoridad dei Blanco seguía mante
niéndose como punto cardinal de las relaciones sociales - es decir, todos 
y todas - fueron sacudidas de su cómoda complacencia, quedando 
desde entonces dramáticamente sobre aviso: Haiti puede ocurrir aqui. 
El único estado americano fundado y creado específica e 
intransigentemente para rechazar - de raíz, tronco y rama - el status 
quo racial y sus implicaciones tradicionales, la existencia misma de la 
República Negra, representaba un sensacional desafío ai presunto 
universalismo de la Autoridad Blanca. No sólo se constituyó en un 
refugio potencial, sino que ofreció además un consuelo tangible y 
alentador, así como un poderoso ejemplo a todos los negros y a todos 
aquellos que aún carecían de libertad. De no ser por Haití, el proceso 
de abolición y emancipación hubiera sido ciertamente aún más 
atenuado y hubiera demorado aúnmás de lo que demoró. Culminación 
histórica y bête noire de la Sociedad de Razas, Haití constituyó asimismo 
la imagen de su catástrofe y ruina total. 

3 Después de la Revolución Haitiana 

Los anos que van desde la Revolución haitiana hasta hoy, para 
nuestros propósitos, pueden sintetizarse en dos etapas y tres tendencias 
distintas esencialmente, aunque traslapadas. Durante la primera etapa, 
que se desarrolla desniveladamente y fue experimentada de distintas 
formas a lo largo deI siglo XIX, se da la consolidación o reconsolidación 
política de las elites dirigentes criollas blancas, así como su 
reagrupación estratégica. Además, ante la composición racial mixta 
de su propias poblaciones, estas elite postulan explícitamente nocio
nes de estado y de "nación" en las que subyacen las teologías y 
jerarquías de la supremacía blanca. Esto los conduce de manera casi 
uniforme a ventilar abiertamente su creciente ansiedad y preocupación 
frente a los portentos y potencialidades futuras de los elementos no 
europeos, tanto de la herencia como dei cuadro demográfico general 
de sus sociedades. Esta Ansiedad de Raza, cuyos efectos se dilatan hasta 
nuestros días, es, de hecho, uno de los aspectos salientes dei proceso 
de construcción de la nación desde el lugar de nacimiento dei 
Mississippi hasta la Tierra deI Fuego. Desde Thomas Jefferson y Simón 
Bolívar hasta Antonio Saco y Domingo Faustino Sarmiento; desde el 
Puerto Rico de Manuel Alonso hasta el Perú de Francisco Garda 
Calderón; éste es el tropo central y el motivo recurrente de esa etapa 
inicial. 

Dado por sentado que, cualquiera fuera la forma de estado que 
ya había emergido o que eventualmente emergería, éste estaría - y 
propiamente debía de estarlo - regido por los blancos locales, se trataba 
de un clima atmosférico dei que ni siquiera los liberales progresistas 
más radicales (uno piensa en el Manuel González Prada de Horas de 
Lucha y en el José Martí de "Mi Raza" y "El terremoto de Charlestown") 
lograban deI todo escapar inmunes. Las formas particulares y la 
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intensidad de esta Ansiedad de Raza podía variar, pero sus líneas de 
fuerza definitorias fueron siempre lo suficientemente claras. 

En el continente sudamericano hubo, por una parte, ellamento 
increpante y quejumbroso dei blanco qiollo de que la rechazada 
"madre Espana", después de todo,nunca fue autênticamente europea 
- ni en lo económico ni en ningún otro aspecto. Como lo dec!aró tan 
sucintamente uno de esos franceses que gustaban de leer: es "Africa la 
que empieza en los Pirineos". Por tanto, era su presunto "retraso" 
lo que como post-coloniales habían heredado y tendrían que cargar. 

Hubo, por otro lado, el rumiar casi universal sobre la inferioridad 
racial y la congénita incapacidad para el progreso y la modernidad de 
sus poblaciones no-blancas. Tambiên lo hubo sobre los efectos nocivos 
que, según se afirmaba, había tenido el entrecruzamiento de razas sobre 
las posibilidades de lo que hoy llamamos desarrollo de la América 
Latina - y que, si no se contenía, seguiría teniendo. Es decir, la raza era 
el meollo dei as unto y se encontraba en el centro mismo de las 
dificultades y de lo que hoy llamamos el subdesarrollo de nuestra 
América: "La cuestión de raza" -García Calderón no fue el primero ni 
sería tampoco el último en insistir 

es un problema rnuy grave en la historia de Anlérica: explica 
el progreso de unas nacionesf la decadencia de otras; es la cla
ve de la incurable enfern1edad que lacera a Anlérica. Final
mente, rnuchos fenómenos secundarios dependen de eIla: la 
riqueza generat la organización industrial, la estabilidad de 
los gobiernos, y la constancia del patriotismo. Es, por tanto, 
necesario [concluye] que el continente tenga una innlutable 
política, basada en el estudio de los problemas planteados por 
la raZí:1, de Ia misma manera que hay una política agraria en 
Rusia, una política proteccionista en Alemania y una política 
de libre comercio en Inglaterra (GARCIA CALDERÓN, 1912, 
p. 327).8 

La implementación empírica de una política de este tipo podía 
incluir - y de hecho incluyó - varias opciones, desde las compara
tivamente benignas hasta las fatalmente mortales. 

En el Caribe, donde el imperio espanol decidió reinventarse 
después de la Batalla de Ayacucho y deI fracaso total de la intervención 
militar europea enHaití, se dia inicialmente una sostenida y deliberada 
campana para aislar, desestabilizar, generalmente desacreditar y 
castigar económicamente a la República Negra. Esta, se esperaba, 
desalentaría una repetición de su audacia histórica y limitarÍa el alcance 
de su ejemplo sedicioso. La implacable cruzada de propaganda que 
Robert Lawless (1992) acertadamente denomina Haiti's Bad Press (La 
mala prensa de Haití) fue parte clave de este esfuerzo, y nuestro olvido 
regular dei impacto e influencia formativas de Haití sobre la historia 
de nuestros continentes sigue siendo testimonio de su dura dera 
eficacia. 

Hubo, aI mismo tiempo, una agudización dei temor racista 
blanco ante una africanización dei Caribe. En las islas de habla hispana, 
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en particular, és te se manifestó en la defensa e insistencia en la 
identidad "blanca" de la ciudadanía propiamente "nacional", así como 
en la obsesión con las implicaciones para su seguridad deI cerco 
demog~áfico y la, putativa amenaza de la guerra de razas. Ambas 
provocaron una radical reafirmación de la blanquitud de la comunidad 
autorizada y un acrecentamiento de su identificación racial con la 
metrópoli europea. EI que, después de 1838-1848, mientras el resto de 
la región ya había puesto fin a la esclavitud o estaba en camino de 
hacerlo, lo que quedaba de las colonias espanolas estaba, de hecho, 
dándole nueva vida no era ciertamente senal de buen agúero para la 
emergencia de ac!itudes y políticas favorables a los africanos y afro
antillanos. Por el contrario, retardaría todavía más tales actitudes y 
políticas. De hecho, fue el deseo de asegurar y extender el poder y 
alcance de un sistema ya en retirada en otros lugares lo que, hasta los 
1860, hizo íntimos aliados a los plantócratas antillanos de los surei'íos 
norteamericanos y alimentó su sueno de un imperio plantocrático que 
se extendiera desde las Carolinas hasta más aliá de la América central. 

Dada su proximidad a la presencia haitiana, las clases dirigentes 
de la República Dominicana sintieron una nerviosidad particular y 
eran especialmente sensibles a eUa. EI compromiso de la Revolución 
de poner fin a la esclavitud en La Espai'íola y su deseo de salvaguardar 
su vulnerable flanco oriental, en efecto, la había puesto bajo el dominio 
haitiano desde los 1820 hasta 1844. La independencia con que inauguró 
su subsiguiente vida nacional fue, por tanto, efectivamente predicada 
en un rechazo radical de la alternativa revolucionaria haitiana. Esta 
fue uno de los factores que, en gran parte, contribuyeron a que la 
República Dominicana fuera el único territorio latinoamericano que 
voluntariamente se sometiera, aunque brevemente, a una restauración 
de la autoridad colonial espai'íola. Su más tardía promoción de la 
imagen de un cacique cristianízado, educado por espanoles, Enriquillo, 
como símbolo nacional de su particular génesis latinoamericana, 
asociaba deliberadamente los orígenes de la República con el pasado 
aborigen y a la vez omitía la gravedad formativa de la presencia negra 
y mulata. EI que el amerindio real hubiese ya, convenientemente, 
desaparecido lo hacía tanto más atractivo como símbolo. En todo caso, 
los dominicanos fueron así definidos como, de alguna manera, 
"Indios". Por contraste, los negros deI patio podían ser considerados
como el ex Presidente Joaquín Balaguer seguía considerándolos en 
1989 _9 como "gente foránea" o "haitianos": para todo efecto, dejaban 
de existir como elemento constitutivo de la nación real yauténtica. 

El patriciado cubano también afirmaba sin ambages, con Antonio 
Saco, que "La nacionalidad cubana es blanca" (FONER, 1962, v. 1, p. 
198). !O Su exitoso esfuerzo para reemplazar a San Dominguc como 
proveedora de azúcar para el mundo, además, no solo precipitó un 
nuevo auge de la plantación, una revitalización de la Trata de Esclavos 
y el explosivo crecimiento de una segunda esclavitud. La necesidad 
de verse protegidos de sus propios esclavos los lIevada, también, a 
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una conservadora alianza colonial con Espana como su "Siempre leal 
isla", así como - aI igual que en Puerto Rico - a marginar explícitamente 
a su gente de origen o descendencia africana y a cuidar atentamente 
que no se cruzara esa líl1ea divisoria racial y social que se esforzaba 
por mantener entre los biancos, los úegros esclavos y la población libre 
de color. Aunque invariablemente concordaban con sus congéneres 
continentales en que, mientras más pura Ia estirpe de su blancura, 
mejor, los antillanos eran apenas más optimistas en cuanto a pensar 
que, si el entrecruce de razas constituía un problema, bien manejado 
podía tal vez proveer una especie de solución. Controlando la entrada 
de esclavos traídos por La Trata y diluyendo, con el paso deI tiempo, 
la relativa negritud de la población local de gente de color, razonaban, 
podría acaso efectuarse un mejoramiento de la raza. De la negra, se 
entiendeY 

El resultado, en las islas y en el continente, fue el establecimiento 
de políticas sociales y de inmigración orientadas a reducir o mitigar el 
peso general y la influencia de los no-blancos locales, así como a 
realinear y reconfigurar el balance demográfico entre las razas para 
asegurar el continuado dominio social, político y económico de los 
criollos blancos. 

Gobernar, insistía Juan Bautista Alberti, es poblar. Pero 
preferiblemente con europeos blancos. La promoción de su migración, 
pues, se puso en boga en todas partes. Hubo incluso cierta catolicidad 
ecuménica en ello. "Quiero famílias y colonos solteros", declaraba el 
cubano Antonio Saco, "quiero artes anos, negociantes, escritores e 
investigadores: en una palabra, quiero todo tipo de gente con tal de 
que tengan caras blancas y esté dispuesta a trabajar honestamente" 
(SACO, 1853, v.l, p. 254 apud SCHMIDT-NOWARA, 1999, p. 33). Fue 
un sentimiento que - haciendo eco de un lado aI otro deI hemisferio -
traería de hecho nuevas olas de este tipo de inmigrantes. 

La tendencia hacia nociones teóricamente más congregadoras y 
racialmente inclusivas de la comunidad nacional que, desde fines de 
los 1860 hasta los 1890, también tipificó esta etapa, retuvo una gran 
dosis y una pátina claramente detectable de la inflexión típica de las 
décadas anteriores. Pese a su carácter relativamente más integrador, 
estas nuevas orientaciones no eran incompatibles con premisas, 
formulaciones o prejuicios racistas. Parte deI acomodo y la adaptación 
estratégicos a la presión acumulativa de las realidad étnosociallocal y 
su cambiante demografía, daba, no obstante, posible cabida a 
definiciones parcialmente más democráticas y racialmente más 
abarcadoras de la comunidad nacional. EI papel deI estado y deI 
verdadero estadista era ahora cada vez más, dentro de lo posible, el 
de pragmáticamente conformar, administrar y reconciliar los diversos 
intereses y reclamos de las distintas ramas de la família nacional. 

La formulación más clara, abiertamente radical y racialmente 
integradora de esta modalidad más ecuménica fue, quizás, la definición 
que diera José Martí (1953) de la nación como algo "más que blanca, 
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más que negra, más que mulata". Indudablemente, le dio cierto filo 
estratégico, fuerza mediadora, peso social, eficacia política y autoridad 
revolucionaria ai congregacionismo dei blanco criollo y, en Cuba, a ia 
,lucha poco común dei Apóstol contra los sofismos y la seudo-ciencia 
de los raciologistas de su tiempo. 

Tan esclarecido y visionaria como era, el hombre que 
audazmente declaró que "este no es el siglo de la lucha de razas, sino 
el siglo de la afirmación de los derechos" (MARTÍ, 1953, v. 2, p. 999) Y 
"dígase hombre y se dicen todos los derechos" (MARTÍ, 1953, v. 2, p. 
487), podía sin embargo concebir normalmente la emancipación dei 
esclavo como el gesto filantrópico dei blanco benevolente, gesto que, 
por tanto, empeííaba y obligaba la gratitud dei negro liberto a éste. El 
criollo blanco más radical de la era y el que más espléndidamente 
resumió en sí" el alma de un continente" tampoco logró siempre dejar 
de sucumbir ante las seducciones de esa estereotipificación 
convencional derivada de una jerarquía de culturas tácita y 
unilateralmente decretada. Aunque desaprobaba el uso de la palabra 
raza y censuraba a aquellos cuya visión deI mundo dependía de ella, 
él mismo, sin embargo, la empleaba con frecuencia, en su acepción 
normal, de tal manera que podía llegar peligrosamente cerca de sus 
irracionalismos y místicas imprecisiones. Las insinuantes 
ambigü~dades de su célebre frase "La raza es una patria mayor" 
(MARTI, 1953, v. 2, p. 276) en el contexto y en un clima social cuya 
predisposición racista Martí canada mejor que nadie es tan solo un 
ejemplo de ello. 

El dogma predominante y un principio central de esta última 
tendencia seguía siendo, en todo caso, la premis a, implícita o expresa, 
que el hombre blanco era por naturaleza superior aI negro. Mientras 
en Estados Unidos una sola gota de sangre negra condenaba aI status 
de representar solo las tres quintas partes de un ser humano, en los 
países dei SUf, el deseo tempranamente expresado por Domingo dei 
Monte de conseguir, aunque no necesariamente por medias violentos, 
"la disminución, la desaparición si fuera posible, de la raza 
negra"(FONER, 1962, v. 1, p.198) mantenía aún algo más que un ligero 
poder sobre el clima de opinión prevaleciente. Consumación, dicho 
sea de paso, que hasta cierto punto puede decirse llegó a realizarse en 
la virtual desaparición de los afro-argentinos, de los que hoy tan poco 
nos acordamos. En la práctica, en todo caso, los negros todavía eran 
relegados a las tareas serviles y a los cuartos traseros de la casa nacional 
y muy poco había cambiado sustancialmente en sus jerarquías 
domésticas, en el consenso social predominante o en el carácter 
condescendiente típico de las relaciones raciales cotidianas. 

En la segunda etapa, que de la última década deI siglo XIX se 
extiende aI aire carga do de nuestros días, una rebelde, cada vez más 
intensa pero equívoca reevaluación de términos, énfasis, imágenes y 
definiciones operantes empieza a emerger gradualmente. Contra el 
panorama de su propia y abrupta caída a la desacostumbrada 
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condición de desechables "nativos" y a la categoría de" gente de color", 
hay, en primera instancia y casi de inrnediato, la airada y ofendida 
reafirmación de la élite criolla blanca (y mestiza) de su histórica mente 
certificada aristocracia social y cultural. Uno de los resultados es una 
radical resurgencia de la identificación de la América La tina con sus 
raíces culturales y patrimonio europeos. Con un nuevo auge en la' 
disposición anticolonial de la región, esto trajo también una 
rehabilitación hispanófila de Espana como épica "madre patria" y el 
surgimiento de un Latinismo radical en el que el choque regional entre 
civilizaciones - la anglosajona y la ibérica - es tropo central. 
Enfrentando la fuerza mediatizadora, el vigor imperial y la amenaza 
económica y cultural deI poder Norteamericano, ensalzar las virtudes 
deI idealismo ibérico sobre el pragmatismo yanqui se vuelve cosa casi 
de rigor. El énfasis de este Latinismo sobre la innata y agraciada 
superioridad moral y espiritual de los descendientes deI ibero le dio, 
asimismo, un matiz racial aI acrecentado nacionalismo populista que 
encontraba en él sus raíces. Reinstituida como fuente espiritual y patria 
cultural Espana fue, muy conspicuamente, convertida en símbolo de 
una sena racial. "Somos todos espanoles", declaraba Luis Lloréns 
Torres (1973, p. 237), insistiendo asimismo en el alabastro color de 
"nuestra alma, nuesh'a espiritualidad de raza hispana" (LLORÉNS 
TORRES, 1973, p. 237). Éste fue uno de los fies de la época que aún 
vive entre nosotros. Una de las ideas corolarias de este tic fue la 
persistente negación a concederle a la presencia deI negro, pese a toda 
evidencia contraria, algo más que un valor cultural ancilar. La 
declaración de 1942 de Tomás Blanco (1985) en el sentido de que 
"nuestra población de color está completamente hispanizada y son 
muy escasas las aportaciones africanas a nuestro ambiente, salvo en el 
folklore musical" (BLANCO, 1985, p. 132) fue una opinión 
generalmente compartida por la amplia mayoría de criollos más alIá 
de los cubanos y puertorriquenos, a quien fue originalmente dirigida. 
"Nuestra cultura general" (BLANCO, 1985, p. 133), prosiguió no menos 
pintorescamente y haciéndose eco de sentimientos que prevalecían a 
través de toda la América Latina," es blanca, occidental, con muy pocas 
y ligerísimas influencias no espanolas [ ... J nuestro pueblo no es un 
pueblo negro [ ... ]"(BLANCO, 1985, p. 133). Más puntilloso que 
muchos, hasta tuvo el cuidado" científico" de subrayar que, en última 
instancia, "poco importa para el caso, la cantidad de sangre negra" 
(BLANCO, 1985, p. 133). 

Encaminada a demostrar la compasión y bondad de la 
servidumbre en América Latina en comparación con su variante 
norteamericana, la revisión ("fuimos amos benévolos") de las historias 
lo cales de la esclavitud en tiempos de Espana y en sus colonias que 
deliberadamente callaba toda su dureza y brutal realidad, iba 
generalmente de la mano de estas prédicas interesadas. Repetida hasta 
el cansancio, la leyenda de que el racismo hispano fue benigno o en 
realidad nunca existió fue otro tropo favorito de esta mistificación. 
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Las implicaciones deI hecho que Espana, además de haber sido la 
primera en traerla aI Nuevo Mundo, fue también la última 
de la potencias europeas en proscribir y acabar con la esclavitud eran, 
desdeluego, inv:,!riable - y convenientemente soslayadas. 

"El conferir- o negar - simbólicos pasaportes de autenticidad 
cultural y pertenencia nacional de acuerdo con el status presuntamente 
único y especial deI espanol entre los idiomas mundiales, así como la 
exigencia ahistórica y patricia de algo más que la convencional 
corrección lingüística - es decir, el reclamo histérico y a ultranza de 
una pureza de lengua - a las diásporas regionales que esta elite ha creado 
ella misma, es una de las formas disfrazadas que esa hispanofilia ha 
asumido más recientemente. 

Este proceso general de revisión y reevaluación, de los anos 20 
en adelante, lIevaría también a una reapreciación y rearticulación deI 
papel deI entrecruzamiento de razas como factor que actúa sobre el 
cuerpo comunitario. Lo que antes se postulaba como su impacto 
regresivo genético y social comienza ahora a ser considerado como el 
mecanismo catalítico que, habiendo ya logrado cierta mula tez o 
mestizaje de la nación, en última instancia produciría la vasta y 
universal hibridización de la raza cósmica. Lo que gene raciones 
anteriores habían rotundamente condenado como agente enervante y 
degenerativo comienza ahora a celebrarse cada vez más como fuerza 
democráticamente sintetizante y como fuente de nuestras particu
laridades nacionales y regionales. 

Como alternativa más liberal y progresista ai dominante discurso 
hispanófilo tradicional, esta ideología deI mestizaje criollo reconocía 
abiertamente la ubicua presencia cultural e influencia dei ancestro 
africano. Inspirándose en una cornucopia inutilizada de experiencias 
y tradiciones populares, su promoción en ocasiones" escandalosa" deI 
negrismo representaba un desafío obvio deI dogma y la ortodoxia 
convencionales. En tanto, tal alternativa representó una importante e 
insurgente ruptura. De Argentina hasta más aliá de los nuyores, todo, 
de pron,to, fue un "lucirse negro mientras aplaude el bulevar" 
(GUILLEN, 1980, p. 106). 

La nueva modalidad, sin embargo, resultó a menudo ser, de 
hecho, más negrista que negra, más moda que mulata. Su énfasis en 
el hecho y la rea!idad histórica deI mestizaje no siempre fue 
incompatible con la confirmación continuada de algunos de los más 
aborrecibles clichés de una estereotipificación racista, en la que, según 
Luis Palés Matos, "la negra ... canta / su ... vida de animal doméstico/ 
... que huele a tierra, <: salv<0ina, a sexo'',(PALÉS MATOS, 1968, p. 240) 
Y el "Africa grune: Nam Nam" (PALES MATOS, 1968, p. 218). Con 
relativamente pocas excepciones, su identificación con la persona 
concreta y la condición material deI negro de carne y hueso 
frecuentemente parecía ser mero tema !iterario de un exoticismo 
doméstico local. Tenía, además, una tendencia hacia lo abstracto y lo 
socialmente alejado. Muchas veces resultó también ser internamente 
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inconsistente. A la vez que el nuevo énfasis sobre los mestizajes 
anunciaba, pues, cierto cambio en la política cultural de la región, 
demostraba asimismo que seguÍan manteniéndose importantes líneas 
de enlace con ciertos aspeçtos deI peIlsami~!1to raciológico deI pasado. 
Si algunos daban por sentado que el curso de los sincretismos siempre 
correría hacia una comparativa blanquitud y en dirección contraria a 
las extremidades de la negritud, otros tácitamente comunicaban la idea 
de una jerarquía nacional y cultural en la que, en el mejor de los ,casos, 
los negros serían socios domésticos segundones. En cuanto aI Africa, 
a menos que el proceso de mestizaje tendi era a blanquear a sus 
descendientes, seguiría siendo un accesorio adendum a un núcleo 
inviolable que, en el fondo, seguía siendo esencialmente criollo espanol 
y blanco. 

Transformándose en el discurso cultural predominante y en 
doctrina cultural oficial nacional a partir de los anos 50, la ideología 
deI mestizaje, así concebida, no deja de ser problemática e impone 
cierta precaución y cautela crítica. La crítica de sus elementos 
sospechosos y de sus premisas es, de hecho, uno de los tópicos salientes 
deI momento y parece crecer en intensidad ano a ano. El que el filo 
más agudo y cortante de esa crítica provenga cada vez más de afro
latinoamericanos no me parece casualidad ni mera coincidencia. La 
emergencia general de la presencia negra y su poder en el mundo 
(especialmente después de la independencia africana, el movimiento 
de derechos civiles en Estados Unidos, la crisis de la négritude en el 
âmbito de habla francesa y las nuevas formas deI nacionalismo negro 
en el caribe anglófono) promueve aún más la radical escrupulosidad 
de esa crítica. Informa, además, acerca de su acumulada urgencia y 
deI aire de firme rechazo que hay en su tono. Hoy ya se escucha con 
más frecuencia y muy abiertamente, para la incomodidad de algunos, 
que "la enajenación repugnante sufrida por el negro [latinoamericano] 
ha sido aplastante, constante, y sistemática" (ZENÓN CRUZ, 1974, p. 
24) Y se proclama, con más audacia todavía, que "el dato más 
omnisciente y original [deI racismo contra el negro en nuestra América] 
es la absurda y obstinada negación de su existencia" (ZENÓN CRUZ, 
1974, p. 24). 

La población afro-latina de Estados Unidos desempenó un papel 
importante y crucial en el desarrollo y la emergencia de esa crítica. Su 
relativa conciencia de las variadas e intrincadas capas deI racismo que 
le daba su experiencia norteamericana contribuyó mucho a la 
revelación y el desenmascaramiento de los más furtivos protocolos 
raciales de nuestra convención latinoamericana. Estaba, además, 
situada en el pivote estratégico entre las dos realidades y en el centro 
transnacional de cualquier debate sobre el asunto. Hoy todavía ocupa 
esa posición única e históricamente crucial. Siendo parte de l1Uestra 
frontera externa, el cómo finalmente cumplirá y realizará 
efectivamente, en tanto agente de cambio, todas las potencialidades 
de esa singular localización es, creo, uno de los asuntos claves con los 
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que tendremos que bregar cada vez más en el nuevo milenio. La 
centralidad de su papel ciertamente crecerá en los afias venideros. 

Más rizomático, dialéctico y equitativo que las concepciones 
tradicionalistas y más conservadoras de la ideología deI mestizaje, el 
discurso de la creolización que ha entrado en debate desde afias 70 
parece ofrecer horizontes más amplias, más inclusivos, y prometedoras 
posibilidades. Estando alerta ante las limitaciones críticas y políticas 
dei movimiento de la négritude y las posibilidades históricas a que dia 
pauta, así como ante los límites de la visión convencional deI mestizaje, 
resulta aún más concienzudamente dinámico, menos místicamente 
homogeneizante. Da mayor cabida a las especificidades y 
complejidades culturales y regionales de nuestras negritudes y demás 
identidades sacio-étnicas americanas. Pane énfasis, además, en el 
proceso de su mutación y cambio continuas. Con todo, a pesar deI 
creciente interés que ha ido despertando últimamente, su impacto sobre 
el mundo de habla hispana ha sido, hasta la fecha, más bien limitado. 

Estas san pues, en forma sumaria ya muy grandes brochazos, 
las coordenadas históricas generales que nos han traído hasta aquí y 
que, creo, dan cuenta tanto de la urdimbre de nuestra integración como 
de ciertas particularidades y precisiones de nuestra diversidad Clühlral. 
Aunque algunas retienen un poder y una vitalidad mayor que otras, 
cada una de estas corrientes todavía estánmuy cerca nuestro. Ninguna 
de ellas se ha retirado dei todo dei escenario. Es preciso, por tanto, 
para nosotros, para nuestras comunidades y para las Américas trabajar 
por el desarrollo de alternativas reales a su herencia negativa y nocivo 
peso histórico. 

Siendo un antillano y afro-Iatinoamericano nacido y criado en 
el barrio hispano de Nueva York y una persona en quien, por tanto, 
convergen varias historias, pueblos y regiones, no estoy en absoluto 
dispuesto a renunciar a parte alguna de la potencia y riquezas de esa 
confluencia. Ni patricio ni nacionalista racial, mi intención hoy es la 
misma que, hace ya más de 70 afias motivó a Nicolás Guillén cuando, 
luego de exponer ante los ajas de sus compatriotas la poca halagadora 
realidad dei racismo familiar y su temible amenaza, el gran poeta 
antillano concluye, como ahora yo concluyo, declarando que: 

Todas estas cosas 50n dertas, y euando las digo no me anima 
más deseo que el de sacar a la luz muchos de nuestros males, 
desempolvarlos y exponerlos aI sol de todos, de blancos y de 
negros, a ver si es posible que todos también, convenciéndonos 
de que no nos queremos tanto como decimos, nos aplicamos a 
Ia hern10sa tarea de actuar un poco f COlno genuinos hombres 
y lTIujeres de estas nuestras an1éricasL sllstituyendo los abrazos 
postizos y los artículos de banderitas por un mutuo respeto y 
por una definitiva comprensión (GUILLÉN, 1975, v. 1, p. 5-6). 
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