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Raza, racismo, Historia:
“;Vienen de alla todos mis huesos?”’

' Presentado en el coloquio
sobre Americanidade compar-
filhada realizado en la Uni-
versidade Pederal Fluminen-
se, Niterdi, Rio de Janeiro,
el 9 y 10 de noviembre de
2000, Una version anterior,
en inglés, fue el discurso de
apertura en el Sympositmt on
Afro-Latinos and the Issue of
Race in the New Milicitivm, en
Brooklyn College el 21 de
octubre del 2000.

Roberto Mdrquez

Para Hortense J. Spillers y Ana Pizarro

Resumem

Comenzando con el sefalamiento de la
importancia de las Cruzadas y nociones
medievales de lo barbaro, este ensayo prosigue
a una discusion de las raices histéricas matrices
estructurales de la idea de la raza y el proceso de
racializacion en las Américas. Enfatizando la
creacion en ellas de la Sociedad de Razas v
castas raciales y (después de la Revolucion
haitiana y en el proceso de construccion de sus
naciones) de una creciente Ansiedad de Raza.
Prosigue a delinear las dos etapas y tres
tendencias en que, entre los siglos 19 y 20, sus
caracteristicas estructurales encuentran
su expresion.
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¢ Toda mi piel (debi decir), toda mi piel viene de aquella estaiun
de mdrmol espariol? También mi voz de espanto, el duro grito de mi
garganta? ;Vienen de alld todos mis huesos? ... ;No hay nada mds
que esa que habéis escrito. ..

Nicolds Guillén, “El Apellido™

1 Las cruzadas: raiz y matriz

Una de las raices y acaso la mayor matriz estructural de nuestra
americanidad compartida, de nuestra unidad continental y de
nuestra diversidad cultural estaba ya bien puesta en su sitio mucho
antes de que Colén llegara a estas tierras. Promontorio del Asia por
mucho fiempo sujeto a invasiones asidticas y comparativamente
subdesar-rollada tributaria de esa mas autosuficiente y suntuosa
cimitarra de territorio que hacia el sur se extiende mds all4 del estrecho
de Gibraltar y de ahf hacia el este por Alejandria, la Arabia, la Persia,
laIndiay la China, Europa primero crea una conciencia cohesiva de si
misma como negacién defensiva y agresivamente opositiva de las
civilizaciones més avanzadas en cuya periferia ella se encuentra. Enel
centro mismo de su proyecto histérico de unidad bajo el estandarte de
la Cristiandad, encarnado inicialmente en Las Cruzadas, estaba el deseo
de efectuar eventualmente un desplazamiento del poder multilateral
y la omnipresencia de Africa y de Asia.

La primera — aunque frustrada — experiencia de colonizacién a
larga distancia del medioevo, Las Cruzadas, representan una

‘ movilizacion general tras laidea congregadora de una comunidad ideal
- o imaginada — de la Europa unida contra el “infiel” y el “bdrbaro.”
Puntos nodales del vocabulario de una Cristiandad militante, las
premisas etnocéntricas y las jerarquias comparativas de cada uno de
estos conceptos han de mantenerse relativamente constantes, estables
e invariables. Y asi resulta que

desde finales del siglo doce hasta principios del diez y seis, el
vocablo barbarus [que tenemos razén para creer que original-
mernte podia haber indicade una comunidad particular de gen-
te africana}, o cualquier forma vernacular que pudiese tomar,
habia adquirido dos significados muy cercanos, Como térmi-
no de clasificacién se aplicaba de manera amplia a todo pueblo
no cristiano, y mas libremente podia bien usarse para describir
a cualquier raza, cualquiera fuesen sus creencias religiosas, que
actuara de manera “salvaje” o “incivil.” En ambos casos, la
palabra implicaba que cualquier criatura asi descrita era de
alguna manera un imperfecto ser humano. {...] generalmente,
para todo propésito serio, “bdrbaro” era palabra reservada para
aquellos que ni suscribian puntos de vista religiosos europeos,
ni vivian sus vidas segin las normas sociales de Europa
(PAGDEN, 1986, p. 24).

Con una definicién tan eldsticamente adaptable y abarcadora,
claro esta, practicamente todo el mundo conocido en ese entonces fuera
de la Europa Cristiana era, en grado variable, “barbaro”,
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? Comenzando con el Diario
de Egeria sobre sus visitas a
Aculf v Adamman, las
crénicas mds tempranas de
peregrinajes de cristianos a
las Tierras Santas antes de
que la conquista musumana
le bloqueara el paso a
Europa no ofrecen sino
itinerarios meditativos de
locis sanckis. En estos, ni la
curiosidad cultural o ni
la indagacion antropoldgica
tienen papel vital alguno.
Conciencia de la realidad
cotidiana de cualquier
cultura, sensibilidad, o
individuo locai — como bien
io demuestra Mary B.
Campbell — no entra en sus
tableaux . Su metafora
organi-zadora es la imagen
de un museo “in which the
occasional darting appea-
rance of a native of the
Levant comes to seem like a
glimpse of a derelict loiterer
in the Iobby” ¥ en el que
“there is simply no human
reality but that of the amazed
and alienated traveler
himsel{” (CAMPBELL, data,
p. 41-42).

? George H.T. Kimble anota,
ademads, que fue tipico “the
misuse of the name India to
designate Ethiopia, a com-
mon practice of Greek and
Latinwriters from the fourth
century” (KIMBLE, 1938, p.
12).

* Uso esta palabra cuyo
original ingiés es “siftive”
para expresar Ia idea espe-
cifica de separar lo “acep-
table” de lo "no aceptable”.

Las Cruzadas, ademaés, transforman a los nativos de Las Tierras
Santas. Estos, de tener una presencia tradicionalmente apenas
advertida — si de alguna manera llegaron a ser considerados por la
hueste de peregrinos religiosos europeos,—, pasan a la categoria de
obstdculo local inoportuno, de terco némesis, 0 de imponente
impedimento militar.? Las Cruzadas crearon, por tanto, “un enorme
mercado para una imagen comprensiva, integral, entretenida y
satisfactoria de la ideologia [religiosa] enemiga {...]” (RODINSON,
1987, p. 10). El ptblico general, nos explica Maxime Rodinson (1987),
“pedia que se presentara una imagen que demostrara el lado
aborrecible del Islam, pintandolo de la manera més grosera posible
para satisfacer el gusto por lo maravilloso tan notable en todas las
obras de la época” (RODINSON, 1987, p. 10). El viraje heraldico de
Europa hacia Grecia — en vez de hacia sus colonizadores egipcios o
sus mas tardios intérpretes drabes — y hacia Roma poco aminord esta
propensién tendenciosa. Una distincién genérica y perentoria entre
conciudadano y forastero, entre “ciudadano” nacido libre y “barbaro”
extrafio y congénitamente inferior era, de hecho, la meridiana linea de
la sociologia y Ia politica aristotélicas. La fuerza de esa discriminacion
implicaba una convergencia y una fusion tcita de categorfas geo-
politicas, etnoldgicas y culturales, a través de la cual el origen comunal,
la “raza” putativa y la categoria publica comunitaria se convertian en
aspectos de una misma contingencia: la naturaleza de la afiliacién
ancestral especifica y el pedigree de cada cual. La transicién, en la
Espafia de los Reyes Catélicos y en la América post-colombina, a una
convergencia andloga de categorias estrictamente religiosas, culturales,
o étnicas y “raciales,” en consecuencia, no requeriria de un salto
conceptual particularmente dificil. Este paso, en efecto, fue anticipado
y habia sido ya autorizado por las representaciones de Herodoto de
Jos “Indios del Sur [que] eran negros y estaban emparentados con los
etfopes, identificacién que se mantendra firmemente incrustada en el
pensamiento popular europeo hasta el siglo diez y seis” (LACH, 1993,
p. 86)°

Ademds, después de varios siglos de continua expansién y, en
la peninsula ibérica en particular, de innegable y perdurable influencia
general del Islam, los beneficios materiales tangibles, la seduccion
intelectual y la autoridad cultural de la civilizacién musulmana en el
escenario doméstico europeo mismo resultaban tener una presencia
cada vez mas problematica.

Como prolongacion histdrica de Las Cruzadas, s6lo hacian falta
la Reconquista Ibérica y la introduccidon por Espafia de su coladora*
idea de la pureza de sangre para que finalmente la nocién de una
ortodoxia congregadora cristiana se alineara en forma atin mas intima
con las categorias de cultura y nacionalidad. En efecto, aunque estas
fuesen ostensiblemente religiosas, afinitivas y de comportamiento, en
la practica solo podian certificarse recurriendo a apelaciones
geneoldgicas y asi, inevitablemente, a categorias bioldgicas de herencia
esencial y de “raza”. De este modo, se confundian categorias etno-
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* Asi, pues, Duarte I (1391-
1438) de Portugal, al dirigir
su peticién al Papa con
respecto de la colonizacién
de las Islas Canarias, hace
uso de palabras dignas de
cualquier conquistador,
o de un Gonzalo Ferndndez
de Oviedo o un Juan Ginés
de Sepiilveda avant la ietire,
al declarar que “Estdn
habitadas por hombres
indomados, salvajes, apenas
humanos a quienes no une
ninguna religién ni frena
ningin tipe de ley y que,
despreocupados de todo
trato civil, pasan sus vidas
cual animales en estado
pagano” (RUSSELL, 2000, p.
264).

religiosas, racial-biolégicas y de comportamiento social. La afirmacion
civica de derechos politicos y econdmicos, el reconocimiento del status
ciudadano, su particular prestigio social y cultural, estarian en adelante

relacignados conda jerarquia automdtica, con la superioridad civica y

ptiblica concedida para siempre por esa certificaciéon geneaoldgica. Su
ausencia seria el signo de una predeterminada e igualmente
permanente marginalidad secular, de una insuficiencia fundamental
y de una subordinacién obligatoria: el emblema material de mancha
vergonzosa o de contaminacion deshonrosa. La fuerza y la resonancia
general de esta novedosa inflexioén pronto hardn de sustantivos como
moro, negroy etiope y de neologismos como converse y marrano, asi como
de sus cognatos y derivativos varios, adjetivos socialmente cargados,
es decir, epitetos y sindnimos prdximos y comparativos de lo ajeno y
de una estipulada deficiencia e inferioridad.

Eiste es el terreno en que ha germinado la inflexion racial de
nuestro uso contempdraneo de palabras como morocho, morochén y
morlaco y que ha hecho de moreno el proteico sinénimo vernacular de
negro que sigue siendo hasta hoy. Es también el contexto que nos did
la descripcidn metafdrica de ese tradicionalisimo plato de {a cocina
antillana: Moros y cristianos. Contemplado como culminacién dltima y
consolidacion institucional del éxito final de Las Cruzadas europeas,
el estado moderno absolutista inaugurado por los monarcas espafioles
ya se habia comprometido, para 1492, con un etnocentricismo “racial”
no menos absoluto. También en este sentido — /i¢las — Espafia resulta
ser el primer estado auténticamente moderno.

Las expediciones exploratorias de los iberos en el mediterraneo
occidental vy en el Atldntico africano, que fueren los antecedentes
inmediatos de la Empresa de Las Indias y estuvieron igualmente
marcadas por el cufio de Las Cruzadas, constituyen unos de los campos
de prueba iniciales de este emergente absolutismo étnico. La ocupa-
cién de las Baleares, el descubrimiento y (re)poblacion de las islas
Azores v la brutal colonizacion de las Canarjas proporcionaron los
modelos coloniales y los precedentes inmediatos para las formas
estructurales, las actitudes raciales y las premisas guiadoras que
informaron la conquista y colonizacién de las Américas. De lo que
mads tarde seria hecho o dicho en relacion a los indigenas del Nuevo
Mundo o a los esclavos africanos importados para reemplazarlos, no
hubo en verdad virtualmente nada que no hubiese sido ya prefigurado
o ensayado en las plantaciones azucareras de Madeira o en la retérica
y los debates acerca de, por ejemplo, el temperamento “primitivo” y el
cardcter “pagano” de los islefios canarios.

Las navegaciones, 1os rescates vy las factorfas comerciales a fo
largo de la extensa costa africana que, entre los 1440s y los 1490s,
otorgaron a los negros sub-Saharianos una importante y cotidiana
presencia (como esclavos, sirvientes caseros y ostentosos simbolos de
hidalga riqueza y status social) en ciudades como Lisboa, Oporto,
Madrid, Valencia, Barcelona y Sevilla fueron, ademds, el patrén y la
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® Como genovés, y ademds
genovés cuyo aprendizaje
pre-americano como solda-
do maritimo de la fortuna
incluyd viajes a Chios (uno
de los mayores emporios de
esclavos  del tardio
medicevo) y siguia el curso
de la expansion comercial de
esa ciudad-estado, Coldn fue
asimismo heredero de la
participacion genovesa en la
venta de esclavos no-
africanos gue entraban en el
mecliterraneo occidental
desde puntos alrededor del
Mar Negro y la europa
sudoriental. Lo fue también
del virtual monopotio de
que gosaban los comer-
ciantes italianos como
procuracdores y mercaceres
de esclavos negros traidos
del Sudan a la Africa del
Norte, donde los (re)vendian
o exportaban a Sicilia, a ia
peninsula fbérica, y el
Occidente. Antes de que los
portugueses entraran en él,
fueron, de hecho, los
genoveses quienes, como
intermediarios eje entre las
caravanas trans-Saharianas,
los tratantes musulmanes, y
la  Eurepa christiana,
hicieren del comercio de
esclavos una de sus ramas de
pericia especial y de rentas
regulares. Mds francamente
impulsados por el sefiuelo
del capital que por el fervor
canénico de la conversidn

con que se azuzaba al-

cruzado cristiano (a cuyas
beaterias su discrecidn y
perspicacia empresariales,
sin  embargo, hicieron
obediencia obligatoria y
ritual), los genoveses se
establecieron como {os mds
privilegiados traficantes y
"middlemen” en tales
“articulos.” Los portu-
gueses, por cierto, apren-
derian de y, para algunos
elementos de sus propias
técnicas y procedimientos,
aprovecharian la experien-
cla anterior de Génova en Ia
Trata de Guinea. Ver, por
ejeraplo: Parry (1981, p. 68-
69, passim); Verlinden
(1970, I. 70-112); Ferndndez-
Armesto (1991, p. 9, 11, 19,
passim); Taviani (1991, p. 12-
13); Granzotto (1985, p. 26-
27; y Russell {2000, p. 247-
249). Para el importante
papet que tuvieron e capital
y comercio italianos en la
Empresa de las Indias, en
particular, ver, ademads:
Varela {1988) v Pike (1966).

fuente original de la mano de obra que pronto saldria camino ai Nuevo
Mundo. Predecesores del mas tardio Comercio Triangular, lo
antecedieron asimismo en la difusion de las imagenes peyorativas y
auto-justificativas de los negros como los hijos condenados de Ham
que, como apunta el cronista Gomes Eannes de Zurara en los 1460s,
“deben estar sujetos a todas las demas razas del mundo” (EANES DE
ZURARA, 1896, v. 1, p. 54 apud SANDERS, 1992, p. 62).

De forma que, si bien el suefio de una Cristiandad unida
comenzaba visiblemente a fracturarse de acuerdo a lineas sectarias y
nacionales cuando Colén entrd en escena, ya se habia realizado, de
hecho, una suerte de consenso y se habian establecido las premisas
del encuentro “racial” de Europa con las Américas. El drabe, el africano
y el indigena islefio, en cuanto expresiones de lo “barbaro,” lo “paga-
no” y lo “primitivo,” terminan por ser versiones emparentadas con el
aberrante, divinamente condenado y racialmente diferenciado Otro.
La presuncion lefal del Occidente Cristiano a la que daria cabida esa
nociva ecuacion, mohosa ya con las acrecencias de tiempos mds
modernos y a pesar de la distancia histérica, sigue atin viva y coleando.

2 e coldn a la revolucion haitiana

No es coincidencia el que la arrogancia de esa presuncién se
viera claramente reflejada en los primeros actos de Colén —y en los de
todos sus sucesores. Estd, por ejemplo, su casi inmediata declaracion
de que los habitantes morenos de las nuevas tierras “deben ser bueros
servidores” (COLON, 1982, p. 31) a disposicién de los recién Hegados
de tez mas pélida y que “con cincuenta hombres los ternd todos
sujuzgados, y les hard hacer todo lo que quisiere” (COLON, 1982, p.
33). El fervor misionero de Colén - y de sus soberanos —, asi como su
vision Utopica de un estado que aceptaba tinicamente a “Cristianos
viejos” absolutamente certificados entre quienes inmigraban para tener
dominio y gobernar en los nuevos territorios, tenian por fin asegurar
y garantizar, desde un principio, una pureza de sangre adin mas
inmaculada de la que serfa capaz de demostrar la propia metrépoli. El
sistema de encomienda que Coldn fue el primero en imponer a la
sociedades amerindias, trayéndoles la hecatombe y la devastacion, se
ided como complemento de esa vision. La idea de pasar a la trata de
africanos para ltenar el vacio creado por la pérdida de la mano de obra
en su plan original fue cosa 16gica para un marinero Genovés que ya
habia tomado parte en la Trata de Guinea y la conocia intimamente.$
El resultado final, en todo caso, fue una identificacion negativa entre
raza y clase trabajadora que pasé a ser tan comtn y perdurable como
ineluctable.

El mero hecho de poseer una piel blanca, que indicaba la
procedencia europea y el derecho de dominio eminente, era ahora, de
por si, signo e insignia de una humanidad presuntamente superior y
de una condicién social privilegiada. Categorfas de clase, localizacién
social, funcién econdmica e identidad étnica quedaban practicamente
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7 Para el estudio detaliado
de los cambios hechos al
borrador original de
Jefferson antes de su aproba-
cion final, ver: Willg {1979).
Refiriéndose  especifi-
camente a los haitianos y su
revolucién John Adams era
de la opinidn, expresada en
1799 desde la Presidencia,
que “Independence is the
worst and most dangerous
condition they can be in, for
the United States”
(MONTAGUE, 1940, p. 29}
En consecuencia, los Estados
Unidos persistieron en
negarle reconocimiento
diplomdtico plenc a la
Republica Negra hasta los
1860, cuando ya habian ellos
mismos abolido la
esclavitud. Las razones para
ello fueron muy claramente
articuladas, en una de las
camaras del Congrese, porel
Senador de Missouri
Thomas Hart Benton,
cuando éste declard: “We
receive no mulatto consuls,
or black ambassadors from
[Haiti}... [blecause the peace
of eleven [siave| states will
net permit the fruits of a
successful negro insur-
rection to be exhibited
among them. It wiil not
permit black ambassadors
and consuls to... give their
fellow blacks in the United
States proof in hand of the
honors that await them for a
like successtul effort on their
part” (MONTAGUE, 1940,

p- 53).

fundidas unas en otras, siendo virtualmente indistinguibles v
mutuamente confirmatorias. A la sociedad de rangos y 6rdenes
feudales que era la herencia europea del conquistador se injertaba

-ahora una Sociedad de Razas y castas raciales.

Si el entrecruzamiento de razas que dio a la poblacién de
mestizos, mulatos, zambos, zambuagos, pardos, grifos, cuarterones y
otros una creciente presencia demografica — amenazando con
desequilibrar el eje del pacto colonial -, entonces se invocaria una
pigmentocracia de tonos y colores para secundar a las aristocracias
econémicas y de clase social. Esto mantendria a cada cual en un lugar
comparativamente apropiado. En mayor o menor grado - y
exceptuando las variaciones adaptivas y las modificaciones relativas
a las condiciones locales o regionales especificas que a veces se
permitieron o requerian —, esta Sociedad de Razas y castas raciales es la
que histéricamente ha formado y ha articulado socialmente a las
Américas. Aquellos que, desde los indigenas caribes al cimarrén y al
esclavo insurrecto, se resistian a o rechazaban de alguna manera las
ecuaciones de esta sociedad (siendo definidos como ajenos a la sociedad
civil y puestos fuera de las categorias de una humanidad compartida),
tenfan necesariamente que mantenerse estratégicamente aislados de
su centro (como sucedid con los palenques y las comunidades de los
cimarrones) o bien ser sometidos, extirpados, aniquilados y, dentro
de lo posible, borrados de la memoria. Esta fue la sociedad que
hizo dela Trata de Esclavos, de la plantacién azucarera y del latifundio
sus sefias de identidad y sus formas definitorias. Su defensa de las

. mismas {que desde 1640 en adelante se acelerd, incluyendo ya — y

predomi-nantemente - a los rivales ingleses, franceses, daneses
y holandeses de Espafia en las Américas) produjo esa segunda gran
transformacion demografica que, al traer a millones de africanos a
través del Middle Passage, cambié tan dramdticamente nuestra
fisonomia regional. Asimismo, con frecuencia irénicamente aunque
sin intencién, esta defensa trajo consigo la creciente africanizacion de la
vida, cultura y experiencia populares que sus arquitectos llegaron
finalmente a temer tan profundamente. Esta es la sociedad que, desde
Colén hasta el estallido triunfal de la Revolucién haitiana, no tuvo
virtualmente ningtin competidor estructural y cuyos protocolos raciales
estaban generalizados y eran soberanos en el paisaje americano.

Fue la Revolucion haitiana y nola anterior Revolucion americana
ni las més tardias Guerras de la Independencia Latinoamericana, la
que desafié por primera vez y sin ambigitedades la incumbencia
de esta sociedad y la sacudit hasta sus mas profundos cimientos.
Thomas Jefferson, que compartié con los Padres Fundadores la creencia
en que los negros, “si bien originalmente una raza distinta, o hechos
distintos por el tiempo y las circunstancias, son inferiores a los blancos en
las facultades de cuerpo y mente” JEFFERSON, 1984, p. 284), restringi6
deliberadamente el alcance racial de su por lo demds magnifico
documento de liberacion colonial.” Consintié con ellos en aceptar la
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esclavitud dentro de la Constitucién de Estados Unidos -lo que desde
entonces no deja de perturbarlos. Los criollos blancos de la América
del Sur, en ese entonces tan cautelosos como ahora ante las
democratizantes aspiraciones de amerindios, negros, mulatos, pardos
y demds castas a un régimen social realmente nuevo y mds equitativo,
también quisieron limitar el alcance de la revolucion al &mbito de su
propio sector. Ellos también querian garantizar que las nuevas
repiiblicas que iban creando les permitieran ejercer efectivamente, en
la llamativa frase de Bolivar, una “tirania activa y doméstica” (BOLIVAR,
1962, v. 3, p. 677). Después de la victoria sobre Espaiia, el Libertador
pusé atin més en claro lo que vefa como sus limites fronterizos de raza
y casta. En una carta de 1826 donde solicita al General Jos¢ Antonio
Pdez su ayuda para contrarrestar los peligros que vislumbraba, termina
diciendo:

[y] No hablaremos de los demdcratas y de los fanaticos;
tampoco diremos nada de los colores, porque al entrar en el
hondo abismo de estas cuestiones el genio de la razdn irfa a
sepultarse en él como en la mansién de la muerte. ;Qué no
deberemos temer de un choque tan violento y desordenado de
pasiones, de derechos, de necesidades y de principios? Ei caos
es menos espantoso que ese tremendo cuadro: y aungue apar-
temos la vista de él, no por eso lo alejaremos ni dejara de
perseguirnos con teda la safa de su naturaleza. Crea Vd., mi
querido general, que un inmensec volcdn estd a nuestros pies,
cuyos sintomas no son poéticos sino fisicos y harto criticos.
[...] quién contendra las clases oprimidas. La esclavitud rom-
pera el yugo; cada color querrd el dominio, y los demds
combatiran hasta la extincién o el triunfo. Los odios apagados
entre las diferentes secciones volverdn al galope, como todas
las cosas violentas y comprimidas [...} (BOLIVAR, 1962, v. 2,
p. 447).

Esto fue a la vez la realizacién, la constante amenaza y la peor
pesadilla de la Sociedad de Razas. Si el apuro contextual del blanco criollo
1o siempre fue idéntico al del plantocrata de Virginia, la respuesta de
su clase demostrd, en la practica, que los espantos y las preocupaciones
de ambos tenian sus equivalencias. Bolivar, dicho sea de paso, no
ignoraba lo que ya habia ocurrido en San Domingue.

La tinica sublevacion de esclavos que haya triunfado en la
historia, la Revolucion haitiana logra “la transformacion de esclavos,
que temblaban a centenares ante un solo hombre blanco, en un pueblo
capaz de organizarse y derrotar a las mds poderosas naciones europeas
delaépoca” (JAMES, 1963, p. ix), haciendo asi estallar la arrogancia y
enoyme presunci6n de fa Sociedad de Razas. Su triunfo, que tuvo lugar
en el apogeo mismo del sistema esclavista y en una de las colonias
mas impresionantemente rentables del hemisferio, le propiné un golpe
tan asombroso como inesperado a esa sociedad. Su profundo impacto
y reverberacion resonarian por mucho tiempo y serian vividos y
sentidos a través de toda la regién. Todo los estados y cada una de las
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colonias donde el patrén de Autoridad del Blanco segufa mante-
niéndose como punto cardinal de las relaciones sociales —es decir, todos
y todas - fueron sacudidas de su comoda complacencia, quedando
desde entonces dramdticamente sobre aviso: Haitf puede ocurrir aqui.
El tnico estado americano fundado y creado especifica e
intransigentemente para rechazar — de rafz, tronco y rama — el status
guo racial y sus implicaciones tradicionales, la existencia misma de la
Reptiblica Negra, representaba un sensacional desafio al presunto
universalismo de la Autoridad Blanca. No s6lo se constituyé en un
refugio potencial, sino que ofrecié ademds un consuelo tangible y
alentador, asf como un poderoso ejemplo a todos los negros y a todos
aquellos que atin carecian de libertad. De no ser por Hait{, el proceso
de abolicién y emancipacién hubiera sido ciertamente atin mds
atenuado y hubiera demorado atin mas de lo que demoré. Culminacién
histérica y béte noire de la Sociedad de Razas, Haiti constituy6 asimismo
la imagen de su catdstrofe y ruina total.

3 Después de la Revolucién Haitiana

Los afios que van desde la Revolucion haitiana hasta hoy, para
nuestros propésitos, pueden sintetizarse en dos etapas y tres tendencias
distintas esencialmente, aunque traslapadas. Durante la primera etapa,
que se desarrolla desniveladamente y fue experimentada de distintas
formas alo largo del siglo XIX, se da la consolidacion o reconsolidacién
politica de las elites dirigentes criollas blancas, asi como su
reagrupacién estratégica. Ademds, ante la composicién racial mixta
de su propias poblacwnes estas elite postulan explicitamente nocio-
nes de estado y de “nacion” en las que subyacen las teologias y
jerarquias de Ja supremacia blanca. Esto los conduce de manera casi
uniforme a ventilar abiertamente su creciente ansiedad y preocupacién
frente a los portentos y potencialidades futuras de los elementos no
europeos, tanto de la herencia como del cuadro demografico general
de sus sociedades. Esta Ansiedad de Raza, cuyos efectos se dilatan hasta
nuestros dias, es, de hecho, uno de los aspectos salientes del proceso
de construccién de la nacién desde el lugar de nacimiento del
Mississippi hasta la Tierra del Fuego. Desde Thomas Jefferson y Simén
Bolivar hasta Antonio Saco y Domingo Faustino Sarmiento; desde el
Puerto Rico de Manuel Alonso hasta el Perd de Francisco Garcia
Calderén; éste es el tropo central y el motivo recurrente de esa etapa
Inicial.

Dado por sentado que, cualquiera fuera la forma de estado que
ya habia emergido o que eventualmente emergeria, éste estaria - y
propiamente debia de estarlo - regido por los blancos locales, se trataba
de un clima atmosférico del que ni siquiera los liberales progresistas
mads radicales (uno piensa en el Manuel Gonzalez Prada de Horas de
Lucha y en el José Marti de “MiRaza" y “El terremoto de Charlestown”)
lograban del todo escapar inmunes. Las formas particulares y la
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intensidad de esta Ansiednd de Raza podia variar, pero sus lineas de
fuerza definitorias fueron siempre lo suficientemente claras.

En el continente sudamericano hubo, por una parte, ef lamento
increpante y quejumbroso del blanco criollo de que la rechazada
“madre Espaﬁa” después de todo, nunca fue auténticamente europea
—ni en lo econémico ni en ningun otro aspecto. Como lo declard tan
sucintamente uno de esos franceses que gustaban de leer: es “Africala
que empieza en los Pirineos”. Por tanto, era su presunto “retraso”
to que como post-coloniales habfan heredado y tendrian que cargar.

Hubo, por otro lado, el rumiar casi universal sobre la inferioridad
racial y Ia congénita incapacidad para el progreso y la modernidad de
sus poblaciones no-blancas. También lo hubo sobre los efectos nocivos
que, segtin se afirmaba, habia tenido ef entrecruzamiento de razas sobre
las posibilidades de lo que hoy llamamos desarrollo de la América
Latina -y que, sino se contenia, seguirfa teniendo. Es decir, la raza era
el meollo del asunto y se encontraba en el centro mismo de las
dificultades y de lo que hoy llamamos el subdesarrollo de nuestra
América: “La cuestién de raza” —Garcia Calderdn no fue el primero ni
serfa tampoco el tltimo en insistir

es un problema muy grave en la historia de América: explica
el progreso de unas naciones, la decadencia de otras; es la cla-
ve de la incurable enfermedad que lacera a América. Final-
mente, muchos fendmenos secundarios dependen de ella: la
riqueza general, la organizacién industrial, Ia estabilidad de
los gobiernos, y la constancia del patriotismo. Es, por tanto,
necesario [concluye} que el continente tenga una inmutable
politica, basada en e estudio de Jos problemas planteados por
1a raza, de la misma manera que hay una politica agraria en
Rusia, una politica proteccionista en Alemania y una politica
de libre comercio en Inglaterra (GARCIA CALDERON, 1912,
p. 327).8

La implementacién empirica de una politica de este tipe podia
incluir - y de hecho incluyé —~ varias opciones, desde las compara-
tivamente benignas hasta Jas fatalmente mortales,

En el Caribe, donde el imperio espafiol decidid reinventarse
después de la Batalla de Ayacucho y del fracaso total de la intervencién
militar europea en Haiti, se dio inicialmente una sostenida y deliberada
campafia para aislar, desestabilizar, generalmente desacreditar y
castigar econdmicamente a la Repiiblica Negra. Esto, se esperaba,
desalentaria una repeticién de su audacia histérica y limitaria el alcance
de su ejemplo sedicioso. La implacable cruzada de propaganda que
Robert Lawless {1992) acertadamente denomina Hait’s Bad Press (La
mala prensa de Haitf) fue parte clave de este esfuerzo, y nuestro olvido
regular del impacto e influencia formativas de Haitf sobre la historia
de nuestros continentes sigue siendo testimonio de su duradera
eficacia.

Hubo, al mismo tiempo, una agudizacién del temor racista
blanco ante unaafricanizacién del Caribe. En las islas de habla hispana,
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en particular, éste se manifesté en la defensa e insistencia en la
identidad “blanca” de la ciudadania propiamente “nacional”, asi como
en la obsesién con las implicaciones para su seguridad del cerco
demografico y la putativa amenaza de la guerra de razas. Ambas
provocaron una radical reafirmacion de la blanquztud dela comunidad
autorizada y un acrecentamiento de su identificacién racial con la
metrdpoli europea. El que, después de 1838-1848, mientras el resto de
la regién ya habia puesto fin a la esclavitud o estaba en camino de
hacerlo, lo que quedaba de las colonias espaficlas estaba, de hecho,
dédndole nueva vida no era ciertamente sefial de buen agiiero para la
emergencia de actitudes y politicas favorables a los africanos y afro-
antillanos. Por el contrario, retardaria todavia mds tales actitudes y
politicas. De hecho, fue el deseo de asegurar y extender el poder y
alcance de un sistema ya en retirada en otros lugares lo que, hasta los
1860, hizo intimos aliados a los plantdcratas antillanos de los surefios
norteamericanos y alimentd su suefio de un imperio plantocrético que
se extendiera desde las Carolinas hasta més alld de la América central.

Dada su proximidad a la presencia haitiana, las clases dirigentes
de la Repiiblica Dominicana sintieron una nerviosidad particular y
eran especialmente sensibles a ella. El compromiso de la Revolucidn
de poner fin a la esclavitud en La Espafiola y su deseo de salvaguardar
su vulnerable flanco oriental, en efecto, la habfa puesto bajo el dominio
haitiano desde los 1820 hasta 1844. La independencia con que inaugurd
su subsiguiente vida nacional fue, por tanto, efectivamente predicada
en un rechazo radical de la alternativa revolucionaria haitiana. Esto
fue uno de los factores que, en gran parte, contribuyeron a que la
Repuablica Dominicana fuera el tinico territorio latinoamericano que
voluntariamente se sometiera, aunque brevemente, a una restauracion
de la autoridad colonial espafiola. Su mds tardia promocién de la
imagen de un cacique cristianizado, educado por espaficles, Enzriquillo,
como simbolo nacional de su particular génesis latinoamericana,
asociaba deliberadamente los origenes de la Reptiblica con el pasado
aborigeny ala vez omitfa la gravedad formativa de la presencia negra
y mulata. E1 que el amerindio real hubiese ya, convenientemente,
desaparecido lo hacia tanto més atractivo como simbolo. En todo caso,
los dominicanos fueron asi definidos como, de alguna manera,
“Indios”. Por contraste, los negros del patio podian ser considerados -
como el ex Presidente Joaquin Balaguer segufa considerdndolos en
1989 como “gente fordnea” o “haitianos”: para todo efecto, dejaban
de existir como elemento constitutivo de la nacién real y auténticn.

El patriciado cubano también afirmaba sin ambages, con Antonio
Saco, que “La nacionalidad cubana es blanca” (FONER, 1962, v. 1, p.
198).1% Su exitoso esfuerzo para reemplazar a San Domingue como
proveedora de azdcar para el mundo, ademds, no solo precipitd un
nuevo auge de la plantacién, una revitalizacién de la Trata de Esclavos
y el explosivo crecimiento de una segunda esclavitud. La necesidad
de verse protegidos de sus propios esclavos los llevaria, también, a
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' “El gran mal de la isla de
Cuba”, Saco declararia,
“consiste en la inmovilidad
de la raza unegra que
conservando siempre su
color y origen primitivo, se
mantiene separada de [a
bianca por una barrera
impenetrable: pero pénga-
sela enmarcha, crisesela con
la otra raza, dejésela
proseguir su movimientc y
entonces aquella barrera se
ird rompiendo por grados,
hasta que al fin desaparezca
[ran ésta y Ia raza negra]. Si
ios mestizos naciesen de
enlace deblanca y negro, esto
seria de sentirse mucho,
porgue menguando nuestra
poblacion blanca, la
debilitaria en todos sentidos;
pero como sucede todo o
contrario [por la presunta
superioridad de los genes
blancos y la anticipada
disminucion de la presencia
negra} yo lejos de mirarlo
como up peligro lo considero
un bien” (FRAGINALS, 1978,
v. 2, p. 298).

una conservadora alianza colonial con Espafia como su “Siempre leal
isla”, asf como - al igual que en Puerto Rico —a marginar explicitamente
a su gente de origen o descendencia africana y a cuidar atentamente
que no se cruzara esa linea divisoria racial y social que se esforzaba
por mantener entre los biancos, los fiegros esclavos y la poblamon libre
de color. Aunque invariablemente concordaban con sus congéneres
continentales en que, mientras mds pura la estirpe de su blancura,
mejor, los antillanos eran apenas mds optimistas en cuanto a pensar
que, si el entrecruce de razas constitufa un problema, bien manejado
podia tal vez proveer una especie de solucién. Controlando la entrada
de esclavos traidos por La Trata y diluyendo, con el paso del tiempo,
la relativa negritud de la poblacién local de gente de color, razonaban,
podria acaso efectuarse un mejoramiento de In raza. De la negra, se
entiende.!

Elresultado, en las islas y en el continente, fue el establecimiento
de politicas sociales y de inmigracion orientadas a reducir o mitigar el
peso general y la influencia de los no-blancos locales, asi como a
realinear y reconfigurar el balance demogréfico entre las razas para
asegurar el continuado dominio social, politico y econdmico de los
crioHos blancos.

Gobernar, insistia Juan Bautista Alberti, es poblar. Pero
preferiblemente con europeos blancos. La promocién de su migracion,
pues, se puso enboga en todas partes. Hubo incluso cierta catolicidad
ecuménica en ello. “Quiero familias y colonos solteros”, declaraba el
cubano Antonio Saco, “quiero artesanos, negociantes, escritores e
investigadores: en una palabra, quiero todo tipo de gente con tal de
que tengan caras blancas y esté dispuesta a trabajar honestamente”
(SACO, 1853, v.1, p. 254 apud SCHMIDT-NOWARA, 1999, p. 33). Fue
un sentimiento que — haciendo eco de unJado al otro del hemisferio -
traerfa de hecho nuevas olas de este tipo de inmigrantes.

La tendencia hacia nociones tedricamente mas congregadoras v
racialmente inclusivas de la comunidad nacional que, desde fines de
los 1860 hasta los 1890, también tipificé esta etapa, retuvo una gran
dosis y una patina claramente detectable de la inflexion tipica de las
décadas anteriores. Pese a su cardcter relativamente mds integrador,
estas nuevas orientaciones no eran incompatibles con premisas,
formulaciones o prejuicios racistas. Parte del acomodo y la adaptacion
estratégicos a la presion acumulativa de las realidad étnosocial local y
su cambiante demografia, daba, no obstante, posible cabida a
definiciones parcialmente més democrdticas y racialmente més
abarcadoras de la comunidad nacional. El papel del estado y del
verdadero estadista era ahora cada vez mads, dentro de lo posible, el
de pragméticamente conformar, administrar y reconciliar los diversos
intereses y reclamos de las distintas ramas de l[a farnilia nacional.

La formulacién més clara, abiertamente radical y racialmente
integradora de esta modalidad mas ecuménica fue, quizds, la definicion
que diera José Marti (1953) de la nacién como algo “mas que blanca,
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mds que negra, mas que mulata”. Indudablemente, le dio cierto filo
estratégico, fuerza mediadora, peso social, eficacia politica y autoridad
revolucionaria al congregacionismo del blanco criollo y, en Cuba, a fa
lucha poco comiin del Apdstol contra los sofismos y la seudo-ciencia

de los raciologistas de su tiempo.

Tan esclarecido y visionario como era, el hombre que
audazmente declaré que “este no es el siglo de la lucha de razas, sino
el siglo de la afirmacién de los derechos” (MARTL, 1953, v. 2, p. 999) y
“digase hombre y se dicen todos los derechos” (MARTI, 1953, v. 2, p.
487), podia sin embargo concebir normalmente la emancipacion del
esclavo como el gesto filantropico del blanco benevolente, gesto que,
por tanto, empefiaba y obligaba la gratitud del negro liberto a éste. El
criollo blanco maés radical de la era y el que mds espléndidamente
resumid ensi “el alma de un continente” tampoco logré siempre dejar
de sucumbir ante las seducciones de esa estereotipificacion
convencional derivada de una jerarquia de culturas tdcita y
unilateralmente decretada. Aunque desaprobaba el uso de la palabra
raza y censuraba a aquellos cuya visién del mundo dependia de ella,
él mismo, sin embargo, la empleaba con frecuencia, en su acepcion
normal, de tal manera que podia llegar peligrosamente cerca de sus
irracionalismos y misticas imprecisiones Las insinuantes
ambigiiedades de su célebre frase “La raza es una patria mayor”
(MARTI, 1953, v. 2, p. 276) en el contexto y en un clima social cuya
predisposicién racista Marti conocfa mejor que nadie es tan solo un
ejemplo de ello.

El dogma predominante y un principio central de esta 1iltima
tendencia seguia siendo, en todo caso, la premisa, implicita o expresa,
que el hombre blanco era por naturaleza superior al negro. Mientras
en Estados Unidos una sola gota de sangre negra condenaba al status
de representar solo las tres quintas partes de un ser humano, en los
paises del sur, el deseo tempranamente expresado por Domingo del
Monte de conseguir, aungue no necesariamente por medios violenttos,
“la disminucién, la desaparicion si fuera posible, de la raza
negra”(FONER, 1962, v. 1, p. 198) mantenia atin algo mds que un ligero
poder sobre el clima de opinién prevaleciente. Consumacién, dicho
sea de paso, que hasta cierto punto puede decirse llego a realizarse en
la virtual desaparicion de los afro-argentinos, de los que hoy tan poco
nos acordamos. En la practica, en todo caso, los negros todavia eran
relegados a las tareas serviles y a los cuartos traseros de la casa nacional
y muy poco habia cambiado sustancialmente en sus jerarquias
domésticas, en el consenso social predominante o en el cardcter
condescendiente tipico de las relaciones raciales cotidianas.

En la segunda etapa, que de la Gltima década del siglo XIX se
extiende al aire cargado de nuestros dias, una rebelde, cada vez més
intensa pero equivoca reevaluacion de términos, énfasis, imdgenes v
definiciones operantes empieza a emerger gradualmente. Contra el
panorama de su propia y abrupta caida a la desacostumbrada
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condicién de desechables “nativos” v a la categoria de “gente de color”,
hay, en primera instancia y casi de inmediato, la airada y ofendida
reafirmacién de la élite criolla blanca (y mestiza) de su histéricamente
certificada aristocracia social y cultural. Uno de los resultados es una
radical resurgencia de la identificacién de la América Latina con sus
raices culturales y patrimonio europeos. Con un nuevo auge en la
disposicién anticolonial de la regién, esto trajo también una
rehabilitacién hispanéfila de Espafia como épica “madre patria” y el
surgimiento de un Latinismo radical en el que el choque regional entre
civilizaciones — la anglosajona y la ibérica - es tropo central.
Enfrentando la fuerza mediatizadora, el vigor imperial y la amenaza
econémica y cultural del poder Norteamericano, ensalzar las virtudes
del idealismo ibérico sobre el pragmatismo yanqui se vuelve cosa casi
de rigor. El énfasis de este Latinismo sobre la innata y agraciada
superioridad moral y espiritual de los descendientes del ibero e dio,
asimismo, un matiz racial al acrecentado nacionalismo populista que
encontraba en él sus raices. Reinstituida como fuente espiritual y patria
cultural Espafia fue, muy conspicuamente, convertida en simbolo de
una sefa racial. “Somos todos esPaﬁoleS” declaraba Luis Lloréns
Torres (1973, p. 237), insistiendo asimismo en el alabastro color de

“nuestra alma, nuestra espiritualidad de raza hlspana“ (LLORENS
TORRES, 1973, p. 237}. Este fue uno de los fics de la época que atn
vive entre nosotros. Una de las ideas corolarias de este fic fue la
persistente negacién a concederle a la presencia del negro, pese a toda
evidencia confraria, algo mds que un valor cultural ancilar. La
declaracién de 1942 de Tomads Blanco (1985) en el sentido de que
“nuestra poblacién de color estd completamente hispanizada y son
muy escasas las aportaciones africanas a nuestro ambiente, salvo enel
folklore musical” (BLANCO, 1985, p. 132) fue una opinion
generalmente compartida por la amplia mayoria de criollos mas alla
de los cubanos y puertorriquefios, 2 quien fue originalmente dirigida.
“Nuestra cultura general” (BLANCO, 1985, p. 133), prosiguid no menos
pintorescamente y haciéndose eco de sentimientos que prevalecian a
través de todala América Latina, “es blanca, occidental, con muy pocas
y ligerisimas influencias no espafiolas [...] nuestro pueblo no es un
pueblo negro [...]"(BLANCO, 1985, p. 133). Mas puntilloso que
muchos, hasta tuvo el cuidado “cientifico” de subrayar que, en tiltima
instancia, “poco importa para el caso, la cantidad de sangre negra”
(BLANCO, 1985, p. 133}.

Encaminada a demostrar fa compasién y bondad de la
servidumbre en América Latina en comparacién con su variante
norteamericana, la revision {“fuimos amos benévolos”) de las historias
locales de la esclavitud en tiempos de Espafta y en sus colonias que
deliberadamente callaba toda su dureza y brutal realidad, iba
generalmente de la mano de estas prédicas interesadas. Repetida hasta
el cansancio, la leyenda de que el racismo hispano fue benigno o en
realidad nunca existié fue otro tropo favorito de esta mistificacién.
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Las implicaciones del hecho que Espafia, ademas de haber sido la
primera en traerla al Nuevo Mundo, fue también la dltima
de la potencias europeas en proscribir y acabar con la esclavitud eran,

desde luego, invariable — y convenientemente soslayadas.

£l conferir - o negar — simbélicos pasaportes de autenticidad
cultural y pertenencia naczonal de acuerdo con el status presuntamente
tnico y especial del espafiol entre los idiomas mundiales, asi como la
exigencia ahistérica y patricia de algo mds que la convencional
correccion lingilistica — es decir, el reclamo histérico y a ultranza de
una pureza de lengua—a las didsporas regionales que esta elite ha creado
ella misma, es una de las formas disfrazadas que esa hispanofilia ha
asumido mads recientemente.

Este proceso general de revision y reevaluacion, de los afios 20
en adelante, llevaria también a una reapreciacién y rearticulacion del
papel del entrecruzamiento de razas como factor que actdia sobre el
cuerpo comunitario. Lo que antes se postulaba como su impacto
regresivo genético y social comienza ahora a ser considerado como el
mecanismo catalitico que, habiendo ya logrado cierta mulatez o
mestizaje de la nacidn, en altima instancia produciria la vasta y
universal hibridizacién de la raza césmica. Lo que generaciones
anteriores habian rotundamente condenado como agente enervante y
degenerativo comienza ahora a celebrarse cada vez mas como fuerza
democraticamente sintetizante y como fuente de nuestras particu-
laridades nacionales y regionales.

Como alternativa mds liberal y progresista al dominante discurso
hispanéfilo tradicional, esta ideologia del mestizaje criollo reconocia
abiertamente la ubicua presencia cultural e influencia del ancestro
africano. Inspiréndose en una cornucopia inutilizada de experiencias
y tradiciones populares, su promocién en ocasiones “escandalosa” del
negrismo representaba un desaffo obvio del dogma v la ortodoxia
convencionales. En tanto, tal alternativa represent6 una importante e
insurgente ruptura. De Argentina hasta mas alla de los muores, todo,
de pronto, fue un “lucirse negro mientras aplaude el bulevar”
(GUILLEN, 1980, p. 106).

La nueva modalidad, sin embargo, resultd a menudo ser, de
hecho, més negrista que negra, mas moda que mulata. Su énfasis en
el hecho y la realidad histérica del mestizaje no siempre fue
incompatible con la confirmacién continuada de algunos de los més
aborrecibles clichés de una estereotipificacién racista, en la que, segtin
Luis Palés Matos, “la negra canta / su ... vida de animal domeshco/

..que huele a tierra, a salvajina, a sexo” (PALES MATQOS, 1968, p. 240)
y el “Africa grufie: Nam Nam” (PALES MATOS, 1968, p. 218). Con
reia‘avamente pocas excepciones, su identificacién con la persona
concreta y la condicién material del negro de carne y hueso
frecuentemente parecia ser mero tema literario de un exoticismo
doméstico local. Tenia, ademds, una tendencia hacia lo abstracto y fo
socialmente alejado. Muchas veces resulté también ser internamente
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inconsistente. A la vez que el nuevo énfasis sobre los mestizajes
anunciaba, pues, cierto cambio en la politica cultural de la region,
demostraba asimismo que seguian manteniéndose importantes lineas
de enlace con ciertos aspectos del pensamiento racioldgico del pasado.
Si algunos daban por sentado que el curso de los sincretismos siempre
correria hacia una comparativa blangquitud y en direccién contraria a
las extremidades de la negritud, otros tacitamente comunicaban la idea
de una }erarqma nacional y cultural en la que, en el mejor de los casos,
los negros serfan socios domésticos segundones. En cuanto al Africa,
a menos que el proceso de mestizaje tendiera a blanquear a sus
descendientes, seguiria siendo un accesorio adendum a un nucleo
inviolable que, en el fondo, seguia siendo esencialmente criollo espafiol
y blanco.

Transforméndose en el discurso cultural predominante y en
doctrina cultural oficial nacional a partir de los afios 50, la ideclogia
del mestizaje, asi concebida, no deja de ser problematica e impone
cierta precaucién y cautela critica. La critica de sus elementos
sospechosos y de sus premisas es, de hecho, uno de los topicos salientes
del momento y parece crecer en intensidad afio a afio. El que el filo
més agudo y cortante de esa critica provenga cada vez mas de afro-
latinoamericanos no me parece casualidad ni mera coincidencia. La
emergencia general de la presencia negra y su poder en el mundo
(especialmente después de la independencia africana, el movimiento
de derechos civiles en Estados Unidos, la crisis de la négritude en el
ambito de habla francesa y las nuevas formas del nacionalismo negro
en el caribe angléfono) promueve atin mas la radical escrupulosidad
de esa critica. Informa, ademds, acerca de su acumulada urgencia y
del aire de firme rechazo que hay en su tono. Hoy ya se escucha con
mds frecuencia y muy abiertamente, para la incomodidad de algunos,
que “la enajenacién repugnante sufrida por el negro [latinoamericano]
ha sido aplastante, constante, y sistemética” (ZENON CRUZ, 1974, p
24) y se proclama, con més audacia todavia, que “el dato mas
omnisciente y original [del racismo contra el negro en nuestra Américal
es la absurda y obstinada negaci6n de su existencia” (ZENON CRUZ,
1974, p. 24).

La poblacién afro-latina de Estados Unidos desempefi6 un papel
importante y crucial en el desarrollo y la emergencia de esa critica. Su
relativa conciencia de las variadas e intrincadas capas del racismo que
le daba su experiencia norteamericana contribuyé mucho a la
revelacién v el desenmascaramiento de los més furtivos protocelos
raciales de nuestra convencion latinoamericana. Estaba, ademas,
situada en el pivote estratégico entre las dos realidades y en el centro
transnacional de cualquier debate sobre el asunto. Hoy todavia ocupa
esa posicién tnica e histéricamente crucial. Siendo parte de nuestra
frontera externa, el cémo finalmente cumplird y realizard
efectivamente, en tanto agente de cambio, todas las potencialidades
de esa singular localizacion es, creo, uno de los asuntos claves con los
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que tendremos que bregar cada vez mds en el nuevo milenio. La
centralidad de su papel ciertamente crecerd en los afios venideros.

Mas rizomatico, dialéctico y equitativo que las concepciones
tradicionalistas v mds conservadoras de la ideologia del mestizaje, el
discurso de la creolizacién que ha entrado en debate desde afios 70
parece ofrecer horizontes mas amplios, més inclusivos, y prometedoras
posibilidades. Estando alerta ante las limitaciones criticas y politicas
del movimiento de la négritudey las posibilidades histéricas a que dio
pauta, asi como ante los limites de la vision convencional del mestizaje,
resulta adn mds concienzudamente dindmico, menos misticamente
homogeneizante. Da mayor cabida a las especificidades y
complejidades culturales y regionales de nuestras negritudes y demds
identidades socio-éinicas americanas. Pone énfasis, ademads, en el
proceso de su mutacién y cambio continuos. Con todo, a pesar del
creciente interés que ha ido despertando tltimamente, su impacto sobre
el mundo de habla hispana ha sido, hasta la fecha, més bien limitado.

Estas son pues, en forma sumaria y a muy grandes brochazos,
las coordenadas historicas generales que nos han traido hasta aqui y
que, creo, dan cuenta tanto de la urdimbre de nuestra integracion como
de ciertas particularidades y precisiones de nuestra diversidad cultural.
Aunque algunas retienen un poder y una vitalidad mayor que otras,
cada una de estas corrientes todavia estdn muy cerca nuestro. Ninguna
de ellas se ha retirado del todo del escenario. Es preciso, por tanto,
para nosotros, para nuestras comunidades y para las Américas trabajar
por el desarrollo de alternativas reales a su herencia negativa y nocivo
peso histdrico.

Siendo un antillano y afro-latinoamericano nacido y criado en
el barrio hispano de Nueva York y una persona en quien, por tanto,
convergen varias historias, pueblos y regiones, no estoy en absoluto
dispuesto a renunciar a parte alguna de la potencia y riquezas de esa
confluencia. Ni patricio ni nacionalista racial, mi intencién hoy es la
misma que, hace ya méas de 70 afios motivé a Nicolas Guillén cuando,
luego de exponer ante los ojos de sus compatriotas la poca halagadora
realidad del racismo familiar y su temible amenaza, el gran poeta
antillano concluye, como ahora yo concluyo, declarando que:

Todas estas cosas son ciertas, y cuando las digo no me anima
mis deseo que el de sacar a la Juz muchos de nuestros males,
desempolvarlos y exponerlos al sol de todos, de blancos y de
negros, a ver si es posible que todos también, convenciéndonos
de que no nos queremos tanto como decimos, nos aplicamos a
la hermosa tarea de actuar un poco [como genuinos hombres
y mujeres de estas nuestras américas], sustituyendo los abrazos
postizos y los articulos de banderitas por un mutuo respeto y
por una definitiva comprensién (GUILLEN, 1975, v. 1, p. 5-6).
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Abstract

Beginning with a review of the importance of
the Crusades and medieval notions of the
barbarus to tiem, tiis essay is a discussion of
the historical roots and structural matrices
of the notion of race and the racialization
process that took place in the Americas. It
emphasizes the creation there of Society of Race
and of racial castes and (in the aftermath of
the haitian Revolution and the nation building
process) of a growing Anxiety of Race. It goes
on to delineate the two major stages and three
overlapping in which, from the 19" and into
. the 20 century, their structural features are
progressively expressed and contested.
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