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Ensino de literaturas e 
decolonialidade: por uma  

educação literária democrática

Rodrigo Corrêa Martins Machadoa 
Douglas Vinicius Souza Silvab 

RESUMO
O que se entende por “democracia” e por “direitos 
humanos” quando se defende uma educação literária 
democrática? E quando se defende a democratização 
das artes, em especial, da literatura? Partindo de um 
incômodo com algumas respostas a essas questões, 
cristalizadas na crítica literária e nas práticas de 
ensino de literaturas, este artigo tem o objetivo 
de problematizar e refletir sobre as concepções de 
democracia e de direitos humanos que embasam o 
ensino de literaturas no Brasil, propondo uma guinada 
a partir das teorias decoloniais. Para isso, revisitamos 
a obra “O direito à literatura”, de 1988, de Antonio 
Candido (2011), que se tornou referência básica em 
crítica, teoria, didática e ensino de literaturas até os dias 
de hoje, demonstrando como sua teoria se concentra 
na classe econômica e na apresentação dos bens 
culturais nacionais-universais em via de mão única 
para os estudantes desprivilegiados. Posteriormente, 
ainda que reconheçamos a relevância histórica 
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da teoria de Candido, buscamos demonstrar, a partir da 
leitura de hooks (2017; 2019), Walsh (2009), Melo (2020) e 
outros autores, sua insuficiência para lidar com a realidade 
contemporânea dos jovens dentro e fora da escola. A partir 
daí, refletimos sobre a necessidade de um ensino de literaturas 
democrático, em direitos humanos, que se construa em 
diálogo e negociação não apenas com os grupos subalternos 
pertencentes a classes econômicas inferiores, mas também com 
os grupos subalternizados pela etnia, raça, gênero, sexualidade, 
localização geográfica etc., isto é, um ensino que se construa 
inclusive através da escuta. 

Palavras-chave: Educação literária. Direitos humanos. 
Democracia. Decolonialidade. Ensino de Literatura. 

Introdução

Nosso trabalho tem o objetivo de levantar discussões 
e trazer reflexões a respeito das concepções de democracia 
e de direitos humanos em relação ao campo do ensino de 
literaturas, sobretudo, no que tange às ideias difundidas e 
cristalizadas nesse campo do pensamento, aqui exemplificadas 
pela teoria de Antonio Candido em “O direito à literatura” 
(2011). A nosso ver, essas ideias precisam ser revisitadas a fim 
de que a educação literária se torne cada vez mais democrática, 
tanto em relação às escolhas de obras a serem trabalhadas 
na escola, quanto a tema e autores. Ao pensarmos em um 
ensino democrático em direitos humanos, imaginamos que 
é um ensino feito com, por e para o povo, composto por uma 
rica multiculturalidade, múltiplas formas de viver gêneros 
e sexualidades, posições político-econômicas, etnias etc. Ou 
seja, no caso do ensino de literaturas, que não seja um espaço 
hierarquizador e reprodutor de uma ideologia excludente, 
racista, eugenista e sectarista. Devemos considerar com bell 
hooks (2017, p. 51), que “[...] a maioria de nós frequentamos 
escolas onde o estilo de ensino refletia a noção de uma única 
norma de pensamento e experiência, a qual fomos encorajados 
a crer que fosse universal”. Isso também acontece no Brasil, 
onde as escolas ensinam conteúdos centrados nas culturas 
europeias como universal e descarta os saberes indígenas, 
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de origem africana e das mais diversas culturas subalternas. 
Nesse sentido, vemos que:

a cultura do povo a ser “modernizado” precisa ser descartada 
para algum tipo de projeto nacional-ocidental se viabilizar. 
Para a nação formar-se, dentro dos parâmetros nacionais-
ocidentais, ela precisa seguir alguns caminhos, ao mesmo 
tempo que necessita rechaçar claramente outros trajetos. 
(MELO, 2020, p. 36)

Logo, pensamos na construção de um ensino democrático 
que promova os direitos humanos e que inclua as mais variadas 
representações de mundo, culturas e vivências. Para isso, 
consideramos que novos e maiores esforços têm de ser feitos 
(na práxis e na teoria) a fim de questionar o ensino instituído, 
propondo modos de ação e reflexão que contemplem os 
sujeitos historicamente subalternizados. A reflexão a respeito 
de democracia, direitos humanos e ensino que desenvolvemos 
em nosso texto, surgiu inicialmente a partir das leituras 
sobre decolonialidade que viemos fazendo, uma vez que elas 
nos permitem questionar algumas postulações cristalizadas 
em nossa sociedade e no cerne do ensino de literaturas, 
como é o caso da ideia de democracia que é divulgada por 
muitos professores quando justificam a importância de se 
trabalhar exclusivamente os cânones literários com os alunos 
pertencentes a grupos historicamente subalternizados.

Grande parte dos docentes, respaldados pelo discurso 
da crítica literária, afirma que é imprescindível que os alunos 
marginalizados se apropriem do conhecimento da “alta 
literatura”, dos “grandes escritores” de modo a que possam 
acessar as maiores esferas de poder e usufruir da “verdadeira 
arte”. Por trás desse discurso, há sempre a premissa recôndita 
que a esses alunos deve ser levada a “verdadeira cultura”, a 
“verdadeira literatura”, a “verdadeira música”, a “verdadeira 
arte”, como se, por pertencerem a classes-espaços-sexualidades 
que não são os das esferas de poder, não tivessem também arte, 
literatura e cultura.

Diante disso, os estudos da decolonialidade contribuem 
enquanto potência/postura ética e política para se refletir 
e modificar estruturas fixas no que diz respeito ao ensino 
de literaturas, uma vez que tais teorias foram elaboradas 
sobretudo por pensadores latino-americanos (mas também por 
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pensadores de outros países do cone sul) que se concentram 
em analisar crítica e profundamente como a colonialidade se 
impôs nas estruturas de poder na América Latina, nos modos 
de saber, ser e pensar dos povos dos países latino-americanos, 
desvendando a produção de conhecimento de uma episteme 
principalmente eurocêntrica e da América do Norte. 

Segundo nos diz Walter Mignolo (2007), o pensamento 
decolonial emergiu da própria fundação da ideia de 
colonialidade/modernidade, como contrapartida a esta ideia. 
Nas Américas, esse pensamento teria ocorrido a partir dos 
indígenas e afro-americanos, encontrando ecos na África e 
Ásia. O estudioso argentino ainda nos revela que

La decolonialidad es, entonces, la energia que no se deja 
manejar por la lógica de la colonialidad, ni se cree los cuentos 
de hadas de la retórica de la modernidad. Si la decolonialidad 
tiene una variada gama de manifestaciones – algunas no 
deseables, como las que hoy Washington describe como 
“terroristas” -, el pensamiento decolonial es, entonces, el 
pensamiento que se desprende y se abre (...), encobierto por la 
racionalidad moderna, montado y encerrado en las categorias 
del griego y del latín y de las seis lenguas imperiales 
modernas (MIGNOLO, 2007, p. 27)1.

A abertura assinalada por Mignolo é profícua quando 
a entendemos como uma nova possibilidade de construção e 
resgate de saberes produzidos por povos subalternizados, os 
quais agora buscam se colocar como protagonistas de suas 
próprias histórias, fugindo dos pensamentos duais impostos 
pelo eurocentrismo (bem/mal; homem/mulher; ocidente/
oriente), e acolhendo (visibilizando) muitos outros sujeitos 
que foram massacrados, física e culturalmente, ao longo dos 
anos. Logo, os pressupostos da decolonialidade investigam 
esse sistema eurocêntrico e excludente com o qual buscamos 
romper, dando-nos uma ampla perspectiva a respeito das 
hierarquizações historicamente constituídas.

Por fim, nosso artigo se divide em duas partes. Na 
primeira delas, estabelecemos um diálogo-crítico com o 
pensador brasileiro Antonio Candido, dada a importância do 
pensamento dele para a literatura e, também, para a educação 
literária brasileira, sobretudo com as noções de democracia 
e direitos humanos presentes no clássico ensaio “O direito 
à literatura”, de 1988. Essa obra é uma das mais citadas em 

1Tradução nossa. 
“A decolonialidade 
é, então, a energia 
que não se deixa 
manejar pela lógica 
da colonialidade nem 
crê em contos de 
fadas da retórica da 
modernidade. Se a 
decolonialidade tem 
uma variada gama 
de manifestações 
– algumas não 
desejáveis, com as 
que hoje Washington 
descreve como 
‘terroristas’ – o 
pensamento decolonial 
é, então, o pensamento 
que se desprende e 
se abre [...] encoberto 
pela racionalidade 
moderna, montado e 
fechado nas categorias 
do grego e do latim 
e das seis línguas 
imperiais modernas”.
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artigos, dissertações e teses sobre ensino de literatura, em livros 
didáticos e em produções acadêmicas e pedagógicas das mais 
variadas ainda hoje, caracterizando tal trabalho como um dos 
pilares teóricos do ensino de literaturas nas últimas décadas 
e uma obra incontornável para pesquisas que envolvam sua 
temática. Ao estabelecermos esse diálogo, longe de questionar 
a relevância do autor, do texto e das pesquisas desenvolvidas a 
partir dele ou de cometer o anacronismo de avaliá-lo por meio 
dos paradigmas contemporâneos2, desejamos incluir debates 
atuais pertinentes à educação literária brasileira.

Na segunda parte do trabalho, buscamos discutir como 
a concepção centrada apenas na classe tem sido insuficiente 
para que a escola (e a educação literária) seja democrática não 
apenas no que diz respeito ao seu acesso, mas ao acolhimento 
de diferentes grupos sociais subalternizados por motivos que 
vão além do econômico. Demonstramos como o ambiente 
escolar ainda pode ser muito excludente e pouco democrático 
em relação às populações negras, LGBTQI+, mulheres, 
indígenas e demais grupos subalternizados, que não se sentem 
representados na instituição escolar e, consequentemente, 
não se enxergam nela. Desse modo, ao longo de todo o artigo, 
propomos que pensemos a escola e a educação literária em 
conjunto com esses grupos subalternizados, de modo que eles 
sejam sujeitos ativos para a construção de um ensino cada vez 
mais democrático.

Democratização pela “classe” e cultura  
em via de mão única em Candido

Em relação ao pensamento da crítica literária canônica 
brasileira, refletimos que é imprescindível verificar qual 
discurso vem sendo difundido, sobretudo em relação ao ensino. 
Nesse sentido, acreditamos que pela importância e grande 
difusão, devemos abordar o famoso ensaio de Antonio Candido 
intitulado “O direito à literatura”, de 1988 (2011). No texto, o 
autor contextualiza sua concepção de democracia denunciando 
a desigualdade econômica latente, já que, “em certos países, 
como o Brasil, quanto mais cresce a riqueza, mais aumenta a 
péssima distribuição dos bens”, enquanto deveria haver uma 
“distribuição equitativa dos bens materiais” e imateriais em um 
estado democrático de fato (CANDIDO, 2011, p. 171). Ao longo 

2Como defende Alfredo 
Melo (2020, p. 37) 
sobre intelectuais e 
intérpretes do Brasil 
que reproduziam a 
lógica colonial apesar 
do ímpeto de libertar 
o Brasil das mazelas 
sociais causadas pela 
colonização: “não 
podemos exigir outro 
posicionamento de 
autores cujo horizonte 
intransponível era o 
nacional-ocidentalismo 
e suas possibilidades”.
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do ensaio, Candido se propõe a pensar a literatura enquanto um 
direito inalienável do ser humano, já que “pensar em direitos 
humanos tem um pressuposto: reconhecer que aquilo que 
consideramos indispensável para nós é também indispensável 
para o próximo”, vinculando, portanto, os direitos humanos à 
democracia, que têm em comum o combate à desigualdade e a 
distribuição equitativa do indispensável. Seu posicionamento 
é de fundamental importância num momento em que, como 
postula: “a tendência mais funda é achar que nossos direitos 
são mais urgentes que os do próximo” (CANDIDO, 2011, p. 174).

Quanto à literatura, inicialmente, Candido (2011) aponta 
que não há povos e seres humanos que vivam sem o literário, 
sem o que ele chama de “alguma espécie de fabulação”, sendo 
por isso algo universal e comum à humanidade, um direito 
por corresponder a necessidades básicas3. O autor justifica 
que os textos literários têm sido poderosos instrumentos de 
instrução e educação presente nos currículos, uma vez que as 
criações ficcionais, dramáticas e poéticas acabam por refletir 
os impulsos, crenças, sentimentos e normas da sociedade.

A partir daí, Candido (2011, p. 174) parte para a análise 
da democratização e dos direitos humanos do ponto de vista 
das artes, e constata que as pessoas “afirmam que o próximo 
tem direito, sem dúvida, a certos bens fundamentais, como 
casa, comida, instrução, saúde, [...] mas será que pensam 
que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoiévski 
ou ouvir os quartetos de Beethoven?”. Concordamos que 
todos têm o direito de ler e ouvir clássicos, que a escola é 
o lugar de apresentar essas produções desconhecidas pelas 
classes desprivilegiadas, e, por isso, a abordagem do direito 
às classes subalternizadas é, de fato, essencial. Porém, ainda 
sem incluir o olhar interseccional crítico em nossa análise, 
questionamos: não teriam os pobres também o direito a ter 
suas literaturas e músicas (e produções culturais de um modo 
geral) igualmente ouvidas, divulgadas e legitimadas? Não 
teriam direito a aprender a relacionar, sempre no viés dialógico 
e de negociação de sentido, as várias culturas presentes no país 
(ou fora dele)? Não teria a escola o papel de, senão garantir, ao 
menos estimular esses dois pontos?

Candido não nega esses direitos e poderia não ser o seu 
foco trabalhar com esse olhar naquele momento, mas essas 
problematizações se fazem importantes ao observarmos no 

3 Conforme Marcos 
Natali (2006, p. 34), 
“segundo estudos 
antropológicos, 
alguns dos quais 
citados pelo próprio 
Antonio Candido, 
não está de forma 
alguma claro que a 
primeira afirmação 
universalista – todos 
têm literatura – seja de 
fato verdadeira”.
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ensino de literatura vigente, cujas raízes se fincam em Candido, 
que esses questionamentos ainda não foram totalmente 
incorporados, resultando na permanência de uma linha 
abissal (SANTOS, 2007) que separa a cultura de origem dos 
grupos – não apenas economicamente – marginalizados, à 
escolar cultura dos privilegiados. Nessa separação abissal, as 
culturas populares não ocidentais, em todas as manifestações 
artísticas às margens, são encaradas pela instituição escolar 
como “um conjunto de obstáculos gerado pela presença não 
ocidental [que] precisaria ser removido, suavizado, diluído 
ou domesticado para a nação se modernizar” (MELO, 2020, 
p. 24). O ensino dos clássicos, para Candido, esbarra nisso: 
aceita-se a presença do “não ocidental” – apresentado como 
folclore – difundido espontaneamente na cultura brasileira, 
mas, no momento de definir os conteúdos escolares, moldados 
a partir dos estruturados e legitimados saberes ocidentais, que 
devem ser transmitidos a todos os brasileiros, há espaço apenas 
para as produções nacionais que se assemelham aos padrões 
europeus. Configura-se aí a ideia de “arco nacional-ocidental”: 
um “jogo dialético que envolve pertencimento ao Ocidente e 
certa diferenciação formuladora da singularidade nacional, 
mas que não rejeitaria o vínculo espiritual com o Ocidente” 
(MELO, 2020, p. 25)4.

Em continuidade, na fronteira tênue entre o que Candido 
chama de bens incompressíveis – que jamais podem ser 
suprimidos, como alimento e água – e bens compressíveis – 
como enfeites e cosméticos –, para o autor, está a literatura. 
Em suas palavras, “o fato é que cada época e cada cultura 
fixam os critérios de incompressibilidade, que estão ligados 
à divisão da sociedade em classes, pois inclusive a educação 
pode ser instrumento para convencer as pessoas de que o 
que é indispensável para uma camada social não o é para 
outra” (CANDIDO, 2011, p. 175). O trecho exemplifica, 
novamente, o foco dado para a divisão de classes, e reconhece 
a multiculturalidade no estabelecimento dos critérios, mas 
homogeneíza o problema em si e sua solução por desconsiderar 
que nessa mesma fronteira tênue em que se encontra a literatura, 
há também o acolhimento às identidades, o reconhecimento de 
si e a valorização da própria cultura pela instituição escolar, 
importantes porque garantem a “integridade espiritual” tal 
como Candido (2011, p. 176) afirma que a literatura o faz.

4 A importância do 
termo “arco” se dá 
pela heterogeneidade 
dos atores desse jogo 
dialético, que vão 
desde conservadores 
retrógrados até 
progressistas 
preocupados com 
os direitos dos 
subalternos (como 
Antonio Candido). 
Por isso, arco 
“pressupõe uma 
disposição espacial 
para gradações e 
combinações várias 
entre as múltiplas 
equivalências 
construídas para os 
termos da disputa” 
(MELO, 2020, p. 29), 
já que “nacional” 
e “ocidental” são 
termos amplos que 
permitem inúmeras 
interpretações, das 
mais inclusivas às mais 
excludentes, de projeto 
de país.
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Sem completar essa lacuna, a educação literária, 
por décadas, tem servido para reforçar que o acesso a 
produtos culturais eruditos é indispensável para as classes 
subalternizadas, mas, ao parar a reflexão nesse ponto, acaba 
por sugerir que o direito de se reconhecer e de se sentir 
representado pela instituição escolar é apenas das elites 
dominadoras, já que os grupos subalternizados não têm seus 
produtos culturais ali legitimados. A escola e a literatura, 
enquanto instituições, a partir do momento em que pouco 
reconhecem (quando o fazem) as produções literárias e 
culturais de sujeitos subalternizados, tornam-se estruturas de 
opressão que não permitem que as vozes de tais sujeitos sejam 
escutadas (KILOMBA, 2019, p. 47).

Importante deixar mais uma vez claro que a concepção 
candidiana dos direitos significou avanços teóricos e 
pedagógicos e é ela que permite refletirmos em novos direitos 
incluídos na escola, por isso, apesar de problematizá-la, 
como estamos fazendo aqui, reconhecemos sua importância 
histórica e não cobramos que, naquele momento, outra teoria 
fosse desenvolvida. Há um ímpeto genuinamente democrático 
em Candido (2011, p. 176), por exemplo, em sua definição de 
literatura, que considera “da maneira mais ampla possível, 
todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático em 
todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura”.

Se o trecho terminasse aí, teríamos uma definição 
democrática nos moldes que defendemos neste artigo, porém, 
ele continua, “desde o que chamamos de folclore, lenda, chiste, 
até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita 
das grandes civilizações” (CANDIDO, 2011, p. 176), e estabelece 
hierarquias entre diferentes manifestações culturais, em que 
a “das grandes civilizações” é a mais difícil e complexa, sendo 
o ponto de chegada, enquanto as populares, menos difíceis 
e menos complexas, são apenas o ponto de partida. Muitos 
trabalhos de estética poderiam demonstrar, sob critérios 
ocidentais definidos pela elite (nem sempre intelectual), a 
maior complexidade dessas obras, mas o que defendemos aqui 
é: ao se avaliar com critérios específicos e internos das mais 
diversas culturas, não há hierarquizações possíveis. É claro 
que existem fabulações estapafúrdias entre as manifestações 
culturais não canônicas e não clássicas de todas as culturas, 
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o que não costuma ser claro é que elas também existem em 
obras canonizadas pelas elites. 

Além disso, pesquisadores, como Márcia Abreu (2006)5, 
revelam, ao analisar, por exemplo, a troca de correspondências 
entre autores e editores de revistas e livros, ou entre autores e 
membros de academias de letras, que a canonização de um autor 
pode estar mais vinculada a critérios subjetivos, extraliterários 
e de interesses pessoais e políticos do que a critérios estéticos 
e a presença de uma qualidade da literariedade. Assim, além 
de a recepção de uma obra também ser influenciada por 
esses critérios, muito do que hoje faz parte do cânone, da alta 
literatura, era um mero texto mercadológico em seu período 
de circulação.

Voltando a Candido, para compreendermos melhor 
a problemática que nos impõe, vejamos o que ele diz na 
passagem abaixo:

Em nossa sociedade há fruição segundo as classes na medida 
em que um homem do povo está praticamente privado da 
possibilidade de conhecer e aproveitar a leitura de Machado 
de Assis e Mário de Andrade. Para ele, ficam a literatura de 
massa, o folclore, a sabedoria espontânea, a canção popular, o 
provérbio. Estas modalidades são importantes e nobres, mas 
é grave considerá-las como suficientes para a grande maioria 
que, devido à pobreza e à ignorância, é impedida de chegar 
às obras eruditas. (CANDIDO, p. 188-189)

Essa passagem demonstra que, apesar de haver um 
esforço por parte do autor em pensar um acesso democrático 
e igualitário das produções literárias, ele ainda estabelece uma 
oposição hierárquica entre a cultura “popular” e a “erudita”. 
Ele associa diretamente a pobreza e a ignorância a gêneros 
como “literatura de massa”, “folclore”, “sabedoria espontânea”, 
“canção popular” e “provérbio” ao mesmo tempo que estabelece 
as “obras eruditas” como um ponto a se chegar, colocado como 
superior. Em síntese, “não há dúvidas que no conflito entre a 
civilização e o primitivismo, a literatura e o folclore, Antonio 
Candido escolhe o primeiro polo da disputa” (MELO, 2020, p. 
32). Em outro momento, o texto de Candido dá a entender que 
uma sociedade equitativa só será efetiva quando as classes 
menos privilegiadas tiverem acesso à cultura erudita. Como 
nos diz o autor: “para que a literatura chamada erudita deixe de 

5 E demais membros de 
projetos de pesquisas 
liderados por ela, como 
o projeto “Circulação 
Transatlântica dos 
Impressos: a globalização 
da cultural no século XIX 
(1789-1914)”: http://www.
circulacaodosimpressos.
iel.unicamp.br/index.
php?cd=3&lang=pt

http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/index.php?cd=3&lang=pt

http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/index.php?cd=3&lang=pt

http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/index.php?cd=3&lang=pt

http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/index.php?cd=3&lang=pt
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ser privilégio de pequenos grupos, é preciso que a organização 
da sociedade seja feita de maneira a garantir uma distribuição 
equitativa dos bens” (CANDIDO, 2011, p. 188).

Existe uma ideia latente em Candido de que é preciso 
se criar pontes para que as classes menos favorecidas tenham 
acesso às produções literárias e culturais das mais favorecidas. 
Trata-se de uma ponte unilateral em que só há uma única 
passagem que leva de um caminho a outro e nunca uma 
troca em dois ou múltiplos vetores. É preciso analisar essa 
visão, de modo que não seja lida como simplesmente um ato 
altruísta/benevolente/missionário das elites e do sistema 
escolar (que reproduz as ideologias dos grupos dominantes) 
com os estudantes pertencentes aos grupos subalternizados, 
uma vez que, como nos lembra bell hooks (2017, p. 53), “[...] 
nenhuma educação é politicamente neutra”. Seria por demais 
ingênuo não questionarmos essa educação “democrática” em 
que a maior parte das obras levadas à sala de aula é escrita 
por autores brancos, heterossexuais, de classe média ou alta e 
ocupantes de lugares importantes nas esferas de poder no país.

Paulo Freire (2019, p. 180) afirma que essa postura que vê 
nas classes subalternizadas uma “falta de cultura” nada mais é 
do eu um dos mitos da ideologia opressora, “o da absolutização 
da ignorância”. Ao reconhecer os outros como ignorantes, o 
sujeito se reconhece como o que sabe, ou que nasceu para saber. 
“A sua palavra passa a ser ‘verdadeira’, que impõe ou procura 
impor aos demais. E estes são sempre os oprimidos, roubados 
de sua palavra”. Colocando Freire em diálogo com Grada 
Kilomba (2019, p. 53), ela diz que “as estruturas de validação 
de conhecimento que definem o que é erudição ‘de verdade’ 
e ‘válida’, são controladas por acadêmicas/os brancas/os”, 
sujeitas/os que declaram suas perspectivas como universais. 
Trata-se de um discurso inegavelmente excludente que rouba a 
palavra aos subalternizados. Só é possível mudar essa relação 
desigual e antidemocrática desvelando-a, denunciando-a 
e tentando encontrar caminhos para uma sociedade mais 
justa e, no caso do nosso campo de estudo, para que o ensino 
de literaturas acolha a todos os saberes e modos de ser, sem 
hierarquização.

Ainda assim, voltando à potência democrática do texto, 
há trechos em que Candido argumenta de modo multicultural, 
exemplificando sua definição de literatura por meio do uso 
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de menções aos cantos indígenas. Isso faz com que ele seja 
ainda mais inclusivo do que parte de sua recepção, que ignora 
esses trechos e cristaliza, em suas leituras, apenas o viés da 
hierarquização das culturas. Quando Candido (2011, p. 190) fala 
em “intercomunicação” entre culturas populares e eruditas, 
demonstrando que o obstáculo entre eles “pode ser a falta de 
oportunidade, não a incapacidade” (CANDIDO, 2011, p. 191), 
parece dar uma guinada para a legitimação igualitária de 
ambas as culturas, mas ele continua o trecho caracterizando a 
intercomunicação como contato entre “níveis culturais” e volta 
para a hierarquização pela escolha lexical de “níveis”, em que 
há os inferiores e os superiores. 

Um último exemplo da relevância que o elemento “classe” 
ganha no texto de Candido (2011, p. 192) se dá ao explicar o 
“poder universal dos grandes clássicos, que ultrapassam a 
barreira da estratificação social e de certo modo podem redimir 
as distâncias impostas pela desigualdade econômica, pois 
têm a capacidade de interessar a todos e portanto devem ser 
levados ao maior número”. Chama atenção o uso de “universal” 
para caracterizar os “grandes clássicos”, afinal, apesar da 
vontade ocidentalista da universalidade, não é fato que as 
obras canônicas do ocidente teriam os mesmos sentidos ou os 
mesmos valores atribuídos em toda e qualquer cultura.

Por outro lado, no último parágrafo do texto, Candido 
(2011, p. 193) defende que não deve haver uma separação 
iníqua entre cultura popular e erudita, criando dois tipos 
incomunicáveis de interlocutores. Nas palavras do autor:

Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta 
por um estado de coisas em que todos possam ter acesso 
aos diferentes níveis de cultura. A distinção entre cultura 
popular e erudita não deve servir para justificar e manter 
uma separação iníqua, como se do ponto de vista cultural 
a sociedade fosse dividida em esferas incomunicáveis, 
dando lugar a dois tipos incomunicáveis de fruidores. Uma 
sociedade justa pressupõe o respeito dos direitos humanos, 
e a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e 
em todos os níveis é um direito inalienável.

No trecho acima evidencia-se um genuíno desejo e busca 
de se contribuir para pensar um ensino de literaturas mais 
democrático, no qual literaturas produzidas em diferentes 
esferas de poder (ele somente destaca a questão da classe) 
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possam ser usufruídas tanto pelo “popular” quanto pelo 
“erudito”. Não fosse novamente o uso de “níveis” e todo o 
argumento ao longo de seu texto, a conclusão de Candido nos 
contemplaria ainda hoje. Entretanto, assevera Marcos Natali 
(2006, p. 33), textos como esse evocam debates sobre direitos 
culturais e acabam por incorrer em um impasse “no momento 
em que o direito à cultura passa a ser visto não apenas como 
um acesso a bens culturais privilegiados – à alta cultura -, mas 
também como direito à especificidade cultural, ou seja, o direito 
à própria produção cultural”. 

Como pontua Grada Kilomba (2019), as formas de saber 
que não se enquadram na ordem euro-norte-cêntrica de 
conhecimento têm sido continuamente rejeitadas, sendo, por 
isso, urgente descolonizar a ordem do conhecimento. Destarte, 
o que buscamos em nossas pesquisas e neste artigo é, em 
concordância com Melo (2020, p. 38), “explicitar os mecanismos 
de colonialidade (hierarquização e subalternização de culturas 
e modos de vida) nessas grandes obras”, como a de Candido, 
para 

desnaturalizar os seus pressupostos, questionar os “vínculos 
placentários” entre o Brasil e o Ocidente, e descortinar outros 
horizontes possíveis – além das possibilidades apresentadas 
pelo sistema – para ser, estar no mundo e conceber a vida.

Ao longo da leitura de “O direito à literatura” (2011), 
percebemos que a defesa à democratização do ensino de 
literaturas e aos direitos humanos, no texto, está centrada 
na ideia de classe, isto é, de garantir às classes econômicas 
e sociais subalternas o acesso aos bens culturais das classes 
econômicas privilegiadas, mas em via de mão única, sem que 
os bens culturais populares sejam incluídos e disseminados 
entre as elites. Essa visão, muito difundida nas décadas de 80 e 
90 no Brasil, insere o pensamento candidiano no arco nacional-
ocidental, que “longe de ser um bloco de doutrinas e ideias 
homogêneas vindo de um grupo social igualmente homogêneo 
com finalidade de dominar povos não ocidentais” (MELO, 2020, 
p. 27), pensa a literatura por meio dos olhos europeus, de um 
lado, e nacional de outro, buscando defender uma literatura 
genuinamente brasileira sem romper com os padrões europeus 
de legitimação cultural e artística. 
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A urgência de um olhar interseccional para a educação 
literária: por uma construção democrática  

do ensino de literaturas

Como destacamos anteriormente, Antonio Candido 
apenas vislumbra as diferenças de classe que, por sua vez, 
possibilitariam a produção de diferentes vertentes culturais, as 
quais ele nomeia de “populares” e “eruditas”. Porém, as noções 
de classe não dão conta por si mesmas das desigualdades em 
nossa sociedade. Diversas autoras contemporâneas, como 
Lélia Gonzales (2020), bell hooks (2017) e Patrícia Hill Collins 
(2021), apontam a necessidade de um olhar interseccional 
quando se faz uma análise dos sujeitos sociais, e destacam que 
sujeitos subalternizados tendem a ser mais espoliados de seus 
direitos básicos. Assim, ao lado da classe, categoria que não 
pode ser excluída do olhar interseccional, as autoras incluem 
outros elementos como gênero, sexualidade e etnia. Isso nos 
possibilita alargar o pensamento de Candido e entender que 
o que ele nomeia por popular abrange uma ampla gama de 
grupos assujeitados por uma sociedade falocêntrica, branca, 
heterossexual, machista, tais como os/as negras/os, os/as 
indígenas, populações do campo, sujeitos LGBTQI+, entre 
inúmeros outros. E, no que diz respeito a textos literários 
produzidos por tais sujeitos, ainda hoje é difícil encontrá-los 
nas escolas brasileiras, sendo usada como justificativa para 
isso a necessidade de se ensinar (somente) a cultura “erudita”. 
Ou seja, continua-se a defender um trabalho com uma cultura 
única.

Dentre as nossas teses, destaca-se a de que o pensamento 
colonial está arraigado ainda hoje em nossas noções de cânone 
literário. Márcia Abreu (2006, p. 11) apresenta-nos que, na 
virada do século XX para o XXI, a Folha de São Paulo promoveu 
a eleição dos melhores romances mundiais e dos melhores 
brasileiros de todos os tempos. Dentre os mundiais, apenas um, 
o 5º deles, é do Brasil, o Grande Sertão: Veredas de Guimarães 
Rosa, todos os outros nove pertencem ao eixo norte-cêntrico, 
sendo um estadunidense e os demais europeus. 

Já em relação aos melhores romances brasileiros, tem-
se em ordem crescente Grande Sertão: veredas, Dom Casmurro, 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, Macunaíma, Triste fim de 
Policarpo Quaresma, Quincas Borba, Memórias de um sargento de 
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milícias, Vidas Secas, São Bernardo e Memórias sentimentais de João 
Miramar. Essa segunda lista nos impõe outra questão, apesar 
de haver nela dois autores negros como Machado de Assis e 
Lima Barreto, muitas vezes suas obras não são levadas para a 
escola de modo a trabalhá-las enquanto produções de sujeitos 
negros, há um branqueamento ou mesmo apagamento da 
questão racial nesses autores. Ron Scapp em uma conversa 
com bell hooks muito contribui para refletirmos acerca desse 
tópico, sobretudo quando ele, referindo-se à Toni Morrison, 
uma escritora negra, diz que a importância e o impacto da 
obra dessa autora são desvalorizados se não for ensinada de 
um jeito que vai contra a corrente. Levar autores que pertencem 
aos grupos sociais vilipendiados historicamente (mulheres, 
negros/as, LGBTQI+, pobres, populações do campo etc.) para 
a sala de aula de um jeito não subversivo faz apenas com que 
o currículo seja atualizado superficialmente (HOOKS, 2017, 
p. 190).

No caso brasileiro, Machado de Assis e Lima Barreto até 
constam nos currículos escolares, mas de modo não subversivo, 
na maior parte das vezes. Os demais autores presentes na lista 
apresentada por Márcia Abreu são homens brancos, o que 
nos aponta que não há mulheres nessa lista, sejam brancas, 
negras ou indígenas, não há autores homens indígenas, 
também sentimos falta de sujeitos LGBTQI+ e de outros grupos 
subalternizados. Será que esses grupos (que fazem parte 
dos subalternizados na América Latina) não produziram ou 
produzem literatura? Será que eles não existem?

Acerca desse questionamento, acreditamos ser importante 
revisitar o debate aceso em torno da candidatura à Academia 
Brasileira de Letras de Conceição Evaristo, uma autora negra 
e de origem pobre. Conceição Evaristo é hoje uma das mais 
consagradas escritoras brasileiras, possui um discurso de 
empoderamento e traz muitas questões acerca do racismo 
e da diáspora negra em sua escrita, mas na eleição para a 
ABL recebeu apenas um voto. Há uma simbologia e uma 
mensagem muito clara nisso: os escritores que fazem parte 
dos grupos marginalizados ainda precisam de muito mais 
que seu talento para obterem sucesso. Daí a necessidade de 
lutar e reexistir6, a fim não de destruir o cânone por completo, 
ou proibir/censurar/boicotar o trabalho com obras clássicas 
nas escolas, mas de repensá-lo, de ampliá-lo, de reparar as 

6 Encontramos os 
termos “re-existência” 
e “reexistência”. O 
primeiro deles em 
Walsh (2009) e o 
segundo em Souza 
(2011).
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exclusões históricas que são fruto do preconceito de raça, 
classe, sexualidade e gênero na composição desse cânone, 
na composição da educação (literária) e na composição das 
estruturas sociais.

A escola, enquanto instituição, que tem um grande poder 
acerca do cânone e das leituras literárias adentráveis em seus 
muros, muitas vezes possui um papel cerceador. No início 
de 2020 isso foi escancarado por um documento elaborado 
pelo governo de Rondônia, no qual distinguia uma lista de 43 
livros considerados inadequados às crianças e adolescentes 
e que deveriam ser recolhidos nas escolas (OLIVEIRA, 2020). 
Uma censura descarada que acontece de maneira velada desde 
sempre e que nos remete ao totalitarismo vivido pelo Brasil 
entre as décadas de 60 e 80. Ou seja, a diferença cultural é tida 
como algo perigoso, indesejável àqueles que são contra uma 
escola democrática. 

Em relação à legislação referente ao ensino escolar 
no Brasil, apenas a partir da Lei das Diretrizes e Bases da 
Educação Nacional (LDB-1996), a diferença cultural passa 
a ser mencionada como legítima, contrapondo-se à postura 
assimilacionista e tutelar do Estado frente aos grupos 
subalternizados. Apenas em 2003, institui-se a Lei 10.639 
(BRASIL, 2003), que torna obrigatório o ensino de cultura 
afro-brasileira nas escolas públicas e privadas da educação 
básica, sendo ampliada em 2008 para contemplar a cultura 
e história indígenas; em 2002 são estabelecidas as Diretrizes 
Operacionais para a Educação Básica nas Escolas do Campo; 
e, somente em 2012, as Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação Escolar Indígena. Questões relacionadas à 
gênero e diversidade sexual, incluindo os direitos da mulher, 
são ainda mais recentes e limitam-se ao âmbito dos direitos 
humanos e da saúde, não sendo, ainda, alvo de políticas 
educacionais específicas. Além de recentes, essas políticas 
enfrentam problemas para serem implementadas e diversas 
pesquisas, como a tese de doutorado de Sá (2019), demonstram 
as fragilidades da aplicação dessas leis no contexto escolar. Na 
verdade, tais questões são alvo de um discurso que se quer 
fazer lei através um absurdo projeto de silenciamento chamado 
“Escola sem partido”, o qual tem como principal veio ético, 
ou antiético, uma educação não democrática deliberada, uma 
vez que os adeptos desse discurso desejam que as escolas não 



Rodrigo Corrêa Martins Machado e Douglas Vinicius Souza Silva

Gragoatá, Niterói, v.26, n. 56, p. 1207-1240, set.-dez. 2021 1222

tratem de questões referentes a gênero, classe, sexualidade ou 
raça. Ou seja, questões relacionadas de modo direto aos grupos 
que são historicamente subalternizados no Brasil.

O mais curioso, senão irônico, é que até mesmo os 
documentos oficiais se colocam enquanto proposições 
que advogam pela multiculturalidade, sem, no entanto, 
implementar estratégias e ações que respeitem e fomentem essa 
pluralidade de culturas, sujeitos, seres, saberes, sexualidades. 
O que a nosso ver ocorre é a construção de documentos como 
resposta às demandas sociais advindas, sobretudo, dos povos 
subalternizados, mas a falta de esforço para que as propostas 
saiam do papel e ganhem as ruas é obviamente algo calculado, 
uma vez que questionam o status quo da sociedade branco-
hetero-patriarcal brasileira. Ou seja, há um mascaramento das 
reais intenções dos que estão nas esferas de poder. Um exemplo 
de exclusão dos povos indígenas está na Base Nacional Comum 
Curricular (BNCC) de língua portuguesa que, ao explicar o 
que deve compor o ensino de literatura, declara:

Analisar obras significativas das literaturas brasileiras e de 
outros países e povos, em especial a portuguesa, a indígena, a 
africana e a latino-americana, com base em ferramentas da 
crítica literária ou outros critérios relacionados a diferentes 
matrizes culturais, considerando o contexto de produção e 
o modo como dialogam com o presente. (BRASIL, 2018, p. 
526, grifos nossos)

Assumindo que “indígena” não é um dos “outros países” 
e, portanto, é um dos outros “povos”, o uso de “outros” para 
se referir ao que não é interno da sala de aula/cultura/país 
é bastante significativo quanto ao público que se pensa em 
atingir com o ensino. Dado que, na Base, a literatura indígena 
não é brasileira, mas sim de “outros povos”, e que a BNCC 
é nacional, estaria ela se desligando da realidade de que, 
em muitas salas de aula, há (ou deveria haver) estudantes/
professores/funcionários indígenas? Evocamos aqui Gabriel 
Albuquerque (2018, p. 14) quando ele destaca que:

A sala de aula já traz em si uma série de distinções entre 
indivíduos e, para além dessas, temos também o que se põe 
entre os que estão na sala de aula e aqueles que, estando fora 
dela, são [ou nem são] representados em textos literários. 
Negros e índios, entre outros, ocupam esse lugar. 
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O próprio documento parece reforçar uma distinção 
abissal na sala de aula. Se ser indígena, ser de outros povos, não 
é ser brasileiro, faltou a Base definir o que seria exatamente 
ser brasileiro. Questionamos se a educação literária e artística 
monocultural, em via de mão única, eurocentrada, falocentrada, 
heterocentrada, brancocentrada, características que, em linhas 
gerais e em conjunto, definem as obras literárias cristalizadas 
no ensino de literatura, contribui para o projeto Escola sem 
Partido e outras versões tão retrógradas ainda que menos 
explícitas desse projeto, ou contribui para a implementação 
de legislações inclusivas como a Lei 10.639? Convidamos ao 
questionamento: a que(m) serve o modelo de ensino vigente? A 
que(m) servem nossos esforços e nossos ímpetos democráticos 
se os jovens, por não se reconhecerem na escola, deixam de 
frequentá-la?

Os casos e contextos citados – lista dos melhores 
romances, eleição para Academia Brasileira de Letras, 
censura em políticas públicas, legislações escolares etc. – são 
diversos e não igualamos a censura do governo de Rondônia, 
por exemplo, ao pensamento de Candido sobre o ensino da 
cultura clássica ou aos documentos oficiais nacionais sobre 
educação. Porém, em conjunto, os casos demonstram uma 
grande dificuldade da teoria crítica, dos professores e dos 
políticos em romperem com uma hegemonia eurocêntrica 
e norte-cêntrica das obras literárias que devem constar nas 
listas e livros escolares. Para nós, faz-se de suma importância 
investigar algumas raízes possíveis dessa dificuldade, uma 
vez que é preciso ter consciência de em que ponto podemos 
mudar, de qual postura ética estamos ou não adotando e se 
tal postura condiz com um ensino que se pense democrático. 
Afinal, mesmo com muitos problemas, vivemos (ou queremos 
viver) uma democracia e acreditamos que, como educadores 
e pensadores, é nosso dever defendê-la e contribuir para que 
ela se torne cada vez mais equitativa.

Acrescentamos ao nosso incômodo o alto grau de 
sucesso que o trabalho sistemático com obras pouco canônicas 
obtém com os discentes, sobretudo, pertencentes aos grupos 
subalternizados. Muito se ouve a respeito do fato de os alunos 
não quererem ler, preferirem a tecnologia ao livro, não se 
interessarem pelas aulas de literatura. Em nosso trabalho 
enquanto professores, escutamos muito isso de nossos alunos 
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e percebemos que grande parte da desmotivação advém do 
fato de esses sujeitos não se verem representados nas obras, 
autores e personagens que estão oficialmente na escola. Por 
outro lado, de modo não oficial, os alunos são grandes leitores 
e produtores de trabalhos artísticos e literários inferiorizados 
ou desprezados pela educação formal. Um exemplo: assistimos, 
com enorme alegria e esperança, a adoção por parte de muitas 
escolas públicas de competições literárias de poesia marginal, 
como os Slams (NEVES, 2017), mas que muitas vezes não estão 
inseridos no cotidiano da escola em si, apenas incorporados ao 
extracurricular e extraordinário de eventos pontuais: por que 
não analisar e produzir Slams em aulas de literatura?

Por isso, julgamos importante destacar os sérios 
problemas da nossa instituição escolar quando consideramos 
um ensino democrático. A abertura da instituição escolar 
às diversas camadas populacionais no Brasil é legalmente 
estabelecida na Constituição de 1988 (BRASIL, 1988) que, em 
seu artigo 205, declara: “a educação, direito de todos e dever 
do Estado e da família, será promovida e incentivada com a 
colaboração da sociedade, visando ao pleno desenvolvimento 
da pessoa, seu preparo para o exercício da cidadania e sua 
qualificação para o trabalho”.

Até essa data, havia já regulamentado o direito de todos 
à escolarização, mas a gratuidade era restrita a grupos que 
comprovassem insuficiência de recursos, o que mantém, 
na prática, a exclusão. Ou seja, o ensino era ofertado a uma 
parcela pequena da população brasileira. Sabe-se que ainda 
hoje há populações que não possuem acesso a e não estão na 
escola. Dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 
Contínua (PNAD), realizada pelo IBGE em 2018 (IBGE, 2019), 
demonstram que o Brasil possui 11,3 milhões de analfabetos 
com 5 anos ou mais, sendo que 6,9% da população brasileira não 
possui nenhuma instrução. Como a própria pesquisa destaca, 
é considerado alfabetizado quem consegue ler e escrever um 
simples bilhete. Ou seja, muitos brasileiros, milhões deles, ainda 
não fazem parte do “todos” que consta na constituição. Tais 
dados são ainda mais alarmantes quando observamos o quadro 
de “Taxa de analfabetismo por sexo, cor ou raça”, segundo 
grupos de idade. Acima dos 15 anos de idade tem-se, em 2018, 
7% de homens analfabetos, 6,6% de mulheres, sendo 3,9% a 
porcentagem da população branca e 9,1% pretos ou pardos. 
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Acima dos 60 anos essas taxas aumentam gritantemente com 
18% dos homens, 19% das mulheres, 10% da população branca 
e 27,5% da população tida como preta ou parda.

Podemos especular os motivos pelos quais grande 
parcela da população do país não se encontra incluída na 
escola, sobretudo quando se trata daquela que compõe muito 
mais diversidade do que o IBGE reduz a “pretos e pardos”. 
Dentre tais motivos destacamos alguns de ordem material: 
falta de recursos econômicos, dificuldades de acesso, falta de 
saneamento básico, estruturas básicas de sobrevivência etc. 
Contudo, há também os de ordem imaterial que dizem respeito 
às políticas segregacionistas que existem e são difundidas pelo 
Estado que indiretamente criam barreiras para o acesso ao 
espaço escolar (e muitos outros espaços públicos), sobretudo 
em relação às populações subalternizadas como negros/as, 
indígenas, população do campo, sem teto, LGBTQI+, etc. (com 
destaque para os sujeitos que mais se afastam do branco-classe 
média ou alta).

No documentário Nunca me sonharam (NUNCA, 
2017), sobre os projetos, sonhos, dificuldades e fracassos 
na vida de jovens estudantes e ex-estudantes de escolas 
públicas das mais diversas localidades do país, há uma 
reivindicação comum, entre os entrevistados, para que 
consigam continuar frequentando a escola: serem ouvidos, 
construírem coletivamente a escola, produzirem conhecimento, 
produzirem cultura e terem interlocutores. Caso contrário, um 
aluno não nomeado declara que “a partir do momento que o 
sonho [a escola] foi tirado de mim, eu desisti dele também”, 
demonstrando que o encurtamento dos sonhos desses jovens é 
“pior do que oferecer oportunidades não equitativas”, porque é 
matar o futuro (NUNCA, 2017). Mas por que, na linha narrativa 
do documentário, esses sonhos são encurtados? Ou, como 
questiona Bernadete Gatti, “cerca de 38% dos jovens de 15 a 
17 anos não estão no ensino médio e não estão no trabalho. A 
pergunta é: onde eles estão?” (NUNCA, 2017). Para responder, 
a professora Luciana Lima hipotetiza: “a gente perde para o 
tráfico, a gente perde para a gravidez, a gente perde, perde, e 
a gente não consegue manter os meninos na escola. E a gente 
nunca para e pergunta: por que você não quer ficar na escola?” 
(NUNCA, 2017).
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A aluna Suzany Félix, de 18 anos, nos ajuda a entender: “a 
minha raça influencia, mas também a minha cultura influencia: 
‘não, porque ela é negra, ela ainda mora em [Duque de] Caxias, 
ela não estudou em um colégio muito bom. E toda a junção 
dessas três coisas que eu falei, não vai deixar eu concorrer a 
um lugar melhor” (NUNCA, 2017). O trecho demonstra que 
não é apenas pela classe que a aluna é discriminada, já que ela 
própria consegue observar três elementos. Carmem Ribeiro, ex-
estudante de 31 anos, rememora seu período escolar: “a escola 
para mim foi um lugar de discriminação. É o lugar onde eu 
sofri tanto discriminação em virtude, na época, de começar a 
me descobrir lésbica, dar de cara com o racismo, e isso é muito 
duro para quem é adolescente, para quem está buscando um 
lugar no mundo” (NUNCA, 2017), reforçando a precariedade 
institucional da escola em lidar com a negritude e com a 
sexualidade recém descoberta no período de sua juventude.

Francisco Ronildo da Silva, de 18 anos, após abandonar 
os estudos e, segundo o relato de sua mãe, passar os dias e as 
noites olhando para o nada, trabalhando em subempregos, 
vivendo em condições precárias, sem sonhar e acreditar no 
futuro, justifica sua escolha de ter saído da escola: “me achava 
um pouco incapaz, eu não me sentia bem no meio, não me sentia 
bem com os conteúdos, não conseguia desenvolver” (NUNCA, 
2017). O trecho é significativo sobre como o jovem não consegue 
se identificar com os “conteúdos”, que estão ali dispostos de 
uma forma que o inferioriza, já que a instituição não exerce a 
escuta, apenas a imposição dos conteúdos. A solução para isso, 
Felipe de Lima, de 17 anos, cujo depoimento foi responsável 
por dar título ao documentário, diz ter encontrado sozinho: 
“acho que nunca me sonharam sendo um psicólogo, nunca me 
sonharam sendo um professor, nunca me sonharam sendo um 
médico. Eles não sonharam, não me ensinaram a sonhar, eu 
aprendi a sonhar sozinho” (NUNCA, 2017).

No livro Diversidade Sexual na Educação: problematizações 
sobre a homofobia na escola, Wilian Peres (2009, p. 49) diz:

A escola, que deveria ser um lugar de inclusão e respeito 
da diversidade, muitas vezes perde a sua função e passa a 
desempenhar outras. Torna-se escola-polícia, escola-igreja, 
escola-tribunal, orientadas por tecnologias sofisticadas de 
poder centradas na disciplina dos corpos e na regulação 
dos prazeres.
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Dessa forma, o espaço escolar se distancia de uma das 
principais funções da educação “tornar as pessoas preparadas 
para o convívio com as diferenças por meio da produção 
de sentimentos e atitudes de fraternidade, solidariedades e 
igualdade de direitos, valorizando o coletivo e garantindo o 
acesso à informação” (PERES, 2009, p. 249). Um dos exemplos 
que o autor traz em seu artigo “Cenas de exclusões anunciadas: 
travestis, transexuais, transgêneros e a escola brasileira” 
ilustra muito bem as dificuldades e barreiras que um sujeito 
subalternizado pelo Estado sofre ao tentar ser incluído na 
escola. Trata-se da cena vivida de Lilith, descrita pelo autor 
como uma travesti negra, pobre, candombleira, portadora do 
vírus HIV que narra, aos 42 anos, um episódio ocorrido na 
infância, quando ela cursava a quarta série:

Lilith ainda não era travesti e se portava como menino, mas 
devido aos seus trejeitos femininos sempre era molestada 
e agredida pelos outros meninos que a humilhavam 
constantemente. Um dia, após o sinal de retorno do recreio, 
Lilith dirigiu-se ao banheiro (deixava para ir por último 
para evitar molestações) e foi atacada por nove meninos que 
a obrigaram a fazer sexo oral e anal com todos do grupo. 
Após a experiência da “curra”, ficou algum tempo caída no 
chão, chorando, até ser encontrada pela servente da escola, 
que a levou até a diretoria, onde fez a queixa e a denúncia 
dos meninos que a haviam molestado. Após a denúncia, a 
diretora chamou os meninos envolvidos e constatou que 
entre eles estavam o seu filho e um sobrinho que, em prantos, 
negavam a participação do episódio. Após alguns dias, a 
diretora da escola convocou Lilith e seus familiares para 
promulgar a sua expulsão por “atentado violento ao pudor”. 
(PERES, 2009, p. 248-246)

O exemplo de Lilith reflete o de muitos e milhões de 
outros sujeitos que ao longo dos anos, décadas e séculos 
foram excluídos da Escola e da própria história, os quais 
vivem imersos em contextos de opressão e marginalização, 
estigmatizados e discriminados não apenas pela classe 
econômica que pertencem, mas também pelos corpos que 
possuem, pelo gênero, pela sexualidade, pela etnia e pelos 
diversos outros fatores interseccionais e transversais que 
compõem suas histórias de vida. Pessoas que foram silenciadas, 
excluídas, perseguidas, mortas e com certa contribuição do 
sistema escolar, assumindo, o que Peres (2009) denomina, o 
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lugar de escola-polícia, escola-igreja, escola-tribunal, uma 
postura antidemocrática.

O documentário Se Essa Escola Fosse Minha (SE ESSA 
ESCOLA, 2017), que investiga as experiências de LGBTQI+’s em 
escolas públicas e privadas do Brasil, traz alguns testemunhos 
significativos dessa realidade. Melissa, uma mulher transexual 
de 28 anos, conta:

Eu comecei a me desinteressar pelos estudos, porque o 
lugar que eu ia, que eu até então frequentava, era o lugar 
que eu mais recebia preconceitos, discriminação, né, todos 
esses fatores que começaram a fazer com que eu realmente 
começasse a perder o ânimo de ir para a escola. [...] para eles 
[lidar com pessoas LGBT’s] é incômodo, porque vai contra 
tudo aquilo que eles aprenderam desde o ensino fundamental 
até o ensino superior. [...] não existe um ser humano que 
permaneça em um lugar onde ele não é aceito. Ele não se sente 
bem naquele lugar, ele não consegue ter foco nos estudos, 
ele não consegue ser integralmente dedicado àquele lugar, 
porque ele não se sente bem naquele ambiente. (SE ESSA 
ESCOLA, 2017)

Jef, de 23 anos, complementa: “eu cheguei a ter um 
professor que trabalhava a questão da homossexualidade 
como uma doença ou como um desvirtuamento. [...] São 
raros os momentos que eu olho e sinto nostalgia de vivenciar 
tudo de novo, é meio que tormento lembrar de algumas 
coisas” (SE ESSA ESCOLA, 2017). Como a educação, como 
um todo, mas especialmente a literária, que nos propomos 
a analisar, pode contribuir para que pessoas como Melissa e 
Jef não encontrem um ambiente tão ríspido em seu período 
escolar? Como a escola pode servir para que a existência 
LGBTQI+ não vá “contra tudo aquilo que eles [LGBTfóbicos e 
conservadores] aprenderam desde o ensino fundamental até 
o ensino superior”? A abordagem democrática, pelos direitos 
humanos, mas preocupada apenas com a classe econômica dos 
estudantes, é suficiente para os problemas que esses alunos 
negros e LGBTQI+ enfrentam? Em síntese, como podemos 
garantir que Melissas e Jefs continuem na escola? 

Luan, de 15 anos, arrisca um caminho:

no livro de inglês, por exemplo, uma coisa muito básica que 
poderia acontecer, que já causaria uma normalização. Muitas 
vezes tem aquela coisa de ‘ah, tem essa conversa de um casal, 
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vamos ouvir essa conversa no radinho da escola’, se fosse um 
casal homossexual isso já traria uma naturalização para as 
crianças, e é uma coisa muito básica. (SE ESSA ESCOLA, 2017)

Porém, segundo José Zuchiwschi, “o que vemos hoje 
na escola como instituição é que ela se faz muito por uma 
via única, que nós chamamos de monocultural. Isso é muito 
perverso, de certa forma a criança não aprende a conviver e 
a olhar o universo com o olhar da multiplicidade” (SE ESSA 
ESCOLA, 2017). Pensamos que é imprescindível destacar esse 
lugar ideológico assumido pela escola em nossa sociedade para 
podermos pensar de forma específica no ensino de literaturas. 
Ele se afasta disso? Ele contribui com esse sistema? Se a resposta 
for que ele também faz parte e contribui, devemos pensar em 
como podemos mudar isso, revolucionar esse ensino que por 
séculos é excludente, já que, para nós, é extremamente difícil 
pensar em um país democrático, em pessoas que defendam 
a democracia se a Escola, enquanto uma das principais 
instituições desse país, ainda não assume um papel central 
de luta e manutenção da democracia de modo geral - jamais 
queremos aqui afirmar que toda escola ou todo professor(a) 
faz isso, mas chamar atenção para a instituição escolar como 
um todo.7

Luciene Azevedo (2018, p. 186) critica que na educação 
básica, “principalmente no ensino médio”, a literatura é 
apresentada “como um conjunto enfadonho de nomes de 
autores, datas, características de períodos literários e pouca 
ou quase nenhuma experiência de leitura dos próprios 
textos apresentados a eles como literários”. A autora defende 
a necessidade de “contemplar a diversidade de gênero, as 
problemáticas étnico-raciais, pluralizar a cultura”, como 
“mediação do passado”, com o objetivo de dar ao aluno “a 
oportunidade de discutir o presente” (AZEVEDO, 2018, p. 
188). Ao reduzir a aula de literatura ao livro didático, continua 
a crítica da autora, o ensino “se reduz à estrita periodização 
literária e à apresentação de autores e obras clássicas 
relacionadas a cada um dos períodos” (AZEVEDO, 2018, p. 189).

Ao analisar os livros didáticos aprovados no Programa 
Nacional do Livro Didático (PNLD) 2018, Albuquerque (2018, 
p. 216) constata o mesmo que Azevedo (2018) sobre o ensino 
de literatura, e ainda questiona o cânone escolar ao notar que 

7 Uma preocupação 
nossa, importante 
de evidenciar, é a de 
evitar um “preconceito 
generalizado contra as 
escolas públicas [e, no 
nosso, caso, privadas] 
e um desejo de expor 
suas deficiências 
sem, contudo, lhes 
dar o devido retorno 
ainda sem fazer uma 
análise dos riscos 
que os resultados de 
uma pesquisa podem 
representar para a 
imagem da instituição” 
(PAIVA, 2019, p. 19).
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“poucos são os romances que tratam do extermínio” indígena, 
de modo a denunciá-lo. Além disso, continua o autor, o índio 
aparece no ensino de literatura apenas “representado” de 
modo eurocêntrico, nunca como autor de obras literárias 
(ALBUQUERQUE, 2018, p. 217). Uma das tensões brasileiras 
contemporâneas quanto à garantia dos direitos humanos diz 
respeito justamente ao extermínio de povos indígenas. Desse 
modo, o autor reivindica que,

no contexto de sala de aula, em especial no ensino médio, é 
que se podem discutir as diferenças culturais com os alunos 
e confrontar textos, argumentos e opiniões, tratando das 
alteridades, demonstrando como, na formação da sociedade 
brasileira, umas se sobrepuseram a outras cuja sobrevivência 
se deu apenas por meio da resistência. (ALBUQUERQUE, 
2018, p. 223)

O discurso racial-eurocêntrico acaba por invisibilizar 
e desumanizar diversos povos, muitas vezes aproximando-
os da natureza a ser explorada e conquistada. Nessa lógica, 
muitos foram os povos massacrados (simbólica e fisicamente), 
já os que sobreviveram e resistiram a tantas e tantas práticas 
de aniquilamento ainda hoje lutam por condições de vida 
minimamente aceitáveis. No caso do Brasil, por exemplo, 
dentre as muitas línguas indígenas que existiam, poucas 
restaram, e isso é reflexo de uma política colonial implantada 
pelo Marquês de Pombal no século XVIII que obrigava que se 
falasse somente a Língua Portuguesa nas terras brasileiras. Há, 
nesse exemplo, uma violência brutal em que línguas e culturas 
desapareceram e muitos povos foram despojados dos modos 
próprios que tinham de se relacionar linguisticamente. E bell 
hooks, enquanto mulher negra, feminista, (sobre)vivente de 
uma situação afrodiaspórica fala acerca do ato traumático por 
trás desse apagamento linguístico. Segundo a autora,

Somente como mulher comecei a pensar nesses negros em 
sua relação com a língua, a pensar em seu trauma quando 
foram obrigados a assistir à perda de sentido de sua língua 
por força de uma cultura europeia colonizadora, onde vozes 
consideradas estrangeiras não podiam se levantar, eram 
idiomas fora da lei, renegados. (HOOKS, 2017, p. 224–225)
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A passagem de bell hooks é muito potente por nos permitir 
questionar a nossa própria língua portuguesa do Brasil como 
sendo universal em todo território. Na verdade, faltam ainda 
chegar nas escolas e nos materiais dados referentes às línguas 
indígenas faladas no Brasil. Segundo o Censo Demográfico 
realizado pelo IBGE (2010), foram registradas 274 línguas 
indígenas em terras brasileiras e em uma população de 817.963 
pessoas, 17,5% não fala o português. Isso aponta para uma 
problemática maior, muito bem desenvolvida por Suzana de 
Castro (2020), a respeito da heterogeneidade imposta pelo 
sistema colonial/moderno eurocêntrico que, ainda hoje, se faz 
presente na escola quando os professores e materiais didáticos 
ensinam que o país foi descoberto em 1500 por Pedro Álvares 
Cabral. Essa estudiosa denuncia que tal discurso é marca da 
nossa heteronomia, uma vez que o que atualmente se chama de 
Brasil “foi construído em cima do apagamento de memórias de 
povos originários que aqui habitavam, representantes de etnias 
e nações diversas, distribuídas de acordo territorialização 
próprias, que nada têm a ver com as fronteiras atuais do 
país” (CASTRO 2020, p. 51). Todos, apesar de heterogêneos em 
relação a distintos hábitos, línguas, culturas, foram reduzidos a 
“índios” – “assim chamados porque os navegadores europeus 
supostamente chegaram à América por acaso, desviados do 
caminho para a Índia” (CASTRO, 2020, p. 51).

Essa discussão empreendida até aqui aponta para um 
elemento muito importante que queremos ressaltar: o projeto 
colonialista/capitalista eurocêntrico e norte-cêntrico não foi 
interrompido com o fim da colonização. A nossa sociedade, 
ainda hoje, possui múltiplas e variadas formas de apagar 
sujeitos, culturas, sexualidades etc., calcadas nas políticas 
coloniais. Na América Latina, e no Brasil de modo particular, 
nos deparamos com sociedades extremamente racistas, 
machistas, misóginas, LGBTQIfóbicas e/ou preconceituosas 
em relação às populações do campo. As políticas educacionais 
que temos acabam por refletir isso. Pensando nisso, propomos 
que se repense, com urgência, a educação, de um modo geral, 
e a literária, em particular, a partir de um viés interseccional 
e dialógico.

Enquanto as estruturas, os dispositivos e os mecanismos 
de poder institucional que mantêm os padrões de desigualdade 
não forem desconstruídos, repensados e refeitos, ouvindo, 
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de fato, aqueles que foram sistematicamente omitidos da 
história, – inclusive com a participação autoral, neste processo, 
dos sujeitos até aqui invisibilizados –, não acreditamos que 
poderemos alcançar equidade, tampouco democracia. Ao 
criticar a política multicultural, Catherine Walsh (2009) 
defende a concepção de interculturalidade crítica, modelo que 
questionaria a abordagem funcional vigente, respondendo aos 
interesses e necessidades das instituições sociais: trata-se da 
(re)construção a partir das pessoas que sofreram na história 
com a subalternização.8 Seria, pois, a interculturalidade crítica 
um processo de reexistência, para um outro imaginário, outra 
maneira de conviver, de viver em sociedade. Os sujeitos que 
foram subalternizados, que sofrem com racismo, preconceitos 
de ordem diversa, apagamento de suas culturas e identidades 
precisam de espaços de resistência para que existam 
plenamente.

Não pensemos que esse processo seja algo novo, “... uma 
agenda descolonizadora já está presente nos processos de 
resistência e reexistência das populações negras, indígenas e 
populações brasileiras e do sul global ao longo da chamada 
modernidade/colonialidade” (BERNARDINO-COSTA et 
al, 2019, p. 19). Destacamos que também encontramos esses 
processos nos grupos LGBTQIs, nas populações indígenas, nos 
diversos movimentos feministas, nos coletivos das populações 
do campo e demais movimentos populares, como o MST 
(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra) e o MTST 
(Movimento dos Trabalhadores Sem Teto), entre muitos outros, 
de modo a que esses sujeitos subalternizados, a partir de uma 
atitude decolonial, emergem como pensadores, criadores, 
ativistas “a fim de construir um mundo novo onde outros 
mundos também sejam possíveis” (BERNARDINO-COSTA et 
al, 2019, p. 19). Trata-se de ouvir os silenciados historicamente, 
de enxergar os invisibilizados, de incluir os excluídos, enfim, 
de pensar uma sociedade/escola/educação democráticas feitas 
por, com e para todos.

Considerações finais

Embora concordemos em partes quando pesquisadores 
da educação literária afirmam que os clássicos precisam 
estar presentes na escola pelo fato de ser papel da educação 

8 Walsh (2009, p. 
8) aponta para os 
problemas da política 
“multicultural” como 
uma abordagem 
funcional que não 
se interessa por 
transformar as 
estruturas sociais 
racializadas, e 
tem como objetivo 
administrar a 
diversidade diante 
do que é visto 
como “perigo de 
radicalização de 
imaginários e 
agenciamentos”. 
Ou seja, a política 
multicultural ainda 
seria uma apropriação 
das culturas 
subalternizadas pelo 
neoliberalismo não 
com fins de realmente 
incluir, senão de 
controlar os possíveis 
sujeitos potencialmente 
rebeldes.
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apresentar para jovens desprivilegiados bens culturais que, em 
outro lugar, eles não teriam acesso, isso parece homogeneizar 
esses grupos e incorrer no perigo de, apesar do ímpeto 
democrático, cercear o que terão acesso. Pensamos isso não 
para excluir os clássicos, mas para demonstrar, por exemplo, 
que esse argumento aplicado exclusivamente na defesa dos 
clássicos, como é feito, assumindo que os jovens têm acesso 
às obras periféricas/marginais por si próprios, falha nessa 
pressuposição e esquece o papel e o potencial de mediação 
da educação escolar. Nesse sentido, ao revistar Antonio 
Candido, em “O direito à literatura” (2011), publicado em 1988, 
percebemos que

os grandes pensadores progressistas, lutando contra o 
atraso e seus correlatos – a escravidão, o coronelismo, o 
subdesenvolvimento, a miséria, etc. – para libertar o povo 
brasileiro de sua subalternidade, acabaram também por 
reproduzir lógicas de colonialidade, já que hierarquizaram 
culturas, negando a potencialidade transformadora das não 
ocidentais e optaram por um roteiro emancipatório que tinha 
a modernidade europeia como desejado ponto de chegada. 
Tal constatação não deve servir para julgar moralmente esses 
personagens históricos, nem tampouco macular a admiração 
merecida da qual muitos são objetos por suas atuações 
políticas em momentos importantes da história brasileira. 
(MELO, 2020, p. 37)

Ao contrário do que impor essa mácula, dialogar com 
um texto de tamanha importância para o campo literário e 
da educação literária serve para refletirmos: teriam os jovens 
brasileiros acesso a bens culturais de qualidade (justamente 
para não deixarmos de lado o papel de mediação e de curadoria 
da escola) de LGBTQI+, de movimentos de negritude, de 
movimentos indígenas, e de outros movimentos de resistência? 
A pressuposição de que sim, ou o esquecimento dessa questão, 
desconsidera que mesmo sendo um jovem negro, LGBTQI+ 
e/ou indígena, o estudante pode não conhecer essas obras 
ou, ele próprio, deslegitimá-las, já que o processo colonial 
de apagamento e aniquilamento de povos e de culturas é 
responsável pela violação do direito de acesso a e do direito de 
legitimação de esses bens culturais. Além disso, ainda que esses 
jovens consumam essas culturas cotidianamente, o modo 
pelo qual consomem não passa pela mediação da escola, que 
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poderia transformar e transgredir uma simples música em uma 
arma de resistência ou, em contextos escolares privilegiados, 
por exemplo, em uma arma de conscientização e empatia. Ao 
lado dos clássicos, tão cristalizados na cultura escolar, essas 
obras podem alcançar uma legitimidade que, para um jovem 
cujos sonhos foram roubados, legitimaria sua existência, suas 
raízes, sua história e seu futuro.

Concordamos que cabe à escola apresentar bens culturais 
que, fora dela, os estudantes não teriam acesso. Por isso, 
concordamos que as obras clássicas e canônicas podem, ou 
devem, ser lidas, debatidas e analisadas no contexto escolar. 
Ao lado delas, sem hierarquias ou inferiorizações, defendemos 
que estejam outras obras produzidas pelos variados sujeitos 
pertencentes à cultura brasileira (e não só), as quais muitas 
vezes encontram-se fora do ambiente escolar e são produzidos 
por grupos subalternizados. Estamos nos referindo às obras 
africanas das mais diversas nacionalidades, da diáspora 
africana, das culturas indígenas, das culturas LGBTQI+, das 
culturas nordestinas, das culturas das periferias brasileiras, 
das culturas dos campos, das culturas jovens e de quaisquer 
outras culturas que se encontrem silenciadas e excluídas 
dos muros da escola. Obras essas sempre selecionadas pelo 
trabalho de curadoria por parte da escola, mas uma curadoria 
interseccional, intercultural, crítica e democrática. 

Defendemos ainda que, além da oferta de culturas 
distantes dos educandos, a escola se preocupe com a 
representatividade, com o acolhimento que torna o ambiente 
escolar mais tragável e menos ríspido para que os jovens, ao 
lidarem com os conflitos identitários na juventude – que por si já 
é carregada de conflitos –, não sofram as exclusões, as violências 
e os preconceitos, tal como narrado por diversos LGBTQI+ e 
negros nos documentários mobilizados neste artigo. Propomos, 
assim, um ensino dialógico e democrático, para os direitos 
humanos, em que os sentidos sejam negociados, sempre em 
busca do combate a qualquer forma de discriminação.

Destacamos, por f im, algumas palavras-chave 
reiteradamente mencionadas ao longo do artigo, que resumem 
nossa proposta de reflexão: interseccionalidade, contato 
cultural em via de mão dupla (e em outros vetores possíveis), 
dialogismo e negociação de sentidos. Em síntese, essas 
concepções permitem refletir sobre propostas teóricas, práticas 
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e metodológicas na educação literária que, se forem construídas 
a partir do que esses termos reivindicam, contribuiriam para 
um ensino democrático em direitos humanos não apenas na 
via da inclusão das classes subalternas no projeto moderno de 
país, mas também no acolhimento do outro, na legitimação 
da cultura do outro, na escuta do que o outro tem a ensinar e 
contribuir.
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ABSTRACT

Literatures teaching and decoloniality: 
for a democratic literary education
What is meant by “democracy” and “human 
rights” when advocating a democratic 
literary education? And when advocating 
the democratization of the arts, especially 
literature? Due to a discomfort with some of 
the answers to these questions, crystallized in 
literary criticism and in literatures teaching 
practices, this article aims to problematize and 
reflect upon the conceptions of democracy and 
human rights that underlie literatures teaching 
in Brazil, in order to propose a sheer shift based 
on decolonial theories. To this end, we revisit 
Antonio Candido’s 1988 work “O direito à 
literatura” (2011), which has become a basic 
reference in criticism, theory, didactics, and 
teaching of literatures to this day, demonstrating 
how his theory focuses on economic class and 
on the one-way presentation of national-
universal cultural goods to underprivileged 
students. Thereafter, although we recognize 
the historical relevance of Candido’s theory, we 
seek to demonstrate, by reading hooks (2017), 
Walsh (2009), Melo (2020) and other authors, 
its insufficiency to deal with the contemporary 
reality of young people in and out of school. 
Hence, we reflect on the need for a democratic, 
human rights-based literatures teaching built 
in dialogue and negotiation not only with 
subaltern groups belonging to lower economic 
classes, but also with groups subalternized by 
ethnicity, race, gender, sexuality, geographical 
location, etc., that is, a teaching that is also built 
through listening. 

Keywords: Literary education. Human 
rights. Democracy. Decoloniality. Literatures 
teaching.
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