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RESUMO
Dialogando com uma circunstância específica de 
enunciação, o texto aborda a relação de Derrida com 
a literatura e, em especial, com a poesia. Derrida 
se distancia das divisões e hierarquias internas ao 
pensamento sobre os gêneros. Por outro lado, há 
diferenças perceptíveis no tratamento que o autor dá 
a esses discursos, o que permite concluir que a divisão 
de gêneros é negada e reafirmada, ao mesmo tempo. 
Derrida valoriza o diálogo com obras poéticas, mas 
evita o conteúdo mundano e “disciplinar” associado 
à poesia – elementos paratextuais que abririam a 
possibilidade de pensar algo como uma passagem ao 
sentido.

Palavras-chave: Jacques Derrida. Literatura e 
filosofia. Poesia. 
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Quem, entre os participantes do colóquio do Rio de Janeiro, 
pode se colocar como responsável da memória absoluta 
daquilo que aconteceu, quem de nós carrega em si como ato 
absoluto de memória a autenticidade de todos os gestos, dos 
discursos preferidos? (Tradução nossa)

Evando Nascimento, La solidarité des vivants et le pardon1

Pedir perdão, a propósito de Derrida

Teria preferido começar como Derrida, perguntando-
me “O que ainda poderei inventar?” (DERRIDA, 1987a, p. 11), 
remetendo ao impossível pela via do começo e da fábula do 
começo. Mas como, de fato, as coisas não se separam, permitirei 
que me guiem novamente a economia da memória e o ditado 
do coração. Uma vez mais às voltas com a data e seu segredo, 
dos quais não se exclui o golpe da história. 

Em minha participação no “Colóquio Internacional 
Jacques Derrida – Pensar a desconstrução”, de 2004, realizado 
no Rio de Janeiro, o texto que apresentei fazia uma espécie 
de homenagem a Derrida, a propósito da questão do coração 
e das vísceras.2 Antes de iniciar minha fala, ocorreu-me 
explicar informalmente que eu não era um especialista em 
Derrida, mas sobretudo alguém interessado em poesia. A 
declaração era curiosa, porque contradizia abertamente o 
fato de eu haver defendido uma tese e publicado um livro 
sobre a obra do autor;3 contradizia, ainda, o fato de eu ter 
publicado outros textos sobre o mesmo assunto (dois deles 
apresentados diante de Derrida, em Cerisy-la-Salle), além da 
própria realização de um pós-doutorado sob sua supervisão, 
em 2003. Mais do que curiosa, a declaração improvisada talvez 
soasse despropositada, no mínimo inoportuna, em especial 
diante de um público brasileiro, diante do qual a princípio eu 
teria alguma responsabilidade em relação a meus trabalhos 
anteriores. Comparada ao reencontro com Derrida naquele 
evento, ocasião em que ele se mostrara tão acolhedor e mesmo 
afetuoso, minha declaração – apesar de elíptica e até certo 
ponto desmentida pelo texto que apresentei – caía mal.

Para além do deslize diplomático, por assim dizer, ela 
envolvia outras razões que não podiam nem deveriam estar 
em pauta naquele momento. Seria provavelmente um pouco 
leviano, em contexto tão pessoal, remeter à questão do perdão 

1 Qui parmi les 
participants du colloque 
de Rio de Janeiro peut 
être garant de la mémoire 
absolue de ce qui s’est 
passé, qui de nous porte 
en lui comme acte absolu 
de mémoire l’authenticité 
de tous les gestes, des 
discours proférés ?

2 “O coração 
transtornado”, publicado 
posteriormente em 
Jacques Derrida: 
Pensar a Desconstrução 
(NASCIMENTO, 2005) 
e em Jacques Derrida. 
Literatura, política, 
tradução (SISCAR, 
2013).

3 Refiro-me a Jacques 
Derrida: rhétorique 
et philosophie (1998). 
Derrida conhecia bem o 
trabalho, tanto na forma 
de tese quanto na forma 
do livro.
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– ou à impossibilidade do perdão, que a morte de Derrida 
viria selar, em seguida –, não só levando-se em consideração a 
pouca importância do fato que acabo de relatar (provavelmente 
insignificante e desprovido de interesse para Derrida), mas 
também o descompasso entre esse desconforto pessoal e as 
problemáticas amplas tratadas naquela ocasião: o apartheid 
sul-africano ou ainda (como sublinha Evando Nascimento 
na Introdução de La solidarité des vivants et le pardon; 2016), a 
questão dos negros no Brasil, a herança da ditadura militar, 
a situação dos índios etc. Ou seja, situações que envolvem 
também questões históricas e políticas, questões de direito com 
grande impacto social. Acresce, para aumentar o sentimento 
de desproporção que sinto agora, que tais feridas históricas 
não estavam tão abertas, em 2004, no Brasil, como estão hoje. 
Pareceria, em suma, indecente remeter à questão do perdão 
pessoal quando um mal-estar de tão amplas dimensões, 
advindo de um golpe parlamentar e jurídico, apoiado numa 
suposta “crise”, justifica os piores retrocessos políticos e sociais, 
colocando em risco a própria integridade da lei, a integridade 
dos direitos de populações inteiras, cuja cidadania e mesmo 
a sobrevida dependem em grande parte da existência dessas 
leis e (é importante que se diga, no Brasil) de sua aplicação.

Cheguei a pensar que, nas circunstâncias atuais, talvez 
fosse mais apropriado abordar diretamente a questão do 
golpe, imaginando um lugar possível entre o coup de dés e o 
coup d’état. Seria uma forma de acusar o golpe, no sentido tanto 
ativo quanto passivo dessa expressão: “acusar o golpe” consiste 
tanto em uma denúncia do colapso da lei (um j’accuse!), quanto 
na confissão do sentimento de ter sido atingido (um touché!). 
Falar sobre o imperdoável, hoje, envolve necessariamente uma 
reflexão sobre o golpe. Se há um ambiente hostil, politicamente, 
em muitos contextos, inclusive dentro da universidade, aqui e 
agora, um aqui e agora dos quais a Uerj é o lugar sensível, não 
seria necessário pensar sobre a questão do golpe associada à 
questão do perdão? Como chegar à questão do perdão? Ou 
antes, em que momento exatamente deve ser colocada a questão 
do perdão? Precisamente em que circunstâncias devemos 
considerar que as feridas estão em processo de cicatrização? 
Um golpe é algo que fere, é quando as feridas se abrem. Então, 
de que maneira se poderia entender o perdão, a cicatrização das 
feridas, quando a questão é colocada em momento de golpe? 
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O perdão parece pressupor uma avaliação preliminar, uma 
análise, um esforço de elucidação do mal cometido. Parece 
requerer um sentido histórico minimamente compartilhado, no 
qual haja clareza sobre a ideia desse mal. Qual a natureza e a 
abrangência do mal, no nosso caso presente? Estaria concluído? 
A quem concerne, em primeiro plano? Quem são as principais 
vítimas? Quem poderia nomeá-lo? Quem poderia falar em seu 
nome? 

Colocar a questão do perdão, nesse contexto, não é tão 
simples quanto, à primeira vista, me pareceu que seria. Por 
isso, cheguei a pensar que, ao invés de explorar essas grandes 
vias, deveria retomar primeiramente o sentido de histórias 
pessoais – como o caso daquele pai goiano que perseguiu e 
matou o filho por estar descontente com sua participação em 
movimentos sociais4 – as quais soam também como tragédias 
míticas, culturais, políticas. Um caso lamentável, infelizmente, 
entre muitos outros, que tendem a se misturar com nossa 
experiência cotidiana da violência rural e urbana. Coisas dessa 
ordem nos levam a pensar que, antes da reconciliação (uma 
reconciliação democrática, por exemplo), o que está em jogo num 
contexto como o do Brasil de hoje é a compreensão da natureza 
do pacto que foi rompido – a democracia – ou da fragilidade 
desse pacto, a tal ponto que se pode perguntar se de fato ele 
chegou a existir plenamente. 

Em que condições, em suma, colocar a questão da 
reconciliação?

Eu me fazia essas perguntas. Mas eram perguntas 
ao mesmo tempo muito localizadas e muito genéricas, tão 
preliminares quanto intuitivas. A fim de me colocar mais 
próximo deste evento, ou deste acontecimento, que remete 
simultaneamente a um outro, que comemora esse outro, 
preferi o tom que tomo agora e que se assemelha mais a um 
depoimento ou a uma autoexplicação – uma confissão, se 
quisermos.

A propósito da obra de Derrida, cujo nome próprio está 
no título do nosso encontro, hoje, devo dizer que meu interesse 
por ela não enfraqueceu, mas relevou-se, revezado. Depois de 
2004, cheguei a publicar outro livro sobre o assunto contendo, 
é verdade, muitos textos anteriores ao evento do Rio de Janeiro 
(SISCAR, 2013), mas o fato é que me tenho dedicado a outros 
objetos de reflexão, que se agregam mais facilmente em torno 

4 A notícia foi publicada 
na Folha de São Paulo 
(ALVES, 2016), no 
final de 2016, ano do 
“impeachment” de Dilma 
Roussef.
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da palavra “poesia”. É fato também que eu não poderia voltar 
a falar sobre Derrida em um colóquio abertamente derridiano, 
sem me referir a essa dimensão pessoal, sobretudo quando 
nos reunimos a pretexto do pensamento e da atuação sempre 
coerente e consistente de Evando Nascimento e, por que não 
dizer, com o beneplácito de sua cumplicidade, quando solicita 
amigavelmente minha participação em iniciativas dessa 
natureza. 

Perdoar Derrida, a propósito da poesia

Então, ainda no mesmo tom, perguntaria: de que é 
preciso me perdoar, a propósito de Derrida? E, para completar, 
acrescentaria: de que Derrida precisa ser perdoado, a propósito da 
poesia? No fundo, tal como as coloco aqui, as questões não se 
separam.

A primeira interrogação (“de que é preciso me perdoar?”) 
envolveria o problema da infidelidade, da ingratidão, ou 
seja, da “paixão ingrata”; a ingratidão do leitor que se nutriu 
da obra alheia e que precisa liberar-se dela, confirmando-a, 
de certo modo, ao tentar fazer isso; aquele leitor cujo desejo 
de contradição e cuja situação contraditória nunca excluem 
um certo páthos, um lugar relacionado com o coração, que 
explicita eventualmente sua condição transtornada (“coração 
transtornado”). Algumas dessas expressões intitulam textos 
que publiquei no passado, mas não deixam de soar como 
formulações ou tópicos derridianos. 

Num certo momento (não exatamente um momento 
biográfico, mas sobretudo um momento do pensamento), a 
escrita e o pensamento de Derrida assumem para mim uma 
condição comparável à de um “poema”. Soam ao meu coração 
como se fosse pela primeira vez, sem memória, elipticamente, e 
eu os retomo por assim dizer “de cor”, prestes a repeti-los, ainda 
que involuntariamente.5 Em seguida, num outro momento, essa 
exigência relacionada com a poesia me diz respeito também de 
uma outra maneira, menos imediatamente compreensível. Há 
algo em Derrida que não me permite fazer uma passagem tão 
simples com aquilo que me mobiliza na direção da poesia. Por 
isso, a segunda pergunta me interessa de modo mais imediato 
hoje. 

5 Retomo aqui os termos 
usados por Derrida para 
“definir” a poesia em 
“Che cos’è la poesia” 
(DERRIDA, 1992).
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De que é preciso perdoar a Derrida, a propósito da poesia? 

A propósito de poesia – se formos olhar de perto, sem 
contexto, a questão não faz muito sentido, por mais de uma 
razão. O que exatamente teríamos a objetar nas leituras 
intensas e rigorosas que Derrida faz de Jabès, de Mallarmé, 
de Ponge, de Baudelaire, de Celan? Como, contrariamente, não 
agradecer ao autor, não saudar a própria frequência com que 
falou sobre literatura em textos que deram novo empenho e 
novo rigor aos estudos literários em nível mundial?

Começando pelo óbvio, é possível dizer que Derrida 
é um filósofo para quem a poesia é um lugar importante 
da constituição do pensamento. Não apenas a poesia, mas 
a literatura de modo geral. Como se sabe, Derrida evita 
criteriosamente estabelecer uma diferença de gêneros 
(literatura e filosofia), recusando-se a reproduzir a velha 
estratégia filosófica de justificar seu sentido como gênero por 
meio do rebaixamento da ideia de literatura, considerada como 
ilegítima, enganosa, marginal; essa velha estratégia de oposição 
garante a ilusão de propriedade e resulta na hierarquização dos 
gêneros de escrita. Toda a obra de Derrida opera nos limites 
entre filosofia e literatura, e pode-se dizer que essa operação 
a constitui do modo mais íntimo. A produção “conceitual” da 
escrita de Derrida, que, em determinado momento, ele preferiu 
chamar de “capacidade trópica”, toma forma em suas leituras 
tanto de filosofemas quanto de po-emas (se pudermos ouvir 
esta palavra como Michel Deguy, no paralelo com a outra, no 
sentido da unidade mínima de uma proposição poética).6

Por outro lado (e aí acrescento uma razão de dúvida), com 
base no acontecimento retórico-metodológico de Derrida, dos 
textos de Derrida como escrita e pensamento indissociáveis, 
algo me leva a perguntar se não haveria diferenças significativas 
entre o tratamento que ele dá às obras de filósofos e às obras 
de prosadores e poetas. Uma hipótese de leitura sobre esse 
assunto, proposta em outra oportunidade,7 é que a literatura 
ocuparia o lugar de um “indesconstrutível”, pelo qual uma 
desconstrução se determina como modo característico de 
seu ter lugar, traço de sua “assinatura”. Como se, diante da 
literatura, a desconstrução derridiana se mostrasse mais 
claramente atenta à demanda ética que vem do texto, mais 
explicitamente mobilizada pelo excitante do outro. Ao passo 

6 “As ciências humanas 
manipulam de bom 
grado os termos 
mitema, filosofema, 
teologema. Trata-se, em 
cada caso, para cada 
campo de referências, 
da unidade mínima, 
do elemento inteligível 
em composição, nos 
dois sentidos: o da 
componente diferencial 
e o do meio, dia-lético, 
interessado. Ocorre-
me procurar auscultar 
“po-ema” nesse tipo de 
entendimento” (DEGUY, 
2010, p. 118).

7 No texto “O 
indesconstrutível 
da desconstrução” 
(SISCAR, 2013).
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que, no diálogo com filósofos, se poderia flagrar uma relação 
mais próxima da estratégia, na qual nomes e conceitos são 
mantidos sob lente mais analítica, num jogo mais calculado 
entre aproximação e distanciamento. 

Do ponto de vista teórico, é uma hipótese temerária e tem 
aspecto um tanto grosseiro, uma vez que parece simplesmente 
inverter uma proposição de base. Mas tem sua necessidade. 
E creio que poderia ser colocada como parte da própria força 
de autoexplicação do texto de Derrida. A verificação dessa 
hipótese deveria envolver, é claro, o exercício muito preciso de 
uma espécie de close reading retórico-metodológico, mas isso não 
é suficiente. Faz parte de seus pressupostos toda a formulação 
que Derrida empreende da noção de forma, de retórica, de 
estilo, isto é, daquilo que chama de tom – modalidade de relação 
que não deixa de evocar questões de ética, de alteridade, de 
hospitalidade. Apesar de tudo, acredito que uma distinção 
preliminar dessa ordem é necessária, por precária que seja 
do ponto de vista da elaboração derridiana desses problemas 
(inadequada, desse ponto de vista, para além de ingrata), a fim 
de entender o tipo de presença que a literatura e a poética da 
modernidade têm em Derrida, inclusive em termos daquilo 
que ele dispensa para poder pensá-las.

Ainda na perspectiva da determinação retórica do 
trabalho com a indeterminação, diria que, em relação à poesia 
(em relação a Francis Ponge e Paul Celan, por exemplo), há por 
vezes em Derrida um tipo especial de atenção, uma atitude que 
parece mais estudada e mesmo relativamente mais tradicional, 
a despeito da maneira teoricamente nada convencional com 
que retoma esses textos. Há algo como uma admiração, um 
reconhecimento do sucesso da performatividade encenada 
pelo texto dos poetas, que vem a dar um perfil característico 
à leitura Derrida sobre poesia. 

Mas não é exatamente por aí que gostaria de retomar o 
assunto. Até porque me parece que essa constatação deveria 
ser matizada. Derrida não deixa de mobilizar estratégias na 
leitura de poesia, o que configura um modo bem definido de 
atenção crítica. As precauções metodológicas chegam a ser 
explícitas e didáticas em textos como Schibboleth (DERRIDA, 
1986). Já nas primeiras páginas, o autor expõe critérios como 
a necessidade de ouvir/olhar o poeta, de deixá-lo falar, de não 
separar seus poemas e sua prosa crítica, de ir além da história 
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literária, de levar em conta o risco da tradução, e daí por diante. 
São proposições críticas relacionadas à poesia como algo a ser 
observado de perto, e formuladas em termos de estratégia. 
Em conjunto, essas estratégias não deixam de constituir um 
protocolo possível, digamos “derridiano”, de leitura de poesia. 

Estratégias menos parcimoniosas se destacam em estudos 
sobre objetos mais canônicos, do ponto de vista da literatura 
francesa. Uma ambivalência retórica, ou trópica, faz com 
que uma mulher assine o início de um trabalho a propósito 
de Baudelaire (DERRIDA, 1991), por exemplo, poeta em que 
chamam a atenção afirmações normalmente consideradas 
misóginas. A solução de diálogo com o poeta, neste caso, ao 
dar destaque a um tipo de resistência que gera exclusões, 
é simétrica àquela usada, por exemplo, num estudo sobre 
Nietzsche (DERRIDA, 1978). 

Expansão e restrição do campo da poesia

Em relação à poesia, creio que é possível falar de dois 
gestos derridianos, que não são exatamente “metodológicos”, 
mas reconhecíveis. Esses gestos de pensamento estão em 
continuidade, mas também oferecem resistência um ao outro. 

O primeiro é o de expansão do campo. Trata-se, aqui, do 
procedimento de generalização, que não deixa de estar presente 
na própria compreensão que o autor tem da relação entre os 
gêneros de escrita. Generalizar responde à necessidade de 
não restringir a leitura de poesia ao poema, de considerar, por 
exemplo, determinados textos em prosa do poeta, seus escritos 
reflexivos, suas cartas, suas tomadas de posição, elementos de 
sua recepção crítica. Trata-se, portanto, de uma expansão do 
âmbito tradicional da leitura de poesia, geralmente limitada ao 
texto poético ele mesmo. Há nesta decisão uma preocupação em 
problematizar a aura de verdade do texto poético, o idealismo 
da revelação, a mística contida na ideia de poema. Isso é feito 
em benefício da coerência intelectual do pensamento contido 
na obra e em sua tradição de leitura. Trata-se de substituir a 
mera noção da verdade formal ou temática do texto por uma 
espécie de cena discursiva que seria preciso levar em conta toda 
vez que se lê um autor. Creio que esta é uma das mais básicas e 
mais relevantes práticas derridianas de leitura de texto, baseada 
na mobilização inclusive de elementos textuais considerados 
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secundários, excluídos da reflexão mais tradicional sobre a 
produção literária. 

Segundo uma epígrafe de Montaigne, oriunda de um 
dos primeiros textos de Derrida (1967, p. 409), “Mais vale 
interpretar as interpretações do que interpretar as coisas”. No 
fundo, acrescento, não há as coisas propriamente ditas, apenas 
interpretações de coisas. Consequentemente, não há por que 
excluir da análise os sentidos que seu “objeto” já pressupõe, os 
sentidos que lhe são habitualmente atribuídos, quer seja pelos 
próprios autores, quer seja por comentários de outra ordem, 
supostamente “parasitários”, por pertencerem a outros gêneros 
(o gênero crítico, o gênero epistolar, o gênero jornalístico etc.).

Pois bem, a este gesto de expansão da leitura derridiana, 
poderíamos acrescentar um outro, que é de mesma natureza, mas 
que caminha em sentido inverso. Ao segundo procedimento do 
pensamento relacionado com a poesia eu chamaria de restrição. 
Ele se refere à necessidade de não confundir aquilo que há de 
fundamental na leitura do poeta com aspectos “regionais” 
de sua discussão, ou seja, com aquilo que é filosoficamente 
considerado como marginal. 

Em Schibboleth, por exemplo, Derrida faz a seguinte 
distinção: 

essa observação do hoje [relacionada à questão da data, 
da datação, na obra de Celan] talvez nos diga algo sobre a 
essência do poema hoje, para nós, agora. Não a essência da 
modernidade ou da pós-modernidade poética, não de uma época 
ou de um período em alguma história da poesia, mas aquilo que 
acontece “hoje” de “novo” com a poesia, com os poemas, 
aquilo que acontece nesta data. (DERRIDA, 1986, p. 19. Grifos 
meus).

A precaução formulada por esse “não” (“Não a essência 
da modernidade...”) vem da tradição fenomenológica, no caso 
mais especificamente heideggeriana, e é frequente em Derrida: 
trata-se de pensar em uma historicidade mais fundamental, 
a fim de destacar o acontecimento, o ter lugar do poema 
como sentido do contemporâneo. Devem permanecer em 
segundo plano categorias filosoficamente precárias, ingênuas, 
nomeadamente as da disciplina histórica, tratamento que se 
estende também às discussões características da teoria literária.
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De fato, Derrida raramente dá espaço em seus escritos 
às questões da história da literatura, às convenções poéticas, 
à lógica e à historicidade da fortuna crítica do autor, às 
controvérsias da vida literária, às particularidades da poética 
e da teoria da literatura ou, ainda, àquilo que está em jogo 
nas discussões sobre a situação cultural da poesia. Quando 
questões dessa ordem são evocadas (por exemplo, no caso 
de escritores como Jean Genet ou de James Joyce8), trata-se 
justamente de valorizar os gestos de afastamento e de ironia. 
Constato que maior atenção é dada às informações laterais 
que concernem à obra de filósofos, isto é, à sua marginália, 
à situação de determinado autor na história da filosofia, 
às polêmicas acadêmicas ou jornalísticas em torno dessas 
obras. O tratamento da cena discursiva, nesses casos, é mais 
cuidadoso, inclusive no tocante a elementos biográficos, não 
apenas aqueles de conhecimento comum: detalhes da vida 
familiar dos autores e questões da esfera da intimidade (como 
no caso característico da vida pessoal de Hegel, em Glas) são 
requisitados via psicanálise e reinterpretados filosoficamente. 
Conhecemos, também, trabalhos de Derrida que poderíamos 
chamar “textos de intervenção”, como Mémoires: pour Paul de 
Man (1988). Entretanto, salvo engano, nada dessa ordem ocorre 
quando se trata das circunstâncias da vida literária. 

Tudo parece sugerir que esse conjunto de informações 
marginais – precárias do ponto de vista do tratamento 
filosófico, ruídos que a análise mobiliza como forma de tecer 
uma teia interpretativa reveladora de cumplicidades mais 
amplas – constituísse de fato uma cena discursiva relevante 
quando relacionada com o texto e com os autores próximos da 
filosofia, mas que não fosse significativa no caso da poesia, isto 
é, da precariedade filosófica ainda mais marcada da poética 
e dos estudos literários, da miséria ou da trivialidade da vida 
literária, do destino da poesia como prática de escrita e como 
perspectiva discursiva associada ao comum. 

Derrida e a vida literária

Justamente porque não se trata, para Derrida, de 
aprofundar as divisões e as hierarquias internas do pensamento 
sobre os gêneros, sobre determinadas disciplinaridades, não 
caberia esperar uma formulação que atribuísse estatuto 

8 Em Glas (DERRIDA, 
1974) e Ulysse 
gramophone: deux mots 
pour Joyce (DERRIDA, 
1987b), respectivamente.
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privilegiado a um campo da escrita associado à fachada mais 
geral da “literatura”. Por outro lado, no tratamento dado a esses 
discursos, não deixa de haver diferenças perceptíveis, que 
oferecem razões legítimas para voltarmos à questão de base. 
Seria possível dizer que, em Derrida, a divisão de gêneros é 
negada e reafirmada ao mesmo tempo.

Lembremos que não é incomum que a filosofia se 
aproxime da poesia. Se determinados filósofos passam, no 
final de sua carreira de pensadores, a uma escrita elíptica e 
figurativa, remetendo, por vezes explicitamente, à poesia (ou, 
antes, a determinada ambição poética relativamente à verdade), 
não é sem que se coloquem ao mesmo tempo fora e dentro da 
poesia. O que um filósofo faz ao escrever poeticamente só pode 
ser considerado como “poesia” em sentido amplo; não integra 
(não pretende integrar) efetivamente o campo da “poesia”, no 
sentido da tradição de escrita que leva esse nome. O processo 
funciona como conservação da poesia e igualmente como 
superação da poesia, gênero filosoficamente marginal que seria 
redimido pelo gesto do pensamento. O filósofo convertido em 
poeta não é apenas mais um poeta: ele pretende ser de alguma 
forma um arquipoeta, o poeta do poeta, aquele que o retoma 
e o suplanta de modo mais fundamental. E, para isso, evita 
cuidadosamente situar seu discurso como perspectiva de poesia. 
Estaríamos aí, provavelmente, mais próximos de uma forma 
da superação dialética (“Aufhebung”) hegeliana do que da 
negatividade da “relève” derridiana (“tradução” do termo de 
Hegel, que aprofunda a “différance” e desdobra suas aporias, 
ao invés de supor a dissolução dos antagonismos).

Está claro que, no caso de Derrida, a questão é bem mais 
complexa que o uso instrumental que a filosofia costuma 
fazer da retórica da poesia. Ainda assim, creio que é possível 
distinguir em seus textos a recusa de uma visão mundana, 
disciplinar ou regional da poesia. A miséria da vida literária 
parece muito rala, muito derivada, sem interesses ou razões 
suficientes para chegar a compor uma cena discursiva. A vida 
literária não vale como indício, como motivo, como referência 
para a interpretação de questões mais fundamentais. Ela não 
constitui por si só um lugar no qual se dá o acesso ao sentido. E 
é justamente essa impossibilidade de uma passagem ao sentido 
por meio do campo marginal da vida literária que me traria 
hoje de volta à questão do perdão, a propósito de Derrida. 
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Sem minimizar aquilo tudo que seria necessário pensar a 
respeito do retorno à poesia, dessa “volta” que Derrida destaca 
justamente em seu estudo sobre a “comemoração” em Celan, 
sinto hoje a necessidade de manter unidas minha leitura de 
Derrida e minha mais antiga relação com o pensamento e com 
a arte, que vem da poesia e da escrita de poesia – esse corpo 
e esse corpus. É provavelmente essa ambivalência relacionada 
com as fronteiras que me vem movendo, fazendo com que 
sofra o conflito da volta, entre o relance e a reiteração, a 
necessária abertura do pensamento e o risco do fechamento 
da disciplinaridade.

Para mim, a cena da poesia é um acesso ao sentido 
como qualquer outro. Ou melhor, pelas razões que menciono 
neste texto, e também por outras que tenho explorado no meu 
trabalho de pesquisa, a poesia não é um acesso como qualquer 
outro. Ela me solicita especialmente. Oferece historicidade 
e discursividade que precisam ser descritas, exploradas, 
deslocadas, radicalizadas, até mostrarem seus impasses. Há 
um ter lugar do discurso poético como fenômeno moderno 
não apenas na condição de fim de uma história que começa 
em Platão, mas na condição de acontecimento a partir do qual 
está em jogo a passagem ao sentido, não apenas o sentido da 
nossa experiência, mas as modalidades do fazer sentido, e 
até a possibilidade mesma do fazer sentido. Na confluência 
entre estética e ética – em suma, na condição de uma po-ética 
–, a poesia tem lugar, e esse lugar não deixa de incluir suas 
ilusões e suas ambições de abertura, suas ilusões e ambições 
de perspectiva.

Uma dupla injunção se coloca: a cena da poesia é um 
acesso como qualquer outro; a cena da poesia não é um 
acesso como qualquer outro. Uma questão de história ou de 
crítica literária, a obra de um poeta secundário, determinada 
convenção, uma questão biográfica, uma discussão 
jornalística, um acontecimento associado ao mercado da 
poesia, tudo isso me parece constituir matéria pertinente para 
se pensar a diferença, a passagem ao sentido e suas potências 
históricas. Não me parece necessário excluir de antemão, em 
nome da recusa à lógica de gênero ou em nome da suspensão 
filosófica, a necessidade crítica de um poema. Prefiro ver 
“poesia” como nome possível dessa passagem ao sentido, um 
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nome, é verdade, bastante pesado, na sua gravidade ou na 
sua leviandade, a ser pego com a pinça das aspas, sempre na 
forma de citação; um nome, com efeito, pesado historicamente, 
mas ao mesmo tempo expropriado, esvaziado, continuamente 
colocado à margem pela cultura da novidade, um nome que 
se falta a si mesmo, redefinindo-se à medida que procura 
um nome, nomes, outros nomes (“prosa”, por exemplo),9 pela 
própria necessidade de colocar em questão suas fronteiras, 
em plena metamorfose. 

Creio que a cena da escrita em Derrida poderia ser 
pensada inclusive como uma passagem ao sentido relacionada 
com a poesia. Algo aí se torna pensável, juntamente com Derrida, 
mas não necessariamente por ele. E, nesse sentido, talvez fosse 
interessante dialogar mais de perto, não apenas com Derrida, 
mas igualmente com a apropriação da questão por parte de 
outros pensadores que, quanto mais se aproximam daquilo 
que chamam “poesia”, mais decisivamente se separam da 
trivialidade que a ilustra e a alimenta, ou seja, de sua prática 
de sentido, de suas convenções, de sua política. Trata-se, é claro, 
de um programa amplo, que envolve não apenas a questão do 
“estilo da filosofia”, mas a política disciplinar relacionada com 
diferentes gêneros de escrita e com os lugares institucionais 
que eles ocupam, incluindo aí situações peculiares de seu modo 
de inserção na mídia e na escola. 

Por ocasião do lançamento de La solidarité des vivants et le 
pardon e, portanto, de alguma forma, em memória do Colóquio 
Jacques Derrida de 2004, pergunto-me o que a poética deve 
à filosofia, se de fato a reflexão sobre a literatura nasce do 
modo de fazer sentido que é o da filosofia. Cito uma última 
vez Derrida: 

Se o poema deve à data, se ele deve à sua data como à sua coisa 
(Sache), sua causa ou sua assinatura mais própria, se ele deve 
a seu segredo, ele somente fala ao se dar por quite, por assim 
dizer, em relação a tal data – a essa data que também foi um 
dom –, por desligar-se dela sem denegá-la, sem sobretudo 
renegá-la. (DERRIDA, 1986, p. 22). 

Pensar com Derrida, mas não exatamente em seu lugar. 
Pensar com Derrida, hoje, teria algo a ver com, diante de 
vocês, perdoar-me a propósito de Derrida, liberar-me dessa 

9 Como ocorre, a meu ver, 
na discussão francesa 
empreendida por autores 
como Jean-Marie Gleize 
e Pierre Alféri (cf. 
SISCAR, 2016).
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data sem renegá-la. E para isso, igualmente, perdoar Derrida 
a propósito do poema – aquilo que continuamos devendo a 
nós mesmos.
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ABSTRACT

To forgive, with regard to derrida
From a specific circumstance of enunciation, 
the article explores Derrida’s relationship with 
literature and with poetry, in particular. Derrida 
distances himself from the internal divisions 
and hierarchies of thought about genres. On 
the other hand, we can see differences in the 
treatment of these discourses, which allows 
us to conclude that the division of genres is 
both denied and reaffirmed at the same time. 
Derrida values the dialogue with poetic works, 
but avoids the mundane and “disciplinary” 
content associated with poetry – the para-
textual elements that would open the possibility 
of thinking a passage to meaning.
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