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Historia de un amor imposible:
escenas filosoficas del régimen poético

Matias Moscardi* @

RESUMEN

¢ Por qué reaparecen una y otra vez, de Platon a
Agamben, las reflexiones sobre poesia, casi como
una obsesion de la filosofia? En efecto, la poesia
atraviesa todos los espacios simbdlicos de la filosofia:
el exterior, el interior y el entre. A su vez, aparece
en todas sus instancias temporales: la poesia como
origen de la filosofia; como continuacion “natural”
del avatar filoséfico y como limite wltimo. En el
presente articulo, quisiera concentrarme en algunos
casos puntuales —podriamos llamarlos, con Ranciere,
escenas del régimen poético- que permitan repensar
estos movimientos espaciotemporales de lo poético
en lo filosdfico para elaborar, a la par, las relaciones
entre lo pensativo y lo afectivo, que se suceden como
consecuencia del contacto -siempre pasional, a veces
violento- entre filosofia y poesia.
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1“La escena no es la
ilustracién de una
idea. Es una pequena
maquina 6ptica

que nos muestra el
pensamiento ocupado
en tejer los lazos que
unen percepciones,
afectos, nombres e
ideas [...]. La escena
aprehende los
conceptos en accion,
en su relaciéon con
los nuevos objetos
de los que procuran
apropiarse, los viejos
objetos que intentan
pensar de nuevo

y los esquemas

que construyen o
transforman con ese
fin.” (Ranciere, 2013,
p.-12)

Matias Moscardi

La poesia todavia no existe.
Nunca va a haber literatura.

Daniel Durand

El narcético poético: la droga prohibida del filésofo

(Por qué -o mas bien bajo qué 16gica- reaparecen una
y otra vez, a lo largo de la historia, de Platon a Agamben, las
reflexiones sobre poesia, casi como una obsesion recurrente
e ineludible de la filosofia? En este eterno retorno, la poesia
pareceria constituirse como un problema filoséfico antes que
como un problema literario. Lo cierto es que si queremos hablar
de poesia o teorizar acerca del tema, de pronto descubrimos
que el inmenso caudal bibliografico es, primordialmente, de
naturaleza filoséfica, que los filésofos escribieron sobre la
cuestion casi en mayor medida que los poetas mismos. Ahora
bien: ;la poesia de los filésofos es la poesia de los poetas?

Lo cierto es que la poesia recorre y recubre todos los
espacios simbolicos de la filosofia: el exterior, el interior y el
entre. También, aparece en todas sus instancias temporales: la
poesia como origen de la filosofia; la poesia como continuacion
“natural” del avatar filoséfico y la poesia como limite de la
filosofia. Si bien un recorrido exhaustivo excede por mucho los
objetivos de un articulo, quisiera, al menos, concentrarme en
algunos casos significativos y puntuales -podriamos llamarlos,
con Ranciere, “escenas™, aunque ya no del régimen estético sino
mas bien de un régimen poético- que permitan repensar estos
movimientos espaciotemporales de lo poético en lo filoséfico
para elaborar, a la par, las relaciones entre lo pensativo y lo
afectivo, que se suceden como consecuencia del contacto -
siempre pasional, a veces violento- entre filosofia y poesia.

Quizés una de las escenas originarias mas conocidas en
lalarga relacién entre filosofia y poesia -llamada “incestuosa”
por George Steiner (2011, p. 208)- aparece en el libro X de la
Republica de Platon. Los argumentos esgrimidos por Socrates en
contra de los poetas y de la poesia han sido citados infinidad de
veces. De algtin modo, esta escena clasica y fundante- escena
de hostilidad, por cierto-, inaugura una especie de complejo de
culpa en la historia de la filosofia. Rara vez es reafirmada con la
misma virulencia -creo que el caso excepcional es el de Sartre-,
pero siempre es retomada como punto de partida, con el
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objetivo de suturar la enemistad, de limar la aspereza -parcial
o completamente- entre estas amantes. Sin embargo, creo que
todavia quedan en el tintero algunos detalles interesantes que
podrian aportar algo al largo y espinoso debate.

Veamos: en un repaso del didlogo entre Socrates y
Glaucén queda enfaticamente claro -y no habria que reducir
la importancia de esto- que la poesia representa nada més y
nada menos que una amenaza politica. Pero no solo porque se
trata de una de las artes imitativas que engafia con simulacros
apartados del mundo de las ideas, ni siquiera porque es capaz
de herir el oido de quien la escucha sino, ante todo, porque
subvierte una curiosa relacién de poder:

La poesia imitativa produce en nosotros el mismo efecto con
respecto al amor, a la célera y a todas las pasiones del alma
que tienen por objeto el placer y el dolor, y que siguen, segtin
decimos, a todas nuestras acciones. En lugar de hacer que se
seque lo que ha de secarse, lo rocia y alimenta, instaura como
gobernante lo que habia de ser gobernado para asegurar
nuestra virtud y nuestra felicidad, y no hacernos peores y
més desdichados. (PLATON, Repiiblica X, 606d).

Para Socrates, quien no puede gobernar “las pasiones
del alma”, no puede, por operacién transitiva, gobernar en
general: es necesario que el pathos jamas reine sobre el logos,
que los afectos estén correctamente regulados por el prudente
panodptico de la razén. De acuerdo con la lectura que hace
George Steiner (2011, p. 53) de este didlogo platénico,

es el Eros, en el sentido radical, lo que exalta el poeta,
generando injusticia. [...] Que los encantos corruptores de lo
ficticio, del fantasma’ ejerzan su maximo dominio sobre los
jovenes, sobre la sensibilidad cuando es embrionaria, acentta
el peligro. [...] De ahi el mandato, mas o menos cortés, a los
poetas, mimos y flautistas de que abandonen la politeia y se
vayan a otra parte a traficar con el narcético de la simulacion.

Esto genera una paradoja, dado que no hay gobierno sin
nadie a quien gobernar. En otras palabras: lo gobernante necesita
de lo gobernado para constituirse. Desde el momento en que el
problema de la poesia se plantea bajo la metéfora del gobierno,
pasion y razon quedan enlazadas en un mismo plano de mutua
necesidad politica, aunque opuestas y repelentes entre si: la
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pasion es el afuera de la razén aunque el adentro necesite
estructuralmente del afuera.

No es casual, en este sentido, que la palabra pharmakon
aparezca asociada a la poesia, apenas comienza el didlogo
socrético: para escuchar poesia, advierte Socrates, hay que
estar inoculados, debemos tener la vacuna del pharmakon, un
antidoto que nos proteja del virus poético: “Nada es mds capaz
de corromper el espiritu de los que lo escuchan que este género
de poesia cuando aquéllos no estdn provistos del antidoto
conveniente, que consiste en saber apreciar este género tal cual
es” (PLATON, Repuiblica X, 595b). Tampoco es secundario, en
este sentido, que de la extrema erudicién de George Steiner
(2011, p. 53) salga una expresion tan precisa como “narcético
de la simulacion”.

Bajo la concepcién platénica, la poesia es, lisa y
llanamente, una droga peligrosa: sustancia que altera y
distorsiona los sentidos, nos aleja de la realidad, nos pone
excesivamente eufdricos o mortalmente deprimidos. Hay
que ingerirla bajo supervisién. A la vez, la droga poética se
combate con el antidoto de la filosofia: si estamos inoculados
con el medicamento benéfico de la razén, la poesia no surte
efecto, no logra drogar el logos por medio de simulacros, asi
como tampoco llega a drogar el cuerpo por medio del desborde
de las pasiones.

La filosofia es el pharmakon de la poesia. Jacques Derrida
(2007) siguié los senderos de este ambiguo y complejo
significante en “La farmacia de Platon”. Ahi analiza los
problemas que conlleva la letra escrita entendida como
pharmakon. Se trata de una escena conocida del Fedro, donde
Zeus le presenta al rey egipcio Zamus la escritura como
ofrenda, alegando que se trata de un remedio para instruir al
pueblo. Pero el mismo calificativo de pharmakon, sirve también
para desestimar la escritura por sus aspectos negativos,
peligrosos, en cuanto veneno: bajo la perspectiva de su censura
farmacolégica, la escritura es la mala imitadora de un logos
fonocéntrico cimentado sobre un habla plenamente presente.
La criogenia de la letra representa una sustancia peligrosa,
por sus severas implicancias simboélicas: si la voz y la vida se
caracterizan por el movimiento, la droga del texto representa
una amenaza al instaurar su silencio siniestro, su perversa
paralisis de estatua o, peor aun, su condicién de cadaver
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maquillado, de falsa apariencia. La escritura desnaturaliza el
habla, que es pura pronunciacion: he ahi el dilema narcético
que es imperioso reducir y controlar. La escritura es narcética
porque, por esta misma razén, adormece la memoria: la
malacostumbra a una relacién adicta de dependencia grafica,
la predispone y la somete a la toxicomania de la letra como
“sustancia maléfica y fruto de olvido” (Derrida, 2007, p. 190).

La censura platonica de la escritura se vuelve extensiva
a la poesia pero con un agravado: la poesia no solo nubla el
entendimiento con sus simulacros sino que también sacude el
mar de las pasiones. Asistimos, entonces, al enfrentamiento de
las sustancias: veneno y antidoto, poesia y filosofia, pasion y
razon. Socrates agrega como corolario del didlogo:

Tenemos fundados motivos para rehusarle la entrada en un
Estado que debe ser gobernado por leyes sabias, puesto que
[la poesia] remueve y despierta la parte mala del alma, y al
fortificarla destruye el imperio de la razén, tal como sucederia
en un Estado en que a los més malos se les revistiese de toda la
autoridad, traicionando al Estado y haciendo perecer a todos
los ciudadanos de mas valia. Esta es la imagen del desorden
que el poeta imitador introduce en el gobierno interior de
cada hombre, por la excesiva complacencia que tiene para con
la parte irracional de nuestra alma, que no sabe distinguir lo
que es mas grande de lo que es mas pequeifio; que sobre un
mismo objeto se forma ideas tan pronto demasiado grandes
como demasiado pequefias; que produce apariencias, y que
permanece siempre a una distancia infinita de la verdad.
(PLATON, Repuiblica X, 605b-c).

La poesia es el mal: destruye la razén, desordena el
gobierno interior y, por ende, constituye una amenaza para el
gobierno exterior, el del Estado, porque alienta lo irracional,
activa la percepcion alterada del mundo en su apariencia y,
por altimo, como si esto fuera poco, atenta contra la verdad.

En textos como “La edad de los poetas” (2007), “;Qué es
un poema y qué piensa de ello la filosofia?” (2009) y “El recurso
filosofico del poema” (2015), Alain Badiou vuelve a esta escena
platonica para apaciguar el violento rechazo de la poesia por
parte de la filosofia: “La filosofia solo puede comenzar, y solo
puede hacerse cargo de lo real politico, si sustituye la autoridad
del poema por la del matema”, justifica Badiou (2009, p. 63). En
efecto, para Platon (Republica X, 603a) “la facultad que se atiene
alamediday al célculo es la parte mejor del alma”. La medida
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y el célculo son la matematica de la politica. La razén es, por
supuesto, el instrumento privilegiado de medicion y prediccion
del orden politico. Los efectos de la droga poética, en cambio,
son observables pero incalculables, visibles pero inmedibles.
Solo desde el logos es posible medir. Aca aparece una escisién
fundante segtn la cual el pathos es refractario al calculo: “las
pasiones del alma” no saben nada de nameros.

La lectura de Badiou es caleidoscopica: el problema se
mantiene pero adopta otra forma. Badiou delimita un estado
de la cuestion preciso. Distingue, entonces, tres formas de
relacion de la filosofia con la poesia en la antigua Grecia,
“tres regimenes posibles del vinculo entre poema y filosofia”
(BADIOU, 2015, p. 85): la fusion (Parménides), la distancia
(Platén) y la inclusion (Aristételes), que se corresponden con “la
rivalidad identificadora, 1a distancia arqumentativa y la regionalidad
estética. En el primer caso, la filosofia envidia al poema, en el
segundo lo excluye y en el tercero lo clasifica” (BADIOU, 2015,
p. 86). Habria que agregar un cuarto régimen, representado
por el mismo Badiou: el régimen instrumental, que articula
con la poesia una relacién subordinada de uso, por no decir
de “contrato temporario”. Precisamente, en “La (re)vision de
la filosofia en si misma” Badiou (2015, p. 61) es contundente:

La filosofia imita a sus dos adversarios de origen: los sofistas
y los poetas. Se puede por lo demaés decir que imita o toma
prestado dos procedimientos de verdad: la matematica,
paradigma de la prueba, y el arte, paradigma del poder
subjetivante [...] La operacién filoséfica de la categoria de
Verdad dispone de una suerte de pinza. [...] La pinza de la
Verdad, que encadena y sublima, tiene por oficio captar las
verdades. La relacion de la Verdad (filoséfica) con las verdades
(cientificas, politicas, artisticas o amorosas) es una relaciéon
de captura. Por “captura” entendemos embargo, conquista,
y también saisissement, sobrecogimiento. La filosofia es ese
lugar de pensamiento donde las verdades (no filoséficas) son
capturadas como tales, y nos sobrecogen.

Las metaforas que usa Badiou tienen resonancias
legalistas (embargo) y militares (captura, conquista). En este
aspecto, la relacién entre poesia y filosofia que plantea Badiou
es netamente instrumental: la poesia es una herramienta
filosofica y, como tal, queda subordinada a ella. Es decir, otra
vez, bajo control y sobre todo al servicio de su racionalidad: el
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2Estos recursos de la
filosofia -el recurso

al poema, el recurso
ala literatura, a la
ficcién y al arte-
entran un poco en
contradiccién con otra
de las afirmaciones

de Badiou: “Juegos

de lenguaje,
deconstruccion,
pensamiento débil,
heterogeneidad sin
recursos, diferendo y
diferencias, ruina de la
Razén, promocién del
fragmento, discurso
en migajas: todo

esto argumenta a
favor de una linea de
pensamiento sofisitico,
y pone a la filosofia
en un punto muerto.”
(2015, p. 68).
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poema, con ayuda de la filosofia, logra pensar y se vuelve, a
su vez, pensable.

De este modo, el problema persiste, porque Badiou ubica
a la filosofia como intermediaria ~como captora o conquistadora-
del encuentro con la verdad poética. Me pregunto si ese
embargo, precisamente, no es el equivalente contemporaneo
del pharmakon platénico: en la funcién mediadora que Badiou
le asigna a la filosofia resuena el viejo antidoto platénico,
necesario para escuchar la poesia sin comprometer la salud de
los oidos. La poesia, en la lectura de Badiou, queda neutralizada
nuevamente por el pharmakon de la filosoffa. Incluso cuando
Badiou (2015, p. 71) admite que la filosofia es “la superposicién
de una ficcién de saber y una ficciéon de arte”, “un efecto de
lengua” (2015, p. 92), que utiliza “encarnaciones ficticias” (2015,
p- 92) como personajes -Socrates es uno de ellos-, incluso
cuando admite que la filosofia “usa la imagen, la comparacién
y el ritmo” (2015, p. 92), “usa el relato, la fabula, la pardbola y el
mito” (2015, p. 93)* todo sucede, no obstante, “bajo la jurisdiccion
general de un estilo muy diferente, el de la argumentacién, el
de la vinculacién conceptual, o el de la Idea. El poema llega
a la filosofia en uno de sus puntos, y esta localizacién no es
nunca regulada por un principio poético o literario” (2015, p.
93; el subrayado es mio).

Habria que retener esa palabra, jurisdiccion, a través de
la cual vuelve a resonar la misma amenaza que inquietaba a
Platon: la de instaurar como gobernante lo que ha de ser gobernado.
En la jurisdiccion de la filosofia, la poesia es una esclava,
una herramienta que solo pareceria ser til si se encuentra
al servicio de la racionalidad filoséfica. Dicho bruscamente:
o el poema sirve a la empresa filoséfica en tanto operaciéon
de verdad, o no sirve para nada; o el poema acompana el
pensamiento filoséfico o, de lo contrario, perece ante su propia
frivolidad. La poesia piensa bajo los pardmetros impuestos
desde las leyes de la filosofia 0 no piensa nada en absoluto.

Con la apariencia de una superacion del platonismo -o
lo que es peor: de su modernizacion- Badiou demanda de la
poesia que piense y sea pensable por la filosofia, que produzca
verdades singulares. Pero esto no cambia demasiado las cosas.
El vinculo politico que la filosofia mantiene con la poesia sigue
llevando la marca de un mismo maltrato: metabolizarla con
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violencia bajo una racionalidad separada, aislada y purificada
de toda pasién y de todo afecto.

La poesia devorada: el romanticismo aleman
y el absoluto literario

Todo cuanto cabia hacer con la filosofia y la poesia por
separado ya se ha hecho y consumado; asi pues, ha llegado
la hora de unirlas.

Friedrich Schlegel

Hasta acd podria decirse: la poesia es el sintoma de la
filosofia. En el seminario XXIIL Lacan habla del sinthome como
aquello “no equivalente”, como lo que se resiste a inscribirse
en lo simbélico bajo la l6gica de las identidades y de las
correspondencias (LACAN, 2015, p. 99). Lo no equivalente es
lo que no termina de encajar completamente con un otro: una
singularidad frente a la cual todo esfuerzo por reducirla -por
captarla, por embargarla o conquistarla- estaria destinado
al fracaso. Es el supuesto basico de Badiou: que la filosofia,
indudablemente, es capaz de captar, conquistar o embargar
la verdad poética. Pero también el sintoma como sinénimo
de un malestar filosdfico especifico ante el narcético poético:
lo inutilizable, lo que marea, lo que falsea, lo que altera la
percepcién, lo que confunde los pensamientos. Bajo los efectos
de la droga poética, el fildsofo pierde pie, se tambalea. ;Cémo
sigue o podria seguir el culebréon amoroso de este vinculo
conflictivo? Veiamos que el problema originario, en el escenario
platonico, estaba asociado a un doble matiz: el problema de
lo gobernado y lo gobernante, el problema de la razén y de
la pasion, del logos y del pathos. Filosofia y poesia parecian
suplementos de este problema de infraestructura. Las pasiones
desencajan la razén, son su desafuero: la pasion no sirve para
la politeia, salvo que esté domada. El pensamiento racional,
como separado de la pasion, debe ser el buen gobernante y
jamés doblegarse ante su gemelo maldito, ni mucho menos
dejarse gobernar por éL

Ahora bien, si la relacion inicial de la poesia con la filosofia
implicaba, paradéjicamente, la ruptura de esa relacion, entonces
no habria otra forma de continuar con el relato amoroso, ni otra
escena posible, que no sea una gran escena de reconciliacion: la
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3El volumen Lacoue-
Labarthe y Jean-Luc
Nancy contiene
traducciones completas
de varios libros de los
hermanos Schlegel,
como parte del trabajo
critico que realizan en
El absoluto literario. Para
los textos de Auguste
Schlegel, tomé esta
traduccion. Para los de
Friedrich, me remito

a otras ediciones en
castellano, detalladas
en cada caso.
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de un recomienzo de la relacién. De las cenizas platonicas de
este divorcio originario entre poesia y filosofia deberd resurgir
el fuego de una nueva pasion. Ese recomienzo podria estar
representado por el Romanticismo aleman.

En el Romanticismo aleman asistimos, precisamente, a la
unién entre poesia y filosofia. Habria que preguntarse, entonces,
por los efectos tedricos de esa union. Algunos de los momentos
que testimonian este nuevo comienzo de la relacién amorosa
aparecen en la revista literaria de los hermanos Schlegel -
Friedrich y Auguste- conocida con el nombre de Athenaeum. De
acuerdo con Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy (2012,
p-19), la doble importancia de esta publicacién radicé en servir
como asentamiento y condensacién del proyecto romdntico a
la vez que permiti6 establecer “la institucion tedrica del género
literario (o si se quiere de la literatura misma, de la literatura en
tanto absoluto).”

En sus Lecciones sobre literatura y arte (apud LACOUE-
LABARTHE; NANCY, 2012, p. 433)%, August Schlegel escribe:

Y, debido a que la poesia es lo mds originario, el arte
originario y el arte madre de todas las demas, es también la
completitud tltima de la humanidad, el océano, al cual todo
regresa aunque se haya alejado de él en diversas figuras. La
poesia anima ya el primer balbuceo y permite tener visiones
proféticas mas alld de la mas alta especulacién del fil6sofo,
las cuales vuelven a instalar el espiritu en el centro de la vida
ahi mismo donde este habia renunciado a todo tipo de vida
para contemplarse a si mismo. Asi, la poesia es la cima de la
ciencia, la interpretadora e intérprete de aquella revelacién
celestial, a la cual los antiguos llamaron, con derecho, el
lenguaje de los dioses. Precisamente porque la poesia es
lo mas omnipresente y lo que atraviesa todo con mayor
profundidad, nos resulta mas dificil concebirla, asi como
tampoco percibimos particularmente el aire que respiramos
y en el que vivimos.

Enlos textos de los hermanos Schlegel, la poesia parece la
mismisima Matrix —-con el poder resonante de esa palabra: en
matriz'y madre- detras de todo y antes que nada, cargdndose de
un halo casi religioso: al principio no era el verbo, sino la poesia.
Friedrich (2009, p. 350) por su parte, diré sin preAmbulos en uno
de sus Fragmentos del Athenaeum: “Sin poesia no hay realidad”.
Esta omnipresencia de la poesia en el mundo hace que sea tan
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etérea como el aire que respiramos. El texto de August (apud
LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2012, p. 434-438) contintia asi:

La poesia esta originariamente en el lenguaje, este nunca
puede ser despoetizado a tal punto que en él no deberian
encontrarse por doquier una cantidad de elementos poéticos
dispersos, incluso en el mas arbitrario y frio uso que haga
el entendimiento de los signos lingtiisticos, mucho més
en la vida ordinaria, en el lenguaje rapido, inmediato y
frecuentemente apasionado del trato cotidiano. Muchos giros,
locuciones, imagenes y pardbolas que incluso aparecen en el
tono mas plebeyo son también utilizables sin modificaciones
en la poesia digna y seria. Ademds podria demostrarse
indiscutiblemente la vivacidad de las representaciones
como principio tanto en una rifia de vendedoras ambulantes
como en aquellos pasajes de poetas distinguidos [...]. Una
antiquisima opinién, simple y burguesa, es la que considera
como poesia todo lo que estad escrito en verso. (...) Con
explicaciones terminoldgicas y caracteristicas apresadas al
azar no llegamos a nada. Para aproximarnos a la esencia de
la poesia analiticamente habria que proponer por lo menos un
todo poético como ejemplo, e intentar construirlo, indagarlo
seglin su construccién interna y establecerlo como necesario.
Sin embargo, un todo de este tipo pertenecera infaliblemente
aundeterminado géneroy, por lo tanto, tantearemos siempre
a ciegas tratando de encontrar qué es esencial a este género
y qué a la poesia en general. El procedimiento sintético es,
por consiguiente, el tinico verdadero: hay que comprender
los géneros poéticos a partir de la poesia en general y los
poemas individuales y sus partes a partir de su género
poético (...) La mera experiencia no puede ensefiarnos nada
acerca de aquello que puede probarse evidentemente, a saber,
que la poesia es lo mdas imprescindible, lo primero, lo mas
originario en todo hacer y practicar humanos. Sila siguiente
expresion no diera lugar a un malentendido quisiera decir:
la poesia fue creada simultdneamente con el mundo. El
hombre siempre se crea su mundo a si mismo y debido a que
el comienzo de la poesia coincide con la primera agitacién
de la existencia humana, mi afirmacion es, filos6ficamente
entendida, verdadera de modo literal.

Ni siquiera tiene que ver con las palabras: la poesia es
una especie de fuerza, de primer motor. Y en este sentido, la
filosofia no parece tanto reconciliarse ni fundirse con la poesia:
la fagocita, la diluye en su propia definicion. Lacoue-Labarthe
y Nancy (2012, p. 327) sostienen que el Romanticismo aleman
presenta a la poesia como
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una cosa indistinta e indeterminable, que retrocede
indefinidamente en cuanto se esta cerca de ella, capaz de
recibir (casi) todos los nombres sin admitir ninguno: algo
innombrable, sin contornos, sin figura, ‘nada’, en dltima
instancia. El romanticismo (la literatura) es aquello que no
tiene esencia, ni siquiera en su cardcter inesencial.

Por su parte, Maurice Blanchot (2008, p. 458), en su lectura
de los textos reunidos en torno al Athenaeum, sostiene que
“la poesia, al llegar a serlo todo, también lo ha perdido todo,
accediendo a esta era extrafia de su propia tautologia donde
va inagotablemente a agotar su diferencia repitiendo que su
esencia es el poetizar, lo mismo que la esencia del habla es el
hablar”.

En Platén, veiamos que razén y pasion, matema y
poema, estaban relacionados, a su vez, con una tercera
dicotomia: lo que tiene medida y lo que no, lo conmensurable
y lo inconmensurable. En tanto los limites de la poesia no se
pueden medir, esta escaparia al reino geométrico de las formas
cuantificables. Pero en los hermanos Schlegel encontramos la
celebracion, precisamente, del mismo caracter inconmensurable,
total, de la poesia, incluso a riesgos de sacrificarla. Pasaje de
un rechazo frio y expulsivo a un amor asfixiante, a un fuego
pasional disolvente. Su fusién con el amor que ahora le profesa
la filosofia tiene la forma de una disipacién absoluta: la poesia
es el primer balbuceo, el origen mitico de la palabra, a la vez
que el aire mismo que respiramos y lo real; omnipresente
como un dios, habita cada particula del mundo. La poesia es
lo ilimitado, lo innumerable, lo incalculable y lo incontable: se
resiste a la medida, excede incluso el dominio del lenguaje -el
poema hecho de palabras es tan solo un subproducto de la
poesia absoluta- para diluirse por completo en el magma de lo
sensible. Escribe Friedrich Schegel (2005, p. 67) en Conversacion
sobre la poesia (1800): “Pues este es el comienzo de toda poesia:
superar el proceder y las leyes de la razén racionalmente
pensante y transportarnos nuevamente al bello desorden de
la fantasia, al caos originario de la naturaleza humana”.

Jacques Ranciére articula una perspectiva del
Romanticismo aleman que no termina de pactar por completo
con la idea del “absoluto literario”. En La palabra muda. Ensayos
sobre las contradicciones de la literatura, Ranciére (2009, p. 95)
sostiene que “el romanticismo entonces no es el principio
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de una poética nueva. Es la entrada de la poesia y el arte en
la era de su disolucion. El principio de esta disoluciéon es la
incompatibilidad de los dos principios organizadores de la
poética antirrepresentativa.” Para Ranciére, por un lado, el
principio de indiferencia declara que los “temas” de la poesia
no estan determinados por formas o estilos que le sean propios.
No hay nada que el poeta tenga que decir de una manera
determinada. Pero advierte, por otro lado, que si la poeticidad
es un modo de ser del lenguaje, entonces necesariamente esto
supone una relacion determinada del lenguaje con lo dicho: “el
poeta es aquel que no puede expresar nada distinto de lo que
expresa y que no puede expresarlo en ningtn otro modo de
lenguaje” (Ranciére, 2009, p. 76). Para Ranciére, en definitiva,
el principio de indiferencia devora el principio de poeticidad.

Si bien es exaltada y glorificada, la poesia mantiene su
sustrato irracional, magma cadtico originario, fuerza natural
barbara y salvaje. Badiou (2009, p.65) intenta conciliar lo
indecible del poema con la indeterminacién de las matematicas;
los hermanos Schlegel celebran lo que Platon condena. Es como
si en esta instancia de euforia, la filosofia hubiera logrado
metabolizar la poesia en el sentido de incorporarla a su sistema
por medio de un abrazo demasiado intenso, demasiado fuerte,
que poco a poco deviene sofocamiento.

El filésofo olvidado: 1a poesia como fantasia practica

Con el Romanticismo aleman muy cerca, Wilhelm Dilthey
intenta hacer una radiografia psicolégica del quehacer poético
como un intento declarado de poner un poco de orden ante
las generalizaciones radicales de la época precedente. Con
este objetivo, a fines del siglo XIX, entre 1886 y 1892, escribe
tres textos: “La imaginacion del poeta. Materiales para una
poética” (1886), “Las tres épocas de la estética moderna y su
problema actual” (1887) e “Imaginacién poética y locura” (1892).
Dilthey parte, como decia, del estado de la poesia de su época
pero también de las teorizaciones de ese estado. Lo interesante
es que, para describir este estado, recurre a dos figuras de la
politica: anarquia y democracia. Dilthey (2007, p.20-21) insiste
en que hay una “anarquia del gusto”, “una anarquia en el
extenso dominio de la poesia”, producto de “una nueva manera
de sentir”, una “abigarrada diversidad de formas que parece
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borrar toda separacién entre los géneros poéticos y toda regla”.
“Asi, en el presente el arte se hace democratico (...) y al mismo
tiempo se rebaja”. Sorprende que Ranciére no vuelva -al menos
que yo sepa- sobre la poética de Dilthey: estos subrayados
hablan de la indiferencia que genera la democracia de la letra
en el reparto de lo sensible.

Dilthey quiere producir algo asi como una causistica de la
poesia, es decir que aspira a poder explicar y ordenar cuéles
son los motivos psicolégicos e histéricos que toman forma
en el poema, “una ciencia general de los elementos y leyes,
sobre cuya base se construyen las composiciones poéticas”
(DILTHEY, 2007, p. 25), “una explicaciéon causal partiendo de
los procesos creadores” (DILTHEY, 2007, p. 53).

Para eso, primero pasa revista de las poéticas existentes,
admitiendo su validez y sus aportes, pero descartandolas
porque, segun él, todas las poéticas generadas hasta el
momento solo describen un estado de cosas pero no logran dar
con “una verdadera explicacion causal” (2007, p. 31). Dilthey
(2007, p. 53) pretende, en cambio, “deducir de su forma la ley
de su generacion”, casi como en una gramdtica generativa de la
imaginacién poética. Para eso, revisa las poéticas de Aristételes
y Lope de Vega, los textos sobre poesia de Goethe, las citadas
Lecciones sobre literatura y arte, de August Schlegel, el libro
de Schiller sobre poesia ingenua y poesia sentimental, la
Critica del gusto, de Kant, y textos de Herder. En primer lugar,
Dilthey (2007, p. 32) discute con aquello que llama “el principio
objetivista” la idea de que todo arte es imitativo y se rige, de
una u otra forma, bajo el concepto de mimesis.

Dilthey opone al principio objetivista, lo que podriamos
llamar un principio vitalista, autbnomo, segtin el cual la poesia
no recrea la vida sino que tiene una vida propia. La idea es una
continuacién de su lectura de Schiller.

Llamaré ley de Schiller a la proposicion que establece que el
proceso estético capta la vitalidad gozada sentimentalmente
en la formay anima asi la intuicion o representa esa vitalidad
en intuiciones y de ese modo infunde vida a la forma, y que
por lo tanto la traduccién de forma en vivencia y de vivencia
en forma se realiza constantemente. (DILTHEY, 2007, p. 42).

Para Dilthey, entonces, la poesia no es la vida ni imita
la vida porque ella misma cobra vida por medio de la forma.
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Escribe: (2007, p. 63) “la creacién del poeta se basa siempre
en la energia de las vivencias [...] en las vibraciones de la vida
afectiva [...] ellas constituyen sus elementos y sus formas de
enlace”. La mediacién es clara: no se trata de las vivencias sino
de su energia. Esa energia de la vivencia funciona, ademés,
como modo de enlace con otras. La energia de la poesia debera
tener “intensidad, duracién y enlace” (2007, p. 65). Permitanme
comparar, por un momento, dos citas, una de Dilthey y otra
tomada de ; Qué es la filosofin? de Gilles Deleuze y Félix Guattari:

La funcién de la poesia es, ante todo en lo que se refiere a
lo primario, despertar, conservar y vigorizar esa vitalidad.
(DILTHEY, 2007, p. 64).

Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de
sensaciones, es decir un compuesto de preceptos y afectos.
Los preceptos ya no son percepciones, son independientes de
un estado de quienes los experimentan; los afectos ya no son
sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos
que pasan por ellos. Las sensaciones, preceptos y afectos son
seres que valen por si mismos y exceden cualquier vivencia.
(DELEUZE Y GUATTARI, 2001, p. 165).

Me pregunto si los conceptos de Deleuze y Guattari no
estan construidos en funcién del mismo principio vitalista,
segun el cual la poesia es, en si misma, una forma de vida
asociada al movimiento, a la intensidad, a la duracién y a las
formas de enlace. Dilthey es, en este sentido, el fildsofo olvidado
a la vez que el primero que logra plantear el problema desde
otra perspectiva. Quizas porque su método es mas bien hibrido:
se define entre la filosofia, la psicologia y la historia.

Hay algo sumamente importante: la produccién poética,
para Dilthey, siempre implica una trasgresion “de los limites
de lo real”. El poeta “crea situaciones, formas y destinos que
trascienden la realidad” (DILTHEY, 2007, p. 73). “[Imagenes que
trascienden la experiencial. Esta es la caracteristica del gran
poeta: que su fantasia constructiva crea con elementos de la
experiencia [...] un tipo de persona o accién que traspone la
experiencia” (DILTHEY, 2007, p. 74). Si bien el tipo de estructura
creativa que esto supone estaria emparentada con el suefio, la
hipnosis y la locura, Dilthey aclara, de manera constante, que
el genio poético es siempre saludable porque, precisamente,
a pesar de trasgredir la realidad, puede todavia distinguir
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una cosa y la otra. Sensacién, percepcion y representacion
son, para Dilthey, procesos de la vida animica que solo
funcionan como puntos de partida: “Admitimos aqui la
diferencia entre representar, sentir y querer como un hecho
de experiencia interior” (DILTHEY, 2007, p. 83). La distinciéon
sigue sonando deleuziana: en un poema no habria sensaciones,
ni percepciones ni representaciones sino transformaciones de
esos Ordenes en el plano del poema como potencia viviente.
Por eso, Dilthey (2007, p. 87) dice que la poesia no es “fantasia”
-la fantasfa forma parte de la imaginacién y la imaginacion
forma parte de los procesos de una vida animica (cualquiera
imagina cosas)- sino una “fantasia practica”.

En el proceso de creacion poética, Dilthey ubica a los
sentimientos como la célula primordial, el “protofenémeno”
(DILTHEY, 2007, p. 131) de la creaciéon poética: la vivencia y
los sentimientos que genera producen estados volitivos de
asociacion y reaccion, de causa y efecto, que luego, al trascender
lo real, se reescriben en la fantasia practica del poema. Lo
interesante es que todos los elementos constitutivos estan
afectados por los sentimientos: los sonidos, los acentos, los ritmos
y las rimas (“el sentimiento del ritmo”, 2007, p. 93), los descensos
0 ascensos tonales de la voz, la diccion, la duracion. Todo se
encuentra determinado por los sentimientos y la vivencia, a
la vez que los trasgreden.

Digamos que la descripcién del fenémeno que lleva a cabo
Dilthey supone la transformacion de la energia: en este sentido,
su lectura pareceria ser la de una fisica de la poesia. Lo que
quiero decir es que, para Dilthey, una energia afectiva nunca
aparece intacta en el poema: siempre es modificada. Dicho de
otro modo: la escritura altera la energia afectiva en una especie
de alquimia estética. Esto permitiria explicar como un poema
tragico puede hacernos sentir empatia, felicidad o emocién a
pesar de partir de una experiencia dolorosa.

En el proceso de composicion, el poeta extrae de la
realidad sus vivencias, sus experiencias y sentimientos y
los modifica a partir de operaciones determinadas: suprime
elementos, agrega, dilata o contrae, establece nuevas relaciones.
Dilthey (2007, p. 181) habla, literalmente, de “la transformacién
de la materia para la obra poética”. La obra es un individuo,
un cuerpo: “asi como en un cuerpo fisico distinguimos la
permeabilidad, peso, temperatura, analizamos aisladamente
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cada una de estas propiedades generales, asi como aislamos y
estudiamos las funciones de asimilacién animal, de sensacion
y del movimiento reflejo en la fisiologia del cuerpo animal,
asi también separamos en la obra poética materia, clima
poético, motivo, argumento, caracteres, accion y recursos
representativos” (2007, p. 190-191). Tal es el caracter de individuo
auténomo que Dilthey (2007, p.198) le asigna a la poesia, que
llega a decir que tiene un tiempo propio, un tiempo “que no
se mide por relojes”: hay una “cronometria de la fantasia”,
una temporalidad de los afectos que no se corresponde con la
medida “natural” del tiempo. Este pasaje permite distinguir
la diferencia entre poesia y prosa por sus temporalidades: hay
un tiempo poético y otro prosaico.

Con todo esto, si bien Dilthey no logra por completo lo
que se propone o lo que promete -una causistica de la creacién
- lo cierto es que llega a plantear un nuevo tipo de problema
y una resolucion que sus antecesores no habian considerado:
el problema - spinoziano, por cierto - de los afectos y sus
relaciones con lo poético. Con Dilthey, la poesia se desmarca
del estigma platénico de la mimesis y el descontrol de las
emociones. Por el contrario, la resoluciéon de la encrucijada
parece ir por otro lado: las energias, los afectos, la vida, la
desvinculacién con lo real pero no con la realidad. Sobre todo
es interesante observar cémo, a medida que avanza el siglo
XIX y ya adentrados en el XX, las relaciones entre poesia y
filosofia empiezan a incluir, de a poco, dos nuevos amantes:
la psicologia y la técnica.

Poesia y prosa: o la poesia sin poemas

Como Platén, Sartre también detesta a los poetas.
Podriamos pensar que después de la escena de reconciliacién
a la que asistiamos en el Romanticismo aleman, las cosas irian
mejor. Pero sucede lo contrario. Es como si, al haberla devorado,
la filosofia hubiera quedado empachada de poesia, indigesta.
Y tuviera que volver a expulsarla de su sistema. La distinciéon
entre poesia y prosa que Sartre lleva a cabo como parte de sus
Situaciones, 1 ; Qué es la literatura? es incluso anacrénica para su
época. El problema, que ya habia ocupado el extenso apartado
dedicado a la poesia en las Lecciones sobre la estética de Hegel,
llegara - pasando por Roland Barthes - hasta algunos ensayos
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de Agamben como “El final del poema” y “Experimentum
Vocis”.

La necesidad de distinguir filosdficamente la poesia de la
prosa responde, en Sartre, no solo a su nocién de compromiso
sino a una concepcién del lenguaje determinada. Este comienzo
tiene reminiscencias platonicas: “No se pintan ni se traducen
en musica los significados. ;Quién se atreveria, en estas
condiciones, a pedir al pintor y al masico que se comprometan?
(SARTRE, 2003, p. 57). En Sartre, la idea de compromiso es
indisociable de un determinado efecto de sentido de las
palabras, de una determinada direccionalidad comunicativa
del significado. Dice Sartre (2003, p. 57): “El escritor trabaja
con significados. Y todavia hay que distinguir: el imperio de
los signos es la prosa; la poesia esta en el lado de la pintura, la
escultura y la musica.” Asistimos, con Sartre, a una suerte de
retroceso en la relacion entre filosofia y poesia. Desde Laocoonte
0 sobre los limites de la pintura y la poesia (1766), de Lessing, las
diferencias entre pintura y poesia habian quedado saldadas.
Quizas, por eso, estas afirmaciones llaman la atencioén,
desconciertan:

Los poetas son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje.
Ahora bien, como es en y por el lenguaje, concebido como
una especie de instrumento en que se busca la verdad,
no hay que imaginar que los poetas traten de discernir lo
verdadero y exponerlo. No suefian tampoco con nombrar
al mundo y, verdaderamente, no nombran nada, pues la
nominacién supone un perpetuo sacrificio del hombre al
objeto nombrado o, hablando como Hegel, el hombre se
revela como lo inesencial delante de la cosa, que es lo esencial.
(SARTRE, 2003, p. 57-58).

Extrafia aparicion la de Hegel y a la vez absolutamente
coherente. Acd habria que abrir un paréntesis acerca de Hegel
y su concepcién de la poesia. Hegel valora la poesia como
representacion del espiritu. Como una recuperacién irénica
del sintoma romantico, dice (HEGEL, 1989, p. 818): “Casi todos
los que han escrito sobre poesia aborrecen definir lo poético
como tal o dar una descripcion de lo que es poético”. Hegel
se plantea, entonces, la tarea monumental de la distincién
entre las artes, en este orden: arquitectura, escultura, pintura,
musica y poesia. El orden ya nos dice algo: en una punta, la
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arquitectura; en otra, la poesia. Por eso, Hegel se pregunta por
los materiales de la poesia.

Las formas espirituales son las que sustituyen lo sensible y
ofrecen el material que ha de configurarse, tal como antes
el mérmol, el bronce, el color y los sonidos musicales [...]
la intuicién, el sentimiento, etc., son las formas especificas
en que la poesia capta y lleva a representacién todo
contenido, de modo que estas formas [...] suministran el
material propiamente dicho que el poeta tiene que tratar
artisticamente. (HEGEL, 1989, p. 820).

Lo anterior tiene una consecuencia clave en su concepcién
de lo poético: todo aquello que no forma parte del espiritu es,
para Hegel, accidental. Esto es muy importante porque implica
una concepcion especifica del lenguaje poético segtn la cual
el sonido no puede ser la exterioridad de la poesia dado que
su centro estaria determinado por el sentido, antes que por su
sonoridad. Hegel (1989, p. 832) llama a esto “retraimiento del
contenido espiritual del material sensible”. El sonido no es, para
Hegel (1989, p. 833), ni la exterioridad ni la objetividad de la
poesia: “Por eso también para lo propiamente hablando poético
resulta indiferente si una obra poética es leida o escuchada,
y ésta puede ser también, sin desmedro esencial de su valor,
traducida a otras lenguas, vertida en prosa y puesta por tanto
en relaciones sonoras totalmente diferentes”. Para Hegel lo
esencial de la poesia es la “fantasia poética™

La primera exigencia que con ello deviene necesaria se limita
por una parte a que el contenido no sea aprehendido ni con
las relaciones del pensamiento intelectivo o especulativo, ni
con la forma de sentimiento sin palabras o claridad y precision
meramente de modo exterior sensibles, por otra a que no
entre en la representacion con la contingencia, dispersién
y relatividad de la realidad efectiva finita en general. La
fantasia poética tiene a este respecto unas veces que ostentar
el centro entre: la universalidad abstracta del pensamiento
y la corporeidad sensible-concreta tal como hemos conocido
ésta en las representaciones de las artes figurativas. (HEGEL,
1989, p. 845).

De acuerdo con este pasaje, la poesia tiene una parte
abstracta y otra concreta o corpdrea, una esencial y otra
accidental, contenido y forma. Lo cierto es que esto conlleva
una idea -més o menos clara y méds o menos definida- de
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signo lingtiistico donde el significado se mantiene auténomo
con respecto al significante. Si bien Jacques Derrida (2005, p.
35) rescata de Hegel su concepcion de la escritura -lo llama el
“altimo filésofo del libro y primer pensador de la escritura”- y
su concepcion del sonido como algo accidental -en el sentido
que precisamente ahi, Derrida (p. 33) puede leer un primer
atisbo historico de separacion con respecto al fonocentrismo de
la metafisica occidental- a la vez declara que “ya Hegel estaba
prisionero de este juego” a saber: que “no hay significado que
escape, para caer eventualmente en él, al juego de referencias
significantes que constituye el lenguaje” (DERRIDA, 2005,
p- 12). De alguna manera, Hegel (1989, p. 852) tiene una
intuicién de esto cuando se propone “la tarea de separar la
representacion poética de la prosaica”. Dice Hegel (1989, p. 843):

Pero la poesia no puede quedarse tinicamente en este
interno representar poético, sino que debe confiar sus
configuraciones a la expresion lingtiistica. Aqui debe a su
vez contraer un doble deber, a saber. Por una parte debe
orientar ya su conformar interno de tal modo que pueda
adaptarse completamente a la comunicacion lingtiistica;
por otra, no puede dejar este elemento lingtiistico mismo tal
como es utilizado por la consciencia comn, sino que debe
tratarlo poéticamente para diferenciarse del modo prosaico
de expresion tanto en la eleccién y en la colocacién como en
el sonido de las palabras.

En la separacién entre prosa y poesia, aparece como
intuicién la idea de que el contenido es forma, de que el
significado es significante. Dicho de otro modo: sin la diferencia
entre prosa y poesia, no hay poesia. La poesia parece ser esa
diferencia: la poesia es prosa diferida. No pareceria haber, en
efecto, poesia sin ese tratamiento diferencial del lenguaje a
través del cual la poesia se volveria reconocible. Para Hegel
(1989, p. 861) la poesia debe “transformar el habitual modo de
expresion de la consciencia prosaica en poético”.

Este rodeo tenia como objeto contextualizar el nombre
de Hegel convocado por Sartre para diferenciar la prosa de la
poesia. Vemos, sin embargo, que en el mismo punto en que se
acercan, a la vez Hegel y Sartre parecen alejarse: Sartre dice
que el imperio del significado es exclusivamente el de la prosa.
Por su parte, Hegel sostiene, como acabamos de ver, que la
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poesia se distingue de la prosa tan solo por el interdicto de una
transformacion formal, de un tratamiento diferencial del lenguaje.

(Por qué Sartre se empecina tanto contra los poetas? Su
hegelianismo parece ser, mas bien, un platonismo encubierto.
Badiou (2009, p. 62) explica el prejuicio platonico contra la
poesia de esta manera:

(A qué se opone la poesia en el pensamiento? No se opone
directamente al intelecto, al nous, a la intuicién de las ideas.
[...] Platéon es muy claro en esto: lo que la poesia prohibe es
el pensamiento discursivo, la dianoia. [...] La dianoia es el
pensamiento que va a través, el pensamiento que encadena y
deduce. El poema es afirmacién y deleite, no atraviesa nada,
se queda en el umbral.

Ese prejuicio platénico llega, via Hegel, hasta Sartre:
la poesia no encadena, no conecta, no organiza el material
lingtiistico como lo organiza la prosa. Por lo tanto, no hay
uso del lenguaje, en el sentido de que no hay organizacion,
orden encadenado, sucesion; sino todo lo contrario: corte,
interrupcion, cortocircuito.

En este contexto, las afirmaciones anacrénicas de Sartre
(2003, p. 58) empiezan a tener, al menos, inteligibilidad:

Los poetas no hablan; tampoco se callan: es otra cosa. Se
ha dicho que querian destruir el verbo con acoplamientos
monstruosos [...] En realidad, el poeta se ha retirado de
golpe del lenguaje-instrumento; ha optado definitivamente
por la actitud poética que considera las palabras como cosas
y no como signos. [...] El hombre que habla esta mas alla de
las palabras, cerca del objeto; el poeta estd mas acd. Para el
primero, las palabras estan domesticadas; para el segundo,
contintian en estado salvaje.

Pero el lenguaje-instrumento jno es otra metéfora
cosificante? Por otro lado, hablar nos acerca a las cosas, pero
el poeta se aleja de las cosas al utilizar a las palabras como
cosas - ¢no es una forma del atajo? En definitiva, ;las cosas
no se comportan, a su manera, como signos? El concepto de
signo de Sartre no es, por supuesto, saussureano. Se trata de
un signo que es puro significando, puro uso, sin ropaje, sin
piel, sin sonido, sin tinta. Sigue Sartre (2003, p. 59):
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Pero si el poeta se detiene en las palabras, como el pintor en
los colores y el musico en los sonidos, esto no quiere decir que
las palabras hayan perdido todo significado a sus ojos; solo
el significado puede dar a las palabras su unidad verbal; sin
él, las palabras se desharian en sonidos o trazos de pluma.
Pero el significado también se hace natural; ya no es la meta
siempre fuera de cada término, analoga a la expresiéon de
un rostro, al leve sentido triste o alegre de los sonidos y los
colores. Vaciado en la palabra, absorbido por su sonoridad o
por su aspecto visual, espesado, degradado, es también cosa,
increada, eterna; para el poeta, el lenguaje es una estructura
del mundo exterior. El que habla esta situado en el lenguaje,
cercado por las palabras; estas son las prolongaciones de sus
sentidos, sus pinzas, sus antenas, sus lentes; ese hombre las
maneja desde dentro, las siente como siente su cuerpo, esta
rodeado de un cuerpo verbal del que apenas tiene conciencia
y que extiende su acciéon por el mundo. El poeta esté fuera del
lenguaje, ve las palabras al revés, como si no perteneciera a la
condicién humana y, viniendo hacia los hombres, encontrara
en primer lugar la palabra como una barrera. En lugar de
conocer primeramente las cosas por sus nombres, parece que
tiene primeramente un contacto silencioso con ellas, ya que,
volviéndose hacia esta otra especie de cosas que son para él
las palabras, tocandolas, palpandolas, descubre en ellas una
pequeiia luminosidad propia y afinidades particulares con la
tierra, el cielo, el agua y todas las cosas creadas. Incapaz de
servirse de la palabra como signo de un aspecto del mundo,
ve en ella la imagen de uno de estos aspectos.

La operatoria sartreana va aiin mas lejos que la platénica:
estamos ante la expulsién de los poetas del lenguaje, es decir,
de la humanidad misma. Operatoria de silenciamiento, de
enmudecimiento, Sartre les corta la lengua a los poetas: hay
algo inhumano en ellos. “Las palabras-cosas se agrupan por
asociaciones magicas de conveniencia e inconveniencia, como
los colores y los sonidos; se atraen, se rechazan, se queman, y su
asociaciéon compone la verdadera unidad poética que es la frase
objeto.” (SARTRE, 2003, p. 61-62). Prosa y poesia, sujeto y objeto,
humanidad y deshumanizacién, palabras y cosas, significado
recto y balbuceo desconectado, habla y ruido, uso y abuso. La
poesia vuelve a ser el significante del mal:

Pero serfa absurdo creer que Rimbaud ha “querido decir”
todos tienen sus defectos?. Como decia Breton de Saint-
Pol Roux: “Si hubiese querido decirlo, lo hubiera dicho”. Si
las cosas son asi. Se comprendera facilmente qué tonteria
serfa reclamar un compromiso poético. Indudablemente,
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la emocién, la pasién misma - ;y por qué no la célera, la
indignacién social o el odio politico? - participan en el origen
del poema Pero no se expresan en él, como en un libelo o
una profesién de fe. A medida que el prosista expone sus
sentimientos, los aclara; para el poeta, por el contrario, si
desliza sus pasiones en su poema, deja de reconocerlas;
las palabras se apoderan de ellas, se empapan con ellas
y las metamorfosean; no las significan, ni siquiera a los
ojos del autor. La emocién se ha convertido en cosa y tiene
ahora la opacidad de las cosas (...) La palabra, la frase-cosa,
inagotables como cosas, desbordan por todas partes el
sentimiento que las ha suscitado ;Cémo cabe esperar que se
provocara la indignacién o el entusiasmo politico del lector
cuando precisamente se le retira de la condicién humana y
se le invita a examinar, con los ojos de Dios, el lenguaje al
revés?”. (SARTRE, 2003, p. 63-64).

El poema vuelve extrafias las pasiones, irreconocibles,
funciona como un velo del significado, una distorsién, un ruido
que no permite expresion alguna. El poema es la carcel del
sentido transparente, la noche de la incomunicaciéon humana.
El poeta utiliza las palabras como ladrillos de un Tetris, las
ubica como bloques, hasta formar un muro que separa el guerer
decir del decir. Llevado al extremo, el pensamiento de Sartre,
en defensa de la literalidad, deberia recusar también el uso
alegorico, derivado, del lenguaje. ;Para qué escribir La ndusea
si puede escribir EI Ser y la Nada? La distincién entre prosa y
poesia pareceria ser absoluta, en el sentido de que Sartre las
presenta como dos bloques homogéneos bien diferenciados.
Algo notable, por ejemplo, es que no diferencia entre prosa
literaria y prosa filoséfica.

Ahora bien: jla poesia no seria a la prosa, lo que la prosa
literaria es a la prosa filoséfica? ;Qué sucederia con la novela
de tesis? ;Se dice la tesis en la novela de tesis? ;Sartre dijo La
navisea queriendo decir La ndusea o queriendo decir El Ser y
la Nada? Admitir y retener la diferencia entre prosa literaria
y filoséfica, implica que hay tratamientos del significado
diferenciales, es decir: que el sentido no se comunica -no se
expresa- de una tnica forma. Sartre —-como Socrates- teme la
inversion de lo gobernante y lo gobernado: es el significado
lo que debe gobernar el significante, la comunicacién debe
gobernar el mensaje, y nunca al revés.

Para que esta inversion no suceda, la dianoia del discurso,
su ilacién, debe mantenerse intacta. Como se ve, no es tanto

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 57, p. 23-54, jan.-abr. 2022 44



Historia de un amor imposible: escenas filosoficas del régimen poético

la voluntad, el querer decir - porque el querer decir excluye la
novela de tesis como alegoria - como el movimiento mismo
de la dianoia, de la correcta ilacién, de la concatenacién
comunicativa de la frase lo que le permite distinguir a Sartre
la prosa de la poesia. Sartre (2003, p. 66) aclara que se trata de
una mal de la “poesia contemporanea”, que es consciente que
“la historia presenta otras formas de poesia”. Tampoco queda
del todo claro el alcance del rétulo, dado que, en el capitulo,
solo aparecen poetas muertos: de Nerval, Breton, Rimbaud,
entre los cuales Valéry - que muere en 1945 - seria el mas
“contemporaneo” (Rimbaud, Mallarmé: son los mismos poetas
que siguen leyendo, mas de 50 afios después, Badiou y Ranciere;
es como si en Francia la vanguardia fuera la eterna “poesia
contemporanea”). Como sea, la insostenible radicalidad de
los planteos sartreanos es matizada en una extensa nota a pie
de pagina donde Sartre parece advertir que, sin un grado de
dialectizacién, sus argumentos serian inadmisibles:

Es manifiesto que, en toda poesia, se halla presente cierta
forma de prosa, es decir, de triunfo. Reciprocamente, la
prosa mas seca encierra siempre un poco de poesia, es
decir, cierta forma de fracaso. Ningtn prosista, ni el mas
ltcido, comprende completamente lo que quiere decir; dice
demasiado o demasiado poco y cada frase es una apuesta, un
riesgo que se asume; cuanto més se tantea, mas se singulariza
la palabra; nadie, como lo ha demostrado Valéry, puede
comprender una palabra hasta el fondo. Asi, cada palabra se
emplea simultdneamente por su sentido claro y social y por
ciertas oscuras resonancias, casi diria por su fisonomia. El
lector también es sensible a esto. Y ya no estamos en el nivel
de la comunicacién concertada, sino en el de la gracia y del
azar; los silencios de la prosa son, poéticos porque sefialan sus
limites y s6lo para mayor claridad me he fijado en los casos
extremos de la prosa pura y la poesia pura. No se debe, sin
embargo, llegar a la conclusién de que cabe pasar de la poesia
a la prosa por una serie continua de formas intermedias. Si
el prosista quiere cuidar demasiado las palabras, la eidos
“prosa” se rompe y caemos en el galimatias. Si el poeta cuenta,
explica o ensefia, la poesia se hace prosaica y ha perdido la
partida. Se trata de estructuras complejas, impuras, pero bien
delimitadas. (SARTRE, 2003, p. 66).

Lo que en 1949 quedaba matizado en una nota a pie de

pagina en 1972 queda relativamente conciliado en una serie de
entrevistas incluidas en Situaciones, IX que, a su vez, incluye un
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prefacio donde Sartre “salva” a Mallarmé. Si bien la opinién
de Sartre con respecto a la poesia no cambia demasiado en
veinte afios, hay algunos enunciados que parecen estar mas
dialectizados:

La salud de la poesia es que hay prosa junto a ella; es su
complementaridad. En ese sentido la prosa tiende siempre
a reconquistarse contra la poesia: en ese sentido la prosa es
la superacién de la poesia (...) La poesia es el momento de
respiracién en que se vuelve sobre si mismo. Ese momento,
como se lo he dicho, me parece indispensable. No acepto para
nada la idea de que la comunicacion absoluta no supondria
momentos de soledad narcisista. Hay un movimiento de
expansioén y de contraccién, una dilatacion y una retraccion.
(SARTRE, 1973, p. 46).

Comose ve, aparecen palabras nuevas: complementariedad,
expansion y contraccién, dilatacion y retraccion. Si bien la
postura sigue siendo basicamente la misma, Sartre al menos
le otorga cierto grado de vecindad a la radical separaciéon que
acometia en 1949. Las concepciones de Sartre sobre la poesia se
contintan en el primer periodo de Roland Barthes, el Barthes
sartreano -aunque nunca del todo-, el Barthes de EI grado
cero de la escritura (1953), publicado tan solo a unos afios de
distancia de Situaciones, II (1949). Barthes parte de la pregunta
por la existencia de una “escritura poética” identificable para
la Modernidad. Escribe Barthes (2003, p. 46-48):

En la época clasica, la prosa y la poesia son magnitudes, su
diferencia es mensurable [...] No se trata de una diferencia
de esencia sino de cantidad. [...] La poesia clasica era sentida
como una variacién ornamental de la prosa, el fruto de
un arte (es decir, de una técnica), nunca como un lenguaje
distinto o como el producto de una sensibilidad particular.
Toda poesia no es entonces mas que la ecuacién decorativa,
alusiva o cargada, de una prosa virtual que subyace en
esencia y en potencia en cualquier modo de expresarse.
«Poética», enla época clasica, no designa ninguna extension,
ningdn espesor particular del sentimiento, ninguna
coherencia, ningtin universo separado, sino sélo la inflexién
de una técnica verbal, la de «expresarse» segtin reglas mds
bellas y, por lo tanto, mas sociales que las de la conversacion,
es decir, proyectar fuera de un pensamiento interno que
sale armado del Espiritu, una palabra socializada por la
evidencia misma de su convencién. Sabemos que no quedan
rastros de esta estructura en la poesia moderna, la que parte
no de Baudelaire sino de Rimbaud [...]. La Poesia ya no es
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una Prosa ornamentada o amputada de libertades. Es una
cualidad irreductible y sin herencia. Ya no es atributo, es
sustancia, y por consiguiente, puede muy bien renunciar a
los signos, pues lleva en si su naturaleza y no necesita sefialar
afuera su identidad: los lenguajes poéticos y prosaicos estan
suficientemente separados como para poder prescindir de los
signos de su alteridad.

Prosa y poesia son tan distintas que ya ni siquiera tiene
sentido distinguirlas. Para Barthes (2003, p. 55) “la poesia
moderna es una poesia objetiva” hecha -al decir de Sartre- de

1AL

“palabras-objetos”, “sin lazos”,

[...] adornadas con toda la violencia de su estallido, cuya
vibracién puramente mecanica alcanza curiosamente a la
palabra siguiente pero se desvanece en seguida, esas palabras
poéticas excluyen a los hombres. No hay humanismo poético
de la modernidad: este discurso erguido es un discurso lleno
de terror, es decir que pone al hombre en unién, no con los
otros hombres, sino con las imdgenes mas inhumanas de
la Naturaleza: el cielo, el infierno, lo sagrado, la infancia, la
locura, la materia pura, etcétera.

Y concluye: “En ese instante puede dificilmente hablarse
de escritura poética, pues se trata de un lenguaje cuya violenta
autonomia destruye todo alcance ético” (BARTHES, 2003, p. 56).
Otra vez, la poesia vuelve a ser la cosificacion del lenguaje, su
mecanizacion y consecuente exclusién de la humanidad por
la via de una frialdad maquinica, de una violencia separatista
que conduce inevitablemente a la imposibilidad de compromiso
con el exterior debido a su alienacién autotélica, que clausura
asi todo atisbo de “alcance ético”. “Cada palabra poética es asi
un objeto inesperado, caja de Pandora de la que salen todas
las categorias del lenguaje” (BARTHES, 2003, p. 53). No resulta
extrafio que la poesia vuelva a estar asociada, por enésima vez,
al mal: una palabra suya bastara para matarnos.

Barthes directamente descarta lo que Sartre, a pesar
de su pesimismo, seguia concibiendo: la existencia de una
escritura poética. Para Barthes no habria, en la Modernidad,
ninguna posibilidad de concebir una escritura poética: es la
indistincion absoluta, el terror -asi lo dice- “un discurso lleno
de agujeros y de luces, lleno de ausencias” (BARTHES, 2003,
p- 53). La poesia moderna conserva, con respecto a la poesia
clasica, “su miusica, no su verdad”, “como un ruido y un signo
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sin fondo” (p. 52). Ahora bien, en el caso de Sartre aparecian
dos versos de Rimbaud. Barthes, en cambio, no cita ningtan
poema. Es interesante observar como, hasta aca, la filosofia
construye una idea de poesia sin poemas: 1a poesia como categoria
filosofica puede, en algunos casos, prescindir de los textos.
Ni Platén, ni Badiou, ni los hermanos Schlegel, ni Dilthey, ni
Sartre, ni Barthes suelen trabajar con poemas, sino mas bien
con generalizaciones realizadas a partir de nombres de poetas.
Es un caso excepcional el de Heiddeger que, en su breve ensayo
“Holderlin y la esencia de la poesia” (1992), cita varios pasajes
de poemas. Julia Kristeva (1981) es quizas la mas abocada a
la incorporacion del poema en sus textos sobre poesia. Esto
puede parecer un dato trivial o una evidencia insustancial,
pero lo cierto es que acd parece jugarse la posibilidad del
abordaje filosofico de la poesia: en la sustraccion del poema.
Como si algo del avatar filoséfico no pudiera tener lugar con el
poema presente.

Conclusion: remuneracion filosoéfica por el trabajo poético

El platonismo era el divorcio: la relacion entre poesia
y filosofia empezaba, al revés, por el fin del amor, por la
separacién. Lo que pareceria no haber tenido lugar, en la
historia de la filosofia, es un trabajo de duelo: filosofia y poesia
vuelven a juntarse y a separarse unay otra vez, en secuelas que
parecen reiniciarse de manera constante. La prueba de ello es
que el fantasma de la poesia vuelve. Escribe Agamben (2017,
p. 44-45), casi como altimo corolario del tema:

Deberiamos entonces pensar nuevamente la “antigua
disidencia” [se refiere a un pasaje de la Repiiblica] entre
poesia y filosofia. En el pensamiento del siglo XX, la
separacion entre estos dos discursos -y al mismo tiempo
la tentativa de reunirlos- alcanzé su méaxima tension; si,
por un lado, la légica trat6 de purificar la lengua de toda
redundancia poética, por otro lado, no faltaron los filésofos
que invocaban la poesia alli donde parecia que los conceptos
eran insuficientes. En realidad no se trata ni de dos opciones
rivales ni de dos posibilidades alternativas y sin relacién
entre si. [...]: 1a poesia y la filosofia representan méas bien dos
tensiones inseparables e irreducibles dentro del inico campo
del lenguaje humano y, en este sentido, siempre que exista
el lenguaje, habra poesia y pensamiento [...]. La poesia y la
filosofia en realidad estan una dentro de la otra.
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Como un matrimonio que prefiere la infelicidad antes
que el divorcio (de ahi lo de “inseparables”), Agamben vuelve
a poner a resonar el principio del Romanticismo aleman,
particularmente dos fragmentos de Friedrich Schlegel citados
mas arriba: “La poesia estd originariamente en el lenguaje”,
“Todo cuanto cabia hacer con la filosofia y la poesia por
separado ya se ha hecho y consumado; asi pues, ha llegado
la hora de unirlas.” ;No se parecen, sorprendentemente,
las afirmaciones de Agamben a las de Schlegel? ;Por qué
razén, después de doscientos afios, vuelve un enunciado tan
sospechosamente semejante? ;Qué alienta esa repeticion, ese
retorno? Agamben (2016, p. 249) llega a decir, en “El final del
poema”, que “el encabalgamiento constituye el anico criterio
que permite distinguir la poesia de la prosa”. Por eso, la
poesia siempre estd amenazada por un exceso de pensamiento
filosofico asi como la filosofia estaria asediada por el fantasma
de la poesia, “con el riesgo de caer en la banalidad, es decir de
carecer de pensamiento” (AGAMBEN, 2016, p. 258).

Jacques Ranciere llega a una especie de callejon sin salida.
En el ensayo “El poeta en el filésofo. Mallarmé y Badiou”
hay que reconocer que construye una nueva posiciéon para
abordar el problema, porque en ese texto Ranciere no habla
de Mallarmé sino indirectamente, a partir de las funciones que
cumple en Badiou. Con ese movimiento, Ranciére construye
un tipo de perspectiva bastante inédita en la filosofia: a medio
camino entre la critica literaria y el ensayo filoséfico. Pero lo
importante es que, en esa articulacién, ha detectado algo: un
modo de trabajo de la poesia en la filosofia. Por supuesto, en
otros casos, el reparto no es tan claro: Ranciére ha trabajado
directamente con textos de Mallarmé y hasta de Walt Whitman.
Pero en este caso, ese abordaje indirecto marca una distancia
significativa que no habria que reducir o pasar por alto.

Ranciere (2011, p. 269) comienza el ensayo con estas dos
preguntas: “;Cémo trabaja la literatura fuera de si misma?
(Coémo trabaja en particular en el texto filos6fico?” Palabra que
no habia aparecido hasta ahora: trabajo. La metafora abre una
serie de cuestiones laborales a considerar: en principio habria
que determinar qué gana la poesia y qué obtiene a cambio la
filosofia, pero también cudl es el precio que debe pagar. En
este sentido, Ranciere (2011, p. 274) advierte que “Mallarmé
es convocado cuando hay que pensar un escollo y los medios
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para pasar mas allé o, al contrario, la necesidad de respetarlo.
Es convocado pues para una tarea que concierne no a la poesia
sino a las orientaciones del pensamiento en general y sus
implicaciones politicas”. A continuacion, analiza de manera
pormenorizada las apariciones de Mallarmé en distintos
momentos de la obra de Badiou. Lo que me interesa sefialar
no es el andlisis propiamente dicho -que tiene la forma de una
disputa interpretativa entre Ranciére y Badiou por una suerte
de apropiacion de la figura de Mallarmé y el sentido de su obra-
sino las conclusiones a las que llega. Ranciere sefiala varias
cosas que resultan claves como corolarios de este recorrido.
En principio, Ranciere (2011, p. 289) subraya que “el poema es
considerado condicién de la filosofia [...] pero es la filosofia
la que oficia de condicién de la inteligibilidad del poema.” Y
agrega mas adelante (Ranciere, 2011, p. 291):

El platonismo nuevo da al poema la forma de exclusién
ventajosa que autoriza al filésofo a hacer aquello que Platén
no se permitia: la exégesis filoséfica del poema. La exclusién
de los poetas adopta la forma de este drama en dos tiempos,
donde el poema estéd encerrado en su pensamiento impensable
y deja a la filosofia el monopolio de su pensamiento pensable.

En otras palabras, Ranciére advierte que la invocacién de
Mallarmé por parte de Badiou en particular ~aunque podria
tenerse por generalidad- mantiene a la poesia encadenada
a su lugar platonico de los productores que no conservan el
pensamiento de lo que producen. Ahora bien, segtin Ranciere
(2011, p.301) para llevar a cabo esta operatoria, son necesarios
dos movimientos complementarios y contradictorios: afirmar
y negar la igualdad entre filosofia y poesia. Escribe Ranciere
(2011, p. 301-302):

La pluralidad de los Mallarmé que Badiou construye
alrededor de tres escenas inmutables, da testimonio del
ida y vuelta necesario entre un discurso que se instala en
la distribucién separada de los lugares y un discurso que
debe siempre volver a atravesar las fronteras y recomponer
las razones de la particién alli mismo donde la particién se
desvanece en la igualdad indistinta de las invenciones del
pensamiento y dela lengua. La complicidad que siempre debe
ser desanudada, porque es reanudada sin cesar, del fil6sofo y
el antifilésofo, como el recurso constante y cada vez diferente
al poeta en esta relacién contradictoria, sugiere que ‘el
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pensamiento de pensamientos’ no es él mismo pensable mas
que al precio de pasar por el momento de indistincién poética
que lo libera, deshaciéndolo, al comun del pensamiento. Tal
vez, la filosofia esta sometida a la ‘condicién poética’ en un
sentido mas radical que el que desearfa.

Tal es el precio del trabajo poético: cuando la filosofia
convoca a la poesia para pensar, paga su cuota al revelar
una parte impensable e inespecifica. ;Llegara el dia en que la
filosofia deje de recurrir a la poesia? ;O, al contrario, necesita
de ella para remedar lo impensable? Con este recorrido no
quise acentuar la rivalidad de la filosofia y la poesia asi como
tampoco reducirla. No se trata de una defensa o un reclamo.
Por el contrario, la idea fue puntear minimamente la irrupcion
de algo asi como un sintoma que surge de ese encuentro en
particular, sea desde el amor o desde el odio, siempre en
términos pasionales: una relacion que no termina de cuajar, que
se desarrolla, avanza, retrocede, varia y se repite. La filosofia
vuelve a la reflexion sobre la poesia mas all4 de los poemas
y de los géneros poéticos. En ese movimiento casi celoso, se
apropia de la poesia como objeto de reflexiéon a la vez que
deja entrever una tara, algo que no termina de digerirse. En
esa metabolizacién a medias, aparecen el pensamiento y el
sentimiento, la razén y la pasion, lo intelectual y lo emocional,
el sentido y el sonido, como dicotomias recurrentes que parecen
vertebrar una disputa infinita.
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ABSTRACT

An impossible love story: philosophical
scenes of the poetic regime

What is the reason of the reappearance, from
Plato to Agamben, of the considerations about
poetry, almost like a philosophical obsession?
As a matter of fact, poetry goes through all of
the symbolic spaces of philosophy —exterior,
interior and in between. In turn, poetry appears
in every temporal instance —poetry as the origin
of philosophy; as a “natural” continue of the
philosophical avatar and as its ultimate limit.
In the current paper, I would like to concentrate
in some punctual cases (that we could call, with
Ranciére, scenes of the poetic regime) that aloud
as to rethink those space-time movements of
poetry inside philosophy in order to elaborate,
at the same time, the relation between thinking
and feeling, that take place as a consequence of
the contact (always with passion, sometimes
with violence) between poetry and philosophy.

Keywords: Poetry. Philosophy.
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RESUMO

Histéria de um amor impossivel: Cenas
filosoficas do regime poético

Por que reaparecem continuamente, de Platdo
a Agamben, as reflexoes sobre poesia, quase
como uma obsessdo da filosofia? Na verdade,
a poesia atravessa todos os espagos simbolicos
da filosofia: o exterior, o interior e o entre. Por
sua vez, aparece em todas as suas instancias
temporais: a poesia como origem da filosofia;
como uma continuagdo “natural” do percurso
filosdfico e como um limite tiltimo. Neste
artigo, gostaria de me concentrar em alguns
casos especificos —poderiamos chamd-los, com
Ranciere, de cenas do regime poético- que nos
permitem repensar esses movimentos espago-
temporais do poético no filosofico para elaborar,
ao mesmo tempo, as relacoes entre o pensativo
e o afetivo, que se produzem a partir do contato
-sempre apaixonado, ds vezes violento- entre a
filosofia e a poesia.

Palavras-chave: Poesia. Filosofia.
Pensatividade. Afetividade.
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