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Entretien avec Barbara Cassin.
Comment philosophe le poème ? 

Propos cueillis et présentés par Patrícia Lavelle

Patrícia Lavellea 

Barbara Cassinb  

Avant de diriger le Vocabulaire européen des philosophies 
– Dictionnaire des intraduisibles (2004), qui a connu un succès 
international retentissant, Barbara Cassin a réalisé des travaux 
très importants sur la sophistique grecque, notamment 
L’Effet sophistique (1995) et Si Parménide... (1980), sa thèse 
de doctorat sur le sophiste Gorgias. Elle a ensuite proposé 
une traduction novatrice et une nouvelle interprétation du 
célèbre poème de Parménide sur l’être, considéré comme 
un texte fondateur de la tradition philosophique, repris et 
problématisé par Gorgias dans son Traité du non-être , travail 
également publié : Parménide. Sur la nature ou sur l’étant. La 
langue de l’être? (1998). Très récemment, en mars 2021, Barbara 
Cassin est revenue sur sa traduction et ses recherches autour 
de Parménide lors d’une vidéoconférence donnée à l’École 
Normale Supérieure (ENS-Paris) dans le cadre de l’atelier 
d’initiation à la traduction philosophique organisé par Isabelle 
Kalinowski. Ses propos s’inscrivaient dans la perspective 
d’un livre à venir sur Homère et la philosophie. L’entretien 
qui suit est le résultat des échanges que nous avons eu par 
e-mail à partir de cette rencontre.
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PL : Le poème didactique de Parménide est considéré comme l’un des 
premiers textes philosophiques, il fut notamment reçu et lu comme 
tel par Platon, mais il n’est sans doute pas anodin qu’il s’agisse d’une 
œuvre poétique en vers. Votre travail philologique a par ailleurs mis à 
découvert des emprunts à un passage de l’Odyssée, identifiant ainsi, à 
l’intérieur de son tissu textuel, un lien intime entre la fiction poétique, 
plus ancienne, et la réflexion philosophique naissante. J’aimerais donc 
placer ma question très près de la matérialité textuelle du poème de 
Parménide, transcrivant auparavant un passage de votre traduction 
et le palimpseste que vous avez montré et commenté :

Fr VIII 
Alors, immobile dans les limites de larges liens,
il est sans commencement, sans fin, puisque naissance et perte
sont bel et bien dans l’errance au loin, la croyance vraie les a repoussées. 
Le même et restant dans le même, il se tient en soi-même
[30]  et c’est ainsi qu’il reste planté là au sol, car la nécessité puissante
le tient dans les liens de la limite qui l’enclôt tout autour ;
c’est pourquoi il est de règle que l’étant ne soit pas dépourvu de fin
car il n’est pas en manque, alors que n’étant pas il manquerait de tout. 
C’est la même chose penser et la pensée que “est”
[35] car, sans l’étant dans lequel “est” se trouve formulé,
tu ne trouveras pas le penser. Rien en effet n’est ni ne sera
d’autre à part l’étant, puisque c’est lui que le destin a attaché 
pour que complet et immobile il soit.1

Palimpseste de Homère, Odyssée, XII, 158-164: Ulysse au large 
des Sirènes

[Circé] commande d’abord de fuir les accents des Sirènes
Au chant divin et le pré en fleurs
Pendant qu’elle ordonne que moi j’entende leurs voix; mais liez-moi
Dans un lien douloureux, pour que je reste planté là au sol,
Droit sur l’emplanture, et que je sois maintenu en des limites

[qui partent d’elle,
Mais si je vous supplie et vous ordonne de délier,
Alors, vous, serrez en plus de liens. 

C’est frappant que ce poème qui inaugure toute une tradition 
philosophique se réfère à ce passage si significatif de l’Odyssée, où Circé 
indique à Ulysse la stratégie à adopter pour échapper à la tentation 

1 Parménide. Sur la 
nature ou sur l’étant. 
La langue de l’être? 
Présenté, traduit et 
commenté par Barbara 
Cassin. Paris: Seuil, 
1998, p. 87
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des sirènes. À quoi le texte de Parménide s’attache-t-il pour échapper 
ou tenter d’échapper à sa propre plurivocité poétique ? 

BC : Il me semble que poésie et philosophie ont en commun, 
telles que je les vois et telles que je les pratique, d’avoir affaire 
à la langue, aux mots, aux phrases, et qui plus est aux mots 
et phrases en langue, même si la philosophie n’a pas toujours 
envie de le savoir. La différence entre poème épique et poème 
didactique est d’ordre second, après le grand point commun 
qu’est la langue, apprivoisée comme la mégère. Je me demande 
d’ailleurs ce que ces adjectifs ajoutent, et surtout ce que le 
dernier, celui de « didactique », peut bien vouloir dire. Qu’est-
ce que Parménide nous enseigne donc ? Prétend-il seulement 
enseigner quelque chose ? 

Quoi qu’il en soit, oui, il est à mes yeux fondamental 
que les deux « types » de poèmes se rejoignent au moment 
le plus aigu, au « climax » de l’identité-identification -L’étant, 
comme Ulysse. Tous deux en hexamètres dactyliques, vraiment 
épiques donc. Ce qui m’interpelle n’est pas tant la stratégie de 
l’échappée à la « tentation » -celle des Sirènes : celle de la doxa, 
« opinion » et « gloire », puisque leurs premiers mots, c’est 
« Viens ici, Ulysse tant vanté, l’honneur de l’Achaïe » ? -, que 
l’immobilisation qui dessine ou que dessine l’identité : Ulysse 
attaché au mât les pieds solidement plantés dans le sol dans la 
limite de liens puissants, et l’étant ligoté par la nécessité qui se 
recourbe comme un coude, planté là - à jamais présentement 
planté là. L’être ? Rien qu’une sphère, que dis-je: une balle, le 
ballon de Nausicaa jouant avec ses servantes, mais immobilisé 
sub specie aeternitatis philosophorum. 

La plurivocité poétique est partout mise en abîme par 
les palimpsestes : chaque mot est un nom propre, autonyme 
et palimpseste de lui-même, c’est cette force de nom propre 
qu’on perçoit et qui fait langue naissante. 

Mais si donc quelque chose est singulier dans Parménide, 
c’est la conscience de langue. Ce que le poème invente (même 
si c’est là depuis le début et dans n’importe quel suite de mots 
puisque langue il y a), c’est la syntaxe, la mise en lumière ou 
en conscience de la syntaxe, via sa mise en récit: il faut l’épopée 
de la syntaxe et de la grammaire pour construire la didactique 
philosophique, verbe, tout seul, à la 3ème personne du singulier, 
puis avec un infinitif qui le fait changer de sens ou lui en donne 
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un de plus, puis le participe chair et poisson, verbe et nom, avec 
l’article-démonstratif en clef de voûte substantielle pour en faire 
un sujet. Tout un périple qui fait revenir, presque, au même -à 
la possibilité d’être reconnu comme un, unique, déployé comme 
le même que soi. C’est redoutablement simple. L’arme du texte 
de Parménide, c’est l’arcade de la langue. Le muthos fait voyager 
dans la sémantique avec pour paradigme mêtis-outis le célèbre 
jeu de mots sur « personne », « pas quelqu’un », soit le nom 
qu’Ulysse donne au Cyclope, mais qui, composé avec l’autre 
négation, mê, la prohibitive, « pas, surtout pas quelqu’un », se 
met à signifier : la « ruse », le « dessein »! Alors que le logos fait 
voyager dans la syntaxe - esti ouk esti, esti gar einai- to on -, du 
verbe inaugural au sujet de la philosophie…

PL : Est-ce que la sophistique pourrait être envisagée comme une 
tradition de pensée qui cherche à réfléchir sur le lien profond, mais 
peu souvent explicité, entre les modes poétique et théorique de 
formalisation de la pensée dans des textes ? 

BC : Il y a un passage célèbre attribué souvent à Protagoras ou 
à Prodicos, pour protester contre la langue qui fait de la colère 
d’Achille, comme mot, orgê, un féminin, alors qu’elle appartient 
en propre au héros mâle et le désigne en sa virilité. Mais ce 
n’est pas je crois l’essentiel. La sophistique ne réfléchit pas sur 
l’articulation entre poésie et théorie, elle montre plutôt (je pense 
à Gorgias et au Traité du non-être) que ce qui a l’air théorique 
est évidemment au moins aussi poétique, et que la théorisation 
est soumise à la langue. Que le fun, c’est d’être dans la langue, 
belle comme un camion, et de la regarder faire. D’en prendre 
et d’en faire prendre conscience, « logologie » dit Novalis, donc 
de jouer avec et en elle.

PL : L’argument de notre dossier porte sur les emprunts réciproques 
et les hybridations entre les poèmes et les textes philosophiques, 
question que nous voulons poser très près des matériaux textuels 
pour l’éloigner de certains clichés et généralisations sur les rapports 
entre poésie et philosophie. Lors de la conférence où vous avez présenté 
vos recherches autour du poème de Parménide, vous avez évoqué 
un nouveau travail à venir sur le corpus homérique et la tradition 
philosophique. Je suis donc restée très curieuse. Pourriez-vous le 
présenter brièvement ? 
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BC : Je voudrais que mon prochain livre s’intitule « Homère 
en philosophe»: à la fois Homère comme force de propositions 
philosophiques, et Homère lu avec les yeux de la philosophie. 
Il y a des scènes de l’Odyssée qui m’ouvrent des concepts, qui 
me font comprendre un bout de philosophie grecque, un 
bout de vie, un bout de monde: la phusis (ce qui pousse, la 
«nature»), la mêtis (la «ruse» et le «dessein», presque comme 
outis, «personne»), la kharis (cette «grâce» qu’Athéna verse sur 
la tête d’Ulysse quand il sort du bain et qui le rend éclatant), 
le plaisir du logos (quand Hélène donne à boire le pharmakon, 
remède-poison, pour qu’on se laisse aller au bonheur des mots), 
le kosmos (le «monde» ordre et beauté sans cesse recomposés), 
phôs (le «mortel», dont le nom porte à la fois le dire et la lumière), 
et puis ce que c’est que mourir – quitter la lumière –, vieillir, 
attendre, ce que c’est qu’un couple, avec un lit comme celui 
qu’Ulysse a creusé dans le tronc d’un arbre encore enraciné, 
ce que c’est qu’un père, un chien, les vents, la mer, de quelles 
sortes sont les femmes (Calypso, Circé, Hélène, Pénélope), ce 
qu’est l’extrême ailleurs (quand un passant dira à Ulysse qui 
porte une rame: «Étranger, quelle est cette pelle à grains sur 
ta brillante épaule ?». Et par-dessus tout, que sont « les dieux 
des champs du ciel », le paganisme - quand celui qui arrive en 
face peut bien être un dieu... Je comprends ce que c’est qu’une 
métaphore, la contrainte et la liberté du vers, la souplesse de la 
langue, la plasticité des sons, la perméabilité du monde. 

Mais si je veux tenir bon les choses en philosophe, alors je 
dois sans doute repartir de Nietzsche : « Platon contre Homère, 
voilà l’antagonisme complet, réel »2 . Cette phrase de Nietzsche 
est évidemment l’une des clefs pour entendre Homère en 
philosophe. Ce n’est pas tant l’antagonisme poésie/philosophie 
qui compte, que son caractère “complet et réel”. Dès qu’on 
ouvre Platon et qu’on le lit en grec, on ne peut que donner 
raison à Nietzsche. Platon a philosophiquement triomphé 
mais d’une drôle de manière : quand il écrit, il est tout chargé 
d’Homère, c’est dans Homère qu’il a appris les grammata, nos 
« fondamentaux ». Nietzsche encore affirme que le plus grand 
fait de la civilisation grecque reste toujours le rayonnement si 
précoce d’Homère sur tout le monde hellénique. D’après lui, 
toute la liberté intellectuelle et humaine où parvinrent les Grecs 
revient à ce fait3, Philostrate dans la Vie des Sophistes souligne 
que Nicagoras appelle la tragédie « mère des sophistes », et 

2 Nietzsche, F. 
Généalogie de la 
morale (1887), 3ème 
dissertation, §25. Paris : 
Gallimard, 1971, p. 340.

3 Nietzsche, Humain, 
trop humain, 
« Homère », aphorisme 
262. In : Œuvres II. 
Paris : Gallimard, 2019, 
p.184
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il ajoute « Hippodromos corrige en améliorant: pour moi, 
dit-il, leur père c’est Homère »4. Les sophistes, Aristote le leur 
reproche assez, parlent logou kharin, pour le plaisir de parler, et 
non pour traquer l’idée ni la vérité. Reste que le point commun 
entre Platon et les sophistes - les uns volentes, le voulant, et 
l’autre nolens, contre son gré -, c’est Homère. 

PL : Alors que le traducteur philosophique vise la transposition 
de la dimension conceptuelle des textes, ce qui inclut et implique 
un travail important d’interprétation, une certaine tradition de 
traduction poétique (représentée par exemple par le poète brésilien 
Haroldo de Campos) propose des transpositions de l’information 
esthétique, c’est-à-dire des « transcréations » qui cherchent à prendre 
en compte les rapports entre les éléments formels et les contenus 
communicatifs du poème. Or, vous avez dit que chaque passage du 
poème de Parménide s’ouvre sur une pluralité de traductions possibles 
et vous avez même évoqué le projet de réaliser une vidéo autour de 
cette multiplicité de possibilités à laquelle vous avez dû renoncer pour 
proposer une nouvelle traduction, qui frappe d’ailleurs non seulement 
pas la rigueur philologique, mais aussi par sa qualité poétique. Votre 
traduction apparaît comme un poème écrit en français, provoquant 
un effet esthétique. Est-ce que cette traduction peut être considérée 
aussi comme une « transcréation » au sens de Campos ? Et pensant 
également à votre idée de créer un nouveau support, avec la vidéo, 
pour rassembler les différentes possibilités traductives, je m’interroge 
sur l’impact de ce travail de traduction sur la langue. Est-ce que vous 
considérez ce projet aussi comme une intervention poétique dans l’état 
de langue d’aujourd’hui ? 

BC : Je ne crois pas que ma traduction du poème de Parménide 
soit un poème. Je suis heureuse que vous puissiez la percevoir 
ainsi, mais ce n’est pas mon cas. Je n’ai pas fait bouger le français, 
je n’ai pas ingéré Parménide comme une anthropophage pour 
fabriquer un nouveau français. J’ai juste travaillé le français 
« comme » j’ai pu pour faire comprendre ce que Parménide 
avait fait surgir dans le grec ; mais, encore une fois, de mon côté 
je n’ai pas fait surgir un autre français, une autre conscience de 
français affine au français, dans le français. Je n’ai pas transcréé, 
j’ai seulement essayé de laisser le français ouvert. 

En revanche, oui, si je parvenais à « réaliser » virtuellement 
l’ensemble des potentialités d’un mot, esti par exemple, et 

4 Philostrate. Vie des 
sophistes, trad. Gilles 
Bounoure et Blandine 
Serret. Paris : Belles 
Lettres, 2019, p. 620.
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l’ensemble des potentialités de sens qui s’enchaînent les unes 
aux autres, chaque mot qui s’ajoute ouvrant certains nouveaux 
possibles et en fermant rétroactivement d’autres, ce serait bien 
une œuvre. Une œuvre d’un nouveau genre, qui ferait de la 
traduction un « en avant », un poème.
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