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Poesia e pensamento em
Herberto Helder: o saber extremo

irredutivel de um discurso sem palavras

Erick Gontijo Costa® ®

RESUMO

Neste ensaio, investigam-se semelhangas e diferengas entre
o modo de proceder do pensar poético presente na obra do
poeta portugués Herberto Helder e do pensar filosdfico. Para
isso, privilegia-se um topico — o corpo e suas posstveis arti-
culagoes ao pensamento e a linguagem — abordado na obra do
poeta e na de alguns pensadores do campo da Filosofia, tais
como: José Gil, Jean-Luc Nancy, Michel Foucault e Silvina
Rodrigues Lopes. A respeito do pensar na poesia de Herberto
Helder, delimitam-se os seguintes aspectos referentes ao
pensamento e d constituicdo de um corpo na linguagem: o
ritmo como discurso sem palavra; o saber do pensamento
poético formulado como um saber extremo irredutivel;
as transformagoes da linguagem metaforica em Herberto
Helder como singularizagdo do pensamento poético e forma
especifica de articulagio entre poesia e verdade, a diferenca
das verdades conceituais da filosofia; a construgao verbal na
poesia como formulagdo de um tecido textual atado por nos
de pensamento, por meio dos quais resulta a construgio de
um corpo e de um mundo simbdlicos. Por fim, com base na
conjungdo entre esses topicos da obra, propoe-se o enten-
dimento da poesia de Herberto Helder como um amdlgama
de realidades entre si irredutiveis, em que se fundem corpo,
mundo, linguagem e pensamento.
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1O pensamento do
exterior é titulo de

um livro de Michel
Foucault, em que o
filésofo se dedica a
pensar a exterioridade
articulada em
linguagem, a partir das
narrativas de Maurice
Blanchot: “De fato, o
acontecimento que
deu origem ao que
num sentido estrito se
entende por ‘literatura’
nao pertence a ordem
da interiorizagao,
senao para uma

visdo superficial;
trata-se muito mais

de um transito ao
‘exterior” a linguagem
escapa do modo de

ser do discurso - ou
seja - a dinastia da
representacao - e a
palavra literaria se
desenvolve a partir de
si mesma, formando
uma rede em que cada
ponto, diferente dos
demais, a distancia
inclusivamente dos
mais proximos, se situa
por relacdo a todos os
outros num espaco que
os contém e o0s separa
ao mesmo tempo”
(FOUCAULT, 1990, p.
14).

Erick Gontijo Costa

Mas ha uma lingua da filosofia como ha uma lingua da
poesia? Como a poesia, a filosofia habita integralmente na
linguagem, e apenas o modo desse habitar a distingue da
poesia. Duas tens6es no campo da lingua que se cruzam num
ponto para depois incansavelmente, separar-se. E quem diz
uma palavra justa, uma palavra simples e nascente, habita
essa tensao.

(AGAMBEN, 2021)

A vertigem do pensamento poético: invencgao viva

Em seu livro Quando a casa queima, recentemente
publicado no Brasil, o filésofo Giorgio Agamben aproxima
poesia e filosofia pelo viés da linguagem como lugar do fazer
poético e do pensamento, distinguindo, entretanto, os modos
dessas praticas de linguagem. Para o filésofo italiano, poesia
e pensamento habitam integralmente a linguagem.

A poesia, um fazer que se produz segundo uma
maneira propria de pensar o dizivel e também o que resiste
a linguagem, interessa instaurar - ndo sem a linguagem -
um espaco de exterioridade a palavra, em direcao ao qual o
poema avanga. A exterioridade do nome, em poesia, é talvez
o que induz o movimento da linguagem para fora de si,
expandindo-se, dessa forma, o pensamento inventivo. Embora
entre o pensar filoso6fico e o pensamento inventivo da poesia
haja heterogeneidades entre si irredutiveis, o pensamento do
exterior' articulado em linguagem se d4, justamente, no ponto
em que literatura e filosofia se encontram.

O modo de proceder epistémico da filosofia tem, como
toda forma de conhecimento, seus limites. E onde o pensamento
filosofico se depara com impossibilidades, talvez a poesia tenha
algo, se ndo a dizer pela via do sentido integro, a demonstrar
formalmente em linguagem. Algo a demonstrar pela via de
um fazer em que os signos e sua exterioridade se conjugam,
se enodam. Nao sendo, todavia, uma forma de conhecimento
convencional, cada obra poética é uma forma de conhecimento
como invengdo, que tem as suas leis de formulacdo das coisas do
mundo na linguagem. Nao a toa, as filosofias ocidentais desde
seu principio se medem com a poesia e, ndo raro, incorporam
os procedimentos de linguagem do poema como meio de
expansdo do pensamento. A rigor, em quase todo poema ha
algo de pensamento e em quase toda filosofia hd um saber fazer
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com a linguagem que, se ndo coincide com o poema, dele se
aproxima pelo trabalho formal com a lingua.

O poeta portugués Herberto Helder, cujo fazer poético é
também pensamento da linguagem e do que se faz na poesia,
afirma: “A experiéncia é uma inven¢ao” (HELDER, 2013, p. 67).
Como invengao, o conhecimento poético formulado a partir
da experiéncia visa menos a uma concepgao de mundo que
a uma reinvencdo do mundo. A linguagem, como invencao
fundada na experiéncia, sera fonte permanente do dizer e
do pensamento sobre o mundo, sobre a linguagem e sobre
a verdade em jogo nessa forma especifica de pensamento:
“Poderia escrever cem relatos diversos. Neste sentido seriam
todos falsos. Mas seriam verdadeiros por serem todos uma
invengdo viva” (HELDER, 2013, p. 67).

A verdade da poesia é do campo da invencdo viva,
em constante transformacao, em que a contradicdo entre
verdadeiro e falso deixa de ser pertinente. Sendo invencao
as voltas com alguma verdade, o poema demonstra, antes,
a natureza da linguagem como fundamento instavel para
dizer do mundo no mesmo gesto em que se perde algo do
mundo no dizer. O pensamento poético, assim, ao se colocar
como proposicao, destitui-se no mesmo gesto que o institui. O
pensamento poético ndo é estanque: articula-se, ritmicamente,
entre equilibrio e vertigem.

A obra de Herberto Helder, nesse sentido, demonstra um
saber muito proprio sobre o fazer da poesia, que pode iluminar
os outros oficios de linguagem. Além disso, permite ndo apenas
uma aproximacao entre poesia e pensamento, mas se produz
como mutacgdo de uma série de termos comuns a literatura e
a filosofia. Por exemplo, a verdade, em relacdo a linguagem
poética, no livro ETC., transforma-se em vertigem:

porque a vertigem é um acesso as tltimas possibilidades

de equilibrio

entre a verdade que é outra e a outra verdade que é

uma verdade de uma nova verdade continuamente -
(HELDER, 2014, p. 301).

A verdade em jogo na poesia de Helder é vertiginosa,

porque se refaz continuamente, ora se estabilizando pelo
sentido, ora se desestabilizando pelo deslocamento de
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uma a outra verdade, e pelo corte entre um e outro verso.
As proposicoes de verdades e suas destituicdes continuas
equilibram-se, entretanto, no pensamento ritmico, na “musica
do pensamento” (STEINER, 2012, p. 15) anterior a formulacao
de um sistema de pensamento em linguagem, tal como formula
George Steiner em A poesia do pensamento.

Na vertigem das verdades em fuga, no movimento
ritmico do pensamento poético, trata-se sempre, portanto, “de
ganhar uma regra e recusar a regra ganha - / assim como a
voz abdica no siléncio e o siléncio / abdica na voz para dizer
apenas que é uma forma de siléncio -” (HELDER, 2014, p. 301).
Esse movimento vertiginoso do pensamento poético visa,
sobretudo, a se estabelecer como ligacao ao que se sinaliza em
seu exterior, isto é, ao que excede a linguagem, nela induzindo
a vertigem. O poema, em seu equilibrio vertiginoso, tem como
devir, portanto, o que escapa ao pensamento e também o atrai.

O corpo a parte

O pensamento das correlagdes entre o corpo e
suas simbolizagdes é recorrente em diversos campos do
conhecimento, a exemplo da Filosofia, da Psicanéalise e da
Antropologia. O corpo, em cada um desses campos do
pensamento, desempenha funcgdes e tende a se colocar ora
como ponto de partida da linguagem, ora como limite das
possibilidades de significacdo dos sistemas simbolicos.

O ensaista portugués José Gil, em Metamorfoses do corpo,
apresenta uma interessante indicagao dos limites epistémicos
e discursivos em face do corpo:

Qualquer discurso sobre o corpo parece ter que enfrentar
uma resisténcia. Ela provém certamente da prépria natureza
da linguagem: como para a morte ou para o tempo, a
linguagem esquiva-se a intencado de definir: cada definigdo
permanece um ponto de vista parcial, determinado por um
dominio epistemoldgico ou cultural particular. Tal como
estamos relativamente condenados a falar de diferentes
tempos ou temporalidades, quer seja o tempo em Kant ou
a temporalidade social - também ndo podemos sendo fazer
esclarecimentos parcelares sobre o corpo: « o corpo na
arte grega », « a gindstica e o corpo », « o corpo segundo a
mistica cristd », etc.; e uma abordagem ontolégica nao obteria
melhores resultados, pois se descobririam rapidamente os
limites de uma espécie de teologia negativa, no interior dos
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quais apenas teriamos o direito de falar - para dizer que o
corpo nao é nem um organismo, nem uma maquina, nem
isto, nem aquilo. (GIL, 1997, p. 13).

Para Gil, corpo e linguagem sao heterogeneidades entre
si irredutiveis. A linguagem, como discurso, poderia apenas
formular pontos de vista parciais sobre o que a excede. O
que se subtrai a possibilidade de dizer, entretanto, surgiria
no horizonte da linguagem como negatividade resistente a
significacdo. O corpo, segundo essa forma de pensamento, se
coloca como impossibilidade, apenas sugerivel no movimento
de destituicao sucessiva de toda predicagao.

O filésofo Jean-Luc Nancy, por sua vez, no seu breve
ensaio intitulado Corpus, procura refletir a respeito das
possibilidades de dizer sobre o corpo em suas multiplas
acepgoes, considerando a todo tempo ser o corpo um elemento
exterior as possibilidades do pensamento, por ser de natureza
irredutivel a linguagem. Para além de dizer a respeito do
corpo, o filésofo tende a pensar o corpo como o que se coloca
nos limites do dizer: “Acabarei por dizé-lo desajeitadamente:
o corpo ¢ a parte, tal é a certeza que lhe cabe, e que ele ndo nos
permite partilhar” (NANCY, 2000, p. 58).

Tem-se, assim, um dizer em desconcerto, por um lado,
€ 0 Corpo como presencga que se aparta, que se negativa na
linguagem, por outro. Parece haver ai um passo além em
relacdo a ideia de um corpo resistente a um discurso. O corpo
seria, na linguagem, um indicio, aquilo que “¢”, embora seu
modo de ser seja “a parte” do sentido. O corpo é siléncio
significativo, apartado do pensamento: estd na palavra como
siléncio da palavra.

Pensar um corpo, fazer um corpo

Helder ndo cessa de dar pistas sobre seu poema ser, entre
outras coisas, um fazer simbdlico que tem em seu horizonte
o ato de fazer um corpo coincidente com um pensamento
poético do corpo:

Trata-se de uma operacdo, e o que pode tornar-se visivel é o
modo - sempre arriscado, livre (de inspiragao libertaria) -,
nunca um modelo. Modelagdes da matéria-prima, sob a forca
de um pensamento aberto a todos os poderes e solicitacdes,
mas orientado para o final objetivo do dominio da « coisa »
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que esta nas coisas. O mundo do espirito é uma organizagdo
simbolica e o seu fundamento encontra-se na matéria, no
corpo. O espirito deve entender-se como apenas o tecido
de alusdes simbélicas do préprio corpo. A escrita realiza a
circulagdo do simbolo no plano material; é uma simbologia
corporal e também uma corpografia simbélica. Na escrita
reside o simbolo do corpo, mas o corpo é a tiltima e verdadeira
escrita. O siléncio. (HELDER, 2013, p. 134).

)

Nessa passagem, quando se diz “matéria”, “simbolo”,
“corpo”, “escrita”, “siléncio”, explicitando-se como se conjugam
na composicdo poética, tem-se um exemplo da forma como um
pensamento pode ter lugar no fazer poético. O “pensamento
aberto” tem a liberdade da inven¢do como pensamento
sem modelo, em que se modula um dizer capaz de plasmar
linguagem e corpo em uma mesma materialidade nominal.
Esse pensamento aberto se orienta por um procedimento de
conhecimento que visa ao dominio nao das coisas da realidade,
mas da « coisa » que ha nas coisas, talvez o que das coisas pode
aceder a linguagem como poténcia inventiva. A “coisa taltima”,
capturada no “mundo do espirito”, faz-se ordem simbdlica, a
qual tem como fundamento um corpo. No limite, aquilo a que
se visa, ao dizer-se de uma orientacdo para a “coisa” que esté
nas “coisas”, seria um corpo, embora sobre essa corporalidade
simbdlica haja mais algo a se constatar do que a se entender
de todo pela via do sentido.

Resta, portanto, indeterminado o sentido da palavra
“corpo”, porque ndo ha para esse nome um referente exterior
ao poema. O poema fabrica seus referentes, tendo em seu
horizonte o que excede a linguagem. O poema, nesse sentido,
ancora-se no proprio poema, em que sentidos e referentes
se fazem textualmente, sofrendo sucessivas metamorfoses.
Consequentemente, a palavra “corpo” é um elemento textual
como todos os outros, embora desempenhe no tecido do texto
a funcao de indicar lugares de nascimento e escoamento do
sentido. O corpo é, portanto, nessa obra, lugar de pensamento
inventivo, de “invengdo viva” (HELDER, 2013, p. 67).

Localizado em meio a linguagem como “verdadeira
escrita”, o corpo é apenas apreensivel a titulo de “siléncio”.
Essa ideia pode ser desdobrada a partir de ETC. - titulo um
tanto sugestivo quanto a tendéncia de inser¢cdo do ndo-dito
em meio ao dito na obra de Helder - em que se pode ler:
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“Como o centro da frase é o siléncio e o centro deste siléncio
/ € a nascente da frase comeco a pensar em tudo de varios
modos -” (HELDER, 2014, p. 299). Frase, siléncio e nascente da
frase: esses termos se organizam em uma hierarquia apenas
aparentemente tautologica. A “nascente” é aqui aproximavel
a “verdadeira escrita” (HELDER, 2013, p. 134) e ao corpo,
entendido como centro silencioso em meio a linguagem. A
energia desencadeadora do texto - a nascente - permanece
em meio as palavras, na forma de impulso ritmico anterior ao
sentido. A corporalidade da obra é, portanto, atuante, uma vez
que opera como centro irradiador do dizer, um comeco a todo
tempo visado pelo dizer a partir de “um salto para o centro”
(HELDER, 2014, p. 301). Como nessa obra o corpo é, entre outras
coisas, impulso ritmico e o ritmo estd em toda parte da obra,
cada poema é central: o centro esta em toda parte.

O corpo, como verdadeira escrita, é também um corpo s6
de escrita, verdadeiramente escrito. Assim o é porque, no cerne
da experiéncia do poema, estaria a correlacdo entre corpo e
lingua, em que se funda um “texto apocalipticamente corporal”
(HELDER, 2013, p. 301), isto é, um texto reveladoramente
corporal. Mas a experiéncia de fazer e pensar poeticamente um
corpo nao se produz como um saber claro e cristalizado em
conceito; antes, sugere-se no siléncio entre sons e nas imagens
de sentido opaco.

O saber aqui em jogo coincide com um fazer, porque,
como veremos a seguir, hd enodamento entre corpo, grafia e
simbolo, que, conformados em né, encerram um lugar vazio
na lingua, um siléncio significativo nos intervalos da voz.
Significativo porque o siléncio do que nao se diz, mas se escreve
como uma maneira poética de pensamento conformado em
imagens, é capaz de articular a linguagem ao que dela se
aparta. Sugere-se como siléncio na linguagem o que ela nao
pode explicitar, mas apenas conter como lugar vazio no limiar
do simbolo. Para isso, Herberto Helder constréi metaforas
deslizantes, em sucessivas remissoes a outras metaforas, as
quais impedem que a linguagem estanque e produza sentidos
fixos e cristalinos. No mesmo poema de ETC., 1é-se:

perder o nexo que liga as coisas porque ha s6 uma coisa
dada por indicios -

uma centelha um sopro um vestigio um apelo uma voz -
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que a metafora seja atendida como alusdo a metafora
da metéfora
como cada coisa é a metafora de cada coisa -
e o sistema dos simbolos se representa como o simbolo
possivel de um sistema
de simbolos do simbolo que é o mundo -
(HELDER, 2014, p. 301).

Vimos que a categoria de verdade, nessa obra, sofre
sucessivos deslizamentos, turvando-se pela vertigem ritmica
do texto. Esse fragmento do poema explicita os meios para as
turvagdes dos sentidos de verdade: o préprio procedimento
metaférico da linguagem, em Helder, é vertiginoso.

Em um primeiro momento, ha disjuncao entre as coisas
do mundo e também entre as palavras que as dizem. A rigor,
sequer se pode dizer, do ponto de vista da obra, sobre a
existéncia de coisas exteriores ao texto, porque “ha s6 uma coisa
dada por indicios” em palavras. As metaforas herbertianas
sdo, em seu movimento de transformacao continua, o vestigio
possivel de uma suposta unidade.

Havendo s6 indicio de “uma coisa” no horizonte do poema,
a analogia e as ligacOes de sentidos se interrompem. Assim, o
circuito analégico entre coisas nomeadas e a transposicdo de
sentido entre palavras e coisas, entre coisas e palavras, entre
palavras e palavras, sofre sucessivos deslizamentos. A metéafora
herbertiana é deslizante, porque uma metéafora remete a outra,
ao ser atravessada pelo ritmo, que engendra entre as imagens
do texto um movimento metonimico incessante, o qual
desestabiliza a integridade dos mecanismos de significagao.
O que se poderia configurar como um sistema de simbolos
estaveis passa a deslizar de um simbolo a outro, fazendo do
mundo um sistema simbodlico instavel, em movimento, em
fuga.

No limite, onde a metéfora é “imagem / em combustdo
saida / do corpo” (HELDER, 2014, p. 391), o poema é antes
metamorfico do que metaférico. O idioma herbertiano, ao
fazer uso dos recursos metaféricos da lingua e levé-los ao
limite “onde um corpo / arde para além de qualquer simbolo”
(HELDER, 2014, p. 68), transforma, portanto, os préprios
procedimentos metaféricos da linguagem.
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Metéfora singularissima que é também uma questdo de
ritmo, de forma e de energia, em que se alternam voz e siléncio
a titulo de pensamento. Por meio dessas pulsacdes textuais
organicas, localizam-se, na linguagem, lugares de siléncio
realcado por vozes em meio aos nomes, lugares em que o corpo
silenciosamente se pensa e se faz: “Porque é com os nomes que
alguém sabe / onde estar um corpo / por uma ideia, onde um
pensamento / fez a vez da lingua. / - E com as vozes que o
siléncio ganha (HELDER, 2014, p. 172).

As metaforas deslizantes tém como fim a captura do
corpo, mas ndo uma captura definitiva. O corpo existe como
indicio transposto entre metaforas e siléncio. Entre pensamento,
lingua e voz, o siléncio passa a ser significacao parcial e movel
do que resiste a linguagem. O corpo, portanto, sem que possa
ser coisa fixa no nome, entra em processo metamorfico junto
a linguagem.

H4, assim, um pensamento do corpo, que serve antes a
indicacdo do que ndo se registra na lingua, pois, como suposta
tltima e verdadeira escrita, o corpo é negatividade atuante
na linguagem. Fazer um corpo é, nessa acepg¢ao, pensamento
proprio de um corpo transmutando-se em palavras. Nao a
maneira filoséfica, mas por via de um pensamento poético,
que coincide com um fazer, isto €, um pensamento em ato.

O saber extremo irredutivel de um discurso sem palavras

Um ntmero significativo de poetas demonstra, em
seus escritos, diferentes formas de pensamento do corpo,
que confinam, algumas vezes, com a criacdo de um corpo
na linguagem. Esses dois aspectos - o pensamento de um
corpo e a construcao de um corpo textual - sdo caros a poesia
de Helder. O corpo, nessa obra, diz-se como “discurso sem
palavra” e o poema formula, entre outras coisas, um “saber
irredutivel”, correlato do dizer do corpo no ritmo que precede
o pensamento, mas se configura como pensamento proprio a
poesia:

Todo discurso é apenas o simbolo de uma inflexao

da voz

a insinuagdo de um gesto uma temperatura

a sua extraordinaria desordem preside um pensamento
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melhor diria « um esfor¢o » ndo coordenador (de modo
algum)
mas de « moldagem » perguntavam « estao a criar moldes? »
nao senhores para isso teria de preexistir um « modelo »
uma ideia organizada um canone
queremos sugerir coisas como « imagem de respiragdo »
« imagem de digestdo »
« imagem de dilatacao »
« imagem de movimentagao »

(HELDER, 2014, p. 273).

O discurso, entendido como simbolo de uma inflexao
vocal, liga-se diretamente ao corpo, na medida em que a voz,
se pode ser pensada como intervalo entre corpo e linguagem,
pode ser também entendida como elemento comum ao corpo e
alinguagem. Ao discurso como simbolo da voz, preside ndo um
pensamento formulado com base em qualquer matriz 16gica,
mas, sim, um pensamento imagético capaz de fazer um corpo,
de modular um corpo, como se modula a voz, como se formula
uma passagem ritmica em poema. Trata-se de um pensamento
imagético do corpo, fundado em uma matriz sonora que parte
do corpo e sobre ele incide, transformando-o em imagens
pensadas: respiracado, digestao, dilatagdo, movimentacao. Fazer
imagens de um corpo é, em termos de poesia, uma forma de
dizer e, portanto, dar a conhecer um corpo textualmente.

A produgao dessa espécie de conhecimento singular que
conflui com o ato de criacdo verbal, de criacdo enraizada na
matriz ritmica do pensamento em que um corpo se singulariza,
nomeia-se, aqui, pensamento poético. Assim como uma musica
pode ser executada a partir de um saber ritmico incorporado,
um saber das maos que podem desconhecer uma partitura, um
poema pode ser escrito com base na manifestacao ritmica do
corpo em estado de linguagem. Trata-se, em ambos os casos,
de um saber em ato, que se formula no instante mesmo da
execucao de um oficio.

A poesia de Herberto Helder demonstra, justamente,
um saber em ato sobre as articulagdes entre um corpo, uma
linguagem e um mundo poeticamente formulados. Esse saber
nao se confunde com a reflexao da obra sobre a prépria obra,
nao é posterior ao fazer poético, tampouco é um conjunto de
técnicas, evidentemente, conhecidas e explicitadas pelo poeta.
Um saber em ato é, nessa acepgdo, o proprio fazer poético
pensante. E um saber que se demonstra (e em parte se diz)
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em cada poema, que se faz junto ao acontecimento e ao fazer
do poema. E um saber coincidente com um fazer, portanto. O
poema, estruturado como acontecimento verbal fundado no
corpo e no mundo da linguagem poética, faz-se segundo um
saber ndo de todo verbalizavel, mas atuante nas palavras. Trata-
se de um pensamento limitrofe, irredutivel a outros saberes
que ndo o do fazer poético:

mas vou para um « siléncio que treme »
« 0 violino sobre a mesa » a poeira que vem
« produzir a eternidade »
depois a alegria total de uma tentagdo dos dedos
parados
franquear a violéncia luminosa
suspensa
qualquer maneira de intervir na « musica »
subindo por dentro a « temperatura » até os termémetros
cairem por eles abaixo
e a « explosdo » preparada sorver-se implosivamente
e para sempre restabelecer a « linha viva »
que une ao ar a labareda
um discurso sem palavras atravessado pela febre
fria
de um saber extremo « irredutivel »
(HELDER, 2014, p. 288).

Corpo, linguagem e mundo irradiam-se de um para o
outro, unificam-se na “linha viva” do poema, sem que haja
primazia de um dos trés elementos entre os demais. Ou, se
ha primazia, talvez seja a de um idioma poético, forjado pela
fusdo entre corpo, linguagem e mundo: um idioma movido por
um “discurso sem palavras”, por um “siléncio que treme”, por
um ritmo pensante que, nas palavras do poema, opera como
centro captador de energias tensionadas na forma de uma s6
“linha viva™ energia, ritmo e forma.

Linha viva do poema em que corpo e mundo sdao uma
s0 manifestacdo, apurada em forma-energética:

A poesia ndo é feita de sentimentos e pensamentos mas
de energia e do sentido de seus ritmos. A energia é a esséncia
do mundo e os ritmos em que se manifesta constituem as
formas do mundo.

Assim:
a forma é o ritmo;
o ritmo é a manifestagdo da energia
(HELDER, 2013, p. 137).
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Unificados pela poténcia nominal dos corpos, forma, ritmo
e energia compdem-se como um sistema circulatério fundador
da poesia: a esséncia do mundo como energia manifesta-se
no ritmo, e o ritmo, por sua vez, sendo o fundamento de um
idioma poético?, é também a forma do mundo e dos corpos
habitantes do mundo poético.

A partir dessas poténcias ritmico-imagéticas das quais
nascem as palavras, corpo, linguagem e mundo - feitos uma s6
coisa nos nomes - intercambiam-se na desordem equacionada
em nomes:

O suspiro da lenha suada gota a gota,
Que lhe apura o corpo e o aprova,
Que o apavora,
Poténcia multipla desordenando os nomes: mantendo
o mundo
pela desordem
(HELDER, 2014, p. 381).

O ritmo, como manifestacdo energética do corpo nos
nomes, desestrutura a linguagem, mantendo a continua
passagem do corpo ao mundo poético dos nomes, rearranjados
pela mesma energia ritmica fundadora da (des)ordem nominal.

O fogo, por sua vez, sugerido no “suspiro da lenha”, é, na
obra de Herberto Helder, entre outras coisas, uma manifestacao
energética indutora das transformacdes do corpo, das imagens,
das palavras e do mundo. Nesse fragmento, o corpo, apurado
pelo fogo do poema, transforma-se em poténcia multipla, em
fundamento ritmico de desordenacao dos nomes. A desordem
continua, como efeito das poténcias energéticas atuantes na
base dos nomes, produz, se ndo uma nova organizacao dos
nomes, um idioma aceso, vivo, em que nem o caos nem a
ordenagdo se consumam por inteiro.

Para além da linguagem discursiva como artificio
organizador do pensamento e para além das poténcias do
corpo como elemento desorganizador dos nomes, o que se
lé em Helder é o movimento metamorfico entre poténcias e
formas, em que se forja “a escrita como caligrafia extrema do
mundo, um texto apocalipticamente corporal” (HELDER, 2013,
p- 10). O mundo se diz ao extremo, no limite do irreconhecivel,
no mesmo ponto em que, metamorfoseado em linguagem, o
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corpo se revela como texto da caligrafia do mundo. Fluindo
de um para o outro, o mundo é uma caligrafia e o corpo é a
caligrafia do mundo: “Chega a mao a escrever negro e conforme
vai escrevendo mais negra se torna” (HELDER, 2013, p. 55).
Quanto as poténcias do corpo depurado em fundamento
dos nomes, apurado textualmente em intensidade ritmica
e luminosidade imagética, guardam um “saber extremo «
irredutivel »” a outros saberes, um saber alojado em “um
discurso sem palavras”, na iminéncia de se fazer linguagem
poética. Saber em sua méaxima intensidade, mas também
limitrofe: pensamento ritmico no limiar em que a linguagem
nao se fez inteiramente discurso. Saber atuante no poema, que
coincide com uma maneira de fazer, em um sé gesto de escrita,
corpo, mundo e poema. Saber fazer o poema, enfim, com “um
discurso sem palavras” (HELDER, 2014, p. 288), isto é, a partir
de um movimento ritmico da voz e das imagens irredutiveis
as palavras, que se entrancam e se encontram em nos textuais.

NoO, metafora, metamorfose

Os nos textuais, na poesia de Herberto Helder, desempe-
nham fungdes de encadeamento entre sentidos que se conden-
sam e se deslocam. Dessas ligacdes, decorre a multiplicagcdo
da legibilidade. Entretanto, por meio do trabalho formal de
transformacdo dos recursos metaféricos da linguagem em
dispositivos operantes na captura do que excede os limites de
significacdo e de representacao verbal, induz-se uma disposicao
metamorfica nas metaforas, amplificando-se as potencialidades
do dizer.

A esse respeito, Silvina Rodrigues Lopes, em A inocéncia
do devir, pensa o n6 textual herbertiano como um “né corpo-
linguagem” (LOPES, 2019, p. 31). Segundo a autora, um
né atua na composi¢do textual como “ponto de voragem”
(LOPES, 2019, p. 31) e “lugar onde se manifesta uma energia
que ndo refigura, que estratifica sensagdes nao integraveis no
funcionamento organico” (LOPES, 2019, p. 31). Sendo uma
operagao de linguagem, o n6 se faz também um lugar de
captura e manifestagdo de sensagdes organicas para além
do aspecto simbdlico de formulagdo de sentidos no texto. O
noé textual herbertiano é, assim, lugar em que o corpo, como
manifestagdo energética textualizada, faz-se forma ritmica’.
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Os n6s desencadeiam “processos de captura do
irrepresentavel” (LOPES, 2019, p. 13), que nao se confundem
com a representac¢do, com a substituicdo entre coisas e signos ou
amplificacdo do signo por transposicao de sentido entre signos.
Evidentemente, a linguagem metaférica é uma das figuras
fortes na poesia de Helder, mas Silvina sinaliza a mutacgdo
presente na metéfora singular de Helder, a qual seria capaz de
localizar e deslocar as poténcias do corpo irrepresentavel no
ritmo e nas imagens nodais do texto. O n6, nessa perspectiva,
ao agenciar metamorfoses entre corpo e simbolo, faz-se lugar
de “Deslocagdes de ar, de palavras, partes de corpo, deslocacodes
de sentido nas partes do corpo” (HELDER, 1973, p. 143). H3,
sem davida, efeitos de significagdo do corpo em deslocamento,
mas também corporeidade dos signos. A “simbologia corporal”
(HELDER, 2013, p. 134) e a “corpografia simbolica” (HELDER,
2013, p. 134) fazem parte, portanto, de um mesmo n6 de escrita
orgdnica, passivel de diferentes abordagens.

Os nés desempenham a fungdo de preservar nas palavras
a corporalidade silenciosa e seus impulsos, transformados em
ritmo na raiz do sentido. Como centros de captura e dispersao
de energia ritmica e indutores de sucessivas metamorfoses
do corpo e do mundo no poema, os nds se transformam, se
deslocam entre imagens e nomes, e também os nomes tendem
a se modificar em torno dos nés:

e a tnica meditacdo moderna é sobre o n6

absorvendo a madeira toda - uma espécie de precipitacdo

convulsa da matéria para o seu abismo préprio -

e sobre a tdbua despida incorporando cada né que fica

a palpitar com a forca no tecido inteiro

da tdbua

e lancando na tdbua a sua energia mergulhada

deno -

porque em toda a palavra esta o siléncio dessa palavra

e cada siléncio fulgura no centro da ameaca

da sua palavra -

como um buraco dentro de um buraco no ouro dentro do ouro
(HELDER, 2014, p. 300)

Nesses versos, hd planos de construcdo indissociaveis:
o primeiro, o da madeira como metafora da matéria e de sua
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constituicdo em sistema de nés; o segundo, o das palavras e
seu siléncio fulgurante; o terceiro, o do ouro e seu vazio. Esses
planos se atravessam: onde se 1é que a madeira toda é absorvida
peloné da madeira, é possivel ler uma referéncia ao né textual
como ponto de voragem de todo o poema, de convergéncia
de todo o texto para um lugar de absorcdo de sentidos e de
energias, que irradiam do mesmo no.

Cada n6, material ou metafdrico, é por sua vez incorporado
na tabua do texto, na composi¢ao continua do poema em
obra. Nesse sistema composto de madeira e nés, de palavras
e siléncio, circula a energia nodal, transmutando-se entre
matéria e metafora. Nessa perspectiva, um né dissemina no
texto as poténcias textuais e materiais que absorve, produzindo
a pulsagao de cada parte no todo, do todo em cada parte e de
cada parte em outras partes.

E assim que o siléncio - seja ele a auséncia de palavra ou
o que da matéria se diz como siléncio - esta subentendido na
propria palavra como fulgor silencioso das imagens. O siléncio
é indicio de uma auséncia, que se faz “discurso sem palavra”
(HELDER, 2014, p. 288) subjacente ao curso do poema. Cada
siléncio, ainda, repercute em sua palavra, que ora o manifesta,
ora o elide: se o siléncio se diz em palavra, a palavra é ameaca
de desaparecimento do siléncio; se a palavra se aloja em seu
siléncio, evidencia-o. H4 nesse movimento um ritmo que se
produz para além da sonoridade: o ritmo de um pensamento
nascente, fundado pelo que nado se diz, mas ora se subentende,
ora se manifesta.

Portanto, em sucessivos deslocamentos ritmicos e
imagéticos, uma palavra reverbera aquilo que nao se significa,
mas se evidencia como siléncio interior ao fulgor das palavras
e como presenca material fulgurando em imagens: “como um
buraco dentro de um buraco no ouro dentro do ouro™.

O puro né da carne - o centro

Um n6, como centro de transmutacdo da linguagem,
é lugar de ligacdo e passagem entre corpo e grafia, em que
poténcias corporais se fazem ritmo e os ritmos impulsionam as
mutagdes imagéticas do corpo. Nessa corpografia, a pulsagdo
organica é o fundamento de um pensamento ardente:
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O n6 mais duro, o puro né da carne
- 0 centro.

Furioso fulcro do espirito.

E ai que penso.

Por onde falo ainda tdo depressa
Que ressuscito, ardido

(HELDER, 2014, p. 352).

O pensamento faz-se no n6 da carne, da “minha carne
que é a complicada carne / do poema” (HELDER, 2014, p. 42),
isto é, faz-se onde a “carne das palavras” (HELDER, 2014, p.
49) é simultaneamente poténcia ritmica do corpo nas palavras
e linguagem encarnada em que arde uma forma prépria de
pensamento da poesia. A “carne ligada” (HELDER, 2014, p. 68)
ao verbo é, assim, pensamento de um corpo ardente. Um corpo
consumido pelo fogo das palavras, mas pelo mesmo fogo nelas
revivido, faz-se e pensa-se como passagem continua entre a
linguagem e o que a excede.

Sendo o n6 da carne indicado pelo poema como centro, é
preciso, ainda, entender que o centro, nessa obra, é insituével:
estd em toda parte, circula como “sombra de sangue pelos
canais do ser” (HELDER, 2014, p. 28). Assim o é, porque a
poesia de Helder se faz como circulacao de sentido e de energia
ritmica, isto é, de forma sonora entre ruido e som onde tudo
comega:

E por esse canal calcinado sai
um ruido ritmico, uma fremente
desarrumacéo do ar, o verbo sibilante,
vento:

o0 som onde comeca tudo - 0 som
(HELDER, 2014, p. 352).

A sonoridade, o ritmo, estd em toda parte da obra: é seu
cerne-superficie, interioridade e exterioridade articuladas
em noé. Mas o corpo irrepresentavel, o fazer de um corpo em
imagens simbdlicas, o ritmo e o pensamento compdem-se
segundo aimagem da disseminacédo de nés entre si articulados.
Nesse sentido, cada n6 é um centro de irradiacao e concentragao
do poema. Ha centros interligados, sem que haja primazia de
um sobre o outro.
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A respeito dessa articulacao entre nés, mas também da
ligacdo nodal entre corpo e escrita, se fala, em Photomaton & Vox,
em “aplicar as maos na matéria primdria da terra” (HELDER,
2013, p. 12) como forma de se aproximar o pensamento de uma
vida e a escrita desta vida. A isso, acrescenta-se: “Gostaria de ser
um entrangador de tabaco” (HELDER, 2013, p. 12). A imagem
do entrancador surge também no “Texto 7”, de Antropofagias:

Tenho uma pequena coisa africana para dizer aos senhores
« um velho negro num mercado indigena

a entrangar tabaco » o odor hiimido e palpitante sobe dos
dedos

a subtileza « ritmica » dos dedos chega a ser uma dor
fere na cabeca o pensamento de sua devotagdo

extrema quase « intactil » sobre algo

« algo tabaco »

0 que comega a tornar-se como uma « loucura comovida »
por cima dessa massa viva de tabaco

« como ele aflora Deus digitalmente debrugado! »

de repente « vé-se » a inocente diligéncia

0 « sim » sem nada mais

o medo como se fosse mel a escorrer do cranio

por tudo ser de novo tao concentrado e leve

a dor em nos de uma tdo forte « ignorancia activa »

a « fazer-se » uma prova

de elegancia na « razdo » do tempo

nenhuma dtvida apenas a lisura branda de um « estilo »
(HELDER, 2014, p. 285).

Chama a atengdo, nessa passagem do poema, a confluén-
cia entre ritmo e pensamento, figurados na imagem de um
oficio manual cujo gesto é entrancar “algo tabaco” (HELDER,
2014, p. 286) ao ritmo da linguagem. Entre as mdos e a lingua-
gem em que uma « massa viva » se transpoe, o estilo faz-se na
“digitalidade do « siléncio »” (HELDER, 2014, p. 286).

Esse fazer ritmado, em que o poema acaba por se
pensar, produz-se, ainda, como “« linguagem » extenuante
pela sua propria « verdade »” (HELDER, 2014, p. 286). A
verdade em jogo no poema conflui, portanto, com um oficio
de pensamento ritmado pelo fazer do préprio poema. O saber
em ato anteriormente referido comparece, nesse poema, na

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 57, p. 329-359, jan.-abr. 2022 345



Erick Gontijo Costa

proximidade de uma “ignorancia activa” (HELDER, 2014, p.
286), isto &, ha um saber que é correlato de um ritmo corporal
anterior ao discurso e a elaboracdo do sentido. Manualmente,
tece-se um “discurso sem palavras” (HELDER, 2014, p. 288),
um ritmo em devir discursivo, no qual se formula um “saber
extremo irredutivel” (HELDER, 2014, p. 288) a qualquer forma
verbal que ndo o poema. O pensamento da poesia é, nessa
perspectiva, um oficio ritmico das maos e um movimento
do corpo fazendo-se ritmo, tecendo-se em linguagem. O
fazer poético é, portanto, a base concreta de um pensamento
nascente.

Pensamento do poema (do corpo (do mundo))

Na poesia de Herberto Helder, poema, corpo e mundo
sdo instancias interdependentes, na medida em que o corpo se
faz textualmente em imagens organicas, as quais, por sua vez,
participam na composicdo de um mundo: “E 0 nosso corpo, que
é o fremente corpo das imagens, as imagens encarnadas, impde
a emenda do mundo.” (HELDER, 1980, ndo paginado). Como
pensamento em ato, a obra ndo apenas explicita as ligacoes
entre corpo, mundo e poema, mas atua na reconfiguracao
continua desses termos que, ndo raro, se intercambiam em um
sistema de circulacdo verbal.

A respeito do corpo em Herberto Helder, é preciso, ainda,
que ndo seja compreendido apenas como matéria exterior ao
texto, embora nao se faca texto sem ela. O corpo é poténcia de
nascimento da palavra, matéria feita palavra e operador poético
da organicidade entre imagens, ritmo e mundo como criagdo
de linguagem. O corpo é um mundo poeticamente instaurado
no poema. Dessa forma, o poema corporal herbertiano, nao
se confundindo com mundos preexistentes, é matéria do
mundo e lugar autdonomo de linguagem, expandindo-se como
reverberacao do mundo. Lugar constituido pela corporalidade
das palavras, nem de todo terreno, nem de todo simbélico, mas
nao exatamente utépico. Lugar no limiar em que linguagem,
corpo e mundo se entrelacam em um complexo sistema de nos
em constante reconfiguracao, os quais induzem a circulagao,
a sistole e a diastole textual, a partir da qual o texto, fazendo-
se como um espaco em expansao sobre si fechado, abre-se
também ao que o excede, ao que se sinaliza nas palavras como
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seu devir®: “Trata-se de « escrita circular » [...] O texto é fechado,
mas também aberto” (HELDER, 2013, p. 66).

A espacialidade da obra é simultaneamente fechada e
aberta, assim como sao fechados os noés, cujo fio interior §é,
entretanto, 0 mesmo que se prolonga no exterior. Como um
sistema circulatorio, a obra dissemina-se em seu interior, mas,
a diferenca dos corpos que se fecham sobre si, o corpo textual
é também aberto, expande-se para fora de si, em direcdo ao
mundo que se vai escrevendo como devir do texto. Entre
corpo, poema e mundo, os nés produzem-se como jungao entre
exterioridade e interioridade, portanto.

“O poema”, texto publicado pela primeira vez em A colher
na boca, é uma das mais evidentes demonstracdes herbertianas
da circulacao entre poema, corpo e mudo, em que a linguagem
é simultaneamente aberta ao que lhe excede e fechada sobre
si. Hoje, conhecem-se pelo menos duas versdes desse poema,
escrito segundo a lei da metamorfose constitutiva da obra.
Helder, como se sabe, reescreveu e excluiu textos e livros
inteiros ao longo das reunides de sua obra, e nesse movimento
de reconfiguracdo de poemas se pode, ndo raro, detectar nas
mutagdes textuais também um pensamento da obra sobre si.
Reescrever um poema, nessa perspectiva, é também uma forma
de pensamento continuo do poema e da obra.

Na versao presente em Poesia toda, de 1973, 1é-se:

O POEMA®

Um poema cresce inseguramente

na confusdo da carne.

Sobe ainda sem palavras, s6 ferocidade e gosto,
talvez como sangue

ou sombra de sangue pelos canais do ser.

Fora existe o mundo. Fora, a espléndida violéncia
ou os bagos de uva de onde nascem

as raizes mintsculas do sol.

Fora, os corpos genuinos e inalteraveis

do nosso amor,

os rios, a grande paz exterior das coisas,

as folhas dormindo o siléncio,

- a hora teatral da posse.
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E o poema cresce tomando tudo em seu regaco.

E ja nenhum poder destréi o poema.
Insustentével, tinico,

invade as Orbitas, a face amorfa das paredes,
e a miséria dos minutos,

e a forga sustida das coisas,

e aredonda e livre harmonia do mundo.

- Em baixo, o instrumento perplexo ignora

a espinha do mistério.

- E 0 poema faz-se contra o tempo e a carne
(HELDER, 1973, p. 38-39, grifos nossos).

Na versao mais recente, presente em Poemas completos,
“O poema” apresenta algumas variacdes, a partir da segunda
estrofe: corte dos artigos iniciais aos versos 11 e 12; eliminagao
da virgula ao final do verso 12; reescrita dos versos 17 e
18; eliminagdo de uma virgula no verso 21; inversdo de
substantivos ao fim do verso 23:

O POEMA

Um poema cresce inseguramente

na confusdo da carne.

Sobe ainda sem palavras, s6 ferocidade e gosto,
talvez como sangue

ou sombra de sangue pelos canais do ser.

Fora existe o mundo. Fora, a espléndida violéncia
ou os bagos de uva de onde nascem

as raizes mintsculas do sol.

Fora, os corpos genuinos e inalteraveis

do nosso amor,

rios, a grande paz exterior das coisas,

folhas dormindo o siléncio

- a hora teatral da posse.

E o poema cresce tomando tudo em seu regaco.

E ja nenhum poder destré6i o poema.
Insustentével, tinico,

invade as casas deitadas nas noites

e as luzes e as trevas em volta da mesa
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e a forca sustida das coisas,

e a redonda e livre harmonia do mundo.

- Em baixo o instrumento perplexo ignora
a espinha do mistério.

- E 0 poema faz-se contra a carne e o tempo
(HELDER, 2014, p. 286, grifos nossos).

As alteragdes de pontuacao e os cortes de artigos tendem
a alterar o ritmo e, em alguma medida, o sentido, j& que, por
exemplo, a auséncia de artigo pode gerar uma imprecisao
calculada, uma abertura de sentido. As alteragdes que aqui
mais interessam sdo sobretudo as dos versos 17, 18 e 23.

Em ambas as versdes, o poema cresce na interioridade
do corpo e se apossa do espago exterior. Seu movimento é
expansivo e invasivo. Na versao de 73, invadem-se as “Orbitas”,
palavra que pode significar a trajetoria eliptica dos corpos
celestes, mas também a cavidade craniana onde se alojam os
olhos. Nessa perspectiva, o poema se distende, em um s6 gesto,
entre a exterioridade do espaco e a interioridade do corpo.
Na versao mais recente, a palavra “6rbita” é substituida por
“casa”, palavra que pode remeter a um espago exterior ao lugar
onde cresce o poema - a carne -, mas também a um lugar de
intimidade, preservando-se, assim, a articulacdo entre exterior
e interior nas duas versdes do poema. A expressao “em volta
de”, na versao de 2014, por sua vez, guarda ressonancias da
ideia de movimento circular, sugerida pela palavra “6rbita”.
Na versdo de 73, hd também a palavra “parede”, que ndo se
distancia do campo semantico de “casa”, presente no poema de
2014. Onde as paredes sdao amorfas, em uma versdo, na outra
é a noite em que se “deitam” as casas a responsavel por algo
analogo a distorcdo.

Entretanto, na versao de 2014, o jogo entre noite, luzes
e trevas, que se estende entre os versos 17 e 18, reforga o
movimento invasivo e continuo anunciado desde o principio
do poema, explicitando-se na forma do dizer o seu sentido.
Quanto ao verso “e a miséria dos minutos”, da versao
de 73, desaparece. Talvez porque “minutos” pertenga ao
entendimento cronolégico da temporalidade, que ndo parece
ser a temporalidade prépria do poema. Talvez, sobretudo
com base na versao de 2014, seja possivel supor que interesse
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menos a demonstracdo da temporalidade do poema do que
sua dinamica de crescimento na carne, devoracao do espaco
exterior e reaproximacado da carne, contra a qual ao fim o poema
se escreve. A espacialidade do movimento ganha relevo, em
detrimento da temporalidade. Hip6tese que ganha forca se se
considerar que, além de o poema se escrever contra o tempo,
ha, de uma a outra versdo, inversao entre as palavras “tempo”
e “carne”.

A carne, como lugar primeiro de crescimento do poema
e depois assimilada simbolicamente pela devoragdao poética,
ganha destaque, e o movimento de circulacdo do poema, em
detrimento de qualquer cronologia, é reforcado espacialmente.
Talvez se possa pensar em uma temporalidade ciclica de
sobreposicdo do poema ao mundo e a carne, de que o poema
nasce e a que retorna, como veremos adiante, em uma
passagem de Servidoes. Entretanto, na aparente circularidade
ou repeticdo entre a carne em que o poema cresce e de que
irradia e a carne a que retorna e contra a qual o poema se
escreve, hd também diferenca, pois, de um a outro movimento
do poema em relacdo a carne, o texto ja nao é o mesmo. No
meio do caminho, assimilou-se o mundo e, com ele, a carne é
ja também outra. E carne do mundo, carne da palavra. Esse
jogo entre repeticdo e diferenca, em que se da a ler o ritmo, é
assim esclarecido por Silvina Rodrigues Lopes:

A natureza do ritmo, feito de repeti¢des e, no entanto, ndo
se confundindo com elas, implica a coexisténcia de uma
certa regularidade e da suspensdo da mesma. Essa é a
natureza paradoxal do poema - o movimento ininterrupto
da aparéncia engendra-se pela diferenca que nele imprime
gradagdes, cortes, cumes e recessos (LOPES, 2019, p. 8).

“O poema”, de teor autorreflexivo, ilumina o pensamento
herbertiano ndo apenas sobre os corpos e o mundo em relacdo
a linguagem poética, mas sobretudo seu pensamento sobre
0 poema como movimento de assimilacdo do mundo e dos
corpos, que uma vez escritos sdo ja outra coisa: “uma / sé
coisa coberta de nomes” (HELDER, 2014, p. 109). Trata-se, ainda
segundo Silvina, de um “pensamento do ndo-limite entre
natureza e cultura” (LOPES, 2019, p. 9-10). Nao-limite que, se
estabelece a comunicagdo entre a linguagem e o que a excede,
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nao elimina a heterogeneidade das partes entre as quais se
estabelece ligacao.

A respeito dessa forma de pensamento comunicante entre
instancias distintas, ha ainda alguns aspectos do poema a
serem desdobrados. Inicialmente, 0 poema nao coincide com a
forma verbal que viréd a ter: é um acontecimento no limiar entre
linguagem e corpo. Cresce na desordem da carne, é impulso
que se expande e acede em dire¢do ao mundo das palavras.

A carne, por sua vez, é inicialmente lugar exterior a
organizacdo simbolica das palavras: lugar de desordem e
impulso organico, em que cresce o poema como acontecimento
anterior as palavras, com a condicao de que as palavras, como
devir do acontecimento poético, estejam no horizonte, no limiar
do acontecimento. Afinal, s6 em face da organizagdo simbolica
se pode dizer da desordem como lugar nascente do poema.

Ao fim, onde a carne comparece como aquilo contra o
que o poema se escreve, abrem-se diversas possibilidades
de leitura. E possivel perceber em “o poema faz-se contra a
carne e o tempo” a ideia de movimento contrério, isto é, uma
alusao a existéncia do poema para além do tempo, para além
da finitude da carne. Fazer-se contra a carne seria desvincular-
se da carne, do corpo onde o poema cresce, ao passar a
existéncia simbodlica, em que a carne seria apenas mais um
nome. Mas é importante notar que o poema herbertiano nao
se dissocia do mundo e dos corpos como acontecimento vivo,
organico. Nessa perspectiva, fazer-se “contra a carne” seria
escrever-se muito proximo a carne, junto a carne e, no limite,
a ela se sobrepondo, sem que se elimine o corpo vivo como
diferenca irredutivel a linguagem, nela presente como siléncio
e energia disseminadora de escrita. Nessa segunda acepcado de
“escrever-se contra”, é possivel inferir um movimento circular,
ou, melhor dizendo, circulatério: o poema parte da carne e a
ela retorna, mas, ao retornar, a carne é j4 matéria irredutivel
ao nome, que com ela se atrita. “Contra”, nessa perspectiva
circulatdria, seria também alusdo ao combate, a tensdo entre
nome e matéria organica, estruturante nessa poética. O corpo,
como exterioridade irredutivel a linguagem, seria resisténcia
e ponto de apoio da palavra.

Essa perspectiva circulatéria, em que ha tensao estrutu-
rante entre matéria resistente ao nome e nome como continente
da materialidade viva, volta a ser demonstrada, em 1985, no
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prefacio de Edoi Lelia Doura - antologia das vozes comunicantes
da poesia moderna portuguesa, organizada pelo autor, que assina
também o prefacio. Esse mesmo texto retorna como parte do
preféacio de Servidoes, de 2013, em que se lé:

Eu podia contar gemeamente duas histérias: uma afro-
carnivora, simboélica, a outra silenciosa, subtil, japonesa. De
cada uma delas acabariam por decorrer um tom e um tema.
A histéria carnivora foi colhida algures, de leitura, e respeita
a uma tribo que sepultava os seus mortos no céncavo de
grandes arvores. As arvores, a que tinham dado o nome do
povo: baobab, devoravam os cadédveres, deles iam urdindo
a sua propria carne natural. Pelo nome tirado de si e posto
na alquimia, a tribo investia-se nas transmutagdes gerais: a
morte levava o nome, e o nome, activo e tangivel, crescia na
terra. Emocionam-me a fome botéanica e o triunfo das copas,
o empenho tribalmente magico, regrado pelo insondavel
entendimento das metamorfoses da carne no esquema
organico da matéria. E apanho aqui o simbolo: uma imagem
de si mesma, uma imagem absoluta, universal, devora esta
gente, e esta gente pde a assinatura na imagem devolvida ao
mundo. E quase tudo quanto ha para dizer no plano pratico
da poesia (HELDER, 2013, p. 13-14).

Cada uma das histérias assume uma forma propicia para
pensar aspectos do fazer poético. A histdria carnivora remete
a estruturacdo simbolica do poema em sua plurissignificagdo;
o koan, por sua vez, como narrativa breve que produz a
suspensao do sentido, remete ao viés silencioso do ato de
linguagem que interrompe o encadeamento simbdlico, para,
a seguir, desencadear uma forma especifica de pensamento
da poesia. No decorrer do texto, as historias se entrecruzam,
em direcdo a formulacdo de um entendimento uno de um
fenomeno mualtiplo, porém indivisivel: o acontecimento do
poema enquanto pensamento e ato.

A histéria simbdlica demonstra as operagdes poéticas de
articulagdo entre matéria e nome e sua recriagdo poética. O
simbolo, nessa narrativa, cresce a partir do “entendimento das
metamorfoses da carne no esquema organico da matéria”, ou
seja: ha, por um lado, a matéria em sucessivas metamorfoses e,
por outro, o pensamento dessas metamorfoses de que se colhe
um simbolo ou pensamento do fazer poético.

Importante ressaltar que as metamorfoses do corpo sao
ligadas a transformacao simbdlica dos nomes e das imagens. A
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tribo cede seu nome a arvore e, a seguir, sepulta no concavo das
arvores os cadaveres da tribo. Trata-se j& de um pensamento
sobre a natureza das imagens na composicao de um poema:
a histoéria carnivora, como as narrativas miticas, é autbnoma,
¢ uma imagem de si mesma, absoluta, universal. Mas o povo
baobab, ao ser devorado pela &rvore que leva seu nome e
devora seu corpo, assina a imagem de sua prépria devoracao.
Ao assinar o mito de sua morte, baobab - povo e arvore
reunidos no nome em comum - renasce como simbolo. Esse
ciclo simbdlico da matéria e dos nomes transmutando-se €, ao
fim, associado ao fazer da poesia.

Importa aqui ressaltar uma diferenca entre a narrativa
mitica e o fazer poético de Helder. No pensamento da poesia
formulado por Helder, assina-se nao exatamente uma narrativa
andnima e coletiva, mas o que dela é imagem representativa
do mito como continente de multiplas verdades encerradas em
um texto. Passa-se, assim, de uma ficgdo mitica sobre o corpo
como matéria, imagem e duracao simbdlica a uma obra poética
nascida do sistema simboélico do mundo e nele reinserida
sob um nome préprio que a reconfigura. Essa operacao de
destruigdo e recriacdo de um corpo e de suas significacdes em
meio a linguagem é nomeada “plano prético da poesia”.

A segunda narrativa, cujo espaco, o Japdo, serve de
corolario da primeira, isto  como continuidade argumentativa
no pensamento da poesia formulado por Helder, estrutura-se
como um koan:

Num Japao corolério, o discipulo pergunta ao mestre o que
é 0 Zen, e o mestre descalca as sandalias e coloca-as em
cima da cabeca. Eu penso que o discipulo era ainda pouco
lavado na inteligéncia das coisas, do seu pouso e geometria,
pouco inteligente da inteligéncia que aparelha o caos em
relacOes sensiveis de elementos. Ndo lhe era enfim sabido que
discorrer sobre a ordem do mundo, e de qualquer capitulo
dele, é menos que nomear. E o desencontro no acto das
palavras. Como ressalta entdo o recondito, o lugar onde a
carne é comida, e ressurge, mercé da alianca da linguagem
com as formas! Nao se discorre. A vitalidade nominal é
intrinseca, metabélica: pode tender para o siléncio ou tomar
o ganho de uma voz, mas nao explica, age apenas, age como
substancia, forma e nome da realidade (HELDER, 2013, p. 14).
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Martelo, em A forma
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o fogo, de Herberto
Helder (2008, p. 199),
aventando a hipétese
de que haja didlogo
entre o pensamento
de Eugene Herrigel
(MARTELO, 2010, p.
105).
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O pensamento oriental aparece de modo explicito em
Servidoes, nao apenas no prefacio, mas em diversos poemas do
livro, alguns aparentados ao haikai. A escolha do koan como
forma de demonstrar aspectos da poesia é aqui fundamental
para se entender o que estd em jogo no pensamento préprio
ao fazer poético de Helder.

Eugen Herrigel’, em O caminho Zen, apresenta uma
definicdo de koan e de seus efeitos de pensamento, os quais
permitem compreender um pouco mais a associagdo de Helder
entre o pensamento poético e esse género de texto:

Uma vez que nos exercicios com Koans tudo o que teve valor
até entdo é posto em duvida (até mesmo a existéncia do Buda),
cresce no discipulo a inquietagao e um certo mal-estar; pois,
afinal, durante os exercicios, ndo sobra sequer o “eu que
duvida”. Tudo fica como que apagado e, contudo, isolado do
meio ambiente.

Apenas uma coisa permanece firme: o Koan. Apenas uma
coisa ocorre: “o pensamento”.

Gradualmente, torna-se claro ao discipulo, nos exercicios, o
esforco infecundo do seu modo de considerar o Koan. Assim,
ndo poderd surgir a solugdo. As meditagdes cansativas e o
cismar sem sentido serdo abandonados - com lentiddo ou
com pressa - até que apenas o Koan permaneca no campo
visual do espirito. H4, portanto, apenas o Koan; ndo ha mais
nenhum “eu” a fazer perguntas. (HERRIGEL, 2017, p. 95-96).

O koan, tal como o apresenta Herrigel, produz no ouvinte
um efeito de suspensao, de interrupg¢ao do nexo entre um
acontecimento e a possibilidade de sua significagdo. Por um
momento, mesmo o nexo entre as coisas se suspende e cada
coisa surge isolada e privada da possibilidade de sentido.
Do gesto narrativo de interrupgado, decorre um efeito: o
pensamento, que, entretanto, ndo serve para significar o koan
como dispositivo textual de interrupcao de sentido. Resta, ao
fim, no limite em que o pensamento se silencia, apenas o koan
como evidéncia de si, como imagem de um acontecimento
absoluto, privado de pensamento, sem sequer um eu que possa
para ele formular um sentido.

Em que medida se pode, com base nesse género de
texto-acontecimento, pensar algo sobre um poema? No koan
formulado por Helder, uma possivel chave de leitura estaria na
expressao “desencontro no acto das palavras” (HELDER, 2013,
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p- 14), a qual chama a atencado para a dissociagdo produzida
entre uma pergunta, um ato como resposta e o que desse ato
destitui a propria pergunta. Nesse desencontro, desperta-se a
atencado para o que esta fora do discurso e para a insuficiéncia
de todo discurso.

H4 um mecanismo subjacente a esse ato de pensamento
transmitido pelo koan: a palavra que da nome ao objeto,
“sandalia”, deixa de ser operacional para nomear o objeto
deslocado de seu uso e acaba por se esvaziar. O préprio objeto,
deslocado de sua fungao, aparece como existéncia improépria ao
nome, que ja ndo lhe serve. Analogamente, indica-se que, para
a palavra pela qual se pergunta (Zen), nao hé referente, ndo ha
verdade discursiva. Desencontrados, palavra e ato esvaziam-se
de sentido e, por fim, abrem na linguagem um lugar vazio em
que reverbera a auséncia de resposta, a destituicao da pergunta,
do pensamento e do “eu a fazer a pergunta”.

Esse vazio desencadeado pelo ato abre o dizer a
“inteligéncia que aparelha o caos em relacdes sensiveis de
elementos” (HELDER, 2013, p. 14), ao romper o “nexo que
liga as coisas” (HELDER, 2014, p. 301) entre si, ao desfazer
o mecanismo simbélico que liga as coisas as palavras e
as palavras ao seu entendimento. Entretanto, o discipulo
em questdo é “pouco lavado na inteligéncia das coisas”
(HELDER, 2013, p. 14). Isso permite pressupor que, em poesia,
a inteligéncia e o pensamento se fazem na proximidade das
coisas e na destituicdo dos automatismos da linguagem, da
logica e da compreensao

Por isso, “discorrer sobre a ordem do mundo, e de
qualquer capitulo dele, é menos que nomear” (HELDER, 2013,
p- 14). Nessa forma discursiva aquém da nomeagao, também
o pensamento é menos que formulacdo légica encadeada
por conceitos. Nao é um pensamento vazio. E um vazio de
pensamento, desencadeado por um ato de linguagem, que
inaugura a possibilidade de pensamento. E um vazio atuante,
anterior ao pensamento e ao discurso. E um pensamento
poético em que “Nao se discorre. A vitalidade nominal é
intrinseca, metabdlica: pode tender para o siléncio ou tomar
o ganho de uma voz, mas ndo explica, age apenas, age como
substancia, forma e nome da realidade” (HELDER, 2013, p.
14). O vazio de pensamento da poesia, como “saber extremo
irredutivel” formulado em um “discurso sem palavras”, é
pensamento e ato, linguagem poética em que ndo se dissociam
substancia e nome vivo.
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As duas narrativas, por fim, unificam-se justamente no
ponto em que o vazio da cavidade do baobab coincide com
o vazio produzido na linguagem pelo koan. Nesse lugar de
entrecruzamento, revela-se o né entre corpo e linguagem, onde
“ressalta entdo o recondito, o lugar onde a carne é comida,
e ressurge, mercé da alianca da linguagem com as formas”
(HELDER, 2013, p. 14).

A respeito das correlacdes entre pensamento, poesia,
voz, presenca e auséncia, é conhecida a seguinte formulagao
de Valéry: “Entre a Voz e o Pensamento, entre o Pensamento e
a Voz, entre a Presenga e a Auséncia oscila o péndulo poético”
(VALERY, 2011, p. 222). Para Valéry, poema, alternando entre o
que se faz presenca e o que se ausenta na linguagem, produz-
se como ritmo. Se, para Helder (2013, p. 137), o ritmo é a forma
manifesta do corpo e do mundo na linguagem, é, para além
da oscilacdo poética pensada por Valéry, como pensamento
amalgamado a voz que o idioma poético de Herberto Helder
traz a superficie do pensamento ritmico o que a linguagem
resiste, mas nela se imprime parcialmente como energia ritmica
e forma verbal.

O corpo textualmente fundado na poesia de Herberto
Helder é expansao continua de um idioma organico, portanto.
Nao se confunde com uma interioridade que possa dizer eu,
da qual se excluiria um mundo como exterioridade. Antes, é
um corpo continuo de interioridade-exterior. Corpo tendendo
ao ilimitado como devir do poema, que se faz na continuidade
entre a matéria, a linguagem e o mundo pelo poema fundados.
O poema §é, assim, o corpo do mundo, e 0o mundo, por sua vez,
faz-se poema expandido no corpo da linguagem:

Compreendi entdo: cumprira-se aquilo que eu sempre
desejara — uma vida subtil, unida e invisivel que o fogo
celular das imagens devorava. Era uma vida que absorvera
o mundo e o abandonara depois, abandonara a sua realidade
fragmentaria. Era compacta e limpa. Gramatical. (HELDER,
2013, p. 18).

Como um amélgama de realidades entre si irredutiveis,
devoradas e fulgorizadas em imagens organicas, o poema
continuo de Herberto Helder é - no limite em que se fundem
corpo, mundo, linguagem e pensamento - uma vida sutil que
se inscreve compacta, expandindo-se gramaticalmente.
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ABSTRACT

Poetry and thought in Herberto Helder:
the irreducible extreme knowledge on
one wordless speech

In this essay, we investigate similarities
and differences between the proceeding of
poetic thinking way present in the work
of the Portuguese poet Herberto Helder
and of philosophical thinking. For this, a
topic is privileged: the body and its possible
articulations to thought and language. This
topic is covered in the poet’s work and in that of
some thinkers in the field of Philosophy, such as:
José Gil, Jean-Luc Nancy, Michel Foucault and
Silvina Rodrigues Lopes. Regarding thinking in
Herberto Helder’s poetry, the following aspects
are delimited, concerning thought and the
constitution of a body in language: rhythm as a
wordless speech; the knowledge of poetic thought
formulated as an irreducible extreme knowledge;
the transformations of metaphorical language in
Herberto Helder as a singularization of poetic
thought and a specific form of articulation
between poetry and truth, unlike the conceptual
truths of philosophy; the verbal construction
in poetry as a formulation of a textual fabric
tied by knots of thought, from which results
the construction of a symbolic body and world.
Finally, based on the conjunction of these topics
in the work, an understanding of Herberto
Helder’s poetry is proposed as an amalgamation
of mutually irreducible realities, in which body,
world, language and thought merge.

Keywords: Herberto Helder; poetry;
thought; body.
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