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RESUMO 
O presente artigo analisa o poema “Cabo Frio”, 
do premiado livro póstumo Nuvens, de Hilda 
Machado. Sua imagética é escrutinada segundo três 
ênfases distintas: a primeira, na relação paisagem-
natureza em sua poesia; a segunda, na relação entre 
a espacialização dos sentimentos e a fluidez de um 
objeto fundamental – a nuvem – que nela se expõem; 
e a terceira, na relação entre a representação da 
própria figura da mulher no teatro grego, na poesia 
e na atualidade. No sentido de contextualizar o 
poema em relação ao conjunto da obra da poeta, serão 
tecidos comentários relacionando-o com passagens de 
alguns dos demais poemas. O artigo apresenta como 
resultado alusões implícitas à política, à situação da 
mulher e à rivalidade dos poetas, e suas interseções na 
filosofia, política e teatro, com base na obra analisada.
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Introdução

“Cabo Frio” é o primeiro dos 24 poemas que compõem 
o livro póstumo Nuvens, publicado em 2018 e agraciado com o 
prêmio Jabuti de poesia em 2019. A publicação traz ao público 
o reconhecimento dos poemas da professora, cineasta e poeta 
secreta, a carioca Hilda Machado1. Secreta, pois, apesar de em 
vida ter registrado o manuscrito do livro na Biblioteca Nacional 
em 1997, tal fato seguiu em segredo ainda por décadas. Não fora 
o apoio recebido de sua irmã, Angela Machado, e de Carlito 
Azevedo, Ricardo Domeneck dificilmente teria tido acesso ao 
manuscrito original que inspirou sua publicação.

Neste artigo, propõe-se a análise da perspectiva de 
movimento, da imagética característica de alguns dos poemas 
de Hilda. Para tanto, realiza-se um estudo do poema “Cabo 
Frio2”, e, com tal objetivo, a proposta é analisar sua imagética 
segundo, pelo menos, três ênfases distintas. A primeira ênfase, 
na relação paisagem-natureza em sua poesia. A segunda, na 
relação entre a espacialização dos sentimentos e a fluidez de 
um objeto fundamental – a nuvem – que nela se expõem. A 
terceira, na relação entre a representação da própria figura 
da mulher no teatro grego, na poesia e na atualidade. Ao fim, 
no sentido de contextualizar o poema em relação ao conjunto 
da obra da poeta, serão tecidos comentários relacionando-o 
com passagens de alguns dos demais poemas que compõem 
o livro Nuvens.

Um poema em movimento – “Cabo Frio”

A cidade litorânea que dá nome ao poema é conhecida e 
visitada por muitos turistas nos meses de verão; lembrada pelos 
mares calmos, praias de areia branca e ventos constantes, que 
referem a outras paisagens irmãs. Também conhecida como 
cidade de praia, é o espaço onde se ambientam

Nuvens passageiras
miragens peregrinas enfunadas pelo Nordeste
queda de folhagem
muda retórica3

(MACHADO, 2018, p. 33)

1 Nascida em março 
de 1951, era mestre 
em Artes pela 
Universidade de 
São Paulo (1987), 
com doutorado 
em História Social 
pela Universidade 
Federal do Rio 
de Janeiro (2001), 
lecionava cinema 
na Universidade 
Federal Fluminense e 
atuava em pesquisas 
cinematográficas. 
Estudou cinema 
em Cuba e foi 
pesquisadora junto 
à coleção fotográfica 
do Warburg Institute, 
da Universidade de 
Londres. Foi premiada 
em festivais de cinema 
de Gramado, Recife 
e Rio de Janeiro e, 
participou da história 
do país. Foi presa em 
1978 pela ditadura 
militar.

2 Os versos e estrofes 
do poema são 
analisados em detalhe 
ao longo do artigo, e, 
para facilitar a leitura 
optamos por trazer 
seu texto na íntegra, 
para que possa ser 
consultado ao final 
do artigo, sempre que 
necessário, no Anexo.

3 Primeira estrofe do 
poema “Cabo Frio”.
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A habilidade de Hilda Machado em se referir a imagens, 
e nelas espacializar sentimentos, movimentos e ações, se faz 
notar. As possíveis lembranças de nuvens peregrinas seriam 
emigrantes de outros lados, ou os ventos que nos transportam 
para memórias e outros lugares? Miragens enfunadas, 
abauladas como velas de um barco em função do vento. A 
musicalidade dos jogos de sonoridade na aliteração em /ʒ/ 
entre três dessas palavras – passageiras, miragens e folhagem 
–, em “gei”, “gens” e “gem”, cadencia-se e rima entre “miragens” 
e “folhagem”. Nesse entremeio, as “nuvens enfunadas” pelo 
vento Nordeste não apenas se movem ao vento, mas seu 
movimento provoca a queda da folhagem, e a cena em que 
aparecem assinalados punhados de folhas e nuvens é como 
uma muda para os pensamentos, um espaço em movimento 
no qual pode florescer a retórica, a imaginação, a filosofia. A 
folhagem em movimento, ao vento entre as nuvens, também 
pode referir-se à tessitura, ao cenário, à primeira muda, ao 
ato de tecer o poema, e à urdidura da poeta, sua inspiração. 
Ao atentar para os metros, na estrofe supracitada, é possível 
perceber também o cuidado das duas redondilhas menores 
presentes (“nuvens passageiras” e “queda de folhagem”), 
que trazem entre si as “miragens peregrinas enfunadas pelo 
Nordeste”. 

Da queda da folhagem, a conexão com o vento nos leva, tal 
qual numa ventania, e, por que não, revolve os sentimentos. Se 
observado o último verso da estrofe a seguir, é possível destacar 
o movimento também no que diz respeito à estruturação do 
verso. Há uma sequência ininterrupta de pés quaternários ao 
final: 

O Sudoeste dá rédeas à repulsa
nuvens erráticas devoram rivais
Orfeu despedaçado por bacantes drapejadas de vapor4

- / - - - / - - - / - - - / - - - /
(MACHADO, 2018, p. 33, marcação nossa)

O ritmo se cadencia, na sequência, primeiro com as 
aliterações em r forte, nas palavras “rédeas”, “repulsa”, 
“erráticas” e “rivais”. Na última palavra destacada, o som de 
/ʁ/ se intercala com /v/, o que no último verso culmina com 
“vapor”.

4 Segunda estrofe do 
poema “Cabo Frio”.
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Sudoeste, vento a meio entre o sul e o oeste. São ventos 
prevalecentes nas latitudes médias que sopram de áreas de 
alta pressão em zonas subtropicais na direção dos polos. 
Nem todos sabem, mas o vento Sudoeste no Rio é motivo de 
alegria e tristeza ao mesmo tempo. Para os surfistas, também 
frequentadores da litorânea Cabo Frio, a alegria chega junto 
com o vento porque geralmente ele traz as ondas. A tristeza 
também pode ser seu resultado, na medida em que, pela 
geografia das praias, tais ventos podem pegar as ondas que 
chegam ao Rio pelas costas, de sobressalto, em função da visada 
ao sul de cada praia, deixando o mar completamente mexido. É 
nesse sentido que ele atua de modo errático, ao fazer as nuvens 
devorarem rivais.

Se a muda retórica da primeira estrofe apresentou o sopro 
Nordeste, a repulsa, o devorar rivais, aparece junto à primeira 
menção literária expressa no poema: “Orfeu despedaçado 
por bacantes”. Se, por um lado, Domeneck (2018) ressalta as 
muitas histórias de autores que têm seus trabalhos destruídos 
após sua morte, porque não alcançaram reconhecimento em 
vida, por outro lado, ele também ressalva o quanto Hilda 
Machado, no poema “Poeta”, afia sua ironia e sarcasmo acerca 
do seu próprio trabalho poético. Ela desenvolve sua crítica 
ao mencionar autoras mais antigas e conhecidas do que ela 
(Adélia Prado, Hilda Hist e Orides Fontela) e, ao trazê-las, busca 
dirigir-se a certa crítica machista da poesia brasileira. Ou seja, 
o exercício de comparar sempre mulheres com mulheres, e 
nisso reforçar guetos e manter um “Olimpo masculino intacto” 
(DOMENECK, 2018, p. 11).

Ao retratar Orfeu em seu poema “Cabo Frio”, o presente 
artigo busca destacar que tal referência não apenas recupera 
uma menção literária que pode ser conectada com a história 
da linguagem e ser relacionada com perspectivas filosóficas da 
linguagem, mas também é articulada para tratar do lugar da 
poeta em si, e de uma nova etapa que a poesia no Brasil poderia 
ver surgir. Há espaços em diferentes poemas do livro Nuvens, 
cujos movimentos os conectam entre si na imaginação sobre 
o debate ampliado acerca da possibilidade criativa (a muda 
retórica) e o fazer poético (nos costados de Cabo Frio). O tema 
do reconhecimento na poesia é apresentado sob critérios de 
equidade na produção das poetas e dos poetas, na interseção 
entre conhecidos e desconhecidos na ventania, na possibilidade 
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de mudança de paradigmas e na abertura renovada para 
questionar tradições estruturantes.

Poesia, política e mulheres

Se possibilidade criativa, fazer poético e questões sobre 
critérios de equidade entre poetas são temas abordados nas 
tramas do poema de Hilda Machado, as referências em seu 
poema a Aristófanes e Eurípides também permitem sugerir 
alguns desdobramentos e referências possíveis a ele serem 
associadas. Nesse sentido, Dioniso, o deus do teatro, era 
também conhecido como o deus do paradoxo, por sua natureza 
contraditória e capacidade de subversão da realidade; o estudo 
de Krishnamurti Jareski (2007) apresenta a peça de teatro As 
Bacantes ou Bacas (406 a.C) como um marco de transformações. 
O século de Eurípides foi, ao mesmo tempo, o momento “da 
mais elevada forma poética do mito” (JARESKI, 2007, p. 234) 
e o período da difusão da prosa, tributária do pensamento 
racional. Historicamente, corresponde ao final da Guerra do 
Peloponeso (431-404 a.C.), que opôs em luta fratricida os gregos 
entre si. Trata-se de um período final da tragédia grega, que 
se expressa na descrição de Eurípides de um mundo desolado, 
e da constatação de que o retorno ao passado não é mais 
possível. Jareski (2007) ressalta que a tragédia apresentada em 
As Bacantes revela um novo sentido do trágico, o que já aponta 
para a dissolução da tragédia ática.

Se o vento dá rédeas à repulsa, que abre espaço para a 
transformação, ele também abre espaço para o embate entre 
rivais. O mesmo Eurípides das Bacantes na segunda estrofe 
é descrito por alguns até mesmo como misógino, segundo 
aponta Silva (2007, p. 98). É também na peça Tesmoforiantes, 
de Aristófanes, de 411 a.C., que as mulheres ameaçam matar 
o poeta trágico Eurípides por influenciar negativamente os 
homens no tratamento das esposas, em consonância com a 
utilização de Homero como educador do povo na discussão 
platônica, conforme observado por Pompeu (2014, p. 54). 

Nessa estrofe e na seguinte, encadeiam-se menções que 
permitem discutir ao menos três figuras importantes que 
trataram da situação da mulher na Grécia antiga: Eurípides, 
Aristófanes e Platão. Tendo por base tais referências, sugere-
se aqui que é possível apontar uma ação intencional da poeta, 
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seja na dimensão filosófica, seja em relação ao próprio papel 
da mulher na sociedade grega e na política, em associação às 
suas dificuldades contemporâneas. Ela se apresenta na terceira 
estrofe do poema:

Em dia sem vento
a falta de engenho permite
purezas de sabão e macieiras em flor
talco no chão do banheiro
sorvete marca Aristófanes

(MACHADO, 2018, p. 33)

As muitas analogias e referências ao objeto e à coisa 
tão fluida – a nuvem – se fazem sentir nos versos. As nuvens 
conformam uma dinâmica representativa no poema, que se 
remodela, reagrupa e flui em uma metalinguagem própria, 
que se descortina em seguidas alusões e metáforas a seu 
respeito. E elas se relacionam diretamente ao movimento e ao 
vento. Quando não há vento, falta o jeito, falta o modo, falta o 
movimento. Falta o engenho, a capacidade de criar, o produzir 
com arte. Falta habilidade, engenhosidade, criatividade, 
inventiva, talento. É na calmaria que as inseguranças desafiam 
a poeta. E, mesmo nesses dias, as imagens do cotidiano, ao 
lembrar também as nuvens quase paradas no céu, tal qual 
espuma, tal qual purezas de sabão, reavivam a memória. Ou 
macieiras em flor, que parecem drapejadas de algodão branco, 
tal qual talco salpicado pelo chão do banheiro. Num poema de 
férias em Cabo Frio, não falta também sorvete (cremoso, como 
uma nuvem?), o mais cremoso, o mais gostoso, sorvete grego. 
Marca Aristófanes, cujo nome, curiosamente, pode ser-conter 
uma representação do teatro, da comédia, e das mulheres. 

Se a referência às bacantes traz um marco do teatro e 
da tragédia gregas, época de desafios para Atenas, foi algo 
constante também na vida e produção literária de Aristófanes. 
Em suas peças teatrais, ele (o nome da nuvem cremosa de 
Machado, ou sorvete) apresenta a situação política e social da 
mulher, a quem a tradição destinava um papel secundário na 
vida orgânica da comunidade, e que começara a sofrer um 
movimento para uma emancipação e libertação progressivas, 
segundo analisa Maria de Fátima de Souza e Silva (1979-1980). 
Silva estuda a sua comédia como um testemunho de que, 
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sobre um pano de fundo ainda dominado por regras de vida 
tradicionalistas, se começam a pressentir alterações:

Aristófanes, o observador sempre atento às realidades do 
mundo que o cerca, capta a problemática feminista a que 
a sua época assistia e a toma como tema de três das suas 
comédias: Lisístrata, As mulheres que celebram as Tesmofórias e 
A assembleia das mulheres. (SILVA, 1979-1980, p. 98).

Um dos fatores que ajudam a analisar o poema de 
Hilda Machado de acordo com suas referências à situação das 
mulheres, do teatro, da poesia e das transformações sociais, 
apresenta-se justamente na referência a Aristófanes, portanto. 
Ao pesquisar, foi possível perceber que o comediógrafo é 
também autor de uma peça com quase o mesmo nome do 
livro de Machado: As nuvens5. Descrita em Silva (2008) como 
um texto fundante para o teatro europeu, a peça também 
é descrita enquanto um momento peculiar, visto que, em 
sua primeira apresentação, em 423 a.C., não foi vitoriosa no 
concurso dramático em que foi apresentada. A peça As nuvens 
sempre figurou com destaque na obra de Aristófanes, com mais 
relevância até mesmo do que algumas outras vencedoras em 
demais concursos. É tomada como diferencial por ao menos 
três motivos principais: a) a questão de ter sido reescrita, b) a 
temática da educação sofística e c) a presença de Sócrates. A 
questão da reescrita da peça, atestada também em obras de 
seus rivais da época (por exemplo, Êupolis), torna-a uma fonte 
de exemplo sobre as relações de competição e rivalidade entre 
os poetas cômicos, segundo aponta o trabalho de Azevedo 
(2017, p. 10).

Por outro lado, “As Nuvens são tratadas por Sócrates 
como divindades, da mesma forma que os deuses olímpicos nos 
poemas épicos” (POMPEU, 2004, p. 55). O estudo de Pompeu 
(2004) destaca como as Nuvens também são designadas pelos 
mesmos epítetos e se assemelham às Musas para Sócrates. As 
últimas seriam substituídas pelas primeiras para os filósofos, 
os sofistas e os poetas líricos, e seriam, em si mesmas, fonte 
inesgotável que proporciona o pensamento. Ainda segundo a 
autora, que dialoga com os estudos de Benoit (1996): “Podemos 
associar, de algum modo, as Nuvens do Sócrates de Aristófanes 
com a teoria das ideias do Sócrates de Platão” (POMPEU, 2004, 
p. 55).

5 A tradução da peça 
para o português pode 
ser encontrada em 
ARISTÓFANES. As 
Nuvens. Tradução e 
notas de Gilda Maria 
Reale Starzynski. In: 
Sócrates. São Paulo: 
Nova Cultural, 1987.
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Dentro da literatura sobre os debates entre filósofos 
e poetas na Antiguidade, a peça de Aristófanes é tópico de 
diversos estudos e um centro possível de conexão entre as 
alusões a Eurípides, à política e às mulheres. Pompeu (2014) 
analisa as comédias Lisístrata e Tesmoforiantes( Θεσμοφοριάζουσαι, 
também conhecida como As mulheres que celebram as Tesmofórias) 
de Aristófanes, ambas de 411 a.C., e conclui que o discurso do 
poeta cômico trazido no Banquete por Platão traz influências 
das duas peças, que tratam do gênero humano e do desejo 
erótico. Lisístrata, apesar de conter um enredo simples, seria 
essencialmente política. Ela apresenta as mulheres gregas 
reunidas sob o comando da ateniense Lisístrata, em frente 
à Acrópole de Atenas. O plano é acabar com a guerra do 
Peloponeso por meio de uma greve de sexo e da tomada da 
Acrópole, onde está o tesouro de guerra da cidade de Atenas. 

Já a peça Tesmoforiantes retrata uma tradição em Atenas, 
onde todos os anos, durante o mês Πυανεψιών (Pyanepsión, 
outubro), as mulheres casadas se reúnem no Thesmophórion, 
templo dedicado às deusas Deméter e Perséfone. Tesmóforas 
são chamadas “as legisladoras” e celebram a festa Tesmofórias. 
Como observa Elisana de Carli (2018), a temática metateatral 
é pontuada ao retratar tal ritual. Ela demarca a dinâmica da 
cidade e seu fazer político, no sentido amplo do termo, entretece 
a trama com referências à assembleia, ao tribunal, aos oradores 
e à religião.

Como observa Pompeu (2011, p. 78), pela primeira vez 
em seus escritos, Aristófanes se inspirou a apresentar em 
Lisístrata uma perspectiva poética diversa para a conformação 
dos significados de paz e de guerra. Se antes seu ponto de vista 
era essencialmente agrário, Lisístrata marca uma mudança em 
relação às outras peças por seu caráter exclusivamente humano. 
Nesse sentido, as mulheres aparecem, pela primeira vez em 
Aristófanes, como protagonistas e porta-vozes do poeta. Ao 
recorrer a diversos paradigmas míticos, Aristófanes usou-os 
para afirmar a competência das mulheres em aconselhar a 
cidade com um discurso justo, pois elas poderiam substituir 
os homens e ainda revigorar a pólis com rituais de fertilidade 
próprios do sexo feminino (POMPEU, 2011, p. 91). Para tanto, 
provavelmente foi buscando nas origens da comédia que 
conseguiu tal feito. Utilizou o coro antagônico de velhos e 
mulheres, reunindo-o, no final, em um conjunto hermafrodito, 
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para a elaboração dos planos de guerra e de sexo, que se 
equacionam na “construção da imagem onde Acrópole 
= Mulheres, e na inversão dessa imagem que é Mulher = 
Cidades” (POMPEU, 2011, p. 91). 

Se, por um lado, tal cenário apresentado por Aristófanes 
não condizia com a perspectiva da realidade que as mulheres 
viviam em Atenas, sua peça, segundo Pompeu (2011), 
representa a “Reconciliação” personificada em uma bela jovem 
com as cidades da Grécia em seu corpo. Para Pompeu (2011, p. 
91), essa nova imagem abrange uma dimensão política maior, 
pois não se trata apenas de uma referência a Atenas, mas às 
cidades gregas, especialmente as que eram limítrofes dos 
conflitos entre as duas principais cidades guerreiras, Atenas 
e Esparta6. “As mulheres, simbolicamente, humanizaram a 
Acrópole ateniense, para, em seguida, dela saírem ‘politizadas’” 
(POMPEU, 2011, p. 91). 

Sendo assim, ao mencionar Aristófanes, Hilda Machado 
faz uma alusão implícita à política, à comédia, à situação das 
mulheres e à rivalidade dos poetas. Não se pode negar o traço 
irônico e afiado da poeta. Ao mesmo tempo, o nome do livro 
e da peça se conectam em autorreferência – as nuvens, o que 
anuncia a menção à política que viria a seguir. A virada para 
a política é algo que também podemos destacar na última e 
irregular estrofe do poema de Hilda Machado. Ela é precedida 
por um verso isolado sobre o vento: “Mas quase sempre ele 
pisa seus véus”. Pode provocar chuvas, o Sudoeste, 

Duas mãos de cinza desmaiado
sobre fundo esmaltado é perícia
renda
luxo magnífico e corrupto
realização elegante de algum mandarim
leque de plumas de avestruz tintas de rosa
levemente agitado diante da luz.

(MACHADO, 2018, p. 33)

Tal como na outra estrofe, também nesta última, o último 
verso se decompõe em células métricas regulares, só que de 
caráter ternário (anapestos). Ou seja: ( - - / - - / - - / - - /) para 
“levemente agitado diante da luz”.

6 Conforme observa 
Powell (1998, p. 214-
246 apud Pompeu, 
2011, p. 89), as 
espartanas tinham 
uma experiência de 
vida mais livre que 
foi referência para 
Aristófanes ao menos 
em três sentidos: “ 1) 
a posição financeira 
dessas mulheres - 
elas possuíam seu 
próprio dote; 2) seu 
exercício físico fora 
de casa - as mulheres 
eram treinadas da 
mesma forma que 
os homens; e 3) a 
ausência dos homens 
no período do império 
espartano - devemos 
notar ainda o fato de 
os espartanos estarem 
permanentemente em 
estado de guerra, por 
temerem uma revolta 
dos hilotas”.
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Em seguida a “Duas mãos de cinza desmaiado”, há duas 
rimas internas que saltam ao ouvido: desmaiado-esmaltado e 
avestruz-luz. Ainda aqui cabe mais uma imagem análoga e 
referência às nuvens, aquelas que restam depois das chuvas, 
num céu límpido, esmaltado. A “perícia”, “renda”, na última 
estrofe, relembra a “muda” da primeira, mais uma vez a 
mudança na retórica, ou um bordado em renda de nuvem. O 
luxo magnífico e corrupto, associado ao mandarim – figura 
influente e importante –, que na China era funcionário 
pertencente à classe dos letrados e recrutado por concurso, seria 
ele o vento ou algum desafeto da poeta? Fica a questão. Aqui 
também uma possibilidade de associação a uma perspectiva 
autobiográfica e autoral da poeta, bem como ao pensamento 
intelectual feminista.

Sabe-se que uma importante referência no pensamento 
feminista é o trabalho de Simone de Beauvoir. Esta, por sua 
vez, alcançou, com o romance Les Mandarins (1954), o momento 
de reconhecimento pela crítica de sua habilidade literária, 
agraciado com o prestigiado prêmio Goncourt. O romance 
existencialista apresenta a convivência de um grupo de 
intelectuais parisienses, suas reflexões e incertezas sobre uma 
sociedade afetada pela Segunda Guerra Mundial e a Guerra 
Fria. Trata-se de uma contribuição singular para a história das 
relações entre intelectuais, algo ainda embrionário naquele 
momento, conforme destacado por Jean-François Sirinelli (1996, 
p. 230). Seria essa uma referência implícita e autobiográfica 
para Hilda Machado? Inquietações intelectuais, dilemas 
morais, impasses e desilusões da esquerda são descritos por 
Beauvoir. À época, muitos críticos consideraram que Beauvoir 
havia simplesmente transcrito pessoas de sua vida real em 
personagens da ficção, inspiração que, como observa o estudo 
de Eliana Calado (2012, p. 177), não é exatamente contestada 
por Beauvoir. A autora não negava a visível inspiração, porém 
ressaltava que tais escritos eram apenas evocações, e não 
reproduções fiéis da sua realidade e de seus desejos. O tom 
coloquial do livro, defendia Beauvoir, era um retratar a vida 
no seu jorrar, na medida de sua dinâmica (seu movimento), 
nas suas imperfeições e incertezas.

Ao mencionar outras pessoas de seu tempo, Beauvoir 
permitiu ao leitor a interpretação de sua experiência. Essa 
também pode ser uma forma utilizada por Machado nas várias 
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alusões seja a si mesma (em primeira pessoa do singular), 
seja em relação às variadas figuras masculinas que aparecem 
em seus poemas. Em pelo menos cinco deles, a menção aos 
homens não apenas aparece no poema, mas inclusive faz parte 
do título. São eles “Um homem no chão da minha sala”, “O 
cineasta do Leblon”, “O homem do mar”, “Pisciano”, O homem 
rico” e “Analista” (MACHADO, 2018, p. 23, 27, 63, 65, 71, 77). Se 
pensarmos a questão da alteridade, em “Cabo Frio”, as alusões, 
como já mencionado, entrelaçam a filosofia, o teatro e a política, 
como nas menções a Orfeu, Aristófanes e o mandarim. Em 
“Analista”, é literal nos versos:

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski me acordou
e dentro da minha orelha gritou
que eu sou gorda e só ando com bichas

(MACHADO, 2018, p. 77)

Ao analisar a obra de Beauvoir, Calado (2012, p. 20) 
utilizou menções sobre personagens, muitas vezes presentes 
na vida da escritora, para compreender como seu texto 
autobiográfico pode ser interpretado enquanto registro da 
alteridade, além de expor sua singularidade e exemplaridade 
como sujeito. Ela observa:

Se existe uma identidade, é porque existe uma diferença, e 
esta se manifesta, principalmente, por meio da alteridade. A 
relação com o outro parece ter sido uma questão importante 
para Beauvoir desde sua juventude. Para se destacar enquanto 
sujeito, para pôr em relevo sua singularidade, para construir 
sua identidade, ela procurou destacar, ao mesmo tempo, 
suas relações de alteridade, justamente para acentuar 
possíveis diferenças e, deste modo, destacar quem ela era, 
ou melhor, como ela queria ser lida e lembrada. Inventando 
a si, inventava aos demais. O inferno existencial é provocado 
pelos outros: a singularidade do “eu” é analisada/desafiada 
por eles, muitas vezes, não apenas denunciada, mas também 
desqualificada. Destaquei a relação de Beauvoir com o 
outro em duas situações principais: a rivalidade no seio da 
intelectualidade francesa evidenciada nas suas relações com 
Maurice Merleau-Ponty e Albert Camus e na análise que a 
autobiógrafa fazia da recepção de suas obras pela crítica. 
Como Beauvoir representa seus adversários? Com quais 
intenções? Representar o outro tem como uma das principais 
funções o conhecimento de si próprio, uma vez que o “eu” é 
também feito pelos “outros”. (CALADO, 2012, p. 20).
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Como destaca Heci Regina Candiani (2020, p. 30), em 
consonância ao observado anteriormente por Calado (2012, 
p. 20), tanto em suas memórias (publicadas entre 1958 e 1970) 
como em Os Mandarins, Beauvoir não só discute alguns dos 
conceitos filosóficos de sua obra como também apresenta um 
vívido retrato da história e dos conflitos intelectuais da França 
em meados do século XX:

Todas essas características peculiares da produção intelectual 
da autora bem como sua metodologia particular chamam 
a atenção para o fato de que a compreensão e análise do 
trabalho filosófico de Beauvoir passa, necessariamente, pela 
análise de seu papel como intelectual pública preocupada 
principalmente com a maneira como as marcas sociais 
da alteridade se entrecruzam na experiência individual 
e coletiva. Sua preocupação com a compreensão de como 
diversas situações influenciam o acesso a privilégios, a 
experiência de opressão e a experiência fenomenológica e 
política do corpo é profundamente relevante para os dias 
atuais. (CANDIANI, 2020, p.30).

Destaque-se aqui a “experiência fenomenológica e política 
do corpo”, que, conforme a descrição mencionada acima com base 
no poema de Machado (2018, p. 77), apresenta biograficamente 
os sentimentos que a experiência do próprio corpo provoca. Ou 
seja, a política, o corpo, o ser mulher, a dimensão dos privilégios 
e as dificuldades intelectuais, de modo autobiográfico, podem 
ser uma associação bastante plausível entre Beauvoir e Machado. 
Nesse sentido, em sua obra Os Mandarins, Beauvoir traz a alusão 
às “macieiras em flor”, que vimos anteriormente citada por 
Machado em seu poema “Nuvens”:

Atravessamos a aldeia, subimos até o planalto coberto de 
trigo amadurecendo e de macieiras em flor. Fazia algum calor, 
não muito. Algumas nuvens pequenas rodavam pelo céu 
azul, como bolas. Divisava-se a aldeia. Divisavam-se-lhe os 
telhados cor de pão assado no ponto, as paredes bronzeadas, 
o campanário singelo. A terra parecia expressamente feita 
para o homem, e a felicidade, ao alcance de todas as mãos. 
Poderia se dizer que Robert tinha ouvido o tropel de meus 
pensamentos, pois disse abruptamente:
– É fácil esquecer o quanto este mundo tem de duro!
Eu confirmei, com mágoa:
– Sim, é fácil.

(BEAUVOIR, [1954] 2017, p. 429-430).
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A mágoa da personagem Anne nesse diálogo com Robert 
diz respeito ao compromisso intelectual com a verdade sobre os 
campos de concentração naquele momento e à crítica que se fazia 
imperativa sobre o envolvimento da antiga União Soviética. 
As nuvens de Beauvoir também retratam movimento, rebelião, 
revolta. Elas são observadas pelos viajantes (como também o 
seria em Cabo Frio?). Sua calmaria indica, em Beauvoir, ao 
mesmo tempo uma sensação de impotência perante a ameaça 
nuclear de então:

A Terra girava em torno do Sol que lhe era atribuído, 
indiferente à carga de viajantes que transportava, sem destino: 
como acreditar, sob este céu tão calmo quanto a eternidade, 
que esses viajantes tivessem hoje o poder de transformá-la 
numa velha Lua? Indubitavelmente, errando, durante dias, 
em meio à natureza, notava-se que ela era mais ou menos 
louca. Havia extravagância nas pompas caprichosas das 
nuvens, nas revoltas e nos combates parados das montanhas, 
no zumbido dos insetos e no pulular frenético dos vegetais. 
Mas era uma loucura suave e estereotipada. Estranho pensar 
que, atravessando o cérebro humano, ela se organizasse em 
delírio homicida. (BEAUVOIR, [1954] 2017, p.282).

Nesse momento, a conversa era entre Anne e Henri, e 
como seria possível escrever após um desastre como Hiroshima 
“transformar em pó uma cidade inteira”? A dimensão da morte 
é também uma última associação que Beauvoir transmite em 
sua obra, ela compara a experiência da morte à escolha da 
sereia que renuncia à imortalidade por amor, e acaba sem 
recordação e sem voz. Sobre desilusões como essa, Beauvoir 
recorre à imaginação de que seriam parte de um conto, da 
imaginação, e não a realidade e a decepção que lhe é inerente. 
Essa conexão das nuvens com a morte pode significar ainda 
uma última associação ao livro Nuvens de Machado, tendo em 
vista o triste episódio de sua morte:

Nunca soube que ia morrer. Criança, acreditei em Deus. Um 
vestido branco e duas asas flamejantes me aguardavam nos 
vestiários do céu. Eu desejava romper as nuvens. Estendia-
me sobre o meu colchão, de mãos postas, e abandonava-me 
às delícias do além. Às vezes, dormindo, eu me dizia: “Estou 
morta.” E minha voz vigilante me garantia a eternidade. Foi 
com horror que descobri o silêncio da morte. Uma sereia 
expirava à beira mar. Por amor de um jovem, ela renunciara 
a sua alma imortal, e dela só restou um pouco de espuma 
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branca, sem recordação, sem voz. Para me tranquilizar, eu 
dizia a mim mesma: “É um conto!”. (BEAUVOIR, [1954] 2017, 
p. 3).

O poema “Cabo Frio” no contexto poético do livro Nuvens

Se analisarmos os demais poemas do livro em conjunto, 
em busca da relação entre imagens e a espacialização de 
sentimentos, movimentos e ações, o vento, o céu e a praia serão 
referências comuns a se destacarem ao longo do livro. 

Hilda Machado começa em casa. Em “O nariz contra 
a vidraça” (MACHADO, 2018, p. 21), a poeta, por detrás da 
persiana e em busca do movimento, começa afirmando: “Como 
a paisagem era terrível / mandou se fechassem as janelas”. 
A poeta menciona os preciosismos de “unhas feitas entre 
desfiladeiros de livros” que seriam “suas barricadas contra o 
sublime e o medo”. E será do chão de sua sala que ela escolherá 
pular a janela, em busca de sua poesia e inspiração. Em “Um 
homem no chão da minha sala” (MACHADO, 2018, p. 23), 
palavras como poças, chuva e um “rio que escorre na velha taça 
empoeirada” compõem o movimento que descreve o céu que 
se forma, no chão de sua casa. E ao saltar a janela, Machado 
(que “perdeu o bonde” segundo descreve, e “estragou tudo na 
situação”) salta para o azul do céu. 

É assim que, no poema em seguida, “Azul”, “Ricardo do 
céu”, “da cor do manto de nossa senhora”, “água marinha”, “teto 
da fonte do Itajuru”, movimenta e transporta, leva o leitor para 
viajar com Machado, para flutuar com as nuvens de Cabo Frio. 
A fonte do Itajuru é um pequeno parque, próximo ao centro 
da cidade. Itajuru em tupi-guarani significa “boca de pedra”. 
E se por um lado é mencionado como “o aço temperado dessa 
espada”, este aparece na descrição dual e em contrapelo a 
“empada que desmancha no céu da minha boca” (MACHADO, 
2018, p. 25).

O céu do chão da sala, o céu da boca, o céu dos domingos 
de lua cheia. A paisagem e o movimento têm continuidade em 
“O cineasta do Leblon”, em que “O brilho laranja do sol” traz 
os sobressaltos e dramas na alma (MACHADO, 2018, p. 27-28). 
Nos domingos de lua cheia, surge o “Homem da lua”, terremoto 
maior que o de Lisboa. Ao final do poema, a autora enumera 
o movimento e pergunta: “eu bebo como num banquete em 
Siracusa/ e gozo como as prostitutas de Corinto/ palmeira, 
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ouviu?” E nesse momento se apresenta “Cabo Frio” no livro. 
E de Cabo Frio é o movimento das “nuvens em ponto de neve 
no azul consistente do céu” (MACHADO, 2018, p. 35) que as 
transportam ao ônibus “410” e ao Catumbi.

E nas “Paineiras”, em cinco passos, “a fada fugiu no vento 
(2-5-7) /deixou uma gaze esgarçada (2-5-8)” (MACHADO, 
2018, p. 37-45, marcação nossa). Ao ritmo de “Cirros/ estratos/ 
fumaça de serafins/ coxas que passam em brancas nuvens” 
(MACHADO, 2018, p. 39), a poeta apresenta em seus versos 
movimentos, imagens, características como “nublada”, 
“aguadas” e “puro leite” que são diferentes atributos e 
movimentos apresentados das nuvens, que inspiram entre 
“raios desdentados de sol medieval”. A referência ao medievo 
se completa na menção ao Pão de Açúcar e seu “toucado de 
arminho”.

E a “Nuvem” continua a levar quem a lê para passear com 
a poeta. Dos 32 poemas que são apresentados nas diferentes 
seções de Nuvens, apenas em dez deles a poeta traz o conjunto 
completo dos versos do poema em letras minúsculas. São eles, 
em ordem de apresentação no livro: “410”, “Nuvem”, “Tai chi 
chuan”, “Teresópolis”, “Descobrimento”, “Ressaca”, “Brochada”, 
“Penetração nas maravilhas da totalidade”, “Miscasting” e “Sou” 
(Em ordem de apresentação: MACHADO, 2018, p. 35, 47, 51, 53, 
61, 69, 73, 75, 79, 89). Uma indicação para estudos futuros seria 
pesquisar, nos rascunhos originais, se os títulos desses poemas 
foram grafados em maiúsculas ou minúsculas, e qual poderia 
ser o significado em comum entre eles. Cabe também destacar 
que, em todos os mencionados poemas, os títulos apresentam 
alternâncias entre lugares, ações e movimentos. Em “Nuvem”, 

babado de organdi
floco de algodão
carneirinho regredido
primeira comunhão

beleza que é o cúmulo
(MACHADO, 2018, p. 47)

É interessante notar nessa passagem o duplo sentido da 
palavra “cúmulo”. Ao mesmo tempo pode ter o sentido do 
substantivo que representa um tipo de nuvem ou do acúmulo 
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de coisas sobrepostas e amontoadas. Aqui, nesse poema, é 
retratado como beleza que se conecta ao movimento da nuvem, 
a perspectiva psicológica da regressão, a lembrança da infância 
e da religião. 

A partir desse poema, “Nuvem”, em seguida se apresenta 
a peregrinação por três outros lugares, “as grávidas de igrejas” 
de Ouro Preto em “Gerais”; o Itaim-Bibi envolto em tule, de 
“Tai chi chuan”; e as “nuvens no céu/nuvens na alma” de 
“Teresópolis”. A perspectiva autobiográfica e a percepção 
dos movimentos encontram um de seus ápices criativos em 
“Impossibilidades”:

Viver suspensa nas nuvens
pôr nas nuvens meu amor
e nunca mais cair das nuvens

(MACHADO, 2018, p. 55)

É possível destacar que nesses momentos autorais, em 
que a autora exprime análises que transmitem sentimentos e 
por vezes frustrações, um lado sombrio também transparece. 
Em “Poeta”, Hilda Machado inicia com “Histérica”, e traz na 
segunda estrofe a menção “anônima a velha pasta de elástico 
na última prateleira da estante/ papéis sebosos, muitas vezes 
traídos” (MACHADO, 2018, p. 57-58). 

A poeta secreta anuncia o anonimato da sua arte poética 
e a contradição de seus sentimentos, a clandestinidade de sua 
poesia. Como já observado, Domeneck (2018, p. 11) aponta que 
Machado se posiciona nesse poema contra a “recepção de uma 
certa crítica machista da poesia brasileira, sempre pronta a 
comparar mulheres com mulheres, criando guetos e tentando 
manter assim seu Olimpo masculino intacto.”

Na abordagem do falar sobre “mulheres”, vale lembrar 
que Beauvoir, já mencionada aqui como uma provável 
referência, escreve em primeira pessoa e se declara “uma 
mulher”. Tal proposta é criticada no debate entre feministas, 
ou seja, a autora desde o início instala a forte presença de um 
sujeito mulher. Como observa Femenías (2012, p. 329) “como 
porta-voz do texto, um eu individual a partir do qual faz uma 
reflexão teórica”. Beauvoir apresentava esse “eu” não como 
“filósofa”, mas como “escritora”. Nesse sentido, Machado se 
apresenta como poeta e como mulher, sem deixar de externar 



Alessandra Maia Terra de Faria e Paulo Henriques Britto

Gragoatá, Niterói, v.27, n. 57, p. 214-237, jan.-abr. 2022 230

a crítica que parece sufocá-la. Como no poema “Penetração 
nas maravilhas da totalidade”:

fala mal do cinema que ainda chama nacional
acredita na ciência
na verdade única
na absoluta culpa das ex-mulheres
de todas as mulheres

em silêncio me recolho [...]
(MACHADO, 2018, p. 75)

Na famosa alusão a Hilst, Orides e Adélia, seguida da 
expressão “homem pra mim é sempre muso” (MACHADO, 
2018, p. 58), a renda normalmente associada a espuma e algodão 
nos poemas da autora é transcrita aqui como “renda negra e 
chicote”, incômodo marcado pela inquietude criativa obstinada 
que acompanha a busca incansável do ritmo certo pela poeta: 

o pterodáctilo me agarra pelo pescoço e lá vou eu
de joelhos pego a caneta e abro os elásticos
sutiã e cinta-liga
renda negra e chicote
um por um
devagar
pegar com a mão e mexer
pela centésima milionésima vez
muda o verbo
troca o ritmo
pra ficar igual ao que era
da última vez que eu mudei

(MACHADO, 2018, p. 58)

Desse momento fortemente autoral, de novo o balanço das 
águas, à semelhança das nuvens, translada quem a lê: “as praias 
de luz/ o fulgor dos seus ouros/ bolo de espuma/ e escama 
dourada”. Yemanjá encaminha e derrama sua ira, espuma 
polêmica, ferida. (MACHADO, 2018, p. 59). Os três poemas 
seguintes trazem referências implícitas ao tema marítimo: em 
“Descobrimento”, “mareantes” (MACHADO, 2018, p. 61). Em “O 
homem do mar”, “morreu na praia”, “ressaca impronunciável 
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e alheia”, “enseada escura e canoa furada” (MACHADO, 2018, 
p. 63). No poema “Pisciano”, o zigue-zague entre o homem do 
mar no poema anterior, o homem pré-tomista e pisciano, a 
poeta sagitariana e a ressaca que se segue. Os cinco últimos 
poemas e o Apêndice, todos, trazem a marca de experiências, 
sentimentos e movimentos que a poeta parece contar sobre si e 
outros. Em “Miscasting”, o cansaço e a contradição se mostram:

estou entregando o cargo
onde é que assino
retorno outros pertences
um pavilhão em ruínas
o glorioso crepúsculo na praia
e a personagem de mulher
mais Julieta que Justine
adeus ardor
adeus afrontas
estou entregando o cargo
onde é que assino

(MACHADO, 2018, p. 79)

O crepúsculo na praia apresenta a personagem de mulher 
e a autocrítica que a própria poeta traz de si, mais Julieta que 
Justine. O céu brilhante do exílio é mencionado na última 
estrofe, que confirma o cansaço e a vontade de se “desligar”. 
O livro termina com a última confissão: “Tem gente que vem 
a trabalho, / eu vim a passeio – e não gostei – o resplandecer 
da alma é efêmero” (MACHADO, 2018, p. 93).

Observações finais

“Tem gente que vem a trabalho, 
eu vim a passeio – e não gostei –
o resplandecer da alma é efêmero.”

(MACHADO, 2018, p. 93)

Se o teatro trágico de Eurípides, mencionado na figura 
das bacantes, explorava o feminino pelo disfarce de um 
ator masculino, para Pompeu (2014), sua técnica mimética 
promove apenas a ilusão do espectador. Os últimos versos do 
último poema, “Sem Título”, do livro Nuvens trazem a alusão 
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trágica à transitoriedade da alma, parafraseada previamente. 
Movimentos, ilusão e busca por sentido se entrecruzam na 
poesia de Machado. Já no caso do sorvete, na referência a 
Aristófanes, há a possibilidade de ação política da mulher, 
ainda que de forma irônica. A dinâmica do movimento, o 
jorrar intelectual da escrita da mulher, pode ser uma referência 
ao trabalho de Machado e Beauvoir. Talvez as nuvens, 
nessa inspiração de Machado, sejam as poetas, tais quais 
as referências de Beauvoir a seu respeito, e podem simular, 
distrair viajantes como macieiras em flor, com sua pompa 
caprichosa que ora roda pelo céu como bolas, ora são nuvens 
extravagantes, revoltas, remexidas pelos ventos. A crítica 
também se faz presente na observação de que os movimentos 
por vezes aparentam uma loucura suave e estereotipada, o 
que abre espaço para sanhas homicidas dos que aqui não são 
mais do que viajantes passageiros. A dimensão da morte para 
Beauvoir também cita as nuvens, e o desejo de rompê-las, 
e como a sereia que abriu mão da eternidade lhe viu restar 
apenas uma pouca “espuma branca” que também aparece no 
poema. “É um conto!” Ainda uma última vez, as nuvens, como 
um leque de plumas de avestruz, tingidas num céu de fim de 
tarde, em tons de rosa, movem-se lentamente diante da luz do 
sol que se esvai ao entardecer e renovam a inspiração da poeta, 
apesar dos corruptos agitos do mandarim.
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Anexo – Poema “Cabo Frio”

“Cabo Frio”

Nuvens passageiras
miragens peregrinas enfunadas pelo Nordeste

queda de folhagem
muda retórica

O Sudoeste dá rédeas à repulsa
nuvens erráticas devoram rivais

Orfeu despedaçado por bacantes drapejadas de vapor

Em dia sem vento
a falta de engenho permite

purezas de sabão e macieiras em flor
talco no chão do banheiro
sorvete marca Aristófanes

Mas quase sempre ele pisa seus véus

Duas mãos de cinza desmaiado
sobre fundo esmaltado é perícia

renda
luxo magnífico e corrupto

realização elegante de algum mandarim
leque de plumas de avestruz tintas de rosa

levemente agitado diante da luz

(MACHADO, 2018, p. 33)
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ABSTRACT

Hilda Machado and poetry in cloudy 
movements
This article analyzes the poem “Cabo Frio” from 
the award-winning posthumous book Nuvens, 
by Hilda Machado. Its imagery is scrutinized 
according to three distinct emphases: first, 
through the relationship between landscape 
and nature in her poetry; secondly, through 
the relationship between the spatialization 
of feelings and fluidity of a fundamental 
object – the cloud – that are exposed in it; and 
third, through the relationship between the 
representation of the woman figure in Greek 
theater, in poetry and in the present world. In 
order to contextualize the poem in relation to the 
poet’s work as a whole, comments will be made 
relating it to passages from some of the other 
poems. In conclusion, the article underscores 
implicit allusions to politics, to the situation of 
women and to the rivalry between poets, and 
their intersections with philosophy, politics and 
theater, on the basis of the poem in question.

Keywords: poetry; movement; women; 
politics. 
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