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RESUMO
O gênero pictórico chamado de “natureza-morta” 
está envolvido por uma ambivalência fundamental, 
que se manifesta em diferentes níveis. Neste artigo, 
proponho abordar a ambivalência do gênero em 
dois desses níveis, que me parecem ser os mais 
importantes e os mais produtivos em termos de um 
pensamento poético sobre a relação entre homem, 
linguagem e mundo. O primeiro é o nível da 
história das transformações das formas artísticas; o 
segundo é o nível de uma filosofia da imagem em sua 
oscilação entre uma pulsão que se poderia chamar 
de “ritmo-plástica” e uma pulsão representativa. 
Modulando essas ambivalências, a apropriação da 
natureza-morta em poesia (poemas que se referem 
a cenas de natureza-morta ou que interpretam com 
meios verbais o universo pictórico característico 
da natureza-morta) permite pensar a potência e os 
limites da arte em relação à experiência. É o que se 
procurará demonstrar com a leitura de textos poéticos 
de Lu Menezes e de Suzanne Doppelt.
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O poeta não deve nunca propor um pensamento,
mas um objeto, quer dizer que até mesmo ao

pensamento ele deve fazer assumir uma pose de objeto. 
Francis Ponge, Proêmes 

O gênero pictórico chamado de “natureza-morta” foi 
considerado por muito tempo como “menor” na hierarquia das 
artes pictóricas; essa avaliação, que data da Antiguidade clássica, 
permanece na cultura do classicismo francês1 e, como se verá 
aqui a propósito da crítica de arte de Denis Diderot no século 
XVIII, custa a desaparecer. Esse gênero está envolvido por uma 
ambivalência fundamental, que se manifesta em diferentes 
níveis. Neste artigo, proponho abordar sua ambivalência em 
dois desses níveis, que me parecem ser os mais importantes 
e os mais produtivos em termos de um pensamento poético 
sobre a relação entre homem, linguagem e mundo – na qual, 
aliás, o último termo também costuma ser nomeado, com 
implicações conceituais diversas, como “coisas”, ou ainda como 
“natureza” ou “vida”. Trata-se aqui de considerar, por um lado, 
o nível da história das transformações das formas artísticas 
e, por outro lado, o nível de uma filosofia da imagem tomada 
em sua oscilação entre uma pulsão que se poderia chamar de 
“ritmo-plástica” e uma pulsão representativa. Será preciso, 
inicialmente, evocar a primeira ambivalência para refletir sobre 
a segunda, uma vez que a noção de apresentação, na medida 
em que constitui uma resistência à ideia tradicional de arte 
como reprodução do mundo ou, dizendo de outro modo, na 
medida em que é dotada de uma ambição de produção – ainda 
que precária ou fragmentária – de mundo, constitui um elo 
fundamental entre ambas.

Primeira ambivalência: o passado da arte como seu futuro

O primeiro dos níveis de manifestação da ambivalência 
da natureza-morta a ser considerado é, então, o da história 
das transformações das formas artísticas. Afastando-se do 
seu aspecto alegórico, mais frequente até então, esse gênero 
marca, entre os séculos XVII e XVIII, o auge de uma pintura 
realista e burguesa por excelência, dedicada à figuração da 
abundância material e da vida nos interiores domésticos, em 
contraste com os grandes formatos históricos e os retratos dos 
aristocratas em seus palácios – que são tanto moradas quanto 

1 Lemos, por exemplo, 
em André Félibien, 
historiador, cronista 
e teórico da arte 
francês do século 
XVII, nas Conférences 
de l’Académie Royale 
de Peinture et de 
Sculpture pendant 
l’année 1667 (1669 apud 
TUNSTALL, 2007, 
p. 577), que: “Aquele 
que faz perfeitamente 
paisagens está acima 
de um outro que faz 
apenas frutos, flores 
ou conchas. Aquele 
que pinta animais 
viventes é mais 
estimável do que 
os que representam 
apenas coisas mortas 
e sem movimentos; 
E (sic) como a figura 
do homem é a mais 
perfeita obra de 
Deus na terra, é 
certo também que 
aquele que se torna 
o imitador de Deus 
pintando figuras 
humanas é muito 
mais excelente do 
que todos os outros”. 
Todas as traduções 
citadas no texto são de 
minha autoria, exceto 
quando explicitamente 
indicado de outro 
modo no texto 
e, sobretudo, 
nas referências 
bibliográficas.



Paradoxos e promessas da natureza-morta em poesia: notas de leitura sobre...

Gragoatá, Niterói, v.27, n. 57, p. 155-186, jan.-abr. 2022 157

palcos de teatro, como o confirmam os traços mitológicos 
frequentemente atribuídos aos retratados. Na França, essa 
significativa transformação se dá especialmente com Jean-
Siméon Chardin (1699 – 1779), cuja importância, registrada 
nos comentários que Diderot fez sobre sua obra e no interesse 
que o pintor pôde e pode ainda despertar na poesia francesa, 
será tratada mais adiante.

Da antiga tradição das “vaidades”, que constituem 
ao mesmo tempo um subtipo de natureza-morta e a sua 
manifestação mais reflexiva, colocando em cena o tema da 
morte por meio de objetos representativos da passagem do 
tempo e da futilidade dos recursos terrenos diante dela, que 
acabam por funcionar como elementos de uma linguagem, no 
limiar do hieroglífico,2 até essa espécie de apoteose materialista, 
“cornucópica”, dos alimentos e objetos dispostos sobre uma 
mesa, assim, uma sutil modificação vai obliterando o aspecto 
tradicional de memento mori em prol do registro dos valores de 
uma classe social em ascensão, ainda que a mensagem sobre 
a perecibilidade não desapareça por completo. Esse sentido 
está implicado na própria ideia dos ciclos, da germinação e 
da maturação à corrupção, ideia indissociável da visão da 
“natureza” ou “vida” (como no termo inglês still life ou no 
alemão Stilleben) presente nos termos que designam o gênero. 
Este, através do século XIX, vai ganhando importância e é 
entronizado por meio da pintura de artistas influentes, como 
os pintores impressionistas e, sobretudo, Paul Cézanne (em 
especial, as composições com maçãs, executadas a partir de 
1870), tornando-se uma parte relevante do cânone pictórico 
ocidental.

Paradoxalmente, o gesto (an)artístico que vai levar ao 
extremo o protagonismo plástico (pois, aqui, já não se pode 
mais qualificá-lo unicamente como pictórico) dos objetos pode 
ser considerado em uma afinidade com a lógica da natureza-
morta: trata-se do ready-made proposto por Marcel Duchamp3 
no começo do século XX. Isso ocorre porque o uso duchampiano 
do objeto qualquer, do objeto quotidiano como matéria da 
reflexão sobre os valores e os limites da arte vem acentuar, 
de certo modo, uma possibilidade do gênero em seu apogeu, 
dentro do qual não era exclusivamente a qualidade intrínseca, 
a importância ou o simbolismo associado ao objeto que o 
faziam digno de ser retratado, mas também o aproveitamento 

2 Tal como ocorre 
no drama barroco 
estudado por 
Walter Benjamin, 
que será abordado 
mais adiante: “É na 
escritura hieroglífica 
que o ser alegórico 
do barroco encontra, 
para Benjamin, 
a sua expressão 
mais autêntica. 
Poderíamos falar que 
essa entronização do 
hieróglifo tem um 
sentido ambíguo, 
na medida em que 
essa escritura é a 
um só tempo traço 
da dignidade da 
escritura divina – 
simbólica – e expressão 
da espacialização 
da temporalidade 
catastrófica, da perda 
de totalidade orgânica 
e de transcendência.” 
(SELIGMAN-SILVA, 
2012, p. 188).

3 Note-se que ele 
também criou 
naturezas-mortas 
ready-made, como 
no conjunto de três 
trabalhos de 1959 que 
reúne um autorretrato 
de perfil com uma 
bochecha em gesso 
(“Avec ma langue dans 
ma joue [Com minha 
língua na bochecha]”), 
uma moldagem em 
gesso do seu pé com 
insetos (“Torture-morte 
[Tortura-morta]”) e 
a montagem de uma 
cabeça à la Arcimboldo 
com frutos e legumes 
de marzipã e insetos 
(“Sculpture-Morte 
[Escultura-morta]”), 
todos colocados dentro 
de caixas-relicários.
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de suas formas e cores, as quais podiam tornar-se um pretexto 
aleatório para o exercício pictórico, permitindo uma exploração 
da própria pintura. Assim, seria possível postular que o mesmo 
gênero que participa da construção do cânone da pintura 
moderna também participa de sua desconstrução.

Para ser mais exata, contudo, adensando o paradoxo, é 
preciso ainda ressaltar que, paralelamente à arbitrariedade 
da matéria plástica, a aposta de Duchamp no aspecto verbal 
não abandona de todo o aspecto de ênfase “discursiva” que 
marca as abordagens alegóricas tradicionais – pois há toda 
uma poética dos títulos e das legendas em suas obras, que 
Duchamp comenta em um breve texto de 1961 apresentado 
em um colóquio no Museu de arte moderna de Nova Iorque: 

Há um ponto que quero estabelecer com muita clareza, é que a 
escolha desses ready-mades não me foi nunca ditada por algum 
deleite estético. Essa escolha era fundada em uma reação de 
indiferença visual, acompanhada no mesmo momento por 
uma ausência total de bom ou de mau gosto... de fato, uma 
anestesia completa.

Uma característica importante: a curta frase que nessa 
ocasião eu inscrevia no ready-made. 

Essa frase, em vez de descrever o objeto como um título o 
teria feito, era destinada a carregar o espírito do espectador 
em direção a outras regiões mais verbais. Às vezes, eu 
acrescentava um detalhe gráfico de apresentação: eu chamava 
isso, para satisfazer minha inclinação pelas aliterações, um 
“ready-made defendido” (ready-made aided).

Uma outra vez, querendo sublinhar a antinomia fundamental 
que existe entre a arte e os ready-mades, eu imaginei um “ready-
made recíproco” (reciprocal ready-made): usar um Rembrandt 
como tábua de passar! (DUCHAMP, 1994, p. 209-210, grifos 
meus).4 

Porém, no trabalho desse autor, o recurso à esfera do 
discursivo, e mais precisamente da linguagem verbal, ocorre 
de maneira singular: é como se ele “abrisse” o símbolo à 
alegoria, trabalhando na reorganização de uma concepção 
estética predominante na modernidade, que confere à arte um 
valor simbólico, pensando-a como uma expressão humana do 
Belo oriunda da percepção de profundas correspondências 
descobertas no seio de uma natureza unificada. Duchamp 
sublinha, desse modo, que a arte trilha sobretudo um percurso 
alegórico, fragmentário e dotado de um estilhaçado valor de 

4 Convencionamos 
empregar, no presente 
artigo, destaque em 
itálico para os grifos 
dos autores das 
citações e destaque em 
negrito para os grifos 
meus.
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linguagem, que faz lembrar a proposta de Stéphane Mallarmé 
(2010, p. 161) sobre as línguas que são, no seu dizer, “imperfeitas 
nisso que várias”.5

Na sua conhecida obra dedicada ao estudo do drama 
trágico/barroco alemão,6 Walter Benjamin busca um 
entendimento mais satisfatório da tradicional distinção entre 
as duas vias de produção de sentido, atribuindo à alegoria 
barroca um caráter linguístico ou linguageiro (sprachlich), em 
uma reflexão que pode ser transposta para esta discussão: “Ora, 
a alegoria – e as páginas que se seguem procurarão demonstrar 
esta tese – não é uma retórica ilustrativa através da imagem, 
mas expressão, como a linguagem, e também a escrita” 
(BENJAMIN, 2011, p. 173, grifos meus). Assim, compreende-se 
mais amplamente o apreço que Benjamin (2011, p. 187) nutre 
pelo alegórico e o sentido do contraste que ele articula entre este 
e o simbólico: “Não é possível conceber contraste maior com o 
símbolo artístico, o símbolo plástico, a imagem da totalidade 
orgânica, do que essa fragmentação amorfa que é a escrita 
visual do alegórico”.

Quanto ao aspecto das correspondências que indicariam, a 
princípio, a via do símbolo, Olgária Matos comenta, de modo 
bastante esclarecedor, a singularidade da recusa de Benjamin 
da visão de uma totalidade idealizada da natureza, apontando 
a importância do contraditório paradigma baudelairiano para 
a reflexão do filósofo sobre símbolo e alegoria: 

Para Benjamin, a perspectiva marxista é insuficiente para 
explicar o “sentimento melancólico do mundo”, a perda do 
significado das coisas, pois, para Benjamin, o fetichismo de 
Marx não favorece compreender as relações entre o orgânico 
e o inorgânico, entre o trabalho vivo e o trabalho morto, 
entre a produção e o consumo. Benjamin acolhe mais a visão 
de Baudelaire e a “curiosa contradição” entre a “teoria das 
correspondências na natureza e a renúncia à natureza”[26].7 
Com efeito, a teoria das correspondances implica estabelecer 
similitudes entre o humano e o natural, sem que isso signifique 
idealizar o orgânico e naturalizar o humano, na medida em 
que Baudelaire manifesta, em seus poemas, uma destruição 
alegórica do orgânico, como em “As Sete Velhas”, na presença 
constante do esqueleto e da morte. Uma tal transferência 
do humano ao inorgânico não é uma transmissão vertical e 
hierarquizada da Idéia (sic) para a Matéria, porque ao final de 
uma vertiginosa transição nenhum dos pólos (sic) permanece 
intacto. (MATOS, 2017, p. 12). 

5 Essa proposta 
de Mallarmé vai, 
inclusive, inspirar 
a reflexão sobre a 
tradução desenvolvida 
por Benjamin, ainda 
que este mantenha, 
como horizonte 
messiânico de sua teoria, 
a perspectiva do “reino 
prometido e proibido 
onde as línguas 
poderão se reconciliar 
e se cumprir. Esse 
reino, ele [o original] 
não o atinge jamais 
completamente, mas 
é aí que se encontra 
o que faz com que 
traduzir seja mais 
do que comunicar.” 
(BENJAMIN, 1971, 
p. 268).

6 Drama “trágico”, na 
opção, mais recente, do 
tradutor João Barrento, 
que utilizamos; drama 
“barroco”, na opção do 
tradutor Sérgio Paulo 
Rouanet. Mantenho as 
duas formas, separadas 
pela barra, porque 
se tratará do barroco 
como estilo de época 
mais adiante.

7 A nota 26 de Olgária 
Matos diz: “Cf. ‘Parque 
Central’, in Charles 
Baudelaire, um lírico 
no auge do capitalismo, 
Obras Escolhidas III, op 
cit.”
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Vendo na alegoria, pela renúncia à visão da totalidade 
e pelo predomínio do fragmentário e da linguagem, uma 
aprendizagem para o seu presente, que “espelha determinados 
aspectos da mentalidade barroca, até ao nível de pormenor das 
práticas artísticas” (BENJAMIN, 2011, p. 46), Benjamin é atraído 
por esse aspecto de quebra de unidade, que o termo Umweg 
(“desvio”; porém sem deixar de ser Weg, “caminho”) permite 
traduzir, em busca de uma renovação para seu olhar filosófico. 
Nesse sentido, para caracterizar o “método” benjaminiano, 
Jeanne-Marie Gagnebin (2005, p. 185-187) apresenta uma rede 
de conceitos que remetem uns aos outros e acena também 
para a sua proximidade com a proposta adorniana do “ensaio 
como forma”: “aproximação contemplativa da verdade” (p. 185), 
“especificidade especulativa do itinerário de pensamento 
filosófico” (p. 185-186), “exercício” (p. 187). De fato, analisando 
o prefácio ao livro sobre o drama barroco, Gagnebin aponta 
que esse texto

[...] marca a despedida de Benjamin do ideal de sistema 
do idealismo alemão, em particular do sistema kantiano, 
perfazendo assim o movimento de afastamento progressivo 
de Kant que Benjamin iniciou no seu ensaio de 1917, “Sobre 
o programa de uma filosofia futura”. [...] 

Esse progressivo afastamento de Kant deve-se, em boa 
parte, ao aprofundamento, por Benjamin, da reflexão sobre 
o caráter sprachlich (lingüístico, lingual, de linguagem) 
da atividade filosófica, isto é, também, porque as línguas 
são históricas, sobre o caráter essencialmente histórico do 
filosofar. (GAGNEBIN, 2005, p. 186).

Além disso, ele busca aí também recolocar a distinção 
entre símbolo e alegoria em um plano mais funcional, de 
maneira a avançar na construção do seu pensamento sobre 
a relação dialética entre natureza e história, como explica na 
célebre passagem a seguir, tantas vezes citada:

Enquanto no símbolo, com a transfiguração da decadência, 
o rosto transfigurado da natureza se revela fugazmente na 
luz da redenção, na alegoria o observador tem diante de si 
a facies hippocratica da história como paisagem primordial 
petrificada. A história, com tudo aquilo que desde o início 
tem em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro, 
ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma 
caveira. (BENJAMIN, 2011, p. 176).
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Considerando-se sob esse ângulo “hipocrático” a 
ambivalência implicada na natureza-morta, seria também 
possível afirmar que o futuro da arte (isto é, seu fim) remete ao 
seu passado (que pode ser abordado em sentido antropológico, 
não como origem, mas como percepção de um papel totalmente 
outro para a arte, o papel de um elemento espacializador e 
organizador de um ritmo entre ausência e presença), tal como 
trabalhado por Georges Didi-Huberman na sua reflexão sobre 
o retrato, ali “onde o rosto se ausenta” pela morte. Estudando 
algumas antigas práticas rituais que envolvem crânios (eles, 
tão recorrentes também na natureza-morta, e especialmente na 
alegórica), nas quais, ritmicamente, “o lugar se marca [...] o lugar 
se colore” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 68, grifos do autor), e 
pontuando algumas diferenças para com a leitura de Georges 
Bataille, que “considerava a ausência dos rostos humanos sob o 
ângulo de uma oposição teórica entre o interdito e transgressão” 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 69), ele estuda essa visualidade 
primeva, “[...] lá onde o rosto não tem que ser representado, 
uma vez que ele está presente na própria sepultura. Mas ele não 
está presente senão para desaparecer sob uma pedra, lá onde 
algumas cúpulas indicarão antecipadamente um lugar sagrado 
para sua presença proibida”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 69, 
grifos do autor).

Didi-Huberman fornece, aqui, elementos para pensar 
a questão do retrato em termos não representativos, em 
uma perspectiva que enfatiza essa relação entre ausência e 
presença como um fator determinante para uma importante 
reconceituação do que se considera como arte (e, evidentemente, 
também como história da arte ou origem da arte): 

O que importa é a maneira sistemática como o rosto ausente 
volta, de um modo ou de outro – mas sempre de maneira 
visual – ao lugar de quem o enfeita para melhor apresentá-
lo. Inventar um lugar para a perda do rosto nada mais é 
do que arranjar um lugar para que essa ausência se torne 
eficaz – o que aqui a palavra “apresentação” nomearia. 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 76, grifos do autor, grifos meus).

Segunda ambivalência: apresentação x representação

O termo “apresentação”, trazido pela reflexão de Didi-
Huberman, pensado em relação à natureza-morta, permite 
avançar em um segundo nível de leitura da sua ambivalência, 
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o de uma filosofia da imagem tomada em sua oscilação entre 
uma pulsão que se poderia chamar de “ritmo-plástica” e uma 
pulsão representativa, seja ela alegórica ou simbólica (os dois 
termos aqui se equivalem). Sob este prisma, o paradoxo consiste 
no fato de que, embora a obra de natureza-morta em geral 
contenha quase sempre residualmente uma visada alegórica 
no sentido tradicional,8 ela não perde de vista sua relação de 
apresentação da coisa retratada, esboçando algo como uma 
promessa de “imanência estética” (título de um interessante 
artigo de Didi-Huberman sobre a obra visual do poeta Victor 
Hugo), que se dirige à questão teórica da dualidade entre a 
apresentação e a representação (Darstellung e Vorstellung). 

Descrevendo o processo de criação visual de Hugo, 
Didi-Huberman monta uma pequena cena para o leitor: 
vemos o poeta produzir a imanência, mergulhando no próprio 
processo de produção e, de certo modo, produzindo-se a 
si mesmo, na condição de personagem do jogo líquido no 
qual, em consonância com sua produção poética, o mar, a 
onda, desempenham um papel fundamental, amplamente 
demostrado pelo filósofo e historiador da arte em seu artigo.

Mas e o desenhista? O que ele faz diante da indescritível 
onda? Faz primeiro como o poeta que é: trabalha. Põe papel 
sobre sua mesa, uma pena e tinta [...] ele não descreverá essa 
onda que não consegue imaginar exatamente. Mas a fará 
nascer, o que é bem melhor. Ele a fará jorrar, quase às cegas, 
abandonando-se ao material e no próprio meio que é o seu: 
uma mesa como crosta terrestre, uma folha como superfície 
de flutuação, tinta extravagante como “dobra misteriosa e 
negra do turbilhão”, o sopro do próprio artista como vento 
largo. Não exatamente, não simplesmente, uma vez que se 
tratou de produzi-la, isto é, de provocar seu real surgimento, 
de apresentá-la em ato... mas em miniatura, naturalmente. 
Tempestade real – fluida, acidentada, fazendo estragos – sobre 
uma mesa de trabalho. (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 139-141, 
grifos do autor).

A conotação teatral é interessante para o campo que 
estamos trilhando, pois o termo Darstellung tem, entre 
outros, o sentido de uma representação teatral. Diga-se, de 
passagem, que talvez fosse preciso pensar uma teatralidade 
nos moldes artaudianos da não repetição9 para poder apreender 
a especificidade do que está em jogo aqui. Assim é que, na 

8 Sobre essa espécie de 
“instinto” significativo 
que assombra a 
natureza-morta, veja-se 
a curiosa reflexão de 
Nathalie Quintane em 
Une oreille de chien: “É 
provável [...] que toda 
tentativa de reduzir 
a anedota à anedota 
esteja por antecipação 
fracassada, de tanto 
que temos tendência 
a tirar uma lição de 
quase qualquer coisa: 
um inseto que cai de 
uma varanda, um 
vizinho que coça o 
nariz, um tortellini 
que gruda na panela”. 
(QUINTANE, 2007, p. 
47-48). Caberia cruzar 
essa reflexão com 
aquela desenvolvida 
por Francis Ponge 
sobre o interesse 
humano pela natureza-
morta como “oráculo” 
em miniatura, que será 
citada mais adiante 
neste artigo.

9 “Artaud quis apagar 
a repetição em geral. A 
repetição era para ele o 
mal/a doença, e poder-
se-ia provavelmente 
organizar toda uma 
leitura de seus textos 
em torno desse centro. 
A repetição separa de 
si mesma a força, a 
presença, a vida. Essa 
separação é o gesto 
econômico e calculador 
daquilo que se adia 
para se conservar, 
daquilo que reserva 
a despesa e cede ao 
medo. Essa potência de 
repetição comandou 
tudo o que Artaud quis 
destruir e tem vários 
nomes: Deus, Ser, a 
Dialética.” (DERRIDA, 
1967, p. 361, grifos do 
autor).
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conclusão do seu artigo, Didi-Huberman retorna à ideia de 
teatro para conceituar o que é imanência estética:

Este é o sentido radical de uma estética da imanência: ela se 
deseja gesto e não representação, Darstellung e não Vorstellung, 
processo e não aspecto, contato e não distância. Ela é teatro: 
ela tenta encenar, reencenar em sua minúscula escala – uma 
mesa, uma folha de papel, tinta e uma pena – o grande jogo 
do “mistério da vida”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 142, grifos 
do autor, grifos meus).

Interessante observar que é também em torno de uma 
ideia de “imanência radical” que Gagnebin, no seu artigo já 
mencionado sobre o prefácio ao drama barroco, interpreta 
a visão benjamininana da “apresentação” (ou “exposição”, a 
segunda possível tradução para Darstellung evocada por ela em 
seu comentário). A apresentação constitui um procedimento-
chave para o pensamento de Benjamin, que encara a filosofia 
como instância provisória e inconclusa de enunciação, 
levando-a para fora da visão centrípeta do conhecimento 
(Erkenntnis) como construção de uma unidade. O movimento 
da apresentação é, então, o de

[...] um recomeçar e de um retomar fôlego incessantes em 
redor da Sache selbst, da coisa mesma (to on ontôs), centro 
ordenador e simultaneamente inacessível do pensar e do 
dizer. A enunciação filosófica ordena-se em redor desse 
centro, presença indizível que provoca e impulsiona a 
linguagem, justamente porque sempre lhe escapa. Essa figura 
de ausência atuante lembra, naturalmente, os meandros da 
teologia negativa; mas ela também pode ser pensada, de 
maneira profana, como o centro indizível de fundamentação 
da própria linguagem, uma espécie de imanência radical que 
se furta à expressão. (GAGNEBIN, 2005, p. 188, grifos meus).

Algo dessa discussão sobre a imanência estética já pode 
ser entrevisto nos comentários à pintura de Jean-Siméon 
Chardin feitos por Denis Diderot no século XVIII. Entusiasta 
das naturezas-mortas e cenas de interior de Chardin, Diderot 
declara admirar a verdade mimética e a naturalidade dos seus 
quadros, chegando, segundo Kate E. Tunstall (2007, p. 580), 
“a um paradoxo: o de expressar sua admiração por objetos 
de natureza baixa, frutos, flores, utensílios de cozinha, sem 
mencionar a arte do pintor, o que não poderia ser feito sem 
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arruinar a noção de ilusão.”. Em relação à obra de Diderot, 
segundo Tunstall (2007, p. 579), “essa contradição ostensiva 
entre sua filosofia materialista e sua estética de aparência 
dualista” revela que o interesse maior para a discussão não 
está nos seus escritos teóricos sobre a pintura, praticamente 
alinhados com a estética clássica da Academia e a teoria 
da hierarquia dos gêneros, e sim na descrição materialista 
que ele faz dos quadros, “mostrando a matéria pictórica em 
movimento” (TUNSTALL, 2007, p. 583). 

Assim é que, no Salon de 1763, descrevendo a imagem da 
arraia sangrenta miserável, abjetamente pendurada, objeto em 
si mesmo causador de repugnância, contraposta ao fascínio 
do quadro que a apresenta e que valeu a Chardin, junto com 
o quadro “O buffet”, de tema bem mais palatável, a admissão 
na Academia real de pintura e de escultura francesa em 1728, 
Diderot comenta a arte do pintor em termos de “magia”. Pode-
se considerar que esse processo, entre outras características, 
implica perturbar as fronteiras entre inanimado e animado 
– ou, para falar com Charles Baudelaire, as fronteiras entre o 
objeto e o sujeito: “O que é a arte pura segundo a concepção 
moderna? É criar uma magia sugestiva contendo ao mesmo 
tempo o objeto e o sujeito, o mundo externo ao artista e o 
próprio artista” (BAUDELAIRE, 1975-1976, p. 598, grifos meus). 
É interessante observar que a arraia, com algumas ostras e 
alguns peixes mortos abaixo dela, se encontra justamente no 
meio do quadro, entre um elemento animado à esquerda, um 
gato, e elementos inanimados à direita, utensílios de cozinha 
variados, como que oferecendo a ocasião para uma reflexão 
sobre o lugar reservado a cada existência no nosso mundo, 
na diferença entre o retrato de um animal e a natureza-morta 
de caça e pesca. Diderot, então, diz sobre o quadro “A arraia”, 
dirigindo-se ao pintor Jean-Baptiste-Marie Pierre, autor de 
um nu exposto no mesmo salon de 1763 e intitulado “Bacante 
adormecida”, cujo aspecto, a seu ver, seria “repugnante”:

O objeto é repugnante, mas é a própria carne do peixe, é a 
sua pele, é o seu sangue; o próprio aspecto da coisa não nos 
afetaria de outra maneira. Sr. Pierre, olhe bem esta peça, 
quando for à Academia, e aprenda, se puder, o segredo de 
salvar pelo talento a repugnância de certas naturezas. 

Não se entende nada dessa magia. São camadas espessas 
de cor aplicadas umas sobre outras e cujo efeito transpira de 
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baixo para cima. Outras vezes, dir-se-ia que é um vapor que 
sopraram sobre a tela; em outro ponto, uma espuma leve 
que foi jogada ali. Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg 
lhes explicariam esse fazer bem melhor do que eu; todos 
ressaltarão o efeito dele aos seus olhos. Aproximem-se, tudo 
se confunde, se achata e desaparece; afastem-se, tudo se 
recria e se reproduz. (DIDEROT, 1994-1997, IV, p. 761, apud 
TUNSTALL, 2007, p. 586-587, grifos meus).

Essas descrições contêm elementos para compreender 
a atração que a pintura de Chardin exerceu sobre Diderot. O 
convívio com a obra do pintor teria impulsionado o filósofo e 
escritor a abandonar a dicotomia estética entre temas brutos 
(inanimados) e temas sensíveis (animados); a pensar, portanto, 
algo como uma imanência estética – de maneira totalmente 
afinada, aliás, com a teatralidade “materialista” que atravessa 
seus escritos de filosofia e de ficção.10 

Assim, apesar do que ele diz em seus Ensaios sobre a pintura 
acerca de uma linha que se traça entre a natureza “bruta e 
morta” e a natureza “sensível e viva”, as telas de Chardin 
confundem essa distinção. Com esse pintor, a hierarquia dos 
gêneros se desestabiliza. A natureza morta não existe porque 
a natureza não existe morta, e a própria matéria se torna uma 
fonte para a imaginação. (TUNSTALL, 2007, p. 593).

Com Chardin, a natureza-morta vem expor, então, a seu 
modo, a ambivalência das relações entre a natureza e uma arte 
dedicada à aparição da coisa ausente, não como uma ilusão 
de presença, mas como um lugar de apresentação, “um lugar 
para que essa ausência se torne eficaz” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 76), segundo a proposta já evocada de Didi-Huberman 
sobre o rosto e o retrato. É ainda Didi-Huberman quem, em 
“De semelhança a semelhança”, comentando a importância da 
imagem para o pensamento de Maurice Blanchot, estabelece 
uma relação entre a aparição e o fascínio: 

A aparição fez, no tempo de um relâmpago, sua marca: ela vai 
então durar de algum modo. Não como aparição, certamente 
(nada desaparece mais rápido do que uma aparição). Mas 
como fascínio, esta maneira que tem a imagem de manter-
nos durante muito tempo, e mesmo indefinidamente, sob 
seu poder de assombração. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29, 
grifos do autor).

10 “O texto oferece até 
mesmo a história do 
nascimento do quadro, 
de sua morte e depois 
da sua ressurreição: 
‘Aproximem-se, tudo 
se confunde, se achata 
e desaparece; afastem-
se, tudo se recria e 
se reproduz’ (IV, p. 
265). Nessa descrição 
– pode-se falar de 
pintura anadiômena? 
–, encontra-se um forte 
eco da descrição da 
natureza nos escritos 
materialistas de 
Diderot.” (TUNSTALL, 
2007, p. 593).
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Nessa oscilação entre o desaparecer e o perdurar se 
encontra a potência da imagem, potência de assombração, que 
redefine a noção de semelhança “reunida, reconhecida, recluída” 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 26), pela sua generalização em um 
“movimento, interminável, de semelhança a semelhança: do 
rosto aparecendo ao rosto retornando e deste ao fascinante ‘isto’ 
sem rosto; da pessoa ao neutro; da forma isolável ao meio que 
tudo toma” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32). Essa semelhança 
redefinida permite pensar a potência e os limites da arte em 
geral em relação à experiência e se encontra implicada em 
uma certa abordagem da natureza-morta, como em alguns 
poetas que se aproximam da natureza-morta de modo mais ou 
menos próximo ou “próprio”, atraídos por seu ainda inesgotado 
potencial de criação de sentidos. 

Em trabalhos que se referem a cenas de natureza-
morta ou que interpretam com meios verbais o universo 
pictórico característico dela, dialogando com o arquivo das 
suas representações canônicas, esses poetas trazem para a 
linguagem toda a complexa heterogeneidade que esse tipo 
de semelhança permite entrever. Eles se aproximam, assim, 
de outro modo, sob o signo do fascínio, daquilo que é o resto 
indizível do mundo no discurso – sua “imanência radical”, 
conforme já foi ressaltado no comentário sobre Benjamin feito 
por Gagnebin (2005, p. 188). Em um tal contexto, a potência 
da arte passa a ser entendida como ligada ao gesto que 
reiteradamente expõe – propondo-a – a experiência do limite, 
da falha, da queda e do recomeço como a experiência mesma 
da arte em nosso tempo.11 

Esta se coloca, desse modo, “ao rés do chão”,12 alinhada 
de maneira sublunar com uma experiência de mundo, a nossa, 
moderna, contemporânea, que só pode ser desconcertante 
e deixa de contar com uma perspectiva “do alto” que viesse 
sublimá-la. Em relação ao que a poeta Lu Menezes vai chamar 
de “ponto de vista lunar” (MENEZES, 2003, p. 470, grifos do 
autor) sobre a Terra, como se verá mais adiante, percebe-se 
que ele não implica nenhuma sublimação, uma vez que a 
nova perspectiva cedida pela tecnologia vem, de fato, inserir 
o planeta (e a nossa experiência nele) em um muito mais vasto 
campo de consideração, um descentrado e indecidível sistema 
de “galáxias” que estão em constante redefinição e que são a 
imagem mesma da multiplicidade. 

11 É a reflexão 
belamente 
desenvolvida por 
Marcelo Jacques de 
Moraes em O fracasso 
do poema, livro que 
aborda a tensão entre 
experiência e escrita 
na poesia moderna e 
contemporânea, no 
qual se trata “de expor 
e de interrogar a época 
a partir da maneira, 
ou das maneiras, com 
que a poesia põe em 
cena, em língua, seus 
próprios limites, e, 
assim, os limites da 
experiência do sujeito e 
de seu corpo, os limites 
da sua experiência do 
mundo e os limites 
de sua experiência 
da própria língua”. 
(MORAES, 2017, p. 
100-101).

12 Título do poema de 
Carlito Azevedo (1996, 
p. 15-18), que marca 
uma inflexão na sua 
poética, e no qual, além 
de uma reflexão sobre 
a relação que a poesia 
mantém com a vida, 
também se constrói 
uma apresentação do 
tempo em sua dupla 
articulação, como 
duração e como fluxo, 
passível de dialogar 
com os trabalhos 
de Lu Menezes e de 
Suzanne Doppelt 
que comentarei mais 
adiante. O poema, 
originalmente 
publicado no livro 
Sob a noite física 
(1996), encontra-
se republicado em 
Sublunar (2001).
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Assim, por exemplo, em um pequeno texto sobre o pintor 
Chardin, escrito em 1963, o poeta Francis Ponge propõe uma 
série de reflexões importantes para uma revisão da significação 
da natureza-morta no contemporâneo. Aqui, a ideia de fascínio 
é colocada em relação com o fato de, diante de produções 
nesse gênero, o homem se abismar na semelhança renovada 
das coisas quando ele as vê dispostas num espaço qualquer, 
ordinário (abaixo dos “céus”), lendo ali um discurso oracular 
sobre seu percurso errante pela natureza, que constitui, de 
modo nada envaidecedor, um desvio como destino: 

Eis também porque a menor natureza morta é uma paisagem 
metafísica. 

Talvez tudo derive do fato de o homem, como todos os 
indivíduos do reino animal, estar de certo modo sobrando na 
natureza: uma espécie de vagabundo, que, durante o desvio 
de sua vida, busca o lugar de seu repouso enfim: de sua morte.

Eis porque ele atribui tanta importância ao espaço, que é o 
lugar de sua vagabundagem, da sua divagação, do seu slalom.

Eis porque o menor arranjo das coisas, no menor fragmento 
de espaço, o fascina: 

Em um relance, ele aí reflete sobre seu slalom, sobre seu 
destino.

O menor arranjo das coisas, no menor fragmento de espaço, 
digo, 

E não apenas a disposição das entranhas dos frangos 
sagrados, a das cartas embaralhadas depois expostas sobre 
a mesa, a da borra de café, a dos dados quando acabam de 
ser lançados.

Os grandes sinais não estão apenas nos céus.

(PONGE, 1977, p. 666, grifos do autor, grifos meus).

Cabe ressaltar que a noção de “metafísica” em Ponge, 
aqui evocada acerca das naturezas-mortas de Chardin, está 
bem distante de uma acepção antropocêntrica, pois, como 
indica acertadamente Marie-José Baudinet, baseando-se 
na obra de Philippe Ariès sobre a história da morte no 
Ocidente, o século XVIII inaugura uma nova relação com 
a morte, onde esta “entra na clandestinidade. Doravante 
escandalosa, ela deixa o domínio público para se tornar um 
fenômeno familiar, interno ao círculo estrito dos próximos; 
seu conhecimento, sua consciência, portanto seu controle, 
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escapam cada vez mais ao moribundo.” (BAUDINET, 1977, 
p. 18). Essa transformação impacta na autorrepresentação 
do homem e faz da representação da comida a metáfora do 
corpo vivo:

Doravante, o homem privado socialmente da sua morte se 
encontra subitamente ameaçado em suas premissas corporais 
e vivas. […]

O novo retrato do homem é aquele que lhe vem das próprias 
coisas. O inanimado, peixe morto ou flor cortada; a longínqua, 
a exótica concha; a garrafa vazia, o violino sem som etc., 
tudo isso é o próprio homem, em sua nova essência: concha 
rutilante e vazia, escrínio sem finalidade ou então peça 
sangrenta de caça, derme carnuda dos frutos e das palavras 
que permanecem em suspenso longe da boca, fora de alcance 
para qualquer forma de apetite. (BAUDINET, 1977, p. 19).

Sigo aqui, contudo, Baudinet apenas até certo ponto, pois 
o que ela apresenta como perda dramática é justamente aquilo 
que eu desejaria inverter em afirmatividade para a experiência 
contemporânea. E se, por um lado, a reciprocidade entre 
homem e coisa pôde também aparecer como uma rotatividade 
mortífera entre sujeito e objeto no âmbito do capitalismo, 
tal como se depreende na leitura do surrealismo feita por 
Adorno,13 por outro lado essa reciprocidade ou rotatividade 
é especialmente significativa para a visão de Benjamin da 
potência do empreendimento surrealista e se infiltra na 
reflexão dos surrealistas sobre o objet trouvé e o gosto pelas 
antiguidades arruinadas e brechós.14 

Assim, evocando a tomada do “partido das coisas” que 
constitui a proposta principal da poética de Ponge,15 pode-se 
pensar na relação de reciprocidade poeticamente articulada 
entre homem e coisas como uma forma de reelaborar um modo 
de estar no mundo, encontrando “uma vida” impessoal, como 
aquela que Gilles Deleuze busca registrar em sua filosofia, 
recorrendo à arte, como é seu costume:16

Uma vida está em toda parte, em todos os momentos que este 
ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos vividos 
medem: vida imanente que transporta os acontecimentos 
ou singularidades que não fazem mais do que se atualizar 
nos sujeitos e nos objetos. Essa vida indefinida não tem, ela 
própria, momentos, por mais próximos que estejam uns 
dos outros, mas apenas entre-tempos, entre-momentos. 

13 Adorno, comentando 
o trabalho surrealista 
com o antiquado em 
relação à afirmação 
de Hegel sobre a obra 
da liberdade geral 
ser a morte, vê nesse 
trabalho a “reversão 
da liberdade abstrata 
em uma supremacia 
das coisas”. E continua: 
“Nesse sentido é 
possível compreender 
o Surrealismo como 
mera natureza. Suas 
montagens são as 
verdadeiras naturezas-
mortas. Decompondo 
o antiquado, eles criam 
uma nature morte.” 
(ADORNO, 2003, 
p. 139).

14 Benjamin: “[o 
surrealismo] foi 
o primeiro a ter 
pressentido as energias 
revolucionárias que 
transparecem no 
‘antiquado’ [...]. Antes 
desses videntes e 
intérpretes de sinais, 
ninguém havia 
percebido de que 
modo a miséria, não 
somente a social, como 
a arquitetônica, a 
miséria dos interiores, 
as coisas escravizadas 
e escravizantes 
transformavam-
se em niilismo 
revolucionário.” 
(BENJAMIN, 1994, 
p. 25).

15 Citado, aliás, por 
Baudinet (1977, p. 19, 
nota 1) em seu artigo: 
“Não é por acaso que 
Ponge compreendeu 
tão bem Chardin”.

16 A filosofia de Spinoza 
se une, neste texto, à 
obra romanesca de 
Charles Dickens e de 
Lernet Holenia, e à 
poesia de Joe Bousquet, 
para caracterizar essa 
imanência.
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Ela não sobrevém nem sucede, mas apresenta a imensidão 
do tempo vazio no qual vemos o acontecimento ainda por 
vir e já ocorrido, no absoluto de uma consciência imediata. 
(DELEUZE, 2002, p. 14, grifos do autor).

Em Proêmes, Ponge registra uma proposta que vai 
nessa direção. Aqui, de certo modo, aquela já comentada 
ausência que se torna eficaz, apontada por Didi-Huberman 
(1998), corresponde a uma dimensão de autopoiesis.17 Trata-se 
de uma produção de si mesmo na escrita, pela semelhança 
reinventada nos “modelos de-repente-possíveis” abertos pela 
saída da “falsa pessoa” e pela passagem pelos “nadas” que 
são as coisas, sujeito e objeto podendo ser lidos como “vazios” 
que funcionam como vasos comunicantes de imanência, 
“qualidades, maneiras-de-se-comportar” que se intercambiam 
em “uma vida”:

Recursos ingênuos

O espírito, de quem se pode dizer que ele se abisma 
inicialmente nas coisas (que são apenas nadas) por sua 
contemplação, renasce, pela nomeação de suas qualidades, 
tais como quando em lugar dele são elas que as propõem.

Fora de minha falsa pessoa é aos objetos, às coisas do 
tempo que transfiro minha felicidade quando a atenção que 
lhes dedico forma-as em meu espírito como compostos de 
qualidades, maneiras-de-se-comportar próprias a cada 
um deles, muito inesperados, sem nenhuma relação com 
nossos próprios modos de nos comportarmos perto deles. 
Então, ó que virtudes, ó que modelos de-repente-possíveis 
vou descobrir, em que o espírito recente e renovadamente 
se exerce e se adora. (PONGE, 1967, p. 165, grifos do autor, 
grifos meus).

Assim é que a natureza-morta pode sugerir ao sujeito 
poético a experiência transformadora de um “fazer-se coisa”, 
conforme ela é apresentada, por exemplo, no estudo de Susana 
Scramim sobre a poesia de Marcos Siscar: “Elabora-se com o 
poema um lugar de passagem, o trânsito entre a natureza-
morta, o estado da coisa, e a natureza viva, o ser da coisa” 
(SCRAMIM, 2008, p. 317), que corresponde a uma experiência 
renovada do presente disposto em “heterotopias”, apta a pensar 
um “trânsito de contingências e estados, de afetos e efeitos” 
(SCRAMIM, 2008, p. 320). 

17 Semelhante àquela 
produção de si mesmo 
apontada por Tamara 
Kamenszain na sua 
leitura sobre a poesia 
de Juan L. Ortiz, 
retomada por Raúl 
Antelo, na qual ela 
propõe que “o poeta 
cria a si próprio como 
criou também sua 
paisagem”. (ANTELO, 
2006, p. 35).
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São, assim, muitos os paradoxos e as promessas que 
a natureza-morta carrega para a poesia, envolvendo uma 
relação entre a prática poética e a dimensão da experiência 
em uma semelhança redefinida, caracterizando-a como uma 
produtiva aliada na tentativa de acompanhar as configurações 
de vida e de pensamento na contemporaneidade. A variedade 
de valores que essa retomada da natureza-morta em poesia 
pode assumir é grande, assim como o é a variedade de 
objetos passíveis de serem convocados para uma cena de 
natureza-morta (dos mais habituais, flores, frutos, mas 
também utensílios de mesa e de cozinha, animais mortos, 
instrumentos musicais e das mais variadas ciências, joias, 
espelhos, velas, ampulhetas, livros e crânios, às bolhas de 
sabão, em uma lista em que provavelmente se esquecerá de 
mencionar alguns deles). 

Menezes e Doppelt, revisitando arquivos

Consideremos agora a obra de duas poetas contemporâneas, 
uma francesa e uma brasileira, cuja produção se caracteriza por 
um trânsito muito próximo com as artes visuais. Lu Menezes 
é uma poeta que escreveu sempre em diálogo com a pintura, 
trabalhando tanto a questão da cor, quanto a das escalas de 
representação e as relações entre coisa, palavra e imagem e o 
estilo de diferentes pintores. Suzanne Doppelt é uma fotógrafa 
e escritora cuja atividade poderia ser caracterizada como “pós-
poética”, de acordo com essa tendência da literatura francesa 
que vem se afirmando nas últimas duas ou três décadas, para 
a qual a questão principal passa a ser não mais o exercício 
de uma poeticidade tradicional, porém a construção de uma 
abordagem reflexivo-política realizada com base em uma 
massa variada de discursos, não exclusiva ou necessariamente 
poéticos, nem sequer literários e, em muitos casos, nem mesmo 
verbais. 

Em relação ao trabalho de Menezes e o interesse que ele 
apresenta para este tema, veja-se o curto poema transcrito a 
seguir, que constrói uma visão de natureza-morta com pão, 
cesto e jarra, evocando o quadro “A leiteira” do pintor holandês 
Johannes Vermeer (1632-1675), com focalização nos objetos 
dispostos sobre a mesa em primeiro plano, mais do que na 
jovem que verte o leite de um recipiente para outro. 
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Alquimia18

Banhou-se de luz
de ouro de Vermeer a infinda vontade
de ver de verdade

A crosta do pão é de ouro
A palha do cesto é de ouro
O barro da jarra é de ouro

O tempo é um leite de ouro
fulgindo ao alcance da mão
(HOLLANDA, 1998, p. 208).

Neste poema, pode-se notar o jogo de ecos já apontado 
pela crítica19 entre o início do nome do pintor holandês 
Vermeer, a ideia de “ver” e a ideia de “verdade”, o que propõe 
uma visão da sua arte como promessa de mais intensidade, 
de mais vida e de mais beleza, pois, como explica Gagnebin 
sobre a apresentação em Benjamin:

Entre verdade e beleza haveria uma relação de co-
pertencimento constitutivo como entre essência e forma: 
como forma da verdade, a beleza não pode se contentar em 
brilhar e aparecer, se quiser ser fiel à sua essência, à verdade; 
e, reciprocamente, como essência da beleza, a verdade não 
pode ser uma abstração inteligível “em si”, sob pena de 
desaparecer, de perder sua Wirklichkeit (realidade efetiva). 
(GAGNEBIN, 2005, p. 190).

Ao final do poema, invertendo uma expectativa de 
tematização da fugacidade do tempo (contida no verbo quase 
homófono fugir), o verbo “fulgir” introduz uma potência de vida 
que se oferece “ao alcance da mão” – devido à transformação 
operada pelo trabalho do artista com a “luz de ouro” que, em 
um poema-plaquete de 2020 também dedicado a pensar a 
obra do pintor, “Querida holandesa de Vermeer”, vai aparecer 
detalhada em “minúsculos pontos de luz…/ constelações de 
mínimas estrelinhas…” (MENEZES, 2020, p. 13). É essa luz que 
transforma tudo em “ouro”, caracterizando uma “alquimia” 
evocadora do termo “magia” usado por Diderot em relação à 
pintura de Chardin. Nesta natureza-morta poética, então, em 
lugar de um lembrete sobre a morte, encontra-se uma afirmação 

18 O poema foi 
publicado com esse 
título em Esses poetas, 
uma antologia dos anos 
90, organizada por 
Heloisa Buarque de 
Hollanda em 1998. 
Contudo, uma versão 
dele praticamente 
idêntica, intitulada 
“Banhou-se de luz de 
ouro”, integra o livro 
O amor é tão esguio de 
Menezes, publicado 
em 1979.

19 Flora Süssekind, no 
artigo “Questões de 
eco” (JB, 15/03/1997), 
observa que os 
ecos marcam essa 
poética desde o plano 
rítmico-sonoro, em 
cadeias de aliterações, 
assonâncias, 
duplicações de 
palavras, ou na 
homofonia, por 
exemplo, até o plano 
da sintaxe dos poemas, 
no “desdobramento 
de uma imagem 
determinada numa 
profusão de outras 
bastante diversas e por 
vezes heterogêneas 
entre si, apontando, 
no entanto para algum 
mínimo ponto comum 
e, ao mesmo tempo, 
para o que as distancia 
de modo irredutível.” 
(SÜSSEKIND, 1997, 
p. 5).
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da arte como potencializadora da experiência do tempo, através 
do instante suspenso que o poema propõe com base no quadro.

De maneira semelhante, em um poema publicado 
em 1996, Menezes registra um interesse pela suspensão do 
instante, bem como um parentesco com o elemento líquido 
que figura o tempo entendido como duração:

Instante gigante,
instante espaço do instante
onde ilocável fonte fornece
rara água erradia
tão rala que o coração
bebe de quatro 
nu como um cavalo 
(MENEZES, 1996, p. 69).

O poema acima mencionado se insere no livro Abre-te, 
Rosebud. Refletindo sobre esse título, em um depoimento dado 
em 2003, Menezes coloca a “coisa-rosebud” (MENEZES, 1996, 
p. 39) do poema que dá nome ao livro em relação com um 
pensamento sobre o tempo e sobre o sujeito, estabelecendo 
um diálogo entre o trabalho de Orson Welles no filme Cidadão 
Kane e o ready-made duchampiano. Nesse depoimento, a poeta 
explica que o título foi escolhido em homenagem a Welles, 
“que genialmente, depois de Proust, lidou com a ‘sensação’ 
provocada pela evocação de um certo ‘objeto’.” (MENEZES, 
2003, p. 471). Observe-se o expressivo uso dos itálicos feito pela 
poeta em seu depoimento, ao ressaltar, entre outros, os termos 
avesso, presença, figurado, emblema, cegamente e fixar, que remetem 
ao campo da visualidade e da representação/apresentação: 

Como imagem de uma percepção apenas demarcável; como 
avesso da presença da vida de Kane nela impressa num dado 
momento, Rosebud é o próprio vazio figurado, coisa qualquer 
em que o psiquismo inconscientemente se detém, tornando-a 
depositária de um tipo hiperprivado de sensação. Como 
um arabesco ao qual nossa subjetividade se cola… e cala, 
resistindo à apropriação consciente que se tente fazer dele. 
Arabesco que representado na obra de Welles pela marca de 
um objeto industrial, remete-nos, também, a outro (embora 
dele bem diverso) emblema contemporâneo: o ready-made 
duchampiano, pretensamente escolhido casualmente, com 
“indiferença”. Rosebud configura-se enfim, como arabesco 
físico-psíquico cuja significação fica escapando, rendendo e 
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jorrando cegamente sem que possamos fixar sua improdutiva 
produtividade. (MENEZES, 2003, p. 472, grifos do autor).

A predileção de Menezes pelas coisas que suspendem 
o tempo, contudo, não impede que, outros momentos de sua 
poesia, o tempo seja retratado em seu fluir, como no poema 
“Corpos simultâneos de cisne”,20 acerca do qual é possível se 
perguntar se ele também não constituiria uma revisitação 
duchampiana do arquivo da natureza-morta, envolvendo a 
criação de uma cena de “vaidade” contemporânea, inscrita 
sob o signo de operações marcadas pela noção de “trans” 
(“transmigrante”, “transfez”). De fato, aqui, o saco de sal 
termina por funcionar como uma “obsoleta ampulheta”, “em 
mantimentos” transfeita, onde grãos de sal vêm representar os 
tradicionais grãos de areia, escoando-se como imagem do fluxo 
do tempo que passa, em uma “transmigrante lei” que, apesar 
de sua inflexibilidade, não parece inspirar aquela melancolia 
que impregna as “vaidades”, devido à imprevisibilidade irônica 
da solução encontrada, por meio da banalidade do plástico 
transparente com que o poema se fecha.

CORPOS SIMULTÂNEOS DE CISNE

Branco ideal e branco real
o mesmo cisne no espaço
de um saco de sal

ocupam
mas eis
transmigrante

lei que em mantimentos transfez
obsoleta
ampulheta: um cisne de sal

segue o curso
do tempo

e míngua

até ser
somente

de plástico transparente
(MENEZES, 1996, p. 33).

20 Apontei, em Lu 
Menezes por Paula 
Glenadel, outros 
sentidos para os cisnes 
evocados no poema, 
“[…] onde, ao final, o 
objeto real ‘míngua’ 
até exibir nada mais 
do que um invólucro 
vazio com sua imagem 
transparente, funciona 
também como uma 
evocação renovada 
da reflexão poética 
da modernidade a 
partir dos cisnes 
de Baudelaire e de 
Mallarmé. O cisne 
do primeiro alude ao 
sentimento metafísico 
de exílio do sujeito 
poético e a sua 
tentativa de lembrança 
dos outros excluídos 
frente às ruinosas 
transformações 
do mundo em 
vias de chegar, 
melancolicamente, 
ao ‘apogeu do 
capitalismo’; já 
o segundo cisne 
poético enfatiza 
mais propriamente 
a reflexão sobre o 
signo linguístico em 
sua relação com a 
realidade, sem deixar 
de projetar o sonho 
de uma existência 
revigorada, de uma 
inércia que ele, ‘o 
virgem, o vivaz e o 
belo’, poderia expulsar. 
O poema de Menezes 
condensa, de maneira 
muito original, os 
dois aspectos, o do 
esvaziamento do real 
e o da relação entre 
ideia e realidade […]”. 
(GLENADEL, 2020, 
p. 36).
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Em “Querida holandesa de Vermeer”, o poema-plaquete 
publicado por Menezes em 2020, que traz a imagem do quadro 
a que se refere como imagem de capa, o diálogo com o pintor se 
prolonga e incorpora também reflexões sobre outros pintores 
holandeses: Rembrandt, Van Gogh, Mondrian, Post e Eckhout. 
Desta vez, o poema não dialoga especificamente com os objetos 
típicos da natureza-morta, e sim com o gesto da personagem 
do seu quadro que mostra a “Moça lendo uma carta à janela”. 
O quadro, entretanto, exibe em primeiro plano uma tigela de 
frutos inclinada sobre uma mesa revestida de tapeçaria que 
fica em frente à janela onde a moça lê a carta, sendo impossível 
olhar a moça sem ao menos passar o olhar pela tigela primeiro. 
Além disso, ao longo do poema, são evocadas as famosas 
“tulipas da Turquia”, que desencadearam uma verdadeira 
“tulipomania” na Holanda do século XVII, e que “nem ante a 
morte se curvam” (MENEZES, 2020, p. 17). Mais adiante, com 
a pergunta sobre a “seiscentista/burguesa maneira holandesa” 
da moça de “desfrutar” da “biodiversidade pernambucana” 
(MENEZES, 2020, p. 19), também a imagem fugidia de um 
fruto comparece, em eco, no poema. 

Os elementos mais tradicionais da natureza-morta não 
estão, portanto, ausentes da reflexão. Pode-se dizer, assim, que, 
se o poema não encara frontalmente a questão da natureza-
morta como o poema “Alquimia”, ele não deixa de colocar em 
discussão a questão do tempo, observada na relação do passado 
com a atualidade brasileira que nos ameaça com o refluxo 
de um passado tenebroso, “o ultra-obtuso/ ‘terraplanismo’” 
(MENEZES, 2020, p. 20) que nega a “miraculosa redondez azul” 
(MENEZES, 2020, p. 21), do qual a própria moça holandesa do 
século XVII já havia se livrado.

Quanto ao nosso planeta redondo, sua imagem é 
frequentemente evocada na poesia de Menezes. O ponto de 
vista que ela adota recorrentemente, o de alguém que estivesse 
fora do planeta, observando-o (a figura do extraterrestre ou do 
astronauta vem ocupar sistematicamente esse lugar na sua obra), 
permite a visualização da esfera azul, a “arquiadmirada/bola 
de cristal”, “a bola de sonho em que dia após dia acordamos”, 
conforme é evocada no poema “Uma nova beleza” (MENEZES, 
2011, p. 103). Ou o “globo terrestre” que aparece no poema 
“Onde no mundo” (MASSI; MENEZES, 2016, p. 27). Em seu 
depoimento já mencionado, esse ponto de vista, que fez com que 
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“a eloqüente (sic) Terra – saindo de debaixo dos pés – passasse 
de marrom a azul” (MENEZES, 2003, p. 470), é evocado como 
o “ponto de vista lunar, cedido pela tecnologia. Prova azulada, 
azulínea, de que a experiência indireta se entranha cada vez 
mais na nossa vida” (MENEZES, 2003, p. 40, grifos do autor). 

A experiência indireta, segundo Menezes, é a da 
informação, a da mercadoria e a da tecnologia, mas também a 
do pensamento e a da arte. Assim, comentando a importância 
do trabalho de Welles no cinema, colocando-o no mesmo 
nível que o de Duchamp nas artes plásticas e o de Proust na 
literatura, a poeta indica que é “via o que eles fizeram, via 
arte, via experiência indireta” (MENEZES, 2003, p. 473, grifos 
do autor) que podemos “tatear, vislumbrar, nossa posse de um 
quase inacessível, soterrado, tipo de sensação, que no constante 
atrito da subjetividade com a mercadoria e a informação pode 
configurar-se, inclusive (como em Kane) através de ambas” 
(MENEZES, 2003, p. 473, grifos do autor). 

Em um trabalho que também enfatiza a dupla via entre 
a experiência indireta e a experiência direta na constituição 
do olhar e da subjetividade, Suzanne Doppelt dedica seu livro 
de 2018, Rien à cette magie (“On n’entend rien à cette magie”, 
lembremo-nos, é o mote da leitura do pintor feita por Diderot), à 
cena pintada por Chardin repetidas vezes, em três quadros com 
ligeiras variações, que mostra um jovem, à janela, soprando 
uma bolha de sabão enquanto é observado por um segundo 
personagem mais jovem. Ela cria uma espécie de “ritornelo” 
em torno dessa conhecida cena das “Bolhas de sabão”, tirando 
dela algumas reflexões sobre o espaço, o tempo, a matéria. 
Transcrevo parte do resumo do livro que figura no site da 
editora P.O.L., para evocar o sentido desse trabalho: 

A partir desse quadro famoso de Chardin, ela inventa 
um livro concebido como um pequeno teatro de sombras 
e de marionetes, um surpreendente dispositivo poético 
e fotográfico para tentar acompanhar a construção desse 
quadro. O livro revisita assim, de maneira muito original, o 
tema da vaidade.21 

Aqui, mais do que referendar a interpretação alegórica 
tradicional das bolhas em sua comparação com a fragilidade 
da vida humana, o trabalho de Doppelt busca promover uma 
recarga de sentido na bolha como imagem do mundo e da arte, 

21 Disponível em: 
http://www.pol-
editeur.com/index.
php?spec=livre&IS
BN=978-2-8180-4561-7. 
Acesso em 29 ago. 2021.
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estando, nesse sentido, curiosamente próxima da reflexão de 
Menezes sobre a visão indireta. O “homo bulla” é uma figura 
de longa memória, expressão do escritor latino Marco Terêncio 
Varrão (“est homo bulla”, o homem é uma frágil bolha... que 
dura só um momento); a figura torna-se proverbial e parte 
integrante do repertório das “vaidades” pictóricas ao ser 
retomada e divulgada por Erasmo de Roterdã no século XVI 
em seus Adagia. No livro de Doppelt, entretanto, levemente 
refletida na superfície da bolha, a figura remete a um mágico e 
experimentador, tensionado e atento tanto ao que se passa com 
as coisas em sua oscilação entre visibilidade e invisibilidade 
quanto a sua própria observação:

Não se entende nada dessa magia nem mesmo dessa geometria, 
a do pequeno demiurgo molhando seu bastão no sabão ou na 
tinta de onde sai uma figura privada de todos os seus traços e 
posta em tensão, homo bulla, o homem bolha tão pouco traçado 
parecido com o reflexo no fundo de um espelho manchado 
ou em meio a água turva. Um raro suporte de clarividência 
deixando ver sem mostrar absolutamente nada o que ainda 
não é visível, mas poderia vir a sê-lo, o vazio de um sonho, 
uma má corrente de ar, não se entende nada dessa bolha e 
menos ainda dessa atmosfera, um modelo muito reduzido 
do mundo, mudo e difratado (DOPPELT, 2018, n. p., grifos 
do autor). 

Doppelt prossegue, assim, a sua investigação sobre o 
visível e o invisível, sobre a anamorfose e o lugar determinante 
do observador, já desenvolvida em obras como Vak spectra, de 
2017, por exemplo, onde ela trabalha sobre a ideia da caixa 
ótica proposta por Samuel van Hoogstraten, pintor holandês 
do século XVII e discípulo de Rembrandt, que praticou a 
perspectiva e o trompe l’oeil, além de ter escrito um importante 
tratado de pintura. A “caixa de espectros” revisitada por 
esse trabalho recente mostra o interior de uma casa em 
diferentes perspectivas, segundo a variação das quais objetos 
e personagens aparecem e desaparecem. Tal como em Rien 
à cette magie, o mundo (bolha, também descrito como balão 
de ensaio) é mostrado em seu batimento entre aparição e 
desaparecimento:

[...] sem rumor nem ruído ele [o balão de ensaio] desaparece 
de vista, pois as coisas só se mostram para isso. Tornarem-
se inencontráveis, moverem-se silenciosas nas dobras em 
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comprimento e largura, as formas são feitas de maneira a irem 
e depois voltarem, dobras móveis até a vertigem, uma prática 
muito comum notadamente entre os mágicos [...] (DOPPELT, 
2018, n. p., grifos do autor). 

Doppelt realiza esse exercício poético compondo blocos 
de textos majoritariamente sem pontuação nem maiúsculas, 
sem alinhamento justificado, com poucas marcas formais de 
começo e final de frase ou parágrafo, que se alternam com 
blocos menores em itálico lançados em páginas separadas, à 
esquerda, funcionando como uma espécie de didascálias, que 
vêm dar instruções sobre como jogar esse “esse jogo simples 
e inocente que expõe e depois oculta o que jamais se verá 
duas vezes igual” (DOPPELT, 2018, n. p.). Também há fotos 
em páginas separadas à direita, duas delas acompanhadas 
de frases-legendas relacionadas com o universo dos blocos 
maiores (que eu hesitaria em apontar como “principais”, 
tendo em vista a complexidade dessa montagem textual), 
constituindo uma exploração de formas geométricas e da 
decomposição dos elementos do quadro de Chardin, com 
destaque para a bolha/esfera. 

De modo similar, as páginas não são numeradas, criando 
o efeito de uma massa textual indeterminada que retorna 
e repassa várias vezes, espectralmente, dir-se-ia, sobre as 
mesmas ideias, modulando-as, porém, de modo diverso a cada 
vez, a cada passagem, ou a cada “órbita”, uma vez que desde 
a abertura se declara que “a terra é redonda como um ovo de 
galinha ou de avestruz, um círculo impreciso” (DOPPELT, 
2018, n. p.) e a bolha de sabão é sua imagem em ação, o “modelo 
reduzido do mundo volteando pelo ar” (DOPPELT, 2018, n. p.). 
O leitor é chamado a acompanhar “uma experiência privada de 
dia seguinte, mas que é preciso sempre renovar” (DOPPELT, 
2018, n. p.), também descrita como “essa atividade sem começo 
e sem fim e que deixa suavemente louco” (DOPPELT, 2018, 
n. p.). O sentido da cena se designa de várias maneiras, como 
por exemplo: “uma lição muito especial, as propriedades da 
matéria, a marcha do tempo mais o uso do mundo” (DOPPELT, 
2018, n. p.); “um menino mata o tempo graças a um curioso 
artifício” (DOPPELT, 2018, n. p.); “medir e matar o tempo” 
(DOPPELT, 2018, n. p.); “jogo parado de um adolescente que se 
diverte em concentrar o tempo” (DOPPELT, 2018, n. p.).
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Assim, não mais visando a representar a passagem do 
tempo entendida como inexorável mortalidade dentro de um 
esquema alegórico ao qual se vinculam as “bolhas de sabão”, 
porém propondo uma apresentação poética da experiência 
do tempo como duração, Doppelt recria as suas qualidades 
sensíveis – delicado, transparente, elástico como a superfície 
dessa bolha. Nessa apresentação, a cena se reduz ao mínimo, 
ainda que seja assombrada pela evocação das cenas alegóricas 
tradicionais que ela rejeita (“sem...”, “nem...”, “nenhuma...”):

há somente o silêncio ou quase, sem frutos variados, sem 
flores complicadas nem ampulheta, mas uma bolha, mal e 
mal uma coisa, mas uma coisa ainda assim, uma modesta 
máquina de ar e de vapor animada por um simples empuxo 
e seu teor em sabão, esse dois aí são bem-comportados 
como um retrato,22 análogos ou praticamente, parados e 
dependurados, o enforcado, a bela máscara,23 tão espantados 
que isso só dure um tempo. É, contudo, a vida tranquila em 
meio a uma agradável moldura privada, nenhuma mesa posta 
nem cabeça cortada, só um copo posto em equilíbrio fora e 
dentro entre duas águas, um copo cheio de licor de onde tudo 
tem sua fonte, um bom reservatório no qual embeber seu 
canudo para formar um pequeno mundo possível à medida 
que ele se perde. Com as cores do prisma mais a gravidade 
e a prudência que convêm, ninguém deve se aproximar nem 
uma mosca sob pena de apagá-lo pois sua lógica é explodir, 
enquanto a lógica de um fruto é apodrecer e a de uma flor 
murchar, um canteiro de obras obstinado (DOPPELT, 2018, 
n. p., grifos do autor).

É uma obra que encena uma espécie de dança intensiva, 
“um muito belo balé estático e silencioso” (DOPPELT, 2018, n. p.), 
unindo a exploração do pensamento proposto pelo quadro de 
Chardin e a reflexão sobre a própria potência imagética – pois 
a água ensaboada se confunde com a tinta e o canudo, com o 
pincel. Essa dança é executada pelos personagens, a quem ela se 
refere no livro como “máquinas”, “autômatos” ou “marionetes” 
que constituem uma espécie de alter ego do pintor: 

uma gota de leite basta para branquear um copo inteiro de 
água ou então um pouco de sabão, ele derrete ali e nos ares ele 
voa, é um fluido espantoso que vai do recipiente em direção 
ao espaço, atravessa um tubo vazio sabiamente movido 
pelo jovem, um condutor único, uma marionete absoluta 
encarregada de uma bela lição de coisas. Nem bisotado nem 
com pé, um copo muito comum que é necessário encher de 

22 A expressão 
original, já proverbial, 
diz: “sages comme une 
image”.

23 Há aqui uma citação 
do poema “L’Enfer [O 
inferno]” de Guillaume 
Apollinaire, atraída 
pela palavra suspendus, 
que traduzi por 
“dependurados”, em 
jogo associativo com 
a palavra pendus, que 
significa “pendurados”, 
ou “enforcados”.
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novo sem quebrá-lo com um gesto do cotovelo ou uma má 
corrente de ar, água mais sabão, uma solução composta 
e intragável, opaca em repouso, mas transparente em 
movimento, esse líquido que toma várias formas e várias 
cores. Ele poderia ser soro de leite, por que não creme batido 
a fim de nutrir o mais jovem, por enquanto um voyeur fora 
do circuito e ao lado uma abundante mesa posta, frutos 
estragados, pão seco, as folhas manchadas, uma elegante 
natureza inanimada, um ready-made feito com sabedoria e 
muita arte à beira de um peitoril, que um simples peteleco 
pode derrubar (DOPPELT, 2018, n. p.).

Aqui também se introduz uma evocação do ready-made, 
que atualiza a configuração potencial (“poderia ser”) de uma 
“elegante natureza inanimada” com mesa carregada de objetos 
alegóricos – ausente, como se sabe, dessa cena de Chardin. 
Doppelt cria um efeito de confrontação com o tipo mais 
difundido de natureza-morta, ressaltando a singularidade 
da cena pintada por Chardin e escolhida por ela para esse 
exercício de desdobramento poético, esse jogo com a natureza-
morta que ganha o sentido de “refazer um mundo tal como 
ele se perde, um remédio divertido contra a melancolia” 
(DOPPELT, 2018, n. p., grifos meus). 

Portanto, assim como na já aludida descrição da matéria 
pictórica de Chardin feita por Diderot, a magia consiste em 
fazer aparecer aquilo que já sabemos que vai desaparecer, e 
fazê-lo reaparecer novamente, para que desapareça mais uma 
vez, exatamente como em um jogo. Esse mundo continuamente 
em vias de se perder é o da experiência direta, o da existência, 
decerto, porém também é o mundo da experiência indireta, o 
da arte. Reencontramos aqui aquelas duas ambivalências que a 
natureza-morta permite considerar: a história da transformação 
das formas artísticas, em relação à qual a perspectiva da 
apresentação aparece como promessa de reparar a fuga da 
experiência que a representação não consegue estancar, mas 
promete isso apenas ao assumir a perda como condição da 
expressão artística – tanto quanto da experiência. 

A promessa instala-se, então, nesse jogo que provoca e 
trata a melancolia simultaneamente, envolvendo uma espécie 
de assunção melancólica,24 e organiza-se sob uma lógica 
paradoxal, como o demostrou incansavelmente Jacques 
Derrida em relação à justiça e à democracia, em relação à arte 
e à linguagem. Segundo tal lógica, a promessa é indissociável 

24 Sobre a articulação 
entre a promessa e 
a melancolia, ambas 
constituindo aspectos 
fundamentais da 
desconstrução 
derridiana, veja-se 
a leitura de Jacob 
Rogozinski sobre 
a desconstrução 
como procedimento 
melancólico: “[...] certos 
motivos essenciais 
de seu pensamento 
(o dobre de finados, 
a cripta, o retorno, 
a espectralidade e, 
também, vamos vê-
lo, a desconstrução 
da Aufhebung) têm 
suas raízes nessa 
experiência, aquela 
de uma incorporação 
melancólica. Por mais 
alegre e jubilante 
que ela possa 
parecer, haveria 
então uma melancolia 
da desconstrução, a 
melancolia mesma de 
Penélope destecendo 
sempre de novo seu 
interminável trabalho.” 
(ROGOZINSKI, 
2011, p. 36, grifos do 
autor). O horizonte do 
“messias”, definido 
muito sobriamente 
por Derrida em 
termos de uma 
promessa entendida 
como uma abertura 
para a chegada 
não antecipável do 
acontecimento, pode 
ser interpretado, na 
visão de Rogozinski 
(2011, p. 46-47), como 
“o ‘terceiro termo’ da 
alternativa, o nome 
ainda inaudito que 
poderia indicar-nos 
uma saída” à aporia 
entre luto (introjeção) 
e melancolia 
(incorporação).
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da ameaça, pois como promessa, ela não pode mais do que 
prometer e não traz garantia de realização, o que a assombra 
com a ameaça de que ela tenha sido apenas uma “promessa 
vazia”. Mais precisamente, Maria Continentino Freire, em sua 
tese sobre a desconstrução do “modelo ótico” com base nas 
artes do visível, acerca das “memórias de cego” trabalhadas por 
Derrida, expõe assim o paradoxo do traço, entre sua promessa 
de apresentação e sua “condenação” à representação:

Contudo, ao mesmo tempo e paradoxalmente, é essa fuga ou 
resistência do modelo, da inspiração que permite que haja 
traço ou re-traçamento do traço. Pois, podemos imaginar que 
se o modelo e a inspiração se retiram, fogem em direção à sua 
origem invisível, à sua origem sem origem, ao seu passado 
absoluto, o que marca-se (sic) no traço, em outra direção, é o 
rastro, a representação dessa partida, desse retraimento da 
coisa perdida como memória e promessa de sua apresentação. 
A apresentação é aqui sempre da ordem da promessa. Essa 
é a condição de todo traço, ele está condenado apenas à 
ordem da representação. Pois, como acreditamos já ser 
possível entender neste ponto da tese, para a desconstrução, 
a ordem da representação não diz, de forma alguma, de uma 
dimensão menos importante. Pelo contrário, a desconstrução 
assume, justamente, que tudo o que temos é da ordem da 
representação, do traço, da escrita. (FREIRE, 2014, p. 106). 

Tal é o horizonte da promessa de apresentação. Menezes 
sublinha esse paradoxo, ao propor que a escrita, e a escrita de 
poesia, em especial, se alimentam desse desafio posto pelo 
“abismo entre palavra e coisa, entre palavra e real, entre palavra 
e experiência” (MENEZES, 2003, p. 472). Nesse sentido, é 
interessante observar a coincidência de descrições feitas por ela 
e por Doppelt sobre a “substância” do tempo. Se em Menezes 
o tempo, como vimos, pode se apresentar como um “leite de 
ouro”, em Doppelt, no “suave devaneio” que envolve essa “cena 
famosa”, “o tempo escorre como mel” (DOPPELT, 2018, n. p.). 
São imagens que fazem lembrar a figura mais elementar da 
promessa registrada em nossa cultura judaico-cristã, a de uma 
“terra onde escorre leite e mel” (EXODE, [s. d.], 3:8) – posta 
em circulação, porém, em um contexto totalmente distinto, 
marcado pelo indecidível. Elas vêm figurar, assim, também a 
composição por essas poetas, em torno da ideia de natureza-
morta, de uma promessa capaz de movimentar o pensamento 
e a poesia na contemporaneidade.
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ABSTRACT

Paradoxes and promises of still life in 
poetry: reading notes on Lu Menezes 
and Suzanne Doppelt
The pictorial genre called “still life” is 
surrounded by a fundamental ambivalence, 
which manifests itself on different levels. In this 
article, I propose to address the ambivalence of 
genre at two of these levels, which seem to me to 
be the most important and the most productive 
in terms of poetic thinking about the relationship 
between man, language, and the world. The first 
is the level of the history of transformations 
in artistic forms; the second is the level of a 
philosophy of the image in its oscillation between 
a drive that could be called “rhythmic-plastic” 
and a representative drive. By modulating these 
ambivalences, the appropriation of still life in 
poetry (poems that refer to scenes of still life or 
that interpret with verbal means the pictorial 
universe characteristic of still life) allows us 
to think about the power and limits of art in 
relation to experience. This will be demonstrated 
by reading poetic texts by Lu Menezes and 
Suzanne Doppelt.

Keywords: french poetry; brazilian poetry; 
contemporaneity; still life.
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