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RESUMO

O género pictorico chamado de “natureza-morta”
estd envolvido por uma ambivaléncia fundamental,
que se manifesta em diferentes niveis. Neste artigo,
proponho abordar a ambivaléncia do género em
dois desses niveis, que me parecem ser 0S mais
importantes e os mais produtivos em termos de um
pensamento poético sobre a relacio entre homem,
linguagem e mundo. O primeiro é o nivel da
histéria das transformagoes das formas artisticas; o
segundo é o nivel de uma filosofia da imagem em sua
oscilacdo entre uma pulsio que se poderia chamar
de “ritmo-pldstica” e uma pulsio representativa.
Modulando essas ambivaléncias, a apropriagio da
natureza-morta em poesia (poemas que se referem
a cenas de natureza-morta ou que interpretam com
meios verbais o universo pictorico caracteristico
da natureza-morta) permite pensar a poténcia e 0s
limites da arte em relagdo @ experiéncia. E o que se
procurard demonstrar com a leitura de textos poéticos
de Lu Menezes e de Suzanne Doppelt.
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! Lemos, por exemplo,
em André Félibien,
historiador, cronista
e tedrico da arte
francés do século
XVII, nas Conférences
de I’Académie Royale
de Peinture et de
Sculpture pendant
l'année 1667 (1669 apud
TUNSTALL, 2007,

p. 577), que: “Aquele
que faz perfeitamente
paisagens esta acima
de um outro que faz
apenas frutos, flores
ou conchas. Aquele
que pinta animais
viventes é mais
estimavel do que

0s que representam
apenas coisas mortas
e sem movimentos;

E (sic) como a figura
do homem é a mais
perfeita obra de

Deus na terra, é

certo também que
aquele que se torna

o imitador de Deus
pintando figuras
humanas é muito
mais excelente do
que todos os outros”.
Todas as tradugdes
citadas no texto sao de
minha autoria, exceto
quando explicitamente
indicado de outro
modo no texto

e, sobretudo,

nas referéncias
bibliograficas.
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O poeta nio deve nunca propor um pensamento,

mas um objeto, quer dizer que até mesmo ao
pensamento ele deve fazer assumir uma pose de objeto.
Francis Ponge, Proémes

O género pictérico chamado de “natureza-morta” foi
considerado por muito tempo como “menor” na hierarquia das
artes pictoricas; essa avaliagdo, que data da Antiguidade classica,
permanece na cultura do classicismo francés' e, como se vera
aqui a propdsito da critica de arte de Denis Diderot no século
XVIII, custa a desaparecer. Esse género est4 envolvido por uma
ambivaléncia fundamental, que se manifesta em diferentes
niveis. Neste artigo, proponho abordar sua ambivaléncia em
dois desses niveis, que me parecem ser os mais importantes
e 0s mais produtivos em termos de um pensamento poético
sobre a relacdo entre homem, linguagem e mundo - na qual,
alids, o ultimo termo também costuma ser nomeado, com
implicacdes conceituais diversas, como “coisas”, ou ainda como
“natureza” ou “vida”. Trata-se aqui de considerar, por um lado,
o nivel da histéria das transformacdes das formas artisticas
e, por outro lado, o nivel de uma filosofia da imagem tomada
em sua oscilagdo entre uma pulsao que se poderia chamar de
“ritmo-plastica” e uma pulsao representativa. Serd preciso,
inicialmente, evocar a primeira ambivaléncia para refletir sobre
a segunda, uma vez que a nocao de apresentacio, na medida
em que constitui uma resisténcia a ideia tradicional de arte
como reproducdo do mundo ou, dizendo de outro modo, na
medida em que é dotada de uma ambigao de produgao - ainda
que precaria ou fragmentaria - de mundo, constitui um elo
fundamental entre ambas.

Primeira ambivaléncia: o passado da arte como seu futuro

O primeiro dos niveis de manifestacao da ambivaléncia
da natureza-morta a ser considerado é, entdo, o da histéria
das transformacGes das formas artisticas. Afastando-se do
seu aspecto alegc’)rico, mais frequente até entdo, esse género
marca, entre os séculos XVII e XVIII, o auge de uma pintura
realista e burguesa por exceléncia, dedicada a figuracdo da
abundancia material e da vida nos interiores domésticos, em
contraste com os grandes formatos histéricos e os retratos dos
aristocratas em seus paldcios - que sdo tanto moradas quanto
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2Tal como ocorre

no drama barroco
estudado por

Walter Benjamin,
que sera abordado
mais adiante: “E na
escritura hieroglifica
que o ser alegérico
do barroco encontra,
para Benjamin,

a sua expressao

mais auténtica.
Poderiamos falar que
essa entronizacdo do
hieréglifo tem um
sentido ambiguo,

na medida em que
essa escritura é a

um s6 tempo trago
da dignidade da
escritura divina -
simbolica - e expressdo
da espacializacao

da temporalidade
catastrofica, da perda
de totalidade organica
e de transcendéncia.”
(SELIGMAN-SILVA,
2012, p. 188).

*Note-se que ele
também criou
naturezas-mortas
ready-made, como

no conjunto de trés
trabalhos de 1959 que
redine um autorretrato
de perfil com uma
bochecha em gesso
(“Avec ma langue dans
ma joue [Com minha
lingua na bochecha]”),
uma moldagem em
gesso do seu pé com
insetos (“Torture-morte
[Tortura-morta]”) e

a montagem de uma
cabeca a la Arcimboldo
com frutos e legumes
de marzipa e insetos
(“Sculpture-Morte
[Escultura-morta]”),
todos colocados dentro
de caixas-relicarios.
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palcos de teatro, como o confirmam os tragos mitolégicos
frequentemente atribuidos aos retratados. Na Franga, essa
significativa transformacao se da especialmente com Jean-
Siméon Chardin (1699 - 1779), cuja importancia, registrada
nos comentarios que Diderot fez sobre sua obra e no interesse
que o pintor pdde e pode ainda despertar na poesia francesa,
serd tratada mais adiante.

Da antiga tradicdo das “vaidades”, que constituem
ao mesmo tempo um subtipo de natureza-morta e a sua
manifestacdo mais reflexiva, colocando em cena o tema da
morte por meio de objetos representativos da passagem do
tempo e da futilidade dos recursos terrenos diante dela, que
acabam por funcionar como elementos de uma linguagem, no
limiar do hieroglifico,* até essa espécie de apoteose materialista,
“cornucépica”’, dos alimentos e objetos dispostos sobre uma
mesa, assim, uma sutil modificacdo vai obliterando o aspecto
tradicional de memento mori em prol do registro dos valores de
uma classe social em ascensao, ainda que a mensagem sobre
a perecibilidade ndo desaparega por completo. Esse sentido
estd implicado na proépria ideia dos ciclos, da germinagdo e
da maturagdo a corrupcao, ideia indissociavel da visdo da
“natureza” ou “vida” (como no termo inglés still life ou no
alemao Stilleben) presente nos termos que designam o género.
Este, através do século XIX, vai ganhando importancia e é
entronizado por meio da pintura de artistas influentes, como
os pintores impressionistas e, sobretudo, Paul Cézanne (em
especial, as composicdes com magds, executadas a partir de
1870), tornando-se uma parte relevante do cdnone pictérico
ocidental.

Paradoxalmente, o gesto (an)artistico que vai levar ao
extremo o protagonismo pléstico (pois, aqui, j& ndo se pode
mais qualificad-lo unicamente como pictérico) dos objetos pode
ser considerado em uma afinidade com a légica da natureza-
morta: trata-se do ready-made proposto por Marcel Duchamp?
no comeco do século XX. Isso ocorre porque o uso duchampiano
do objeto qualquer, do objeto quotidiano como matéria da
reflexdo sobre os valores e os limites da arte vem acentuar,
de certo modo, uma possibilidade do género em seu apogeu,
dentro do qual nao era exclusivamente a qualidade intrinseca,
a importancia ou o simbolismo associado ao objeto que o
faziam digno de ser retratado, mas também o aproveitamento

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 57, p. 155-186, jan.-abr. 2022 157



¢Convencionamos
empregar, no presente
artigo, destaque em
italico para os grifos
dos autores das
citagoes e destaque em
negrito para os grifos
meus.
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de suas formas e cores, as quais podiam tornar-se um pretexto
aleatdrio para o exercicio pictérico, permitindo uma exploracdo
da propria pintura. Assim, seria possivel postular que o mesmo
género que participa da construcdo do canone da pintura
moderna também participa de sua desconstrugao.

Para ser mais exata, contudo, adensando o paradoxo, é
preciso ainda ressaltar que, paralelamente a arbitrariedade
da matéria pldstica, a aposta de Duchamp no aspecto verbal
nao abandona de todo o aspecto de énfase “discursiva” que
marca as abordagens alegoricas tradicionais - pois ha toda
uma poética dos titulos e das legendas em suas obras, que
Duchamp comenta em um breve texto de 1961 apresentado
em um col6quio no Museu de arte moderna de Nova lorque:

Ha um ponto que quero estabelecer com muita clareza, é que a
escolha desses ready-mades ndo me foi nunca ditada por algum
deleite estético. Essa escolha era fundada em uma reagao de
indiferenca visual, acompanhada no mesmo momento por
uma auséncia total de bom ou de mau gosto... de fato, uma
anestesia completa.

Uma caracteristica importante: a curta frase que nessa
ocasido eu inscrevia no ready-made.

Essa frase, em vez de descrever o objeto como um titulo o
teria feito, era destinada a carregar o espirito do espectador
em direcdo a outras regides mais verbais. As vezes, eu
acrescentava um detalhe grafico de apresentagdo: eu chamava
isso, para satisfazer minha inclinagao pelas aliteracoes, um
“ready-made defendido” (ready-made aided).

Uma outra vez, querendo sublinhar a antinomia fundamental
que existe entre a arte e os ready-mades, eu imaginei um “ready-
made reciproco” (reciprocal ready-made): usar um Rembrandt
como tabua de passar! (DUCHAMP, 1994, p. 209-210, grifos
meus).*

Porém, no trabalho desse autor, o recurso a esfera do
discursivo, e mais precisamente da linguagem verbal, ocorre
de maneira singular: é como se ele “abrisse” o simbolo a
alegoria, trabalhando na reorganizacao de uma concepcao
estética predominante na modernidade, que confere a arte um
valor simbdlico, pensando-a como uma expressao humana do
Belo oriunda da percepcao de profundas correspondéncias
descobertas no seio de uma natureza unificada. Duchamp
sublinha, desse modo, que a arte trilha sobretudo um percurso
alegoérico, fragmentario e dotado de um estilhacado valor de
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>Essa proposta

de Mallarmé vai,
inclusive, inspirar
areflexdo sobre a
traducdo desenvolvida
por Benjamin, ainda
que este mantenha,
como horizonte
messidnico de sua teoria,
a perspectiva do “reino
prometido e proibido
onde as linguas
poderdo se reconciliar
e se cumprir. Esse
reino, ele [o original]
nao o atinge jamais
completamente, mas

¢é ai que se encontra

o que faz com que
traduzir seja mais

do que comunicar.”
(BENJAMIN, 1971,

p- 268).

®Drama “tragico”, na
opgdo, mais recente, do
tradutor Jodo Barrento,
que utilizamos; drama
“barroco”, na opgdo do
tradutor Sérgio Paulo
Rouanet. Mantenho as
duas formas, separadas
pela barra, porque

se tratara do barroco
como estilo de época
mais adiante.

7 A nota 26 de Olgaria
Matos diz: “Cf. ‘Parque
Central’, in Charles
Baudelaire, um lirico

no auge do capitalismo,
Obras Escolhidas 111, op
cit”
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linguagem, que faz lembrar a proposta de Stéphane Mallarmé
(2010, p. 161) sobre as linguas que sdo, no seu dizer, “imperfeitas
nisso que varias”.?

Na sua conhecida obra dedicada ao estudo do drama
tragico/barroco alemao,® Walter Benjamin busca um
entendimento mais satisfatorio da tradicional distin¢ao entre
as duas vias de producdo de sentido, atribuindo a alegoria
barroca um carater linguistico ou linguageiro (sprachlich), em
uma reflexao que pode ser transposta para esta discussao: “Ora,
a alegoria - e as paginas que se seguem procurardo demonstrar
esta tese - ndo é uma retérica ilustrativa através da imagem,
mas expressao, como a linguagem, e também a escrita”
(BENJAMIN, 2011, p. 173, grifos meus). Assim, compreende-se
mais amplamente o apreco que Benjamin (2011, p. 187) nutre
pelo alegoérico e o sentido do contraste que ele articula entre este
e o simbolico: “Nao é possivel conceber contraste maior com o
simbolo artistico, o simbolo pléstico, a imagem da totalidade
organica, do que essa fragmentacao amorfa que é a escrita
visual do alegérico”.

Quanto ao aspecto das correspondéncias que indicariam, a
principio, a via do simbolo, Olgéaria Matos comenta, de modo
bastante esclarecedor, a singularidade da recusa de Benjamin
da visao de uma totalidade idealizada da natureza, apontando
a importancia do contraditério paradigma baudelairiano para
a reflexao do filésofo sobre simbolo e alegoria:

Para Benjamin, a perspectiva marxista é insuficiente para
explicar o “sentimento melancélico do mundo”, a perda do
significado das coisas, pois, para Benjamin, o fetichismo de
Marx néo favorece compreender as relagdes entre o organico
e o inorganico, entre o trabalho vivo e o trabalho morto,
entre a producdo e o consumo. Benjamin acolhe mais a visdo
de Baudelaire e a “curiosa contradi¢do” entre a “teoria das
correspondéncias na natureza e a rendncia a natureza”[26].
Com efeito, a teoria das correspondances implica estabelecer
similitudes entre o humano e o natural, sem que isso signifique
idealizar o organico e naturalizar o humano, na medida em
que Baudelaire manifesta, em seus poemas, uma destruigdo
alegodrica do organico, como em “As Sete Velhas”, na presenca
constante do esqueleto e da morte. Uma tal transferéncia
do humano ao inorganico ndo é uma transmissao vertical e
hierarquizada da Idéia (sic) para a Matéria, porque ao final de
uma vertiginosa transi¢do nenhum dos p6los (sic) permanece
intacto. (MATOS, 2017, p. 12).
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Vendo na alegoria, pela rentncia a visdo da totalidade
e pelo predominio do fragmentario e da linguagem, uma
aprendizagem para o seu presente, que “espelha determinados
aspectos da mentalidade barroca, até ao nivel de pormenor das
praticas artisticas” (BENJAMIN, 2011, p. 46), Benjamin é atraido
por esse aspecto de quebra de unidade, que o termo Umweg
(“desvio”; porém sem deixar de ser Weg, “caminho”) permite
traduzir, em busca de uma renovacao para seu olhar filoséfico.
Nesse sentido, para caracterizar o “método” benjaminiano,
Jeanne-Marie Gagnebin (2005, p. 185-187) apresenta uma rede
de conceitos que remetem uns aos outros e acena também
para a sua proximidade com a proposta adorniana do “ensaio
como forma”: “aproximacao contemplativa da verdade” (p. 185),
“especificidade especulativa do itinerario de pensamento
filosofico” (p. 185-186), “exercicio” (p. 187). De fato, analisando
o prefacio ao livro sobre o drama barroco, Gagnebin aponta
que esse texto

[.] marca a despedida de Benjamin do ideal de sistema
do idealismo alemé&o, em particular do sistema kantiano,
perfazendo assim o movimento de afastamento progressivo
de Kant que Benjamin iniciou no seu ensaio de 1917, “Sobre
o programa de uma filosofia futura”. [...]

Esse progressivo afastamento de Kant deve-se, em boa
parte, ao aprofundamento, por Benjamin, da reflexdao sobre
o caréter sprachlich (lingtistico, lingual, de linguagem)
da atividade filoséfica, isto é, também, porque as linguas
sdo histoéricas, sobre o carater essencialmente histérico do
filosofar. (GAGNEBIN, 2005, p. 186).

Além disso, ele busca ai também recolocar a distin¢ao
entre simbolo e alegoria em um plano mais funcional, de
maneira a avangar na construgdo do seu pensamento sobre
a relacdo dialética entre natureza e histéria, como explica na
célebre passagem a seguir, tantas vezes citada:

Enquanto no simbolo, com a transfiguracdo da decadéncia,
o rosto transfigurado da natureza se revela fugazmente na
luz da redengdo, na alegoria o observador tem diante de si
a facies hippocratica da histéria como paisagem primordial
petrificada. A histéria, com tudo aquilo que desde o inicio
tem em si de extemporaneo, de sofrimento e de malogro,
ganha expressdo na imagem de um rosto - melhor, de uma
caveira. (BENJAMIN, 2011, p. 176).

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 57, p. 155-186, jan.-abr. 2022 160



Paradoxos e promessas da natureza-morta em poesia: notas de leitura sobre...

Considerando-se sob esse angulo “hipocratico” a
ambivaléncia implicada na natureza-morta, seria também
possivel afirmar que o futuro da arte (isto é, seu fim) remete ao
seu passado (que pode ser abordado em sentido antropolégico,
nao como origem, mas como percepcao de um papel totalmente
outro para a arte, o papel de um elemento espacializador e
organizador de um ritmo entre auséncia e presenca), tal como
trabalhado por Georges Didi-Huberman na sua reflexao sobre
o retrato, ali “onde o rosto se ausenta” pela morte. Estudando
algumas antigas préticas rituais que envolvem créanios (eles,
tao recorrentes também na natureza-morta, e especialmente na
alegorica), nas quais, ritmicamente, “o lugar se marca [...] o lugar
se colore” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 68, grifos do autor), e
pontuando algumas diferencas para com a leitura de Georges
Bataille, que “considerava a auséncia dos rostos humanos sob o
angulo de uma oposicao tedrica entre o interdito e transgressao”
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 69), ele estuda essa visualidade
primeva, “[...] 14 onde o rosto ndo tem que ser representado,
uma vez que ele esta presente na propria sepultura. Mas ele ndo
estd presente sendo para desaparecer sob uma pedra, 1a onde
algumas ctpulas indicardo antecipadamente um lugar sagrado
para sua presenca proibida”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 69,
grifos do autor).

Didi-Huberman fornece, aqui, elementos para pensar
a questdo do retrato em termos ndo representativos, em
uma perspectiva que enfatiza essa relacdo entre auséncia e
presenga como um fator determinante para uma importante
reconceituagdo do que se considera como arte (e, evidentemente,
também como histéria da arte ou origem da arte):

O que importa é a maneira sisteméatica como o rosto ausente
volta, de um modo ou de outro - mas sempre de maneira
visual - ao lugar de quem o enfeita para melhor apresenta-
lo. Inventar um lugar para a perda do rosto nada mais é
do que arranjar um lugar para que essa auséncia se torne
eficaz - o que aqui a palavra “apresentacdo” nomearia.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 76, grifos do autor, grifos meus).

Segunda ambivaléncia: apresentacao x representacao

O termo “apresentacado”, trazido pela reflexdo de Didi-
Huberman, pensado em relagdo a natureza-morta, permite
avancar em um segundo nivel de leitura da sua ambivaléncia,
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8Sobre essa espécie de
“instinto” significativo
que assombra a
natureza-morta, veja-se
a curiosa reflexdo de
Nathalie Quintane em
Une oreille de chien: “E
provavel [...] que toda
tentativa de reduzir

a anedota a anedota
esteja por antecipagao
fracassada, de tanto
que temos tendéncia

a tirar uma ligao de
quase qualquer coisa:
um inseto que cai de
uma varanda, um
vizinho que coga o
nariz, um tortellini

que gruda na panela”.
(QUINTANE, 2007, p.
47-48). Caberia cruzar
essa reflexdo com
aquela desenvolvida
por Francis Ponge
sobre o interesse
humano pela natureza-
morta como “oraculo”
em miniatura, que sera
citada mais adiante
neste artigo.

“Artaud quis apagar

a repeticdo em geral. A
repetigdo era para ele o
mal/a doenga, e poder-
se-ia provavelmente
organizar toda uma
leitura de seus textos
em torno desse centro.
A repetigdo separa de
si mesma a forga, a
presenca, a vida. Essa
separacdo é o gesto
econdmico e calculador
daquilo que se adia
para se conservar,
daquilo que reserva

a despesa e cede ao
medo. Essa poténcia de
repeticdo comandou
tudo o que Artaud quis
destruir e tem varios
nomes: Deus, Ser, a
Dialética.” (DERRIDA,
1967, p. 361, grifos do
autor).
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o de uma filosofia da imagem tomada em sua oscilacdo entre
uma pulsao que se poderia chamar de “ritmo-plastica” e uma
pulsado representativa, seja ela alegorica ou simbdlica (os dois
termos aqui se equivalem). Sob este prisma, o paradoxo consiste
no fato de que, embora a obra de natureza-morta em geral
contenha quase sempre residualmente uma visada alegodrica
no sentido tradicional,® ela ndo perde de vista sua relacao de
apresentagio da coisa retratada, esbocando algo como uma
promessa de “imanéncia estética” (titulo de um interessante
artigo de Didi-Huberman sobre a obra visual do poeta Victor
Hugo), que se dirige a questdo tedrica da dualidade entre a
apresentagdo e a representacao (Darstellung e Vorstellung).
Descrevendo o processo de criagdo visual de Hugo,
Didi-Huberman monta uma pequena cena para o leitor:
vemos o poeta produzir a imanéncia, mergulhando no préprio
processo de producdo e, de certo modo, produzindo-se a
si mesmo, na condicdo de personagem do jogo liquido no
qual, em consonancia com sua producdo poética, o mar, a
onda, desempenham um papel fundamental, amplamente
demostrado pelo fildsofo e historiador da arte em seu artigo.

Mas e o desenhista? O que ele faz diante da indescritivel
onda? Faz primeiro como o poeta que é: trabalha. Pée papel
sobre sua mesa, uma pena e tinta [...] ele ndo descreverd essa
onda que ndo consegue imaginar exatamente. Mas a fard
nascer, o que é bem melhor. Ele a fara jorrar, quase as cegas,
abandonando-se ao material e no prdprio meio que é o seu:
uma mesa como crosta terrestre, uma folha como superficie
de flutuagdo, tinta extravagante como “dobra misteriosa e
negra do turbilhdo”, o sopro do préprio artista como vento
largo. Nao exatamente, ndo simplesmente, uma vez que se
tratou de produzi-la, isto é, de provocar seu real surgimento,
de apresentd-la em ato.. mas em miniatura, naturalmente.
Tempestade real - fluida, acidentada, fazendo estragos - sobre
uma mesa de trabalho. (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 139-141,
grifos do autor).

A conotagao teatral é interessante para o campo que
estamos trilhando, pois o termo Darstellung tem, entre
outros, o sentido de uma representagdo teatral. Diga-se, de
passagem, que talvez fosse preciso pensar uma teatralidade
nos moldes artaudianos da ndo repetigio® para poder apreender
a especificidade do que esta em jogo aqui. Assim é que, na
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conclusao do seu artigo, Didi-Huberman retorna a ideia de
teatro para conceituar o que ¢ imanéncia estética:

Este é o sentido radical de uma estética da imanéncia: ela se
deseja gesto e ndo representacao, Darstellung e ndo Vorstellung,
processo e ndo aspecto, contato e ndo distancia. Ela é teatro:
ela tenta encenar, reencenar em sua mindscula escala - uma
mesa, uma folha de papel, tinta e uma pena - o grande jogo
do “mistério da vida”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 142, grifos
do autor, grifos meus).

Interessante observar que é também em torno de uma
ideia de “imanéncia radical” que Gagnebin, no seu artigo ja
mencionado sobre o prefacio ao drama barroco, interpreta
a visdo benjamininana da “apresentacdo” (ou “exposi¢ao”, a
segunda possivel traducado para Darstellung evocada por ela em
seu comentdrio). A apresentacdo constitui um procedimento-
chave para o pensamento de Benjamin, que encara a filosofia
como instdncia proviséria e inconclusa de enunciacao,
levando-a para fora da visdo centripeta do conhecimento
(Erkenntnis) como construcdo de uma unidade. O movimento
da apresentagdo €, entdo, o de

[..] um recomegar e de um retomar folego incessantes em
redor da Sache selbst, da coisa mesma (to on ontds), centro
ordenador e simultaneamente inacessivel do pensar e do
dizer. A enunciacdo filoséfica ordena-se em redor desse
centro, presenca indizivel que provoca e impulsiona a
linguagem, justamente porque sempre lhe escapa. Essa figura
de auséncia atuante lembra, naturalmente, os meandros da
teologia negativa; mas ela também pode ser pensada, de
maneira profana, como o centro indizivel de fundamentagéo
da prépria linguagem, uma espécie de imanéncia radical que
se furta a expressao. (GAGNEBIN, 2005, p. 188, grifos meus).

Algo dessa discussao sobre a imanéncia estética ja pode
ser entrevisto nos comentdrios a pintura de Jean-Siméon
Chardin feitos por Denis Diderot no século XVIIIL. Entusiasta
das naturezas-mortas e cenas de interior de Chardin, Diderot
declara admirar a verdade mimética e a naturalidade dos seus
quadros, chegando, segundo Kate E. Tunstall (2007, p. 580),
“a um paradoxo: o de expressar sua admiragdo por objetos
de natureza baixa, frutos, flores, utensilios de cozinha, sem
mencionar a arte do pintor, o que ndo poderia ser feito sem
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arruinar a nocao de ilusdo.”. Em relacdao a obra de Diderot,
segundo Tunstall (2007, p. 579), “essa contradicdo ostensiva
entre sua filosofia materialista e sua estética de aparéncia
dualista” revela que o interesse maior para a discussao nao
estd nos seus escritos tedricos sobre a pintura, praticamente
alinhados com a estética classica da Academia e a teoria
da hierarquia dos géneros, e sim na descricdo materialista
que ele faz dos quadros, “mostrando a matéria pictérica em
movimento” (TUNSTALL, 2007, p. 583).

Assim é que, no Salon de 1763, descrevendo a imagem da
arraia sangrenta miseravel, abjetamente pendurada, objeto em
si mesmo causador de repugnancia, contraposta ao fascinio
do quadro que a apresenta e que valeu a Chardin, junto com
o quadro “O buffet”, de tema bem mais palatével, a admissao
na Academia real de pintura e de escultura francesa em 1728,
Diderot comenta a arte do pintor em termos de “magia”. Pode-
se considerar que esse processo, entre outras caracteristicas,
implica perturbar as fronteiras entre inanimado e animado
- ou, para falar com Charles Baudelaire, as fronteiras entre o
objeto e o sujeito: “O que é a arte pura segundo a concepgao
moderna? E criar uma magia sugestiva contendo ao mesmo
tempo o objeto e o sujeito, 0 mundo externo ao artista e o
proprio artista” (BAUDELAIRE, 1975-1976, p. 598, grifos meus).
E interessante observar que a arraia, com algumas ostras e
alguns peixes mortos abaixo dela, se encontra justamente no
meio do quadro, entre um elemento animado a esquerda, um
gato, e elementos inanimados a direita, utensilios de cozinha
variados, como que oferecendo a ocasido para uma reflexao
sobre o lugar reservado a cada existéncia no nosso mundo,
na diferenca entre o retrato de um animal e a natureza-morta
de caca e pesca. Diderot, entdo, diz sobre o quadro “A arraia”,
dirigindo-se ao pintor Jean-Baptiste-Marie Pierre, autor de
um nu exposto no mesmo salon de 1763 e intitulado “Bacante
adormecida”, cujo aspecto, a seu ver, seria “repugnante”:

O objeto é repugnante, mas é a propria carne do peixe, é a
sua pele, é o seu sangue; o proprio aspecto da coisa ndo nos
afetaria de outra maneira. Sr. Pierre, olhe bem esta peca,
quando for a Academia, e aprenda, se puder, o segredo de
salvar pelo talento a repugnancia de certas naturezas.

Nao se entende nada dessa magia. Sdo camadas espessas
de cor aplicadas umas sobre outras e cujo efeito transpira de
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0“0 texto oferece até
mesmo a histéria do
nascimento do quadro,
de sua morte e depois
da sua ressurreigao:
‘Aproximem-se, tudo
se confunde, se achata
e desaparece; afastem-
se, tudo se recria e

se reproduz’ (IV, p.
265). Nessa descrigao

- pode-se falar de
pintura anadidomena?
-, encontra-se um forte
eco da descricdo da
natureza nos escritos
materialistas de
Diderot.” (TUNSTALL,
2007, p. 593).
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baixo para cima. Outras vezes, dir-se-ia que é um vapor que
sopraram sobre a tela; em outro ponto, uma espuma leve
que foi jogada ali. Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg
lhes explicariam esse fazer bem melhor do que eu; todos
ressaltardo o efeito dele aos seus olhos. Aproximem-se, tudo
se confunde, se achata e desaparece; afastem-se, tudo se
recria e se reproduz. (DIDEROT, 1994-1997, 1V, p. 761, apud
TUNSTALL, 2007, p. 586-587, grifos meus).

Essas descri¢des contém elementos para compreender
a atragdo que a pintura de Chardin exerceu sobre Diderot. O
convivio com a obra do pintor teria impulsionado o fil6sofo e
escritor a abandonar a dicotomia estética entre temas brutos
(inanimados) e temas sensiveis (animados); a pensar, portanto,
algo como uma imanéncia estética - de maneira totalmente
afinada, alids, com a teatralidade “materialista” que atravessa
seus escritos de filosofia e de fic¢do. 1’

Assim, apesar do que ele diz em seus Ensaios sobre a pintura
acerca de uma linha que se traga entre a natureza “bruta e
morta” e a natureza “sensivel e viva”, as telas de Chardin
confundem essa distingdo. Com esse pintor, a hierarquia dos
géneros se desestabiliza. A natureza morta ndo existe porque
anatureza ndo existe morta, e a propria matéria se torna uma
fonte para a imaginagdo. (TUNSTALL, 2007, p. 593).

Com Chardin, a natureza-morta vem expor, entdo, a seu
modo, a ambivaléncia das relagdes entre a natureza e uma arte
dedicada a aparicdo da coisa ausente, ndo como uma ilusao
de presenca, mas como um lugar de apresentagdo, “um lugar
para que essa auséncia se torne eficaz” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 76), segundo a proposta ja evocada de Didi-Huberman
sobre o rosto e o retrato. E ainda Didi-Huberman quem, em
“De semelhanga a semelhanga”, comentando a importancia da
imagem para o pensamento de Maurice Blanchot, estabelece
uma relagdo entre a aparigdo e o fascinio:

A aparigdo fez, no tempo de um reldmpago, sua marca: ela vai
entdo durar de algum modo. Nao como aparigio, certamente
(nada desaparece mais rapido do que uma aparicdo). Mas
como fascinio, esta maneira que tem a imagem de manter-
nos durante muito tempo, e mesmo indefinidamente, sob
seu poder de assombracdo. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29,
grifos do autor).
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1 E a reflexdo
belamente
desenvolvida por
Marcelo Jacques de
Moraes em O fracasso
do poema, livro que
aborda a tensao entre
experiéncia e escrita
na poesia moderna e
contemporanea, no
qual se trata “de expor
e de interrogar a época
a partir da maneira,
ou das maneiras, com
que a poesia poe em
cena, em lingua, seus
proéprios limites, e,
assim, os limites da
experiéncia do sujeito e
de seu corpo, os limites
da sua experiéncia do
mundo e os limites

de sua experiéncia

da proépria lingua”.
(MORAES, 2017, p.
100-101).

12 Titulo do poema de
Carlito Azevedo (1996,
p- 15-18), que marca
uma inflexdo na sua
poética, e no qual, além
de uma reflexao sobre
arelagdo que a poesia
mantém com a vida,
também se constroéi
uma apresentacao do
tempo em sua dupla
articulacdo, como
duragdo e como fluxo,
passivel de dialogar
com os trabalhos

de Lu Menezes e de
Suzanne Doppelt

que comentarei mais
adiante. O poema,
originalmente
publicado no livro
Sob a noite fisica

(1996), encontra-

se republicado em
Sublunar (2001).
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Nessa oscilagao entre o desaparecer e o perdurar se
encontra a poténcia da imagem, poténcia de assombragao, que
redefine a no¢ao de semelhanca “reunida, reconhecida, recluida”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 26), pela sua generalizacdo em um
“movimento, interminavel, de semelhanca a semelhanca: do
rosto aparecendo ao rosto retornando e deste ao fascinante ‘isto’
sem rosto; da pessoa ao neutro; da forma isolavel ao meio que
tudo toma” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32). Essa semelhanca
redefinida permite pensar a poténcia e os limites da arte em
geral em relagdo a experiéncia e se encontra implicada em
uma certa abordagem da natureza-morta, como em alguns
poetas que se aproximam da natureza-morta de modo mais ou
menos préximo ou “préprio”, atraidos por seu ainda inesgotado
potencial de criacdo de sentidos.

Em trabalhos que se referem a cenas de natureza-
morta ou que interpretam com meios verbais o universo
pictdrico caracteristico dela, dialogando com o arquivo das
suas representacdes candnicas, esses poetas trazem para a
linguagem toda a complexa heterogeneidade que esse tipo
de semelhanca permite entrever. Eles se aproximam, assim,
de outro modo, sob o signo do fascinio, daquilo que é o resto
indizivel do mundo no discurso - sua “imanéncia radical”,
conforme j4 foi ressaltado no comentario sobre Benjamin feito
por Gagnebin (2005, p. 188). Em um tal contexto, a poténcia
da arte passa a ser entendida como ligada ao gesto que
reiteradamente expde - propondo-a - a experiéncia do limite,
da falha, da queda e do recomeco como a experiéncia mesma
da arte em nosso tempo."

Esta se coloca, desse modo, “ao rés do chao”'? alinhada
de maneira sublunar com uma experiéncia de mundo, a nossa,
moderna, contemporanea, que s6 pode ser desconcertante
e deixa de contar com uma perspectiva “do alto” que viesse
sublima-la. Em relacdo ao que a poeta Lu Menezes vai chamar
de “ponto de vista lunar” (MENEZES, 2003, p. 470, grifos do
autor) sobre a Terra, como se vera mais adiante, percebe-se
que ele ndo implica nenhuma sublimacdo, uma vez que a
nova perspectiva cedida pela tecnologia vem, de fato, inserir
o planeta (e a nossa experiéncia nele) em um muito mais vasto
campo de consideracdo, um descentrado e indecidivel sistema
de “galdxias” que estdo em constante redefinicdo e que sdo a
imagem mesma da multiplicidade.
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Assim, por exemplo, em um pequeno texto sobre o pintor
Chardin, escrito em 1963, o poeta Francis Ponge propde uma
série de reflexdes importantes para uma revisao da significagdo
da natureza-morta no contemporaneo. Aqui, a ideia de fascinio
é colocada em relacao com o fato de, diante de produgdes
nesse género, o homem se abismar na semelhanga renovada
das coisas quando ele as vé dispostas num espago qualquer,
ordinério (abaixo dos “céus”), lendo ali um discurso oracular
sobre seu percurso errante pela natureza, que constitui, de
modo nada envaidecedor, um desvio como destino:

Eis também porque a menor natureza morta é uma paisagem
metafisica.

Talvez tudo derive do fato de o homem, como todos os
individuos do reino animal, estar de certo modo sobrando na
natureza: uma espécie de vagabundo, que, durante o desvio
de sua vida, busca o lugar de seu repouso enfim: de sua morte.

Eis porque ele atribui tanta importancia ao espago, que é o
lugar de sua vagabundagem, da sua divagagdo, do seu slalom.

Eis porque o menor arranjo das coisas, no menor fragmento
de espaco, o fascina:

Em um relance, ele ai reflete sobre seu slalom, sobre seu
destino.

O menor arranjo das coisas, no menor fragmento de espago,
digo,

E ndo apenas a disposicdo das entranhas dos frangos
sagrados, a das cartas embaralhadas depois expostas sobre
a mesa, a da borra de café, a dos dados quando acabam de
ser lancados.

Os grandes sinais nédo estdo apenas nos céus.

(PONGE, 1977, p. 666, grifos do autor, grifos meus).

Cabe ressaltar que a nogdo de “metafisica” em Ponge,
aqui evocada acerca das naturezas-mortas de Chardin, esté
bem distante de uma acepgao antropocéntrica, pois, como
indica acertadamente Marie-José Baudinet, baseando-se
na obra de Philippe Aries sobre a histéria da morte no
Ocidente, o século XVIII inaugura uma nova relagdo com
a morte, onde esta “entra na clandestinidade. Doravante
escandalosa, ela deixa o dominio publico para se tornar um
fendmeno familiar, interno ao circulo estrito dos préximos;
seu conhecimento, sua consciéncia, portanto seu controle,
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3 Adorno, comentando
o trabalho surrealista
com o antiquado em
relagdo a afirmagao

de Hegel sobre a obra
da liberdade geral

ser a morte, vé nesse
trabalho a “reversao
da liberdade abstrata
em uma supremacia
das coisas”. E continua:
“Nesse sentido é
possivel compreender
o Surrealismo como
mera natureza. Suas
montagens sdo as
verdadeiras naturezas-
mortas. Decompondo
o antiquado, eles criam
uma nature morte.”
(ADORNO, 2003,

p- 139).

4 Benjamin: “[o
surrealismo] foi

o primeiro a ter
pressentido as energias
revolucionarias que
transparecem no
‘antiquado’ [...]. Antes
desses videntes e
intérpretes de sinais,
ninguém havia
percebido de que
modo a miséria, ndo
somente a social, como
a arquitetdnica, a
miséria dos interiores,
as coisas escravizadas
e escravizantes
transformavam-

se em niilismo
revolucionério.”
(BENJAMIN, 1994,

p- 25).

15 Citado, alias, por
Baudinet (1977, p. 19,
nota 1) em seu artigo:
“Nao é por acaso que
Ponge compreendeu
tdo bem Chardin”.

16 A filosofia de Spinoza
se une, neste texto, a
obra romanesca de
Charles Dickens e de
Lernet Holenia, e a
poesia de Joe Bousquet,
para caracterizar essa
imaneéncia.
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escapam cada vez mais ao moribundo.” (BAUDINET, 1977,
p. 18). Essa transformagao impacta na autorrepresentagao
do homem e faz da representacdo da comida a metafora do
COrpo Vivo:

Doravante, o homem privado socialmente da sua morte se
encontra subitamente ameagado em suas premissas corporais
evivas. [...]

O novo retrato do homem é aquele que lhe vem das préprias
coisas. O inanimado, peixe morto ou flor cortada; a longinqua,
a exética concha; a garrafa vazia, o violino sem som etc.,
tudo isso é o préprio homem, em sua nova esséncia: concha
rutilante e vazia, escrinio sem finalidade ou entdo peca
sangrenta de caga, derme carnuda dos frutos e das palavras
que permanecem em suspenso longe da boca, fora de alcance
para qualquer forma de apetite. (BAUDINET, 1977, p. 19).

Sigo aqui, contudo, Baudinet apenas até certo ponto, pois
o que ela apresenta como perda dramatica é justamente aquilo
que eu desejaria inverter em afirmatividade para a experiéncia
contemporanea. E se, por um lado, a reciprocidade entre
homem e coisa pode também aparecer como uma rotatividade
mortifera entre sujeito e objeto no dmbito do capitalismo,
tal como se depreende na leitura do surrealismo feita por
Adorno,” por outro lado essa reciprocidade ou rotatividade
é especialmente significativa para a visdo de Benjamin da
poténcia do empreendimento surrealista e se infiltra na
reflexdo dos surrealistas sobre o objet trouvé e o gosto pelas
antiguidades arruinadas e brechés.™

Assim, evocando a tomada do “partido das coisas” que
constitui a proposta principal da poética de Ponge,’® pode-se
pensar na relacdo de reciprocidade poeticamente articulada
entre homem e coisas como uma forma de reelaborar um modo
de estar no mundo, encontrando “uma vida” impessoal, como
aquela que Gilles Deleuze busca registrar em sua filosofia,
recorrendo a arte, como é seu costume:®

Uma vida estd em toda parte, em todos os momentos que este
ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos vividos
medem: vida imanente que transporta os acontecimentos
ou singularidades que ndo fazem mais do que se atualizar
nos sujeitos e nos objetos. Essa vida indefinida ndo tem, ela
propria, momentos, por mais proximos que estejam uns
dos outros, mas apenas entre-tempos, entre-momentos.
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7 Semelhante aquela
produgao de si mesmo
apontada por Tamara
Kamenszain na sua
leitura sobre a poesia
de Juan L. Ortiz,
retomada por Ratil
Antelo, na qual ela
propde que “o poeta
cria a si préprio como
criou também sua
paisagem”. (ANTELO,
2006, p. 35).
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Ela ndo sobrevém nem sucede, mas apresenta a imensiddo
do tempo vazio no qual vemos o acontecimento ainda por
vir e ja ocorrido, no absoluto de uma consciéncia imediata.
(DELEUZE, 2002, p. 14, grifos do autor).

Em Proémes, Ponge registra uma proposta que vai
nessa direcdo. Aqui, de certo modo, aquela ja comentada
auséncia que se torna eficaz, apontada por Didi-Huberman
(1998), corresponde a uma dimensao de autopoiesis.”” Trata-se
de uma produgao de si mesmo na escrita, pela semelhanca
reinventada nos “modelos de-repente-possiveis” abertos pela
saida da “falsa pessoa” e pela passagem pelos “nadas” que
sdo as coisas, sujeito e objeto podendo ser lidos como “vazios”
que funcionam como vasos comunicantes de imanéncia,
“qualidades, maneiras-de-se-comportar” que se intercambiam
em “uma vida™

Recursos ingénuos

O espirito, de quem se pode dizer que ele se abisma
inicialmente nas coisas (que sdo apenas nadas) por sua
contemplacdo, renasce, pela nomeacdo de suas qualidades,
tais como quando em lugar dele sdo elas que as propdem.

Fora de minha falsa pessoa é aos objetos, as coisas do
tempo que transfiro minha felicidade quando a atencao que
lhes dedico forma-as em meu espirito como compostos de
qualidades, maneiras-de-se-comportar proprias a cada
um deles, muito inesperados, sem nenhuma relacdo com
nossos proprios modos de nos comportarmos perto deles.
Entdo, 6 que virtudes, 6 que modelos de-repente-possiveis
vou descobrir, em que o espirito recente e renovadamente
se exerce e se adora. (PONGE, 1967, p. 165, grifos do autor,
grifos meus).

Assim é que a natureza-morta pode sugerir ao sujeito
poético a experiéncia transformadora de um “fazer-se coisa”,
conforme ela é apresentada, por exemplo, no estudo de Susana
Scramim sobre a poesia de Marcos Siscar: “Elabora-se com o
poema um lugar de passagem, o transito entre a natureza-
morta, o estado da coisa, e a natureza viva, o ser da coisa”
(SCRAMIM, 2008, p. 317), que corresponde a uma experiéncia
renovada do presente disposto em “heterotopias”, apta a pensar
um “transito de contingéncias e estados, de afetos e efeitos”
(SCRAMIM, 2008, p. 320).
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Sdo, assim, muitos os paradoxos e as promessas que
a natureza-morta carrega para a poesia, envolvendo uma
relagdo entre a pratica poética e a dimensdo da experiéncia
em uma semelhanca redefinida, caracterizando-a como uma
produtiva aliada na tentativa de acompanhar as configuracoes
de vida e de pensamento na contemporaneidade. A variedade
de valores que essa retomada da natureza-morta em poesia
pode assumir é grande, assim como o é a variedade de
objetos passiveis de serem convocados para uma cena de
natureza-morta (dos mais habituais, flores, frutos, mas
também utensilios de mesa e de cozinha, animais mortos,
instrumentos musicais e das mais variadas ciéncias, joias,
espelhos, velas, ampulhetas, livros e cranios, as bolhas de
sabdo, em uma lista em que provavelmente se esquecerd de
mencionar alguns deles).

Menezes e Doppelt, revisitando arquivos

Consideremos agoraa obra de duas poetas contemporaneas,
uma francesa e uma brasileira, cuja produgdo se caracteriza por
um transito muito préximo com as artes visuais. Lu Menezes
é uma poeta que escreveu sempre em didlogo com a pintura,
trabalhando tanto a questdo da cor, quanto a das escalas de
representacao e as relacdes entre coisa, palavra e imagem e o
estilo de diferentes pintores. Suzanne Doppelt é uma fotografa
e escritora cuja atividade poderia ser caracterizada como “pés-
poética”, de acordo com essa tendéncia da literatura francesa
que vem se afirmando nas altimas duas ou trés décadas, para
a qual a questdo principal passa a ser ndo mais o exercicio
de uma poeticidade tradicional, porém a construgao de uma
abordagem reflexivo-politica realizada com base em uma
massa variada de discursos, ndo exclusiva ou necessariamente
poéticos, nem sequer literarios e, em muitos casos, nem mesmo
verbais.

Em relacao ao trabalho de Menezes e o interesse que ele
apresenta para este tema, veja-se o curto poema transcrito a
seguir, que constréi uma visdo de natureza-morta com pao,
cesto ejarra, evocando o quadro “A leiteira” do pintor holandeés
Johannes Vermeer (1632-1675), com focalizagdo nos objetos
dispostos sobre a mesa em primeiro plano, mais do que na
jovem que verte o leite de um recipiente para outro.
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8 O poema foi
publicado com esse
titulo em Esses poetas,
uma antologia dos anos
90, organizada por
Heloisa Buarque de
Hollanda em 1998.
Contudo, uma versao
dele praticamente
idéntica, intitulada
“Banhou-se de luz de
ouro”, integra o livro
O amor é tio esguio de
Menezes, publicado
em 1979.

1% Flora Siissekind, no
artigo “Questdes de
eco” (JB, 15/03/1997),
observa que os

ecos marcam essa
poética desde o plano
ritmico-sonoro, em
cadeias de aliteragdes,
assonancias,
duplicacoes de
palavras, ou na
homofonia, por
exemplo, até o plano
da sintaxe dos poemas,
no “desdobramento

de uma imagem
determinada numa
profusdo de outras
bastante diversas e por
vezes heterogéneas
entre si, apontando,

no entanto para algum
minimo ponto comum
€, a0 mesmo tempo,
para o que as distancia
de modo irredutivel.”
(SUSSEKIND, 1997,

p-5).
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Alquimia™

Banhou-se de luz
de ouro de Vermeer a infinda vontade
de ver de verdade

A crosta do péao é de ouro
A palha do cesto é de ouro
O barro da jarra é de ouro

O tempo é um leite de ouro
fulgindo ao alcance da méao
(HOLLANDA, 1998, p. 208).

Neste poema, pode-se notar o jogo de ecos ja apontado
pela critica’ entre o inicio do nome do pintor holandés
Vermeer, a ideia de “ver” e a ideia de “verdade”, o que propde
uma visao da sua arte como promessa de mais intensidade,
de mais vida e de mais beleza, pois, como explica Gagnebin
sobre a apresentagio em Benjamin:

Entre verdade e beleza haveria uma relacdo de co-
pertencimento constitutivo como entre esséncia e forma:
como forma da verdade, a beleza ndo pode se contentar em
brilhar e aparecer, se quiser ser fiel a sua esséncia, a verdade;
e, reciprocamente, como esséncia da beleza, a verdade nao
pode ser uma abstragdo inteligivel “em si”, sob pena de
desaparecer, de perder sua Wirklichkeit (realidade efetiva).
(GAGNEBIN, 2005, p. 190).

Ao final do poema, invertendo uma expectativa de
tematizagdo da fugacidade do tempo (contida no verbo quase
homofono fugir), o verbo “fulgir” introduz uma poténcia de vida
que se oferece “ao alcance da mao” - devido a transformacao
operada pelo trabalho do artista com a “luz de ouro” que, em
um poema-plaquete de 2020 também dedicado a pensar a
obra do pintor, “Querida holandesa de Vermeer”, vai aparecer
detalhada em “mintsculos pontos de luz.../ constelacdes de
minimas estrelinhas...” (MENEZES, 2020, p. 13). E essa luz que
transforma tudo em “ouro”, caracterizando uma “alquimia”
evocadora do termo “magia” usado por Diderot em relacao a
pintura de Chardin. Nesta natureza-morta poética, entao, em
lugar de um lembrete sobre a morte, encontra-se uma afirmacao
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da arte como potencializadora da experiéncia do tempo, através
do instante suspenso que o poema propde com base no quadro.

De maneira semelhante, em um poema publicado
em 1996, Menezes registra um interesse pela suspensao do
instante, bem como um parentesco com o elemento liquido
que figura o tempo entendido como duragao:

Instante gigante,

instante espago do instante
onde ilocavel fonte fornece
rara dgua erradia

tdo rala que o coragdo

bebe de quatro

nu como um cavalo
(MENEZES, 1996, p. 69).

O poema acima mencionado se insere no livro Abre-te,
Rosebud. Refletindo sobre esse titulo, em um depoimento dado
em 2003, Menezes coloca a “coisa-rosebud” (MENEZES, 1996,
p- 39) do poema que d& nome ao livro em relagio com um
pensamento sobre o tempo e sobre o sujeito, estabelecendo
um didlogo entre o trabalho de Orson Welles no filme Cidaddio
Kane e o ready-made duchampiano. Nesse depoimento, a poeta
explica que o titulo foi escolhido em homenagem a Welles,
“que genialmente, depois de Proust, lidou com a ‘sensacao’
provocada pela evocagdo de um certo ‘objeto”” (MENEZES,
2003, p. 471). Observe-se o expressivo uso dos italicos feito pela
poeta em seu depoimento, ao ressaltar, entre outros, os termos
avesso, presenga, figurado, emblema, cegamente e fixar, que remetem
ao campo da visualidade e da representacao/apresentacdo:

Como imagem de uma percepgdo apenas demarcivel; como
avesso da presenga da vida de Kane nela impressa num dado
momento, Rosebud é o préprio vazio figurado, coisa qualquer
em que o psiquismo inconscientemente se detém, tornando-a
depositaria de um tipo hiperprivado de sensagdo. Como
um arabesco ao qual nossa subjetividade se cola... e cala,
resistindo a apropriagdo consciente que se tente fazer dele.
Arabesco que representado na obra de Welles pela marca de
um objeto industrial, remete-nos, também, a outro (embora
dele bem diverso) emblema contempordneo: o ready-made
duchampiano, pretensamente escolhido casualmente, com
“indiferenca”. Rosebud configura-se enfim, como arabesco
fisico-psiquico cuja significagio fica escapando, rendendo e
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2 Apontei, em Lu
Menezes por Paula
Glenadel, outros
sentidos para os cisnes
evocados no poema,
“[...] onde, ao final, o
objeto real ‘mingua’
até exibir nada mais
do que um invélucro
vazio com sua imagem
transparente, funciona
também como uma
evocagdo renovada

da reflexéo poética

da modernidade a
partir dos cisnes

de Baudelaire e de
Mallarmé. O cisne

do primeiro alude ao
sentimento metafisico
de exilio do sujeito
poético e a sua
tentativa de lembranca
dos outros excluidos
frente as ruinosas
transformagoes

do mundo em

vias de chegar,
melancolicamente,

ao ‘apogeu do
capitalismo’; ja

o segundo cisne
poético enfatiza

mais propriamente

a reflexado sobre o
signo linguistico em
sua relagdo com a
realidade, sem deixar
de projetar o sonho
de uma existéncia
revigorada, de uma
inércia que ele, ‘o
virgem, o vivaz e o

belo’, poderia expulsar.

O poema de Menezes
condensa, de maneira
muito original, os
dois aspectos, o do
esvaziamento do real
e o da relacgdo entre
ideia e realidade [...]".
(GLENADEL, 2020,
p- 36).

Paradoxos e promessas da natureza-morta em poesia: notas de leitura sobre...

jorrando cegamente sem que possamos fixar sua improdutiva
produtividade. (MENEZES, 2003, p. 472, grifos do autor).

A predilecdo de Menezes pelas coisas que suspendem
o tempo, contudo, ndo impede que, outros momentos de sua
poesia, o tempo seja retratado em seu fluir, como no poema
“Corpos simultaneos de cisne”?® acerca do qual é possivel se
perguntar se ele também nado constituiria uma revisitacdo
duchampiana do arquivo da natureza-morta, envolvendo a
criacdo de uma cena de “vaidade” contemporadnea, inscrita
sob o signo de operagdes marcadas pela nocao de “trans”

4

(“transmigrante”, “transfez”). De fato, aqui, o saco de sal
termina por funcionar como uma “obsoleta ampulheta”, “em
mantimentos” transfeita, onde graos de sal vém representar os
tradicionais graos de areia, escoando-se como imagem do fluxo
do tempo que passa, em uma “transmigrante lei” que, apesar
de sua inflexibilidade, ndo parece inspirar aquela melancolia
que impregna as “vaidades”, devido a imprevisibilidade irénica
da solugdo encontrada, por meio da banalidade do plastico
transparente com que o poema se fecha.

CORPOS SIMULTANEOS DE CISNE

Branco ideal e branco real
0 mesmo cisne no espago
de um saco de sal

ocupam
mas eis
transmigrante

lei que em mantimentos transfez
obsoleta
ampulheta: um cisne de sal

segue O CUrso
do tempo

e mingua

até ser
somente

de plastico transparente
(MENEZES, 1996, p. 33).
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Em “Querida holandesa de Vermeer”, o poema-plaquete
publicado por Menezes em 2020, que traz a imagem do quadro
a que se refere como imagem de capa, o didlogo com o pintor se
prolonga e incorpora também reflexdes sobre outros pintores
holandeses: Rembrandt, Van Gogh, Mondrian, Post e Eckhout.
Desta vez, o poema ndo dialoga especificamente com os objetos
tipicos da natureza-morta, e sim com o gesto da personagem
do seu quadro que mostra a “Moga lendo uma carta a janela”.
O quadro, entretanto, exibe em primeiro plano uma tigela de
frutos inclinada sobre uma mesa revestida de tapecaria que
fica em frente a janela onde a moca 1é a carta, sendo impossivel
olhar a moca sem ao menos passar o olhar pela tigela primeiro.
Além disso, ao longo do poema, sdo evocadas as famosas
“tulipas da Turquia”, que desencadearam uma verdadeira
“tulipomania” na Holanda do século XVII, e que “nem ante a
morte se curvam” (MENEZES, 2020, p. 17). Mais adiante, com
a pergunta sobre a “seiscentista/burguesa maneira holandesa”
da moga de “desfrutar” da “biodiversidade pernambucana”
(MENEZES, 2020, p. 19), também a imagem fugidia de um
fruto comparece, em eco, no poema.

Os elementos mais tradicionais da natureza-morta ndo
estdo, portanto, ausentes da reflexdo. Pode-se dizer, assim, que,
se 0 poema nao encara frontalmente a questao da natureza-
morta como o poema “Alquimia”, ele ndo deixa de colocar em
discussao a questao do tempo, observada na relagao do passado
com a atualidade brasileira que nos ameaca com o refluxo
de um passado tenebroso, “o ultra-obtuso/ ‘terraplanismo”
(MENEZES, 2020, p. 20) que nega a “miraculosa redondez azul”
(MENEZES, 2020, p. 21), do qual a prépria mogca holandesa do
século XVII ja havia se livrado.

Quanto ao nosso planeta redondo, sua imagem é
frequentemente evocada na poesia de Menezes. O ponto de
vista que ela adota recorrentemente, o de alguém que estivesse
fora do planeta, observando-o (a figura do extraterrestre ou do
astronauta vem ocupar sistematicamente esse lugar na sua obra),
permite a visualizagdo da esfera azul, a “arquiadmirada/bola
de cristal”, “a bola de sonho em que dia apds dia acordamos”,
conforme é evocada no poema “Uma nova beleza” (MENEZES,
2011, p. 103). Ou o “globo terrestre” que aparece no poema
“Onde no mundo” (MASSL; MENEZES, 2016, p. 27). Em seu
depoimento j&d mencionado, esse ponto de vista, que fez com que
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“a eloqiiente (sic) Terra - saindo de debaixo dos pés - passasse
de marrom a azul” (MENEZES, 2003, p. 470), é evocado como
o “ponto de vista lunar, cedido pela tecnologia. Prova azulada,
azulinea, de que a experiéncia indireta se entranha cada vez
mais na nossa vida” (MENEZES, 2003, p. 40, grifos do autor).

A experiéncia indireta, segundo Menezes, é a da
informacao, a da mercadoria e a da tecnologia, mas também a
do pensamento e a da arte. Assim, comentando a importancia
do trabalho de Welles no cinema, colocando-o no mesmo
nivel que o de Duchamp nas artes plasticas e o de Proust na
literatura, a poeta indica que é “via o que eles fizeram, via
arte, via experiéncia indireta” (MENEZES, 2003, p. 473, grifos
do autor) que podemos “tatear, vislumbrar, nossa posse de um
quase inacessivel, soterrado, tipo de sensacao, que no constante
atrito da subjetividade com a mercadoria e a informacao pode
configurar-se, inclusive (como em Kane) através de ambas”
(MENEZES, 2003, p. 473, grifos do autor).

Em um trabalho que também enfatiza a dupla via entre
a experiéncia indireta e a experiéncia direta na constituicao
do olhar e da subjetividade, Suzanne Doppelt dedica seu livro
de 2018, Rien a cette magie (“On n'entend rien a cette magie”,
lembremo-nos, é o mote da leitura do pintor feita por Diderot), a
cena pintada por Chardin repetidas vezes, em trés quadros com
ligeiras variagdes, que mostra um jovem, a janela, soprando
uma bolha de sabdo enquanto é observado por um segundo
personagem mais jovem. Ela cria uma espécie de “ritornelo”
em torno dessa conhecida cena das “Bolhas de sabao”, tirando
dela algumas reflexdes sobre o espago, o tempo, a matéria.
Transcrevo parte do resumo do livro que figura no site da
editora PO.L., para evocar o sentido desse trabalho:

A partir desse quadro famoso de Chardin, ela inventa
um livro concebido como um pequeno teatro de sombras
e de marionetes, um surpreendente dispositivo poético
e fotogréfico para tentar acompanhar a construcdo desse
quadro. O livro revisita assim, de maneira muito original, o
tema da vaidade.”

Aqui, mais do que referendar a interpretacao alegdrica
tradicional das bolhas em sua comparacdo com a fragilidade
da vida humana, o trabalho de Doppelt busca promover uma
recarga de sentido na bolha como imagem do mundo e da arte,
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estando, nesse sentido, curiosamente proxima da reflexao de
Menezes sobre a visdo indireta. O “homo bulla” é uma figura
de longa memoria, expressao do escritor latino Marco Teréncio
Varrao (“est homo bulla”, 0 homem é uma fragil bolha... que
dura s6 um momento); a figura torna-se proverbial e parte
integrante do repertério das “vaidades” pictéricas ao ser
retomada e divulgada por Erasmo de Roterda no século XVI
em seus Adagia. No livro de Doppelt, entretanto, levemente
refletida na superficie da bolha, a figura remete a um maégico e
experimentador, tensionado e atento tanto ao que se passa com
as coisas em sua oscilacdo entre visibilidade e invisibilidade
quanto a sua propria observagao:

Nio se entende nada dessa magia nem mesmo dessa geometria,
a do pequeno demiurgo molhando seu bastdo no sabdo ou na
tinta de onde sai uma figura privada de todos os seus tragos e
posta em tensao, homo bulla, o homem bolha tdo pouco tracado
parecido com o reflexo no fundo de um espelho manchado
ou em meio a 4gua turva. Um raro suporte de clarividéncia
deixando ver sem mostrar absolutamente nada o que ainda
nao é visivel, mas poderia vir a sé-lo, o vazio de um sonho,
uma ma corrente de ar, ndo se entende nada dessa bolha e
menos ainda dessa atmosfera, um modelo muito reduzido
do mundo, mudo e difratado (DOPPELT, 2018, n. p., grifos
do autor).

Doppelt prossegue, assim, a sua investigacao sobre o
visivel e o invisivel, sobre a anamorfose e o lugar determinante
do observador, ja desenvolvida em obras como Vak spectra, de
2017, por exemplo, onde ela trabalha sobre a ideia da caixa
6tica proposta por Samuel van Hoogstraten, pintor holandés
do século XVII e discipulo de Rembrandt, que praticou a
perspectiva e o trompe ['oeil, além de ter escrito um importante
tratado de pintura. A “caixa de espectros” revisitada por
esse trabalho recente mostra o interior de uma casa em
diferentes perspectivas, segundo a variacdo das quais objetos
e personagens aparecem e desaparecem. Tal como em Rien
a cette magie, o mundo (bolha, também descrito como balado
de ensaio) é mostrado em seu batimento entre aparigdo e
desaparecimento:

[..] sem rumor nem ruido ele [o baldo de ensaio] desaparece
de vista, pois as coisas s6 se mostram para isso. Tornarem-
se inencontraveis, moverem-se silenciosas nas dobras em
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comprimento e largura, as formas sdo feitas de maneira a irem
e depois voltarem, dobras méveis até a vertigem, uma pratica
muito comum notadamente entre os magicos [...] (DOPPELT,
2018, n. p., grifos do autor).

Doppelt realiza esse exercicio poético compondo blocos
de textos majoritariamente sem pontuacdo nem maidsculas,
sem alinhamento justificado, com poucas marcas formais de
comego e final de frase ou paragrafo, que se alternam com
blocos menores em itdlico lancados em paginas separadas, a
esquerda, funcionando como uma espécie de didascalias, que
vém dar instrugdes sobre como jogar esse “esse jogo simples
e inocente que expde e depois oculta o que jamais se vera
duas vezes igual” (DOPPELT, 2018, n. p.). Também ha fotos
em péaginas separadas a direita, duas delas acompanhadas
de frases-legendas relacionadas com o universo dos blocos
maiores (que eu hesitaria em apontar como “principais”,
tendo em vista a complexidade dessa montagem textual),
constituindo uma exploracdo de formas geométricas e da
decomposicdo dos elementos do quadro de Chardin, com
destaque para a bolha/esfera.

De modo similar, as paginas ndo sao numeradas, criando
o efeito de uma massa textual indeterminada que retorna
e repassa varias vezes, espectralmente, dir-se-ia, sobre as
mesmas ideias, modulando-as, porém, de modo diverso a cada
vez, a cada passagem, ou a cada “6rbita”, uma vez que desde
a abertura se declara que “a terra é redonda como um ovo de
galinha ou de avestruz, um circulo impreciso” (DOPPELT,
2018, n. p.) e a bolha de sabdo é sua imagem em agdo, o “modelo
reduzido do mundo volteando pelo ar” (DOPPELT, 2018, n. p.).
O leitor é chamado a acompanhar “uma experiéncia privada de
dia seguinte, mas que é preciso sempre renovar” (DOPPELT,
2018, n. p.), também descrita como “essa atividade sem comeco
e sem fim e que deixa suavemente louco” (DOPPELT, 2018,
n. p.). O sentido da cena se designa de varias maneiras, como
por exemplo: “uma ligdo muito especial, as propriedades da
matéria, a marcha do tempo mais o uso do mundo” (DOPPELT,
2018, n. p.); “um menino mata o tempo gracas a um curioso
artificio” (DOPPELT, 2018, n. p.; “medir e matar o tempo”
(DOPPELT, 2018, n. p.); “jogo parado de um adolescente que se
diverte em concentrar o tempo” (DOPPELT, 2018, n. p.).
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Assim, ndo mais visando a representar a passagem do
tempo entendida como inexoravel mortalidade dentro de um
esquema alegoérico ao qual se vinculam as “bolhas de sabao”,
porém propondo uma apresentagio poética da experiéncia
do tempo como duracdo, Doppelt recria as suas qualidades
sensiveis - delicado, transparente, eldstico como a superficie
dessa bolha. Nessa apresentacao, a cena se reduz ao minimo,
ainda que seja assombrada pela evocagao das cenas alegéricas

7 A aws

tradicionais que ela rejeita (“sem..”, “nem..”, “nenhuma...”):

ha somente o siléncio ou quase, sem frutos variados, sem
flores complicadas nem ampulheta, mas uma bolha, mal e
mal uma coisa, mas uma coisa ainda assim, uma modesta
maquina de ar e de vapor animada por um simples empuxo
e seu teor em sabdo, esse dois ai sdo bem-comportados
como um retrato,”? analogos ou praticamente, parados e
dependurados, o enforcado, a bela mdscara,® tao espantados
que isso s6 dure um tempo. E, contudo, a vida tranquila em
meio a uma agradavel moldura privada, nenhuma mesa posta
nem cabeca cortada, s6 um copo posto em equilibrio fora e
dentro entre duas aguas, um copo cheio de licor de onde tudo
tem sua fonte, um bom reservatério no qual embeber seu
canudo para formar um pequeno mundo possivel a medida
que ele se perde. Com as cores do prisma mais a gravidade
e a prudéncia que convém, ninguém deve se aproximar nem
uma mosca sob pena de apaga-lo pois sua logica é explodir,
enquanto a légica de um fruto é apodrecer e a de uma flor
murchar, um canteiro de obras obstinado (DOPPELT, 2018,
n. p., grifos do autor).

E uma obra que encena uma espécie de danga intensiva,
“um muito belo balé estatico e silencioso” (DOPPELT, 2018, n. p.),
unindo a exploracdo do pensamento proposto pelo quadro de
Chardin e a reflexdo sobre a propria poténcia imagética - pois
a 4gua ensaboada se confunde com a tinta e o canudo, com o
pincel. Essa danca é executada pelos personagens, a quem ela se

s

refere no livro como “mdaquinas”, “autdmatos” ou “marionetes”
que constituem uma espécie de alter ego do pintor:

uma gota de leite basta para branquear um copo inteiro de
agua ou entdo um pouco de sabao, ele derrete ali e nos ares ele
voa, é um fluido espantoso que vai do recipiente em diregdo
ao espaco, atravessa um tubo vazio sabiamente movido
pelo jovem, um condutor Ginico, uma marionete absoluta
encarregada de uma bela licdo de coisas. Nem bisotado nem
com pé, um copo muito comum que é necessario encher de
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novo sem quebra-lo com um gesto do cotovelo ou uma ma
corrente de ar, d4gua mais sabdo, uma solugdo composta
e intragdvel, opaca em repouso, mas transparente em
movimento, esse liquido que toma vérias formas e vérias
cores. Ele poderia ser soro de leite, por que ndo creme batido
a fim de nutrir o mais jovem, por enquanto um voyeur fora
do circuito e ao lado uma abundante mesa posta, frutos
estragados, pdo seco, as folhas manchadas, uma elegante
natureza inanimada, um ready-made feito com sabedoria e
muita arte a beira de um peitoril, que um simples peteleco
pode derrubar (DOPPELT, 2018, n. p.).

Aqui também se introduz uma evocacao do ready-made,
que atualiza a configuragdo potencial (“poderia ser”) de uma
“elegante natureza inanimada” com mesa carregada de objetos
alegoéricos - ausente, como se sabe, dessa cena de Chardin.
Doppelt cria um efeito de confrontacdo com o tipo mais
difundido de natureza-morta, ressaltando a singularidade
da cena pintada por Chardin e escolhida por ela para esse
exercicio de desdobramento poético, esse jogo com a natureza-
morta que ganha o sentido de “refazer um mundo tal como
ele se perde, um remédio divertido contra a melancolia”
(DOPPELT, 2018, n. p., grifos meus).

Portanto, assim como na ja aludida descri¢cdo da matéria
pictérica de Chardin feita por Diderot, a magia consiste em
fazer aparecer aquilo que ja sabemos que vai desaparecer, e
fazé-lo reaparecer novamente, para que desapareca mais uma
vez, exatamente como em um jogo. Esse mundo continuamente
em vias de se perder é o da experiéncia direta, o da existéncia,
decerto, porém também é o mundo da experiéncia indireta, o
da arte. Reencontramos aqui aquelas duas ambivaléncias que a
natureza-morta permite considerar: a histéria da transformagio
das formas artisticas, em relacdo a qual a perspectiva da
apresentagio aparece como promessa de reparar a fuga da
experiéncia que a representagdo ndo consegue estancar, mas
promete isso apenas ao assumir a perda como condicdo da
expressao artistica - tanto quanto da experiéncia.

A promessa instala-se, entdo, nesse jogo que provoca e
trata a melancolia simultaneamente, envolvendo uma espécie
de assuncdo melancolica,* e organiza-se sob uma légica
paradoxal, como o demostrou incansavelmente Jacques
Derrida em relacdo a justica e a democracia, em relagdo a arte
e a linguagem. Segundo tal 16gica, a promessa é indissociavel
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da ameaca, pois como promessa, ela ndo pode mais do que
prometer e ndo traz garantia de realizacdo, o que a assombra
com a ameaga de que ela tenha sido apenas uma “promessa
vazia”. Mais precisamente, Maria Continentino Freire, em sua
tese sobre a desconstrucao do “modelo 6tico” com base nas
artes do visivel, acerca das “memorias de cego” trabalhadas por
Derrida, expde assim o paradoxo do traco, entre sua promessa
de apresentacdo e sua “condenacao” a representacdo:

Contudo, ao mesmo tempo e paradoxalmente, é essa fuga ou
resisténcia do modelo, da inspiragdo que permite que haja
trago ou re-tracamento do trago. Pois, podemos imaginar que
se o modelo e a inspiragdo se retiram, fogem em direcdo a sua
origem invisivel, a sua origem sem origem, ao seu passado
absoluto, o que marca-se (sic) no trago, em outra direcao, é o
rastro, a representacado dessa partida, desse retraimento da
coisa perdida como memoria e promessa de sua apresentagao.
A apresentagdo é aqui sempre da ordem da promessa. Essa
é a condicdo de todo traco, ele estd condenado apenas a
ordem da representagdo. Pois, como acreditamos ja ser
possivel entender neste ponto da tese, para a desconstrugéo,
a ordem da representacdo nao diz, de forma alguma, de uma
dimensdo menos importante. Pelo contrario, a desconstrugao
assume, justamente, que tudo o que temos é da ordem da
representacado, do trago, da escrita. (FREIRE, 2014, p. 106).

Tal é o horizonte da promessa de apresentacao. Menezes
sublinha esse paradoxo, ao propor que a escrita, e a escrita de
poesia, em especial, se alimentam desse desafio posto pelo
“abismo entre palavra e coisa, entre palavra e real, entre palavra
e experiéncia” (MENEZES, 2003, p. 472). Nesse sentido, é
interessante observar a coincidéncia de descrigdes feitas por ela
e por Doppelt sobre a “substancia” do tempo. Se em Menezes
o tempo, como vimos, pode se apresentar como um “leite de
ouro”, em Doppelt, no “suave devaneio” que envolve essa “cena
famosa”, “o tempo escorre como mel” (DOPPELT, 2018, n. p.).
Sao imagens que fazem lembrar a figura mais elementar da
promessa registrada em nossa cultura judaico-cristd, a de uma
“terra onde escorre leite e mel” (EXODE, [s. 4., 3:8) - posta
em circulacdo, porém, em um contexto totalmente distinto,
marcado pelo indecidivel. Elas vém figurar, assim, também a
composi¢do por essas poetas, em torno da ideia de natureza-
morta, de uma promessa capaz de movimentar o pensamento
e a poesia na contemporaneidade.
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ABSTRACT

Paradoxes and promises of still life in
poetry: reading notes on Lu Menezes
and Suzanne Doppelt

The pictorial genre called “still life” is
surrounded by a fundamental ambivalence,
which manifests itself on different levels. In this
article, I propose to address the ambivalence of
genre at two of these levels, which seem to me to
be the most important and the most productive
in terms of poetic thinking about the relationship
between man, language, and the world. The first
is the level of the history of transformations
in artistic forms; the second is the level of a
philosophy of the image in its oscillation between
a drive that could be called “rhythmic-plastic”
and a representative drive. By modulating these
ambivalences, the appropriation of still life in
poetry (poems that refer to scenes of still life or
that interpret with verbal means the pictorial
universe characteristic of still life) allows us
to think about the power and limits of art in
relation to experience. This will be demonstrated
by reading poetic texts by Lu Menezes and
Suzanne Doppelt.

Keywords: french poetry; brazilian poetry;
contemporaneity; still life.
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