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A realidade – teia para  
o pensamento

Edimilson de Almeida Pereiraa 

RESUMO
O objetivo do presente artigo é analisar as relações 
entre a realidade social e a constituição do texto 
poético. Com base núcleo linguístico de uma série 
de poemas serão discutidas questões relativas à 
imposição da realidade sobre a imaginação, bem como 
a proposição de uma linguagem poética reflexiva, 
que estabelece uma autonomia relativa para a 
escrita do texto poético. Pretende-se, de maneira 
incipiente, mapear uma dinâmica poética que vem se 
desenvolvendo mediante a aceleração das experiências 
e da circulação de informações promovida pelas redes 
sociais contemporâneas. Paralelamente, propõe-se 
uma análise do modo como poetas de diferentes 
épocas, estilos e gerações consideram a realidade 
como um ponto de referência para suas indagações 
de natureza histórica e metafísica, evidenciando 
graus diferenciados de tensionamento entre a vida 
individual e a vida coletiva.
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Em arte a realidade verdadeiramente
possível é a que nós inventarmos.

Ana Haterly

Introdução

O presente artigo ocupa-se dois aspectos referentes à 
relação entre a poesia e a realidade que, em termos objetivos, 
se desdobra no discurso que dá forma ao poema. O primeiro 
aspecto diz respeito à interferência incisiva da realidade sobre 
o poema resultando tanto no registro dos fatos dramáticos 
quanto na transfiguração da realidade concreta em uma 
modalidade de expressão do pensamento. O segundo aspecto, 
por seu turno, consiste no tratamento do poema como instância 
em que a realidade é apreendida com o objetivo de fazer valer, 
paulatinamente no texto, o enunciado de uma reflexão crítica 
sobre a realidade. 

Em alguns poemas, a relação entre os aspectos indicados 
acima é estreita a ponto de se complementarem, diluindo suas 
distinções. Por isso, há que se indicar uma característica radical 
que os diferencie para o melhor entendimento da proposta 
inicial deste artigo. Ou seja, entende-se aqui o poema – entre 
várias possibilidades – como um discurso filosófico, que 
interroga a realidade e o sujeito que a habita. A característica 
radical mencionada se refere, no primeiro aspecto, à escrita do 
poema no instante o mais próximo possível do fato acontecido. 
Nesse caso, o poema não se confunde com a objetividade 
do registro jornalístico, mas nasce da captura imediata que 
o jornalismo procura realizar dos fatos dramáticos da vida 
social. Para delinear esse aspecto, consideraremos a escrita 
do poema no calor da hora e a sua difusão nas redes sociais, 
particularmente no Facebook, plataforma com grande circulação 
de poemas. No segundo aspecto, levaremos em conta a captura 
de um fato da realidade não no momento de sua ocorrência, 
mas a uma distância temporal-afetiva mediada pela memória. 
Nesse caso, o próprio poema fornece, de maneira direta ou 
indireta, elementos para percebermos a distância entre a escrita 
e o fato vivido e/ou presenciado.

A presença da realidade no poema e a construção do poema 
como uma realidade em si explicitam o caráter antropológico 
desse processo. Como observou Octavio Paz, as palavras com que 
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o texto é tecido pertencem à comunidade do poeta. Isso significa 
que a base do poético, entendido como experiência humana, está 
radicada na realidade e no espírito coletivo, razão pela qual o 
poema será em si um lugar de exposição de ideias e de diálogo. 
No dizer de Paz, “[toda] palabra implica dos: el que habla y el 
que oye. […] El poeta nos es un hombre rico en palabras muertas, 
sino en voces vivas.” (PAZ, 1998, p. 45) (Cada palavra implica 
dois: o que fala e o que ouve […] O poeta não é um homem rico 
em palavras mortas, mas em vozes vivas.) (Tradução nossa).

Na mesma direção, Sebastião Uchoa Leite ressalta o papel 
do(a) poeta como mediador desse processo, ou seja, dependendo 
da maneira como a realidade é observada será possível extrair 
dela algo mais do que um registro costumbrista dos fatos. 
Ao ultrapassar esse procedimento o(a) poeta pode articular 
um poema de caráter antropológico que, de modo vertical, 
“incorpora o ponto de vista nuclear do ser humano como centro 
de suas preocupações.” (LEITE, 2002, p. 13). Sob essa perspectiva, 
escrever o poema significa trabalhar sobre a realidade social 
e também sobre a realidade do poema. Nessa circunstância, 
o poema não se explicita como um sopro das Musas, vindo 
ab alto, mas como uma peça de um tempo antropológico, no 
qual o pensamento do(a) poeta sabe que escrever é entrar em 
confronto com as formas da realidade. Veja-se a esse respeito 
o poema “Noturno” de Maria Esther Maciel:

O dia é noite no poema:
Sombras, pedras, luas secas
encobrem a estação das flores.
Sobre o deserto 
memory and desire
ainda restam:
ecos entre as cinzas 
deste verso.

Will it bloom this year?

Na terra triste do poema
enterro o fim e o infinito:
me faço silêncio, eclipse. 

(MACIEL, 2020, p. 229).
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O “ponto de vista nuclear” do humano, que atenta para 
as formas do real – incluindo as formas do não humano 
– decifra a experiência como um jogo de tensionamentos. 
Por isso, ao entender que “o dia é noite no poema” a poeta 
deixa subentendido que a vida e o mundo não são realidades 
absolutas, mas fragmentos de “memória e desejo”. Essa 
modalidade de poema pensante se realiza por meio expansão 
dos sentidos da realidade vivenciada por um sujeito crítico. 
E, como se entrevê no poema de Maria Esther Maciel, entre 
a realidade e o sujeito instaura-se um jogo de aparência e 
essência, responsável pela eclosão da dúvida diante do fato. O 
que o sujeito observa é um entrelugar (“ecos entre as cinzas/ 
deste verso”); no processo de sua interação com relação fluida 
ele também se expõe como incerteza – silêncio e eclipse. Em 
função desses traços que exprimem o vigor do desejo humano 
e a pulsão permanente da mudança, a “terra triste do poema” 
se caracteriza como um lugar privilegiado para analisarmos 
alguns modos de relação entre a práxis social e a sua expansão 
estética na escrita do poema.

O excesso de realidade

Este artigo nasce no segundo ano de duração da pandemia 
de Covid-19, no segundo ano de governo autoritário no Brasil e, 
sem nos atermos a uma periodização exata, na segunda década 
de avanço de valores ultraconservadores em vários países do 
mundo (Turquia, Brasil, Hungria, Bielorrússia, Mianmar) e 
de assomos da ultradireita em países como França, Holanda e 
Áustria. Um cenário, portanto, de redução das complexidades 
das relações sociais e das experiências de vida a um tour de 
force polarizado, principalmente nos discursos veiculados 
pelas mídias sociais. Sob essas condições, o sujeito interessado 
criticamente nas matizações do discurso, na fricção entre as 
vontades e na dissonância entre as afirmações tem sido acuado, 
junto com os demais habitantes da polis, entre as paredes de 
um eterno presente e de uma realidade imposta. 

Uma das consequências disso é a constante necessidade 
de respondermos às demandas da realidade antes mesmo de 
nos perguntarmos o que são os fatos da realidade. O apelo ao 
imediato – sem que isso implique numa consciência profunda 
dos acontecimentos – tem-nos chamado à participação pública, 
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à ação sem demora à maneira do que ocorreu em outros 
momentos dramáticos da história do Ocidente, a exemplo dos 
anos da Segunda Guerra Mundial, do período da Guerra Fria, 
dos embates das lutas anticoloniais na África, da violência 
policial nas periferias urbanas etc. 

No Brasil do período 2016-2021, o cenário de terra arrasada, 
os crimes ambientais e o descuido com o patrimônio público 
têm-se imposto como uma realidade contundente e a ela têm 
respondido o(a)s artistas de diferentes áreas. Se considerarmos 
as devidas diferenças entre a sociedade brasileira da década de 
1870 (confrontada com o declínio do Romantismo entre nós) 
e o país contemporâneo (permeado por tendências estéticas 
as mais variadas) é interessante retomarmos a análise de 
Machado de Assis acerca das relações entre o escritor e os 
acontecimentos do seu tempo histórico. No artigo “Notícia da 
atual literatura brasileira – Instinto de nacionalidade” Machado 
ponderava que “o que se deve exigir do escritor, antes de tudo, 
é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e 
do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo 
e no espaço” (ASSIS, 1973, p. 803).

É sabido que Machado se referia aos autores românticos no 
tocante às suas intenções de enfatizar os aspectos específicos de 
uma literatura brasileira. Não é esse o tema que tratamos nesse 
artigo. Porém, deslocar o traço formal da análise machadiana 
para nosso contexto pode nos ajudar a compreender as 
maneiras como as vozes contemporâneas têm-se postado 
diante da realidade objetiva. A imposição dessa realidade sobre 
o sujeito cobra-lhe, ainda hoje, um certo “sentimento íntimo” 
necessário para identificá-lo como um sujeito do seu tempo 
e lugar. Esse sentimento, que estimula o sujeito a abordar 
assuntos de outro tempo e lugar sugere, paradoxalmente, que 
tal movimento implique numa consciência do sujeito para saber 
de si como um agente crítico do seu próprio tempo.

Sob essa ética machadiana, é possível descortinar no 
Brasil atual alguns modos como o(a)s poetas, particularmente, 
fazem das redes sociais um lugar de resposta às provocações da 
realidade imediata. Há muitos exemplos desse procedimento 
divulgado em redes sociais como o Twitter e o Instagram, mas 
nos restringiremos ao Facebook onde encontramos poemas 
sobre o assassinato da vereadora Marielle Franco (14 de março 
de 2018), o incêndio do Museu Nacional (2 de setembro de 



Edimilson de Almeida Pereira

Gragoatá, Niterói, v.27, n. 57, p. 187-213, jan.-abr. 2022 192

2018), ambos no Rio de Janeiro, bem como sobre o incêndio 
ocorrido na Cinemateca Brasileira, em São Paulo (29 de julho de 
2021), e sobre a recente queda do Afeganistão perante as forças 
conservadoras do Talibã, que tomou posse da capital, Cabul, 
em 15 de agosto 2021. Outros temas que aparecem na ordem do 
dia têm sido reconfigurados por meio da linguagem de poetas 
de diferentes gerações e estilos. Por essa razão, as redes sociais 
acabam por abrigar um acervo literário multicultural, levando-
se em conta que o mesmo procedimento é adotado por autoras 
e autores de diferentes países, falantes de múltiplos idiomas.

No Brasil, fatos violentos como os mencionados, 
ocorreram recentemente chegando, em alguns momentos, a 
nublar a diferença entre o autoritarismo governamental e as 
ações contrárias a ele. Foi o que aconteceu, por exemplo, em 
23 de julho de 2021, quando um grupo de ativistas incendiou 
a estátua do bandeirante Borba Gato, em São Paulo, para 
protestar contra o culto à memória de agentes da violência na 
história brasileira. Se, de um lado, vozes progressistas apoiaram 
o ato, por outro, vozes conservadoras se apressaram a tratá-lo 
como vandalismo. Em meio à profusão de opiniões, no calor 
da hora – quando é difícil ter o distanciamento para avaliar 
a dinâmica e a complexidade dos fatos – o poeta Guilherme 
Gontijo Flores publicou em seu perfil do Facebook, em 26 de 
julho, um poema que o próprio autor classificou como “de 
ocasião”: 

Eu vivo um tempo em que as estátuas ardem
no fogo merecido, um tempo estranho
em que o vinho corrói na taça o estanho,
e o mesmo chumbo grosso ainda tarda em

se dissolver nas taças de champanhe.
Eu vivo aquele tempo envolto em cinza,
e a cicatriz exposta é que ameniza
a dor do dedo, o fim de pai e mãe.

Num tempo em que as palavras ardem, vivo
pensando um meio de moldar-me em fogo,
de achar-me um povo, um mar onde me afogo,
porém o próprio tempo segue esquivo
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e cego e torpe. As tochas trago acesas
nas mãos, para fazer em plena brasa
a história: o caso de escrever sem casa,
sem filhos, sempre arreganhando as presas.

(FLORES, 2021)

Em 3 de agosto de 2021, o poeta Alexandre Pilati retomou, 
no seu perfil do Facebook, o tema da estátua incendiada. Se o 
poema de Guilherme Gontijo se afasta gradativamente do 
núcleo duro do fato, derivando para uma atmosfera abstrata 
da relação entre o sujeito e as tragédias sociais (“Eu vivo aquele 
tempo envolto em cinza”), o poema de Pilati, por sua vez, 
reitera o núcleo do real, vinculando-o explicitamente a outros 
eventos históricos como o assassinato do cidadão Galdino 
Pataxó e a escravização de pessoas negras. A referência objetiva 
a pessoas (vítimas e algozes), lugares e datas se dispõe como 
uma plataforma a partir da qual o poeta desencadeia suas 
reflexões a respeito das tensões sociais em curso no Brasil: 

[Uma caligrafia]

I

já foi homem
já foi índio
já foi poema
e era essa a sua Atualmente Galdino Jesus dos Santos
é uma escultura.
Uma forma que não tem morte
mas que pode ser destruída
a despeito da arte de Siron Franco.
Esta forma acolhe hoje
o carvão do coração de
Galdino Pataxó Hã-hã-Hãe. 
Galdino todavia condição 
– sujeito da vida – 
quando lhe atearam fogo
em 20 de abril de 1997
em Brasília cidade fundada
há mais de 500 anos
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por Pedro Álvares Cabral.
Cinco jovens bandeirantes
residentes no Plano Piloto
não deveríamos esquecer:
acharam que Galdino não era índio
acharam que Galdino não era um homem
acharam que Galdino era um mendigo.
Naquela etapa das bandeiras
a gloriosa história do subdesenvolvimento
admitia que matar mendigos
com álcool e fósforo
seria perfeitamente aceitável
até porque bandeiras muitas vezes são,
diziam os assassinos, “brincadeiras:
frutos do patamar atual da civilização”.

II

Manuel de Borba Gato, quando vivo,
tinha aparência de homem.
Por exemplo: respirava,
sentia frio e esporrava.
E finou-se como juiz ordinário da vila de Sabará.
Bandeirantes caçaram, 
traficaram, violentaram, mataram, escravizaram
pessoas negras e indígenas como Galdino Pataxó.
Mas Borga Gato não estava mais vivo
quando no entardecer de 24 de julho de 2021
atearam fogo em sua estátua
tão horrenda quanto sua vida
numa tarde paulista
que talvez fique esquecida
como a Ilha de Goré
ou as lindas retinas 
das meninas do Suriname.

III

Há gente que não parece viva.
Há quem morra pela mão de coisas vivas
mais parecidas com estátuas horrendas.
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Há quem seja, ainda, morto por bandeirantes
quando a riqueza assobia
na brisa que o Brasil beija e balança.
Essa gente, estátua, bandeirante,
está por aí, rangendo
mecanismos de morte.
Essas estátuas estão nas ruas
de São Paulo ou em Richmond, na Virgínia.
Outras sentam-se à cabeceira da mesa,
oram em templos e apostam no mercado
financeiro. Nos palácios de Brasília, arrotam.
Estátuas nunca são de um:
são de muitos e querem ser de mais.
E não deveríamos nos esquecer
de que o fogo foi feito para queimar
estátuas e não homens.
O fogo: uma caligrafia na contracorrente.
Estejam as estátuas vivas ou mortas. 

(PILATI, 2021)

Na quinta-feira, 29 de julho de 2021, outro incêndio 
atingiu um dos galpões da Cinemateca Brasileira, no bairro 
Vila Leopoldina, na zona oeste de São Paulo. O prédio abrigava 
o acervo fotográfico da instituição e, por evidente descaso do 
governo de ultradireita, não foram realizadas as licitações que 
garantiriam a segurança do pessoal do prédio e do acervo. As 
análises divulgadas na imprensa apontam que a instituição 
não recebeu investimentos para a segurança da infraestrutura 
dos prédios nem para a manutenção do pessoal técnico 
especializado no cuidado com o acervo. No dia seguinte ao 
incêndio, em 30 de julho, o poeta e crítico Alberto Pucheu 
publicou em seu perfil do Facebook um poema alusivo a esse 
acontecimento. Em 1 de agosto, o poeta fez uma nova postagem 
informando aos seus seguidores que o poema retornava “agora, 
com título e outras mudanças” indicando, como nos exemplos 
anteriores, a intenção de realizar o poema como uma pele 
colada à realidade:
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DE VEZ

Enquanto queimam nosso tempo
e nossas memórias, guardemos
suas cinzas, que nos compõem,
para que, se formos capazes, mesmo 
que já não haja brasa, possamos 
soprá-las, acumuladas ao chão, 
mais uma vez ao vento, vendo se, 
com os restos, algum desenho 
fantasmático, ainda que disperso, 
pode, antes da próxima chuva 
a nos grudar de vez ao chão, ser criado.

(PUCHEU, 2021)

Sob outra perspectiva, autorias femininas têm apresentado 
algumas respostas a essa presença incisiva da realidade. O 
“sentimento íntimo” sobre o tempo histórico se exprime, 
por um lado, na alusão à exploração da mão-de-obra de 
mulheres negras: hoje, como no passado, a materialidade 
desse fato merece de poetas como Cristiane Sobral um gesto 
de recusa marcada no título do seu livro Não vou mais lavar 
os pratos (2010). Por outro lado, respostas à violência física e à 
violência psicológica contra as mulheres são explicitadas em 
títulos como O martelo de Adelaide Ivánova (2017), Bigornas 
de Yasmin Nigri (2018) e Use o alicate agora de Natasha Félix 
(2018). Estilisticamente, os títulos configuram uma espécie de 
oficina discursiva na qual as ferramentas-linguagem (martelo, 
bigorna, alicate) são utilizadas para desmontarem os artefatos 
diários de opressão ao feminino.

Quando chamamos a atenção para o contato entre a 
realidade e o poema não pretendemos restringir a articulação do 
segundo à primeira. Interessa-nos demonstrar que a realidade 
tomada como totalidade é, no entanto, uma dimensão possível 
da realidade, ou seja, um conjunto de eventos caracterizados 
historicamente pelas assimetrias sociais que afetam os 
indivíduos como herança e/ou escolha. Essa sobrecarga de 
realidade pesa sobre o sujeito, sobretudo quando este se 
assume como agente de intervenção pública. A par disso, há 
poetas que confrontam a realidade, com maior ou menor grau 
de intervenção, para atenderem a uma demanda pessoal ou a 
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um compromisso assumido com alguma coletividade. Essas 
instâncias não se excluem mutuamente se considerarmos que 
a abordagem da realidade consiste num ponto de interseção 
entre ambas. Assim, cercado(a) de realidade por todos os lados, 
atravessado(a) por ela, instado(a) a ser testemunho e agente 
ativo do seu tempo, o(a) poeta se depara com uma situação 
dramática que Moacyr Félix descreveu com precisão no seu 
poema intitulado “Esquema”:

Contemplar é o trabalho dos deuses.
Os homens

– fazem.

Os homens domam a natureza,
esforçam-se para dialogar com as várias fomes
e caçam os animais e também caçam os sonhos

– e morrem. 
(FÉLIX, 1966, p. 73) 

A imposição da realidade sobre o poema implica, em 
certa medida, na impossibilidade de o(a) poeta afastar-se 
do evento para contemplá-lo. Tal como anota Moacyr Félix, 
os homens estão destinados a fazer algo sem, no entanto, 
refletir sobre suas ações. Submetidos ao peso do real, alguns/
algumas poetas contemporâneo(a)s se veem tomado(a)s por 
uma urgência que, às vezes, parece anterior à vontade estética. 
Por isso, o(a)s poetas precisam pôr-se a escrever uma vez que 
a realidade ameaça, exila, fere, mata e é dessa explosão furiosa 
que o poema se nutre. 

Pode-se dizer, nesse caso, que o(a) poeta, imerso(a) em 
situações de degradação – e por causa dessa condição – insiste 
numa forma de pensamento que, segundo Édouard Glissant 
(2014, p. 33), “condiz com a errância do mundo e com seu caráter 
inexpressável”. Analisados sob esse viés, o poema registra os 
fatos em sua condição de passagem, apesar do sofrimento e da 
dor que provocam em alguém, num determinado momento. Ao 
registrá-los para que não se percam, o poema também adverte 
que os fatos serão ultrapassados em sua precária materialidade 
temporal e que sobre eles virão outros, acumulando-se 
paradoxalmente como concretudes que vão se perder. 
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A entrada desses fatos no âmbito do poema desencadeia a 
ação da memória que os reconstitui para aqueles sujeitos que não 
os presenciaram e, em alguns casos, nem foram pressionados 
por eles. Isso nos leva a considerar que o poema não se limita 
a ser uma resposta à realidade, nem um movimento reativo 
que subordina a experimentação estética ao evento sociológico. 
O poema se alastra para além da realidade de onde nasceu, 
articulando-se como uma intervenção filosófica que escava 
sob a dura camada da realidade as tessituras imperceptíveis 
da ação humana. O estético, nesse caso, transfigura o caráter 
circunstancial do tempo histórico (no qual se queima o evento 
social) em projeção discursiva, que se nutre das hipóteses sobre 
o fato e das hipóteses sobre o significado do próprio discurso 
poético.

A realidade pensada

A série de poemas considerada anteriormente enfatizou a 
práxis do poema como resposta imediata a uma certa demanda 
da realidade. Sem desconsiderar a flexão do pensamento 
radicada na escrita de cada poema citado, interessou-nos o 
recorte que destacava a proximidade entre o acontecido e o 
escrito. Procuramos destacar que essa estreita dimensão de 
tempo entre o incêndio e o poema sobre o incêndio (ou entre 
o poema e outro fato social dramático) acentua o peso da 
realidade ao atingir receptor do poema no instante do trauma. 
Ainda sem fôlego para averiguar a extensão do acontecimento, 
o receptor se vê sob o impacto de uma realidade ampliada e 
aprofundada, fixada em palavras contundentes. Ao se fazer 
mediador desse instante, o(a) poeta traça um poema cujo 
pensamento está em ação, ou seja, também em acontecimento. 
O fato e o pensamento sobre o fato se estreitam no poema que 
explode como um coquetel molotov na consciência dos leitores. 

Um exemplo desse procedimento são os poemas 
publicados na sessão “Pensar” do Jornal Estado de Minas, em 
13 de abril de 2018. A série reuniu poemas que homenageavam 
a memória da vereadora Marielle Franco, transcorridos trinta 
dias do seu assassinato no Rio de Janeiro. Participaram dessa 
antologia as poetas Ana Elisa Ribeiro, Silvana Guimarães, 
Nívea Sabino, Mariana de Matos, Líria Porto, Simone Teodoro, 
Lisa Alves, Bruna Kalil Othero, Fernanda Fatureto, Adriane 
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Garcia, Thaís Guimarães e Simone Andrade Neves. Dessa série, 
destacamos, respectivamente, os poemas “Revoada”, de Silvana 
Guimarães; e “Gatilho”, escrito em parceria por Adriane Garcia 
e Thaís Guimarães, organizadoras da referida publicação.

REVOADA

sangrar o amor em nome do ódio numa emboscada
machista racista escravocrata - atalhar uma vida -

sofrer com o trabalho forçado no tribunal da memória
cochilar sobre arames farpados nunca mais dormir

conviver com minhas faces tremulando nos jornais
- estandartes da esperança renovada ad infinitum -

suportar meu corpo tomando posse de outros corpos
agigantando-se neles à cata de tolerância & justiça

: agora sou uma flor negra & altiva que a morte
regenerou e transmigrou em inúmeros pássaros

pólen néctar colibri minhas palavras espalham-se
ao vento e esse ardor você não pode emudecer

(GUIMARÃES, 2018)

GATILHO

Escarcéu:
Acari é aqui

Complexo do Alemão
a metáfora da nação

50 mil
por um fuzil

Quanto vale a vida
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nessa guerra?

Quem não paga o quinto
vai pro inferno

(a multa pelo atraso
é sangue)

Parece ficção
a facção política:

Assassinados
mais de 100 ativistas

Proteção só tem quem
paga duas vezes

Matar a menina que grita
coração-cabeça

Matar antes que ela cresça:
a menina-estrela

Pra cada lugar de fala
quatro balas

Rastilho de pólvora
se espalha1

(GARCIA, 2018)

Baseados nas condições similares ao fato que resultou 
nos poemas sobre Marielle Franco, porém, ressaltando outra 
perspectiva, podemos apreender o poema como uma reflexão 
sobre a realidade e, simultaneamente, sobre si mesmo. Ao 
desdobrar esse segundo aspecto, o poema se projeta como 
uma realidade em si, que fricciona os limites da realidade 
social. Ou seja, os objetos e as palavras do poema que nos 
levam para dentro da realidade são, por conta das operações 
de pensamento do(a) poeta, transfigurados em matéria de 
linguagem, em especulação sobre uma concretude que se vai 
diluindo, passo a passo, no percurso da leitura. Um exemplo 

1 ESTADO DE MINAS. 
12 poemas para 
Marielle Franco. Poetas 
mineiras escrevem 
em homenagem à 
vereadora do PSOL 
assassinada no Rio 
de Janeiro. Portal 
Uai, Belo Horizonte, 
13 abril de 2018. 
Pensar. Disponível 
em: https://www.uai.
com.br/app/noticia/
pensar/2018/04/13/
noticias-
pensar,225461/12-
poemas-para-marielle-
franco.shtml. Acesso 
em: 7 ago. 2021.
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dessa vertigem da percepção perpassa o texto de Sophia de 
Mello Breyner Andresen cujo título, muito a propósito, é “No 
poema”:

Transferir o quadro o muro a brisa
A flor o copo o brilho da madeira
E a fria e virgem liquidez da água
Para o mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadência morte e ruína
O instante real de aparição e de surpresa
Guardar num mundo claro
O gesto claro da mão tocando a mesa

(ANDRESEN, 1995, p. 116)

Diante do enunciado da relativa autonomia do poema 
– para onde são transferidos os elementos da realidade –, 
é possível considerar a seguinte questão: embora o poema 
seja feito com as palavras da comunidade, o modo como o(a) 
poeta pensa sobre elas e as reagrupa ou fragmenta termina 
por transformá-las num texto escrito numa espécie de outra 
língua. Ou seja, numa língua estrangeira ou língua da poesia 
diante da qual precisamos desenvolver novas habilidades 
cognitivas, entre as quais a percepção de que vivemos imersos 
na prática do pensamento, embora isso não signifique que todo 
pensamento tenha que ser prático. Como nos recorda Orides 
Fontela, mesmo na capacidade reflexiva residem armadilhas a 
serem levadas em conta pelo sujeito, pois, em alguma medida, 
“A mente/ mente/ e o corpo/ (ah) / consente.” (FONTELA, 
1988, p. 206)

Considerando que o pensamento não se restringe a uma 
função pragmática, encontramos situações em que o(a) poeta 
aborda a realidade sob a perspectiva de um pensamento 
especulativo. Por meio dele promove-se o alargamento da fresta 
entre a realidade e a escrita sobre a realidade. Paralelamente 
a isso, o(a) poeta evidencia o aumento da interferência da 
memória no processo de recuperação/reinvenção do fato 
acontecido. Em seu poema “Digging” (Cavar), o irlandês 
Seamus Heaney escreve com base na recordação de um fato 
acontecido:
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Under my window, a clean rasping sound
When the spade sinks into gravelly ground:
My father, digging. I look down

Till his straining rump among the flowerbeds
Bends low, comes up twenty years away
Stooping in rhythm through potato drills
Where he was digging.2

(HEANEY,1998, p. 31)

Nota-se no poema uma organização rigorosa do tempo 
(hoje e ontem) e do espaço (dentro e fora), bem como a discussão 
sobre algumas questões de ordem prática, particularmente 
sobre a escolha desse ou daquele tipo de trabalho. O poeta 
observa o pai entre os canteiros, revirando a terra. Em seguida, 
lembra-se do avô que desempenhava a mesma atividade 
(“By God, the old man could handle a spade./ Just like his 
old man.”).3 Há uma fresta considerável entre o presente e o 
passado e, infiltrando-se através dela, o poeta reflete sobre a 
diferença entre o seu trabalho (uso da caneta) e o trabalho do 
pai e do avô (uso da pá). 

No poema, percebe-se que diante de uma situação 
específica, cada um dos homens escava à sua maneira, 
indicando que é diante das necessidades que o sujeito (poeta e/
ou agricultor) articula as ferramentas que precisa utilizar. Sendo 
assim, o pai e o avô escavam a terra com a pá, revolvendo-a para 
o plantio ou a colheita. O poeta, por seu turno, escava a página 
inserindo nela as marcas de sua reflexão sobre o seu trabalho e o 
trabalho dos outros. No que diz respeito a Heaney, a observação 
e a reflexão sobre a realidade forjam a escrita a partir da qual 
é possível escavar a própria realidade. A escrita analítica, 
permeada de inferências afetivas, indica que o mundo objetivo 
não se esgota em si mesmo, uma vez que pode ser recriado no 
ambiente do poema. É, portanto, no poema sentido e pensado 
que Heaney descreve as várias funções e analisa as habilidades 
exigidas de quem se ocupa delas: força na pá, considerando-se 
as ações do pai e do avô; e uma habilidade outra para escrever, 
não enunciada explicitamente pelo poeta: “Between my finger 
and my thumb/ The squat pen rests./ I’ll dig with it.”4 

Em seu livro A carne e o tempo, o poeta mineiro Donizete 
Galvão prenuncia na contraposição entre materialidade e 

2 “Tradução” Sob 
minha janela, um 
som raspante e claro/ 
Quando a pá penetra 
a crosta de cascalho:/ 
Meu pai, cavando./ 
Olho para baixo// 
Até seu dorso reteso 
entre os canteiros/ 
Encurvar-se, brotarem 
vinte anos atrás/ 
Dobrando-se em 
cadência nos batatais/
Onde estava cavando.” 
(HEANEY, 1998, p. 
31, tradução de José 
Antonio Arantes).

3 Tradução: Por Deus, 
o velho sabia usar 
uma pá/ Tal qual o 
velho dele (Ibidem, p. 
31, tradução de José 
Antonio Arantes)

4 Tradução: Entre 
o dedo e o dedão 
a caneta/ Parruda 
pousada./ Vou cavar 
com ela. (Ibidem, p. 
32, tradução de José 
Antonio Arantes).
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metafísica o alargamento da fresta entre o acontecido e a 
escrita. No poema “Nós e Filoctetes”, Galvão reflete sobre a 
realidade rural onde se desdobram a vida e as atividades dos 
seus familiares, como se percebe a partir do fragmento abaixo:

1

A tarde, banhada em luz,
agora, esmaece em sombras.
Galinhas ensaiam seus saltos
para alcançarem os galhos do limoeiro
Trabalhadores da estrada de ferro
Passam tocando a música de seus troles.
[...]
Há um elo. Fala de olhos.
veio de ternura, como minério,
que mimetiza a tarde.
Estamos sós. Minha avó e eu.
Temos os dons. Entendemos tudo.

2

Vindo do morro, o barulho dos cincerros das mulas
a harmonia. Anuncia a chegada do avô.
Relho no ar, conduz nervoso a carroça.
- Vou pôr a chaleira na trempe.
Ande e traga bambu para atiçar o fogo.

O avô tem suas exigências.
A água tem de estar no ponto.
Nem morna. Nem esperta demais.
Pode ser que, nessa hora, resolva
lavar com água boricada o olho de vidro.

(GALVÃO, 1997, p. 47-48)

Num procedimento semelhante ao de Seamus Heaney, 
Galvão utiliza a caneta (a escrita) para cavar a terra (os fatos 
distanciados no passado). Os pormenores do trabalho são 
descritos numa atmosfera nostálgica: “Salpicamos de água o 
terreiro/ que, depois da varredura, fica sem um cisco./ Estamos 
pacificados pela labuta do dia.” (GALVÃO, 1997, p. 47). Os 
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aspectos físicos da vida rural são descritos com tal minúcia 
que as cores, os ruídos, as texturas e os cheiros nos colocam 
diante de um poema-imagem. Vendo, ouvindo, apalpando e 
sentindo os paladares através da linguagem nos deparamos 
com a reconstituição de uma realidade dispersa no tempo. No 
poema, o avô, a avó, o neto, os animais, as plantas e alguns 
acontecimentos desfrutam da condição sugerida por Sophia de 
Mello Breyner, ou seja, estão preservados da morte e da ruína. 

Contudo, se considerarmos que o poema é também uma 
forma material surgida no tempo antropológico e, portanto, 
passível de ruptura e dissolução, será pertinente observar 
que ele se realiza na luta contra a decadência do “instante de 
aparição real” (ANDRESEN, 1995, p. 116) dos fatos. Donizete 
Galvão explicita essa tensão ao analisar a diferença entre o 
acontecido “Naqueles dias tão transparentes” e o agora da 
escrita, quando se pergunta se também ele é ou não é uma 
continuação do avô (“Seriam também meus os vincos de sua 
carne triste?”). (ANDRESEN, 1995, p. 49). Se no passado a 
herança física do avô garantia a materialidade da presença, 
no agora do poema essa presença se dilui na medida em que 
a afirmação sobre a semelhança entre avô e neto está sujeita 
à polissemia das palavras e as derivações do significado. 
Algo similar ao que Carlos Drummond de Andrade anotou 
no poema “Encontro”: “Meu pai perdi no tempo e ganho 
em sonho./ Se a noite me atribui poder de fuga,/ sinto logo 
meu pai e nele ponho/o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.” 
(ANDRADE, 1992, p. 237).

Tanto Galvão quanto Drummond insistem em fazer, 
no poema, uma anotação objetiva do que aconteceu, 
respectivamente, a vivência com os avós e o contato com o pai. 
Por isso enumeram fatos, nomeiam objetos, detalham algumas 
circunstâncias: em Galvão, por exemplo, a temperatura da 
água (“Nem morna. Nem esperta demais.”); em Drummond, 
a face do pai lida “ruga a ruga”. Contudo, a exacerbação 
dessa materialidade não traz de volta os entes amados nem a 
paisagem rural onde habitavam. Porém, contrariando o desejo 
humano, o poema se resolve como uma tentativa de conter 
o que não pode ser contido, de tornar presente o que estava 
grávido de ausência. 

A consciência que o(a) poeta desenvolve sobre o 
alargamento da fresta entre a realidade e o poema permite-
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lhe, em certa medida, ultrapassar o registro da realidade e 
instaurar na materialidade do poema uma relação metafísica 
com o que já aconteceu. Essa modalidade de poema estabelece 
questionamentos de natureza ética e estética, que são 
indispensáveis para a sua própria composição. Vejamos essa 
proposição reflexiva no poema intitulado “O dia inteiro” de 
Claudia Roquette-Pinto:

O dia inteiro perseguindo uma ideia:
vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenhuma
floração, nem ao menos
um botão incipiente
no recorte da janela
empresta foco ao hipotético jardim.
Longe daqui, de mim
(mais para dentro)
desço no poço de silêncio
que em gerúndio vara madrugadas
ora branco (como lábios de espanto)
ora negro (como cego, como
medo atado à garganta)
segura apenas por um fio, frágil e físsil,
ínfimo ao infinito,
mínimo onde o superlativo esbarra
e é tudo de que disponho
até dispensar o sonho de um chão provável
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor.

(ROQUETTE-PINTO, 2000, p. 17)

O procedimento no texto de Claudia Roquette-Pinto 
consiste em partir de uma abstração (“O dia inteiro perseguindo 
uma ideia”) para atingir, se possível, sua transfiguração em 
algo concreto. No entanto, essa busca é ameaçada por uma teia 
de especulações, isto é, pelas possibilidades oferecidas pelo 
próprio pensamento e aqui indicadas platonicamente através da 
perseguição a “uma ideia”. O poema revela as dificuldades com 
que a poeta se depara para constituir um jardim, ainda mais 
quando este se apresenta como uma hipótese. Para superar essa 
aporia, a poeta se prende a um fio tênue que levará à rejeição 
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do sonho e, paradoxalmente, à presença de uma última e 
inesperada flor. É interessante observar que enquanto expõe a 
aporia, a poeta tece o poema cuja matéria é a especulação sobre 
a dificuldade de se estabelecer uma coincidência entre a ideia 
e a coisa. Como um desdobramento desse problema, pode-se 
dizer que com base no poema somos levados a indagar, numa 
esfera mais ampla, sobre a pertinência do sentido atribuído 
àquilo que aceitamos como um fato acabado. 

O pensamento especulativo que articula a função 
metalinguística do poema de Claudia Roquete-Pinto atua 
também para evidenciar uma perquirição de base ontológica 
presente no poema “Errância” de Orides Fontela: 

Só porque erro
encontro
o que não se
procura

só porque
erro
invento 
o labirinto

a busca
a coisa
a causa da
procura

só porque 
erro
acerto: me
construo.

Margem de
erro: margem
de liberdade.

(FONTELA, 1988, p. 192) 

Enquanto em “O dia inteiro” a especulação faz da 
impossibilidade de apreender uma ideia o andaime para a 
construção do poema, em “Errância” o erro observável na 
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experiência da “procura” viabiliza a escrita do poema e delineia 
um modo de existência oposto à ordem moral que elogia o 
sujeito pelos seus acertos e o pune pelos seus erros. O poema, 
sob esse aspecto, distancia-se da realidade para ser o lugar 
de uma outra realidade, cujas funções e sentidos decorrem 
da força imaginativa do(a) poeta. É, portanto, na recusa do 
excesso de realidade que Orides Fontela e Claudia Roquette-
Pinto afirmam conhecer a realidade, pois só é possível recusar 
o que se conhece, o que tangencia o corpo e o pensamento do 
sujeito. A etapa posterior a esse gesto consiste na formulação 
do poema como uma realidade in progress, que radicaliza a 
contingência da ideia e da experiência. Daí, o que se recolhe 
do poema são rastros, pistas “de um chão provável”, conforme 
sugere Claudia Roquette-Pinto (2000, p. 17) ou insinuações 
sobre uma ordem em dissolução (“só porque/ erro/ acerto”), 
no dizer de Orides Fontela (1988, p. 192).

Considerações possíveis

Das relações mais próximas ou mais distanciadas entre 
o poema e o fato, conforme demonstramos, sobressai um 
posicionamento ético e estético que perpassa essa modalidade 
do poema reflexivo. Sob o ponto de vista ético, a atenção e o 
interesse do(a) poeta ajudam-no(a) a recortar dentre as cenas da 
realidade aquela cujo apelo dramático é sustentado pelo clamor 
público. Nesse caso, os meios de comunicação desempenham 
um papel importante, reiterando e ampliando as implicações do 
fato. Diante desse clamor, o(a) poeta, assim como outros agentes 
sociais, sentindo-se tocado pela gravidade do acontecimento, é 
instado(a) a evidenciar a sua posição ante o acontecido. 

É oportuno considerar que, para além dessa imersão 
do(a) poeta na voz geral do público, o modo e a intensidade 
com que o(a) poeta é afetado(a) pelo fato contam para a fatura 
do poema. Esse dado é crucial porque indica a inserção de 
uma dimensão pessoal na percepção do fato quando este é, 
em certa medida, adequado pelos meios de comunicação de 
massa a uma espécie de comoção geral. 

Diante dessa generalização, que nos torna a todos 
participantes de uma mesma dor, de uma mesma revolta, 
de uma mesma empatia, a dimensão pessoal da atenção 
relativiza a expressão dos sentimentos, demonstrando que 
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eles podem integrar-se aos fatos e/ou dissociar-se criticamente 
deles. O reconhecimento dessa particularidade nos remete 
ao enunciado machadiano referente ao “sentimento íntimo” 
que o sujeito pode desenvolver em relação ao seu tempo 
e ao seu lugar. Deduzimos, portanto, que dessa dimensão 
pessoal resulta um posicionamento ético que evidencia o 
pertencimento do(a) poeta e do poema à esfera da realidade (o 
que os torna suscetíveis às circunstâncias do mundo objetivo) 
sem, no entanto, privá-los de sua autonomia imaginativa. 

Para que o poema, em particular, não seja reduzido à 
condição dos demais acontecimentos, mas sim configurado 
como uma representação deles, é decisivo o posicionamento 
estético eleito pelo(a) poeta. Nesse caso, os elementos formais 
e a articulação morfo-sintático-semântica constituem os 
procedimentos estéticos que farão do poema um objeto 
específico capaz de aludir a uma realidade e, simultaneamente, 
diferenciar-se dela. No diálogo entre os procedimentos ético 
e estético delineia-se uma intenção explícita em alguns 
casos, implícitas em outros, de estabelecer no poema uma 
certa conformação de verdade. Diante de acontecimentos 
como o descaso com o patrimônio cultural ou o assassinato 
de uma liderança política progressista, o posicionamento 
ético-estético assume a condição de um discurso-em-ação 
atravessado por uma intenção investigativa. Em face da 
gravidade dos acontecimentos, esse posicionamento se 
desdobra para abarcar tanto os fatos imediatos quanto aqueles 
que estão mergulhados no passado, a fim de estabelecer no 
poema uma teia de eventos a serem analisados pelos leitores 
e leitoras. 

O poema gestado nessa teia ético-estética nos estimula a 
reconhecer a beleza mesmo nos acontecimentos que sinalizam 
a sua destruição. Não pensamos aqui na beleza como a 
padronização de certas formas, mas como reflexão sobre o 
modo como o sujeito contempla o mundo em ruínas. Nessa 
direção, levamos em conta as ponderações do poeta polonês 
Adam Zagajewski para quem “la bellezza è per chiunque 
cerchi un percorso serio, è un apello, una promessa, forse non 
di felicità, come voleva Stendhal, ma di un grande viaggio 
che non conosce fine.” (ZAGAJEWSKI, 2012, p. 28) (a beleza 
é para qualquer um que busca um percurso sério, é um 
apelo, uma promessa, talvez não de felicidade, como queria 
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Stendhal, mas de uma grande viagem que não conhece fim.) 
(Tradução nossa)

Com base nos eixos temáticos percurso/viagem e apelo/
promessa, sugeridos por Zagajewski, vislumbramos um modo 
de intervenção estética sobre a realidade que resulta numa 
realidade outra, explicitada num tipo de poema intencionado 
a revelar uma verdade. No interior desse poema, verdade e 
beleza concorrem para que o(a) poeta e seus (suas) leitore(a)s 
se inclinem para uma viagem de largo percurso interior. Ao 
convocar para esse percurso, que é de busca mais do que de 
revelação, o poema diz muito sobre a sua própria relatividade, 
isto é, a beleza e a verdade que o sustentam são luzes que 
se acendem e se apagam e – mal iluminando o passado, o 
presente e o futuro – transferem para o leitor a tarefa de tatear 
as direções e os caminhos. 

Diante do exposto, é pertinente argumentar que a 
apreensão da realidade como uma teia de acontecimentos 
(e não como uma sucessão de fatos isolados) relativiza a 
construção do poema como um reflexo direto da realidade. 
Ou seja, ao apreender as fissuras, as oposições e as fricções 
do acontecimento, o poema resulta em algo outro que não 
a realidade em si mesma. Por isso, o poema apresenta-se no 
âmbito da recepção como um objeto estranho a partir do qual 
se solicita explícita ou implicitamente um tempo de entrega 
e de aprendizado. Visto como esse objeto desafiador, como 
um compósito de formas, sensações e reflexões que não havia 
antes da intervenção do(a) poeta, o poema se instaura como 
uma dissonância em relação à realidade. Isto é, o poema cria 
novas formulações sobre o que é possível chamar de realidade. 
Um exemplo disso ocorre quando o poema questiona os seus 
fundamentos e relativiza o impacto do seu enunciado, como 
nos sugere Fernando Fiorese nesse “Post-scriptum”:

a fábula da fala finda
nesta página
sem nada
apenas um signo
que o punhal sonhara 

(FURTADO, 2002, p. 151)
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Sob esse ponto de vista interno, o poema articula-se como 
um território outro, atravessado por contendas e negociações 
que podem vincular-se ou não à realidade imediata. Na 
primeira hipótese, a fresta entre ambos é estreita; na segunda, 
ela se amplia, apontando cenários de radicalização formal e 
sintático-semântica que acentuam a dissonância do poema 
em suas relações com a realidade. É importante frisar que essa 
dupla face do poema não se resolve na dicotomia tratada, em 
geral, sob uma ótica moralizante que ora elogia o compromisso 
do poema com a realidade, ora o acusa de não se ocupar das 
demandas sociais mais urgentes. 

Todavia, pensamos ser viável considerar esse cenário sob 
a ótica proposta por Édouard Glissant que, diante da desordem 
do mundo, entende “que é possível abordar esse caos, durar e 
crescer nesse imprevisível” e “palpitar com a própria palpitação 
do mundo”. (GLISSANT, 2014, p. 34). Se na contemporaneidade 
a realidade se tem imposto como um excesso, conforme 
vimos, não é de todo impossível que o poema se construa no 
tensionamento de suas relações com essa realidade. “Palpitar 
com o mundo”, nesse caso, implica uma lógica que pensa o 
poema como descontinuidade e dissonância, mesmo quando 
se articula a partir de acontecimentos imediatos. Em função 
disso, o que se espera do(a) leitor(a) e, mesmo do(a) poeta, é 
que não esperem do poema a sutura das placas tectônicas ou 
a resolução dos dramas sociais, mas, talvez, a possibilidade de 
aprendermos a pensar simultaneamente sobre o nascimento 
de uma flor e o caos do mundo.
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ABSTRACT

The reality – web for thought
The aim of this article is to analyze the 
relationship between social reality and the 
constitution of the poetic text. Focusing 
on the linguistic core of a series of poems, 
this article will discuss a number of issues 
related to the imposition of reality upon the 
poetic imagination, and it will consider the 
proposition of a reflexive poetic language, one 
that establishes a relative autonomy within 
the writing process. The article intends, in an 
incipient way, to map a poetic dynamic that 
has been developing through the acceleration of 
experiences and the circulation of information 
promoted by contemporary social networks. At 
the same time, it proposes an analysis of how 
poets from different eras, styles and generations 
consider reality as a reference point for their 
historical and metaphysical inquiries, showing 
different degrees of tension between individual 
and collective life. 

Keywords: contemporary poetry; society; 
theory of thought; speech and reality.
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