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1PLATAO, Parménides,

Traducédo e Notas de A.
Lobo Vilela, Inquérito,

Lisboa, s.d.

2E curioso que nos
primeiros didlogos
em que a maturidade
de Platao se faz notar,
Socrates esteja a beira
da morte, como é o
caso do Fédon, e que
neste, ja na maturidade
avangada, Socrates se
apresente em idade
juvenil.
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Exercicios preliminares I

Num dos didlogos de maturidade de Platao, Parmeénides’,
nds encontramos duas partes muito distintas, e ambas
extremamente enigmaticas. Na primeira parte, aparece Socrates
muito novinho - é o tnico didlogo em que Socrates aparece
adolescente? - a discutir com o grande sdbio Parménides
(Zendo também esta presente e lanca a terreiro as teses sobre
a inconsisténcia da ideia de multiplicidade ou pluralidade, a
que se voltara na segunda parte do didlogo, alargando-as a
ideia de unidade, dando origem as maiores inquietagdes sobre
a possibilidade da consisténcia das ideias, em particular as do
uno e do multiplo). Nessa discussdo, Parménides quer por a
prova as qualidades filoséficas, as promessas do jovem Socrates
e interroga-o sobre a consisténcia da realidade. E Socrates,
seguindo de perto as teses platénicas - sendo Platdao aquele
que esta a escrever este texto -, considera que, em relagdo a
semelhanga e a dissemelhanga, a unidade e a multiplicidade, ao
repouso e a0 movimento, acrescentando ainda as ideias dojusto,
de belo e de bom, é evidente a sua existéncia auténoma, isto é,
cada uma delas é um plano de consisténcia providenciando que
as experiéncias correspondentes nao resvalem na aniquilagao.
Por outro lado, em relacdo a entidades como homem e cavalo,
ele também pensa que é de aceitar que haja ideias consistentes
para as sustentar, embora lhe pareca haver uma diferenca entre
homem, cavalo e verdade e bem. Porém, quando se aproxima
de coisas como cabelos ou lama, nesse caso ele fica cheio de
davidas quanto a atribuigdo de algum plano de consisténcia.
E na continua¢do do interrogatério a que é submetido por
Parménides - o que estd em causa no procedimento do

interrogatorio ird ser focado mais adiante -, Socrates diz (em
130b-d):

Quanto aos objectos sensiveis, nao duvido da sua existéncia;
mas parece-me que seria demasiado absurdo conceder a
cada um deles a sua respectiva ideia. No entanto, as vezes
tenho davidas e penso que o que é certo a respeito de
algumas coisas, também o poderia ser com respeito a todas,
Mas, quando esbarro com esta reflexdo, apresso-me a fugir
dela, com receio de cair e perecer num abismo de frivolas
pesquisas.
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*Esclarecendo: por

um lado, a discussao
dialéctica é substituida
por uma outra
estrutura agonica, a
saber, uma competi¢do
discursiva entre

varios amigos com

o objectivo de obter

o primeiro lugar no
louvor do amor. Por
outro lado, no discurso
de Socrates da-se

um desdobramento
dialéctico através da
histéria que ele conta
sobre o encontro que
teve com uma mulher
sabia, Diotima, aquela
que o iniciou nos
mistérios do amor.
Aqui, é Diotima

a interrogante, ao
passo que Socrates
desempenha o papel de
respondente.

*Homoénimo do grande
filésofo, discipulo

de Platao, e também
jovem como Sécrates.
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Para estas consideragdes surpreendentes, o comentario
de Parménides (em 130e) é admiravel: “E por seres ainda
jovem, SOcrates [...] e porque a filosofia ainda se ndo apoderou
de ti, como fard, se me ndo engano, algum dia, quando nao
desdenhares nada do que existe.” (Escuta-se aqui a palavra de
Leibniz em carta a Bourguet de 3 de Janeiro de 1714 : “Eu nao
desprezo quase nada” (LEIBNIZ, GP I1I, 1978, p. 562)).

E extraordinério que seja Parménides a dizer tal coisa
a um Socrates ainda jovem, no contexto de uma discussao
que exibe a estrutura daquilo a que os Gregos chamaram
dialéctica, a saber, um confronto, um combate argumentado
entre um interrogante e um respondente. Como quase todos
os didlogos de Platdo (a excepgdo é o Banquete?), o Parménides
segue esse modelo dialéctico, s6 que, no caso da sua primeira
parte, esse modelo é seguido de maneira mais auténtica do que
noutros didlogos. Isto é, o interrogante esta diante de alguém
que responde realmente, de um respondente que tem uma
autonomia assaz surpreendente (talvez s6 comparavel a do
jovem Fedro no dialogo com o mesmo nome).

Ainda antes de se chegar a segunda parte do didlogo,
Parménides vai comegar a preparar o festim dialéctico,
submetendo o estatuto da ideias a todas as hipdteses de
entendimento, incluindo aquele que ficara conhecido pelo
“argumento do terceiro homem”, que mais tarde Aristételes
fara seu, o que conduz a uma suspensao da relacao de cada
ser com uma ideia perduravel. Isto ao ponto de sublinhar que
uma investigacado destas poderd levar a um perigoso estado de
saturacdo, a uma interrogacao sobre o que fazer da filosofia:

“ - [..] Nao saberiamos entao para onde orientar o nosso
pensamento, pois j4 ndo referiamos cada ser a uma ideia
perduravel e sempre idéntica; aboliriamos assim o préprio
discurso que se tornaria completamente impossivel em tais
condi¢des. Parece-me que compreenderas isto facilmente.
/ - Tens razdo./ - Que farés, entdo da filosofia? Para onde
volveras os olhos, a fim de sair dessa ignorancia?/ - Nao sei,
pelo menos de momento./ - E porque antes de te exercitares
- disse Parménides - pretendes, Sécrates, definir o belo, o
justo, o bom, e cada uma das ideias. Notei-o ha dias, quando
te ouvi discutir, aqui mesmo, com o nosso amigo Aristoteles™.

Entramos na segunda parte, onde os interlocutores sao o
jovem Aristételes e Parménides de novo, uma vez que Zenao
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*Em O Sofista Platao
inventa um caminho
intermedidrio (em
rigor, ele é o pensador
dos caminhos do
meio), justamente o
do movimento que
actualiza a transicao
entre ser e ndo ser, a
tensdo entre o mesmo e
o outro.
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lhe deu a primazia, embora sejam as suas teses que estdo em
foco, provocando um efeito de longo curso, uma experiéncia-
limite da trama dialéctica, num ziguezague de teses e antiteses
que dizem respeito a relacao entre uno e multiplo - uma relacdo
que aflige os homens desde sempre e continua a afligir, mesmo
que eles nao déem por isso -, e vemos Parménides levar até as
tltimas consequéncias, autodestrutivas, o método dialéctico.
A saber, ele demonstra, com argumentos de rigor equivalente,
a verdade tanto da tese como da antitese. E, demonstrando
que a tese e a antitese sdo ambas verdadeiras, fica-se preso
num né que ndo poderd ser denodado, pois elas negam-se
uma a outra, ficando lado a lado sem se afectarem. O didlogo
acaba sem qualquer conclusdo (por exemplo, poder-se-ia
descobrir que seriam ambas falsas e entdo talvez o Parmeénides
se encaminhasse para a solu¢do de O Sofista®):

Parmeénides - Portanto, se disséssemos, em resumo, que
nada existe se o uno ndo existe, falariamos com justeza./
Avristoteles - Com perfeita justeza/ Parménides — Digamo-lo,
pois, e acrescentemos que, segundo parece, quer o uno exista,
quer néo, ele e as outras coisas, relativamente a si mesmos e
uns aos outros, sdo absolutamente tudo e nédo o sdo, parecem
sé-lo e ndo o parecem./ Aristételes - E perfeitamente exacto.

O sentimento do leitor é que o didlogo acaba abruptamente,
e ficamos numa expectativa que nao sera preenchida, pois
se nao existe nenhuma tensdo entre a tese e a antitese que
possibilite a superagdo do paradoxo da razdo poder defender
isto e 0 seu contrario, se todas as teses sdo defensaveis, o
caminho para a verdade fica interrompido para sempre. Entao,
o nihilismo, isto é, que nada vale a pena ser conhecido, porque
nao ha nada que valha a pena em si mesmo, faz a sua entrada
como uma consequeéncia interna do método dialéctico.

Vejamos: se ha um interrogante e um respondente, e
se o respondente exibe uma tese que o interrogante quer
destruir, o que é que o interrogante vai fazer? Trata-se sempre
de um combate: o interrogante vai fazer de maneira que o
respondente ndo dé por isso e se va encaminhando para a sua
propria destruicdo, para a destruicdo da sua tese. No termo da
discussao, o respondente acaba por dizer o contrario daquilo
que disse no inicio, por emenda ou retractagdo. Este é o modelo
de quase todos os didlogos platonicos, o respondente é levado
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a dizer o contrario daquilo que tinha dito no inicio. S6 que, a
diferenca do Parménides, ha uma solugdo, porque justamente
o Socrates interrogante vai tentar demonstrar que a tese esta
errada, apresentando pedras-de-toque da sua inconsisténcia.
Neste didlogo, porém, as duas teses opostas em presenca tém
o mesmo valimento. O que significa que Zendo, por meio de
Parménides - e os intérpretes parece que estao de acordo que
ha uma proximidade entre o personagem e o filésofo -, levou a
cabo um feito l6gico argumentativo absolutamente admiravel,
dando a ver o que acontece a razdo quando os seus argumentos
se reduzem a um jogo com as suas proprias regras: conhece a
aniquilagao propria. Isto é, a razdo - ao defender uma tese e o
seu contrério - é obrigada a reconhecer o faléncia do sistema
de raciocinios submetidos ao principio da ndo contradicao e do
terceiro excluido. Que o Parménides ndo tenha conclusdo tem
o ar de uma adverténcia, a0 mesmo tempo que exsuda uma
atracgdo pelo abismo sentida por Platdo. Esse didlogo ndo tem
continuidade nas obras platénicas, ainda que se pense que O
Sofista seria a solugdo para este tipo de problema, mas, como
tdo bem mostra Giorgio Colli (1998) nao é. E ainda ele que me
vai guiar enquanto eu falar de Zenao.

Exercicios preliminares II

Antes da filosofia e da poesia estd a mantica. E a méntica
é, como Platdo a descreve, a loucura apolinea por exceléncia,
loucura que, em grego, se diz mania (como sabemos, também
usada em portugués e de onde deriva “maniaco”). A mania
é expressdo simultaneamente da fractura entre os deuses e
os homens e da afeccdo dos homens pelos deuses. Joga-se,
portanto, entre fractura e afeccdo, que assumiu quatro formas
diferentes, outras tantas disposi¢cdes humanas que nem
todos os seres humanos estdo em situacdo de manifestar e
desenrolar. Quer dizer, se as maniai sio um sintoma da fractura
em que assenta a relacdo deuses/seres humanos, também
sdo um recurso humano que faz estilhacar a boa adaptacao
as finalidades da vida humana e aos seus constrangimentos,
assinalando uma afinidade com a divindade: os seres humanos
sdo tocados pelos deuses (como, entre os Modernos, o mais
grego de todos, Holderlin, nos fala dos “dias fatais” em que
o deus “pensativo e calmo, guia o carro pra onde/ O levam,
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ébrios de colera, os corcéis gigantes [...] Soaria entdo como se
um menino tivesse,/ Atrevido e ocioso, tocado a brincar//
As cordas sagradas e puras da lira do Mestre? [..]// Até que
excitado do aguilhdo ele em célera/ Se lembre da origem, e
grite, até que mesmo/ O Mestre venha e te deixe inanimado/
Sob ardentes setas mortiferas”, “Vocacao de Poeta”, MIMLIX,
p. 151, 153).

No Fedro, Platdo comeca pela loucura apolinea, a mantica,
oracular, divinatoria e profética. Segue-se a loucura poética, em
rigor, um desdobramento da mantica. Surpreende-se, entdo,
uma afinidade entre adivinhar, ser possuido, profetizar e ser
assenhoreado pelas Musas, filhas da Memodria e de Apolo
(embora haja uma outra paternidade mencionada, a de Zeus,
que deixaremos de lado). De novo ele, o inventor da lira (ou
herdeiro da invencdo de Hermes, conforme os relatos) e o
introdutor do arco da morte e do arco do logos, muitas vezes
tao letal como o arco guerreiro (Heraclito viu neste contraste
entre a lira e o arco a mais bela harmonia, trama na traducao
de Colli, como veremos adiante). A terceira forma de mania
é a orgidastica, a loucura que provém de Dioniso, o deus que
nao habita o Olimpo, que tanto aparece sob forma animal,
serpente, touro, pantera, com as suas forgas: ter fome e matar
a fome; como no entusiasmo de um jovem efeminado, amigo
da embriaguez; ou como uma crianca que brinca com a bola,
0 pido e os bonecos de trapo, se vé ao espelho, e o seu reflexo
coincide com o mundo (e assim o mundo se torna reflexo do
deus-crianga), a crianga destinada ao sacrificio pelos Titas.
Dioniso é o deus anterior a qualquer determinacao fixada
da vida, é o deus do qual esguicha a animalidade, no qual
sdo restituidas a leveza, o jogo e a curiosidade especular
proprias da infancia. Inesperadamente, Platao oferece-nos uma
mania filoséfica (oferecimento que nem sempre encontra boa
recepcao). Portanto, do mesmo modo que a mantica, a poesia
e a orgiastica, a filosofia é um forma de loucura. Ainda mais
inesperada é a sua formulacdo como erética, a filosofia é a
loucura do Eros (bem, j4 no Banquete tinhamos sido iniciados
nos mistérios de Eros, filho da Penia (indigéncia) e de Poros
(pleno de recursos) para se livrar de embaracos, um ser sem
eira nem beira, ndo tendo casa, nem profissao, treinado em
vagabundagem (como diz Zenado no Parménides), considerado
a matriz elementar do acto filoséfico e daquele que o pratica.
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Timeu.
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Porém, aqui, observamos que a mania erética se enleia com a
orgiastica, um entrelacamento entre animalidade, infancia e
embriaguez, podendo-se transpor a equivaléncia com a ligagdo
entre a mantica e a sua variacdo poética. No caso, a loucura
filosofica, erética, seria uma variacdo da orgiastica, a loucura
dionisiaca, coisa que Platdo ndo declara explicitamente, mas
da a entender pela propria l6gica interna da sequéncia.

E, no entanto, as quatro maniai formam um corpus de
contdgios reciprocos. Em rigor, a loucura filosofica recebe
influxos das outras duas e ndo s6 da loucura dionisiaca, influxos
em que a disposi¢do agénica estd sempre a exercer os seus
direitos. Voltando-nos agora para o primeiro par - mantica/
poética -, ndo podemos deixar de observar os seus efeitos
sobre a mania filoséfica. Para comecgar, a filosofia é um género
literario que se estabilizou com o préprio Platdo (e mesmo a
palavra “tilosofia” também, veja-se ainda o Fedro), inspirando-
se no ritmo e na géstica do didlogo real, concreto, na discussao
entre dois ou mais no espaco da cidade. Por outro lado, gostaria
de esclarecer que a mantica é pré-literdria, os oraculos e a sua
interpretacdo desenham um quadro no qual, sob a fractura
que nao se fecha entre deuses e seres humanos, a vida grega
se interroga a si propria, aos seus medos e as suas crencas.
Interpretar e rememorar, eis as suas operacdes. Dai nasce a
poesia e também a filosofia. Nasce a filosofia, uma variacao da
loucura orgidstica, como? Nao por transfiguracao da mantica,
mas por erradicacao do seu fundo religioso. A dialéctica é um
acto desmesurado em relagdo a mantica, porque, em vez de ser o
deus a apresentar-se através das palavras loucas da sacerdotisa,
palavras a espera de decifragdo, levada a cabo por um exército
de sacerdotes, chamados, em rigor, profetas®, agora é o préprio
filosofo que produz uma amalgama entre as palavras loucas
e a resolucdo enigmatica pelo recurso a argumentos 16gicos,
quer dizer, o filésofo é, a0 mesmo tempo, sacerdotisa e profeta,
e isto por intermédio de uma maestria argumentativa (como
ja se observou atrés e se desenvolvera nas aporias de Zendo).
Entdo, no caso filosoéfico, surpreende-se uma relagao entre esse
impulso erético, que significa dificuldade de adaptar-se, e, ao
mesmo tempo, uma embriaguez que se mostra no desvio em
relagdo aos constrangimentos criados pelas finalidades da vida
(no que se encontra com determinagdes da loucura orgiastica)
e, simultaneamente, o impulso irreligioso que se abate sobre a
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esfera mantica, o que se aproxima daquilo que Nietzsche diz
no § 9 de O Nuascimento da Tragédia (1997): a porta da civilizagao,
estd a pedra do sacrilégio.

[...]j& o primeiro problema filoséfico enuncia uma contradicdo
embaracosa e insoltavel entre ser humano e deus, colocando
este problema como um rochedo a entrada de cada civilizag&o.
O que existe de melhor e mais elevado, e de que a humanidade
pode apoderar-se, é por ela conquistado, por meio de uma
transgressao, tendo ela de sofrer as consequéncias da mesma

[]
NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia § 9

Sim, a filosofia nasce do sacrilégio, isto €, ja nao é o deus
que langa o repto ao homem, é o homem que lanca o repto ao
outro homem. Claro que a energia é agénica, trata-se de um
combate dialéctico, no qual havera um vencedor e um vencido,
e o vencido é levado a sua derrota pelas suas proprias respostas,
sem dar por isso, como se um deus o empurrasse.

A seta imoével

Apesar do papel decisivo no Parménides, Zenao é conhecido
sobretudo pelas aporias, famosas, contra o movimento, aporias
descritas como logoi, plural de logos, palavra que tem uma
relagdo intima com o deus Apolo, o introdutor na Grécia de
duas novidades radicais, uma delas exclusivamente grega. A
primeira - a que ndo é exclusivamente grega, vem do Oriente -
¢ 0 arco com as suas setas. E uma arma que mata a distancia e,
portanto, aquele que a usa ndo precisa de agarrar o adversario
com as maos, pode mata-lo de muito longe. Ja Nietzsche, no
Zarathustra (1998), lembra como entre os Persas é importante
saber langar setas. A segunda é o logos - e isso é profundamente
grego, podemos dizer que é exclusivamente grego, pois, na
nossa tradicao cultural, ndo ha outro povo que tenha inventado
uma palavra equivalente -, enquanto uma articulacao da voz
que, tal como a seta, pode destruir um opositor a distancia’.
Digamos que aquilo a que Dante chama “o arco da boca”
langa flechas tal como o arco da morte. E isso é evidente para
os antigos sabios gregos, como Heraclito ou Empédocles. Cito
trés esclarecedores fragmentos de Heraclito:
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O senhor, a quem pertence aquele ordculo que esta em Delfos,
nado diz, nem esconde, mas aponta. (PLUTARCO, Sobre os
ordculos da Pitia, 21)8.

Mas a Sibila, proferindo com boca louca coisas sem riso, nem
ornamento, nem unguento, penetra mil anos com a sua voz,
mediante o deus. (PLUTARCO, Sobre os ordculos da Pitia, 6)°.

Nao compreendem como, disjuntando-se, consigo proprios
se harmonizam: uma trama de movimentos contrarios, como
o arco e a lira. (HIPOLITO, Refutagdes, 9, 9, 2)'9).

Também é Apolo o fundo da argumentacdo de Zendo.
Lembramos de novo que o sistema mantico estd na matriz
da estrutura dialéctica, e que a relagdo entre o interrogante e
o respondente é uma espécie de traducdo a-religiosa de um
esquema religioso, oracular, de ouvir uma voz expressar, em
palavras incompreensiveis, palavras loucas - o toque de Apolo
-, submetidas depois ao crivo da interpretagdo. Essa relacao
tensional passa para a trama dialéctica. Ora, apesar de ser
relevante a recepgao que Platdo fez da forca argumentativa de
Zendo - o uso do poder mortifero do logos, o poder da seta que
lhe sai da boca como argumento, para destituir de sentido tudo
o que possamos dizer de certo, toda a convicgao, toda a teoria,
toda a doutrina sdo completamente reduzidas a escombros - a
fama de Zenao nao provém do Parménides de Platao, pois a sua
inclusdo como personagem tem origem nas célebres aporias
do movimento, e uma delas é a da seta.

Fis uma das suas versdes citada por Aristételes:

O argumento de Zendo, partindo da premissa de que tudo
aquilo que ocupa um espago igual a si préprio ou estd em
movimento ou estd parado, que nada se move no instante
e que o movel ocupa sempre a cada instante um espago
igual a si préprio, parece solucionar-se deste modo: a seta
em movimento ocupa a cada instante um espago igual
a si propria, e isto por todo o tempo do seu movimento.
Mas aquilo que ocupa a cada instante um espaco igual a si
proprio nao se move, porque nada se move no instante. Por
consequéncia, a seta em movimento, estando em movimento,
ndo se move durante todo o tempo do seu movimento.
(ARISTOTELES, Fisica 1011, 19)".

Este argumento é muito original em relacdo as outras
aporias, por exemplo, a da divisao do segmento de recta, ou,
ainda mais famosa que essa, a da corrida entre Aquiles e a
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tartaruga. Qual é a diferenca entre elas? E que, nestes tltimos
casos, se trata da divisibilidade ao infinito do espaco. Se o
espago é divisivel ao infinito e se, percorrendo esse espaco,
posso dividi-lo ao meio e repetir de novo indefinidamente
a operacdo, nunca chegarei ao fim do segmento de recta, do
percurso da recta. Mas nunca chegarei ao fim? Ora, na vida
de todos os dias, andando, percorro num tempo previsto um
segmento de recta qualquer. S6 que nao se trata de andar,
trata-se de tirar as consequéncias das premissas racionais
sobre a divisibilidade da recta ao infinito. N6s levantamo-nos
e andamos, mas com isso ndo pomos em causa o argumento
de Zenao. Voltar-se-4 a isto mais adiante.

Em relacao a seta, o que é que nds temos aqui? Nao a
indivisibilidade do espago, mas a instantaneidade do tempo,
o tempo que nado pode ser medido. O instante é o tempo que
nao pode ser medido, e, sobre isso, como diz Colli (1998, p. 118),
quase todos os fildsofos estdo de acordo, o presente nao tem
extensdo. Por um lado, passado e futuro ndo tém realidade, eles
geram-se unicamente nas tensoes do presente. Por outro lado,
nado podemos dizer que o instante é uma parte do tempo. O
instante é todo o tempo contido em si préprio e incomensuravel.
Entdo, a ser assim, a cada momento do movimento da seta, a
seta nao se move.

Colli vai ainda mais longe na sua interpretacdo tao
inédita quanto gloriosa das aporias de Zendo e, em particular,
na da seta imével em movimento, recorrendo a construcao
matematica do movimento e ao cinema:

Observemos como os matematicos indicam o movimento:
através de coordenadas de espago-tempo, isto é, apenas
através de posicOes fixas sucessivas. Por outras palavras,
a mecdnica sé pode explicar o movimento por meio da
imobilidade. No cinematégrafo os olhos tém a sensacdo
do movimento, mas esta sensacdo é apenas obtida gracas
a sucessiva sobreposicdo de imagens paradas. E eis que as
aporias de Zendo sdo irrefutdveis; exactamente aquilo que
queremos demonstrar: que a sensibilidade pode ensinar-nos
o movimento, mas sé através de elementos estaticos, e arazao
nao consegue explicar isso. (COLLIL 1998, p. 121).

Sim, se considerarmos o cinema, temos um acesso

inesperado aquilo que Zenao esta a dizer. N6s vemos o
movimento no cinema, mas ele é a consequéncia de uma
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associagdo de imagens que estdo imoveis e que se sobrepdem
uma as outras de acordo com um certo ntimero - vinte e quatro
- por segundo. Ndo é que Zendo tenha antecipado o cinema, ndo
éisso que importa. Na realidade, ele mostrou que a experiéncia
do movimento é sensivel. Do ponto de vista da mecanica, da
fisica, da matematica, o movimento é incompreensivel. E do
ponto de vista 16gico, mais incompreensivel é. Nao ha nenhuma
solucdo para o movimento do ponto de vista racional. Zenao
leva o exercicio do poder da razdo até a um ponto insuperavel,
ao tentar demonstrar a partir da legitimidade dos seus préprios
pressupostos, a saber, a divisibilidade infinita da recta ou do
instante imensuravel, a irrealidade do movimento. E aqui
que vemos a razdo cair em embaracos invenciveis, paradoxos
insoltaveis, dos quais ndo se encontrardo pedras-de-toque
na experiéncia comum, concreta, da nossa vida, e, assim
negando a experiéncia sensivel a possibilidade de reconhecer
o movimento. Eis o que a razao faz segundo a aporia, o logos,
de Zendo. Porém, ao mesmo tempo, como acentua Colli
(1998, p. 120-121), ele parece proteger, parece socorrer a nossa
propria experiéncia impressiva, sensivel, como se fosse a tinica
experiéncia na qual pudéssemos confiar.

Breve achega moderna aos logoi de Zenao

Estou na soleira da minha porta com a ideia de entrar
no meu quarto. Isto é um empreendimento complicado.
Primeiro tenho de lutar contra a atmosfera que pressiona
cada centimetro quadrado do meu corpo com uma forga de
um quilo. Alem disso, tenho de tentar aterrar sobre a tabua
que voa a volta do sol, a velocidade de 30km por segundo;
uma so fraccdo de segundo de atraso e a tdbua fica a milhées
de distancia. E é preciso realizar esta proeza enquanto
estou suspenso num planeta esférico, a cabeca virada para
fora, mergulhado no espaco e um vento de éter sopra sabe
Deus a que velocidade por todos os poros do meu corpo.
Também a tdbua ndo tem uma substancia firme. Por o pé nela
significa 0 mesmo que por o pé num enxame de moscas [...| E
verdade, é mais facil a um camelo passar pelo rabo de uma
agulha, do que a um fisico atravessar o limiar da sua porta.
(EDDINGTON apud BENJAMIN, 1978).

Este texto foi escrito por Eddington, grande fisico escocés

do século XX. Tive acesso a ele através de uma citacao feita por
Benjamin na carta de 12 de Junho de 1938 a Gerschom Scholem,
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em que ele faz uma longa e admiravel apresentagdo do mundo
literario criado por Kafka.

Demoremo-nos brevemente nas palavras de Eddington,
que descrevem o nosso mundo tal como um fisico o concebe e,
segundo essa concepgdo, o simples movimento do pé tentando
subir para a soleira da porta da sua casa tem o aspecto de uma
proeza herdica impossivel, submetidos que estao o seu corpoe
o degrau da sua casa as severas leis da fisica, relativas a pressao
atmosférica, a velocidade do movimento da terra em torno do
Sol, as caracteristicas do éter onde a cabeca dele tenta erguer-se,
ao enxame de atomos pelos quais é constituida a madeira da
tadbua onde ele tenta por, em vao, os pés. Nas tlltimas palavras
de Eddington estd guardada a chave preciosa que nos abre o
coracao do fisico: ele sabe que a fisica moderna lida com modos
de conceptualizar e operar com a matéria que, ele préprio, o
fisico Eddington, terd de esquecer para subir o degrau que o
levara a entrar na sua casa.

Porque escolheu Benjamin esta citacdo numa carta em
que se ocupava de Kafka? Para responder a essa pergunta,
teremos de sublinhar um dos aspectos mais perturbantes
e profundos focados por ele na obra do escritor, a saber, a
auséncia de sabedoria, quer dizer, Kafka esta despossuido
do poder profético, em sentido hebraico, como um guardido
ou uma sentinela. Mas ha mais, a auséncia de vestigios de
sabedoria em Kafka procede da combustao provocada pelo
contacto entre a consciéncia da degradacao da tradi¢do judaica
- e com ela o desaparecimento do acto profético - e a visao
cientifica do mundo tal como Eddington a mostra, isto é, um
mundo inteiramente imaginado e concebido pela razao, que
nunca poderd ser realmente experimentado. E esta espécie de
inimizade fatal que encontramos em Zenao de Eleia tantos
séculos antes (salvando todas as diferencgas).

Depois desta aproximacao a seta imével, vamos continuar
com a seta movendo-se num trajecto invertido.

O trajecto invertido

Retomo aquela imagem do arco da boca. E dele que sai
a palavra. Se n6s estamos muito perturbados, o arco da boca
fica muito tenso, e a palavra ndo sai. Sdo varias as experiéncias
de perturbacado desse arco e de jubilagdo desse arco na Divina
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Comédia. Nessas alturas, embora Dante ndo cite Apolo - ndo é
obrigatoério citar Apolo quando se fala do arco da palavra, mas é
um suposto e Dante ndo o desconhecia. Alids, Apolo é referido
pelo menos duas vezes (falarei de uma delas mais adiante).
Se o0 arco da boca, o arco do dizer, conhece perturbacdes dos
movimentos das suas setas, a do trajecto invertido é o seu caso-
limite. Escolhi um conjunto de passagens, provenientes das trés
Partes: Inferno, Purgatdrio e Paraiso. Para comecar, os versos
7-9 do canto XXXII do Inferno, onde se expde a desproporcao
entre a empresa de descrever o universo inteiro a que estd
votado o poeta e a lingua onde se incrusta essa empresa, nao
a lingua erudita, aprendida na escola, mas a lingua que os
infantes aprendem com a mae, a lingua materna, falada pela
mae e pelo menino (isto vé-se ainda melhor no verso original:
“né da lingua che chiami mamma o babbo”, a lingua em que a
mae chama pelo menino e em que o menino chama pela mae),
a lingua da poesia nova:

ndo é empresa de brincar ao cabo
descrever fundo a todo o universo
9 eemlingua de criangas mal a acabo

Eis, nomeado, o arco do dizer, no canto XXV do
Purgatorio, versos 16-20:

Nao deixou, por andar que fosse lesto,
meu doce pai, e disse-me: “Desloca
18 no arco o dizer, que até ao ferro é presto.”
Entdo seguramente abri a boca

e comecei...

Das coisas mais impressionantes que podemos
experimentar quando lemos Dante, é que as imagens mais
intensas, mais surpreendentes desenvolvem-se sempre de
maneira contida, do modo mais compacto, como um diamante
longamente facetado e cada vez mais brilhante, sdo dois versos,
as vezes um verso e meio. Nestes versos, tal era a vontade
sedenta de expressar a sua perplexidade, de esclarecer as
suas davidas relativas a purgacdo dos luxuriosos, que essa
sofreguiddo lhe prende o arco de dizer, o arco estd tenso
demais, e a palavra nao se pode soltar.
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Mantendo-nos na imagem da seta, agora no Paraiso, canto
XVII, versos 25-27, observam-se os efeitos que a previsao do
tempo que héa-de vir produz na seta do desejo de viver e de
ser reconhecido em vida, na terra que o viu nascer:

O meu desejo assim s6 se contenta
de entender que fortuna me comeca;
27 porque a seta prevista vem mais lenta.”

Esta é a parte final das primeiras palavras que Dante
dirige ao seu antepassado, o nobre Cacciaguida, do qual ele
quer ouvir qualquer coisa que o sossegue. Como se sabe,
Dante foi exilado e condenado a morte, e ndo podia regressar
a Florenca sem arriscar a prisdo e a morte, e nunca regressou.
Cacciaguida traga-lhe todo o destino que ele ja viveu, desde que
provou o pao duro do arco do exilio até este algar-se ao mistério
de uma viagem que nunca nenhum outro antes ousou, e que
os inimigos cruéis ndo vao conseguir apagar: “Sera este teu
grito como o vento/ que as mais altas cimas mais chicota;/ o
que de honra nédo faz pouco argumento” (versos 133-135). Um
breve tempo com a maravilhosa imagem da “seta prevista vem
mais lenta”. Sim, a rapidez da seta tem a ver exactamente com
a nossa ignorancia inteira quanto a previsao do seu trajecto,
ao passo que o vir lento tem a ver com o saber da direccdo da
seta, cujo ferimento se adia. E muito impressionante que ele
diga isso, a previsdo do movimento torna a seta mais lenta,
retarda o alcance do alvo, preparando sua precisao.

Ainda no Paraiso XXIX, versos 22-24, no momento em
que se trata da natureza singular dos anjos:

Forma e matéria, juntas e directas
vém ao ser, sem nada a macula-lo,
24 como de arco tricolor vém trés setas.

O Paraiso é um local insuportével para os seres humanos,
Dante sofre todo o tempo os efeitos da velocidade excessiva e da
luz inclemente: a primeira tira-lhe o folego, a segunda tira-lhe
a vista - ele cega varias vezes durante o percurso do Paraiso,
levado pelos céus fora por Beatriz. E também ¢ ela, aqui, a
mestra escoldstica credenciada, que, para esclarecer Dante,
utiliza a imagem de um arco, de um arco que tem trés cordas
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e trés setas: a pura forma ou acto, a matéria pura ou poténcia
e o composto indissolavel dessa matéria pura e dessa forma
pura, constituindo a consisténcia interna de cada anjo: cada
anjo é uma espécie, uma forma, que coincide com o individuo.

Regressamos ao Purgatorio, canto XXXI, versos 13a 21, e
a um motivo ja glosado, o do fechamento, da tensao excessiva
do arco pela forga da emocao :

Confusdo e agrura a um tempo mistas
me empurraram um “sim” fora da boca,
15 que para ouvi-lo era mister as vistas.
Como balestro quebra, se desloca,
por muito tesa, a sua corda e arco,
18 e menos prestes seta o alvo toca,
assim tao grave fardo com que eu arco
ali rebente em choro, ali suspire,
21 que o compasso da voz se faz mais parco.

Sao frequentes as experiéncias de perturbagao diante de
Beatriz, por vergonha, desejo extremo, maravilhamento pelo
seu sorriso, pelo brilho dos olhos, esta é um dessas ocasides.
Dante ¢é interrogado por Beatriz e ela faz-lhe uma pergunta
inclemente, que vai direita ao coragdo dele: é que ele conheceu
durante toda a vida a luxtria, e a pergunta que ela lhe esté
a fazer diz respeito a esse excesso dos sentidos. Dante, muito
envergonhado, a pergunta se ele lhe foi infiel, responde “sim”,
mas o som da voz ndo se ouve quase, e ela insiste para que
ele fale mais claro, e entdo parece que a corda e o arco da voz
dele ficam imersos na sua prépria emogao, inundados pelas
lagrimas, coagulados nos suspiros que brotaram pela boca
fora sem se terem transformado em voz, e, portanto, o arco
nao pdde cumprir a sua funcado de langar a palavra.

E, finalmente, vem a imagem esperada no seu esplendor
conciso: a inversdo do movimento da seta, Paraiso II em dois
preciosos versos: 23-24:

Beatriz ao alto e eu para ela olhava;
talvez em tanto quanto a seta pousa,
24 voa e da noz de encaixe se descrava,
me vi chegado onde miréavel cousa
a si voltou meu rosto; do que a ela
27 meu cuidar esconder-se ja ndo ousa,
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Ele esta tdo maravilhado a olhar para ela - ela é toda luz, o
sorriso, os olhos sdo todos luz - que, com o fervor extremo que
lhe dedica, subitamente o arco da boca sofre uma transformacao
inaudita, invertendo-se o movimento inteiro. E é como se a seta
partisse do alvo, voasse em direcgdo a boca dele e se cravasse
nela. A presenca de Beatriz e o olhar sedento coincidem num
instante de esplendor, provocando uma alteracao das leis da
fisica. Eis o trajecto invertido: do corpo de Beatriz solta-se a
seta, depois de ter pousado nela, que se desloca até a boca de
Dante, cravando-se nela como na sua noz de encaixe.

Encontramos uma outra situac¢do de inversdo, muito
impressionante, que tem a ver com Apolo e Marsias, aquele
que ousou entrar em competicdo com Apolo e ndo ganhou.
Como castigo Apolo esfolou-o vivo. Em vez de dizer que ele
foi esfolado, Dante diz que o corpo de Marsias foi arrancado
da sua bainha, Paraiso, canto I, versos 13-21 :

O bom Apolo, ao fim em que laboro
faz-me de teu valor tdo pleno vaso
15 quanto pedes a dar o amado louro
[.]
Entra no meu peito e o revigora
como Marsias foste a tirar lesto
21 da bainha dos membros para fora.

Os versos comecam com uma invocagao de Apolo, o pai
da Musas, para que ele o consagre como vaso, para lhe seja
concedido o amado louro. Segue-se um verdadeiro enigma,
pois, ao mesmo tempo que pede a benevoléncia da inspiracgao,
para que o deus lhe entre no peito e o revigore, compara-se
com Marsias, o supliciado por ter entrado em competigao
desmedida com Apolo. Em vez de a pele ser arrancada ao
corpo, é o corpo a ser arrancado da sua bainha (“vagina” em
italiano). E com esta outra inaudita inversdo, Dante interrompe
a nossa compreensao comum da relacdo entre a pele e o
corpo, porque faz com que o corpo seja tirado a pele, como se
a pele fosse a nossa primeira visdo, e  mas nés costumamos
esquecer isso quando se trata de esfolar, justamente. E, assim,
Dante intensifica o desmedido gesto de Apolo numa poténcia
desmedida proporcional .
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O arqueiro cego

poema que desconhego, o antigo, o novissimo,
o que devora
a mao que o escreve: no papel fica apenas

sal de ouro,

(HELDER, 2008, p. 132)

tudo o que me devora se apaga, e eu brilho
daquilo que me devora,

(HELDER, 2008, p. 146)

“Osegredo é a coisa mais brilhada”. Na sua natureza mais
certa, o segredo nao esta escondido. Nao é coisa de decifracao,
mas de intuir e comunicar (basta lembramo-nos do conto
popular do “Principe de orelhas de burro”). Segredos nao se
interpretam, brilham, nada brilha mais.

Estou a ler alguns versos de um livro de Herberto Helder,
chamado A faca ndo corta o fogo. Stimula & inédita'. Os primeiros
versos pertencem a Stimula, os segundos ja pertencem a
Inédita, isto é, aquela parte que recebe o nome de A faca nio
corta o fogo. Mas é claro que neste livro, como nos anteriores, se
mantém o movimento impetuoso de citacdo, recitagdo, divida
e mistura: “densa lingua mestica em que tudo esta escrito” (p.
161), a lingua da mistura, das vozes que se ouvem, as vozes
que se estabilizaram em escrita, dos esquecimentos que se teve,
dos desastres que se abatem sobre o poeta, tudo amasado na
lingua em que tudo est4 escrito, saliva de muitas bocas, mestica.

Todos os versos citados a seguir e partindo destas
premissas, do segredo como coisa mais brilhada e da lingua
mestica, tém a ver com o saber da morte iminente, que nao
deixa apurar o seu dialecto, com o desastre de estar a perder a
vida, de deixar a apodrecer a péra, em suma, uma arte poética
na idade da velhice, cujo cume mais alto se encontra na cegueira
do arqueiro.
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Recomecando: “devoro a minha lingua lirismo antropo-
fagico, a poesia € um baptismo aténito” (p. 114). Toda a obra
dele é este lirismo antropofagico, muito fala ele de comer e de
regurgitar o que come, isto é, o poema, de cada vez o primeiro
nome, de cada vez irreconhecido, mas “os nomes podem ser
mudados”, ndo ha nenhum nome que se mantenha inalterado.

Ainda muito mais para tras, nas paginas 21 e 22, “Quero
dizer: eu tudo sei”. E “Tenho agora a idade - e sei tudo”; nas
paginas seguintes ainda na Sumula, “eu sei tudo,/ mas eu
esqueco,/ quis Deus que eu entenebrecesse”. Porém, mais
adiante, ja diz: “oh, a morte, substantivo que raia” (p. 129). Esta
morte “substantivo que raia”, substantivo da raia, o substantivo
do confim que nado conhece limiar, vai acompanhar este
percurso até ao arqueiro cego.

O poeta é um ser moldado por mao alheia, “um vaso
feito ao vivo, soprado quente, disso eu sei.” Sim, disso ele sabe,
vitima sacrificial e algoz ao mesmo tempo, o vaso feito ao vivo
é como uma variagao antecipatéria da cegueira do arqueiro.

E agora entramos propriamente em A faca nao corta o fogo:
“fiat cantus! e faca-se o canto esdrtixulo que regula a terra,/ o
canto comum-de-dois,/ o inexaurivel,/ o quanto se trabalha
para que a noite apareca/ e a noite ver a luz que desaparece na
mesa,/ chama-me pelo meu nome troca-me,/ toca-me/ na boca sem
idioma [...] faz a mao canhota” (p. 138-139). Operagdo perigosa
e desejada, temivel e auspiciosa, essa de trabalhar para que
a noite aparega, trabalhar para entenebrecer, inseparavel da
mao canhota, aquela que dard os golpes certos, compassivos
e inclementes, suaves e dolorosos: “a mao canhota, depressa
e esperta” por ela, com a chave secreta escondida, abrird o
poeta o mundo (“mas ndo abras a mao de nada”) dos objectos
exsudara a sua gloria, cada nome serd um baptismo “e diz o
povo encarnada é a escuridao”.

Nas péaginas 162-163, entramos na cozinha das madres,
a cozinha onde se faz a sopa primordial, com todos os seus
condimentos. Oucamos a descri¢cdo da sopa da poesia, onde
se fervem as vozes, a sua luz encadeia:
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legumes, sal, azeite, especiarias, ervas,
suam,

rebenta-lhes a flor na fervura

ique de perfume,

que de lume, até ao fundo da boca!

para chamar como quem toca na cabeca e se inclina entre
[cru e cozido?
atingir a unidade que alguém atinge com o seu nome,
[oh quantas

vozes, vozes,
luz nas vozes

cantando! e se me sento a mesa e cOmo?®3, e crio o ritmo,
a razao do ritmo,

colher que desce

e ascende

os objectos arcaicos entre os dedos e labaredas e labaredas:
e tdo levissimo e arguto o canto ligado a ferver de musica
- ignota e a obra de comé-la,

sopa

superlativa.

Ignota musica, obra ignota que ele come e regurgita
(propria da autofagia poética de Herberto Helder). Quer dizer,
ele ndo come o seu coracao como Baudelaire: “Je fais bouillir et
je mange mon cceur”, Un Fantome (BAUDELAIRE, 1980), mas
come o alimento que sai do seu préprio corpo, imola-se como
a borboleta no casulo, e da baba dele saem os versos, carne da
carne dele, a colher na boca (mas na pagina 153 alguém ha-
de vir no estio arrancar-lhe o coragdo e devoré-lo, alguém, o
senhor das trevas, aquele que ndo perdoa).

Voltamos para tras, neste poema continuo escrito em
lingua mestiga: “o rosto é muito, o oficio é turvo, o génio, o
jogo,/ as mados inexplicaveis,/ a luz nas maos faz raiar os
dedos,/ que a luz se desenvolva,/e a madeira talvez se enrole
sobre a propria peca e esconda a obra (p. 150). O poeta, esse
de rosto muito, corre perigo, o oficio ndo é de clareza, mas de
entenebrecer, e todas as palavra que falam de poesia, como
génio, jogo, ndo explicam as mdos, ndo véem a luz que fere

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 57, p. 389-414, jan.-abr. 2022 407



Maria Filomena Molder

os dedos, seus estreitos indicadores. E, mais adiante, renova
o desacerto, os muitos que ha nele: “a idade tornou-me louco,
sou multiplo” (p. 168)

H4 muitos poemas na Sumula em que ele fala de péra
e laranjas e na Inédita aqui volta a falar, agora, porém, ele
espera que ela apodreca, a péra. Assistimos ao adensamento
do desastre (p. 154):

Espero que apodreca
Ja me ndo amedronta
[.]
E quando entdo na voragem da infancia:
a péra levanta fogo,
a mao levanta fogo, troca-se o fogo
entre médo e péra.
Ja me ndo importa.
Nao me exalta a montagem do estio péra sobre péra.
Nem espero que fique madura:
nao me ergo,
nao toco, ndo sopro, ndo empurro a luz.
Tanto se me d4 que estremeca na bolsa de ar,
que a maturidade estremeca.
Na&o como.
Nao tenho medo.
Haé-de formar-se no seu elemento profundo,
atingir uma proximidade tltima,
ser plena,
ficar podre. Mas tanto se me d4,
ja me ndo amedronta.
Porque estou perto.
Porque a ndo comerei nunca.
Porque morro.

Por causa desta anorexia inexemplar, desta fome por
matar, desta recusa de comer, aceitacdo e recusa inabalavel
de ceder, o poeta ja ndo tem medo, tanto se lhe da que a péra
apodreca, ele esta perto: “Porque nao a comerei nunca./Porque
morro.”

Escutam-se os harmoénicos camonianos, o que se
intensifica desmesuradamente nas paginas 176-177, continuando
esta espécie de lamento finebre, elegiaco e parodistico a um
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sO tempo, ele que s6 tinha pedido um dom pequeno. Observe-
se a imagem evanggélica usada por Eddington, o paradoxo da
poesia em idade da velhice sob forma de parabola.

[.]

acabou-se-me a lingua bébada,

sofrego, subtil, sibilante, sucessivo, soltvel,

comi-a como pao vivo,

bebi-a como agua crua,

que é mais facil um camelo passar pelo fundo de uma agulha
do que uma linha escrita,

o reino por essa linha lirica em que aprendi a morrer,

e porque estou morrendo aprendo

a unidade do mundo,

e tu, Cancao, se alguém te perguntasse como ndao morro,
responde-lhe que porque

morro,

[]

e neste mistério que como ndo morro

que porque morro, escrevo

a linha que me custa o reino e ndo passa pelo agulha,

[.]

Como se sabe trata-se de uma citacao da Cancao IX de
Camodes que diz assim: “Assim vivo;/ e se alguém perguntasse,
Cangdo, como nao morro,/ Podes-lhe responder que porque
morro.” Também Shakespeare estd entre as linhas por um
reino.

Tudo isto para nos aproximarmos do arqueiro (p. 199):

se me vendam os olhos, eu, o arqueiro!
acerto em cheio no alvo porque o néo vejo:
por pensamento e paixao,

ou porque foi tao sentido o vento a luzir nos botdes dos
salgueiros,

como se atirasse do outro lado do vento,

ou na soliddo de um sonho,

ou como se tudo fosse o mesmo: flecha e alvo -
e

cego

acerto em cheijo:

porque nao quero
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Estamos aqui nado diante da inversdo do trajecto, como
acontece em Dante, nem do ferimento nihilista como acontece
em Zendo, mas da coincidéncia entre a flecha e o alvo, no
momento em que a mao de alguém vendou os olhos ao poeta,
alguém que na trevas faz intervir o pensamento e a paixao,
ou o enreda num vento que estremece em luz nos botdes dos
salgueiros ou faz viajar para a toca do vento ou o deixa sonhar,
Agora ele ndo quer “como morro que porque morro”. Agora ele
nao quer e, por isso, acerta em cheio. Arte poética in nuce: do
vaso moldado por outro a mao que lhe venda os olhos, joguete
submisso e soberano: acerta, porque nao quer.

E que o poeta sabe que nada se pode pedir a morte, a
morte ndo conhece nenhum sistema de razdes. E acerta em
cheio porque nao quer. E nessa altura que o éxtase pleno se
imobiliza, a seta e o alvo se identificam. E para concluir gostava
de ler, na pagina 202:

e se ficares cego é para veres tudo unido

escuta entdo como te chamam pelo nome

daquilo que te cerca,

mas ndo acumules nada

amaina o fio bravio quando irrompe

€

pélpebras cerradas,

sente como estremeces tudo, o centripeto e centrifugo,
e morre de ti mesmo

*

[.]

a morte esta atenta a tua forca contra ela,

[.]

um canto ultimo fundido ao inicio do canto,

mas a morte sabe que ndo ha razdo nunca,

e quem pede sabe que ndo pode

teias de d4gua fecham a tua grande nudez,

e dizes: um duche, apenas um inebriamento,

mas morte ndo tem paciéncia para apurar um dialecto,

Ele s6 queria uns farripinhos de agua tépida para
molhar a boca, a lingua, mas nada, “a morte nado tem paciéncia
para apurar um dialecto”. Porém, se invertermos a ordem, a
soberania do poeta solta-se intacta: “se ficares cego é para veres
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tudo unido” e “pélpebras cerradas,/ sente como estremeces
tudo,/ o centripeto e centrifugo, e morre de ti mesmo”.
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ABSTRACT

The Motionless Arrow, the Reversed
Path and the Blind Archer

This paper handles with unsolvable philosophical
problems (logoi) and singular poetic arts,
through the image of bow and arrow under the
aegis of the god Apollo, the one who introduced
among the Greeks the arc of death and was
the lord of logos. In this frame the authors
under examination: Zeno of Elea, Dante and
Herberto Helder form an eccentric group, only
justified by the chosen image and its surprising
philosophical and poetical effects.

Keywords: philosophy; poetry; the
motionless arrow; the reversed path; the blind
archer.
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