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RESUMO

O artigo busca analisar “Literatura e subdesenvolvimento”
(1970), de Antonio Candido, a partir da leitura de The Climate
of History in a Planetary Age (2021), de Dipesh Chakrabarty.
Nesse livro, Chakrabarty procura averiguar as motivagoes dos
lideres anticoloniais de meados do século XX em suas buscas pelo
desenvolvimento de seus paises. Esse gesto analitico, segundo
nossa leitura, consiste em um modo de aproximar o conhecimento
sobre o Antropoceno do pensamento pés-colonial e de indicar
os limites dos desejos de modernizagdo terceiro-mundistas em
tempos de crise climdtica. “Literatura e subdesenvolvimento”,
nesse sentido, se torna um texto revelador das ambicoes de um
dos mais importantes criticos de cultura do Brasil. Ao reivindicar
a dependéncia nos planos literdrio, politico e economico, Antonio
Candido expoe os anseios modernizantes de toda uma geragao.
Nosso intuito é fazer emergir, por meio da teoria pds-colonial, o
projeto modernizador que o texto insinua, problematizando seus
métodos diante do Antropoceno.
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Brasilia

As estorias sdo conhecidas. Na verdade, elas se espelham, como é
constantemente notado. Na primeira, um menino parte contente
para a viagem de avido com os tios em direcao a cidade em construgao.
Na segunda, ele parte s6 com o tio, afastado da mae doente.

“As margens da alegria”, a primeira das “primeiras estérias” de
Joao Guimaraes Rosa, é a narrativa de “uma viagem inventada no feliz”
(ROSA, 1985, p. 7). Empolgado com as novidades, tudo o que acontecia
ao menino tomava fei¢do de carinho, em harmonia com sua curiosidade.
Entretanto, a cidade sendo construida em “As margens da alegria”, a
despeito da mata, da floresta, dos animais, de tudo o que circundava e
de tudo o que era esvaziado - “indios, a onga, ledes, lobos, cagadores?”
(ROSA, 1985, p. 8) - ndo gerava muito interesse no menino, mais feliz em
relacionar-se com as plantas, os animais, a poeira levantada pelo jipe.

Aprende repetindo baixinho os nomes dos seres novos com os
quais encontra. Nada que lhe atrai é da cidade que constréi, tudo de que
gosta é, de fato, as coisas que a construcao ndo consegue destruir. Entre
a cidade nova, no coragao do continente ao sul do Equador, construida
com o intuito de colonizar o interno do pais, entre esta e o que ja tinha,
entre a cidade e a natureza, o menino prefere a tiltima. Entre a civilizacao
e a barbérie, é a tiltima que lhe arrebata o coracdo. De fato, a cidade é um
parco consolo para a morte da ave que lhe havia conquistado os sentidos.

Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: o um
horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os caminhdes de
cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo de aguas cinzentas, o velame-
do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem
passaros, o ar cheio de poeira. Sua fadiga, de impedida emogao, formava
um medo secreto: descobria o possivel de outras adversidades, no mundo
maquinal, no hostil espaco; e que entre o contentamento e a ilusdo, na
balanca infidelissima, quase nada medeia. (ROSA, 1985, p. 10).

“As margens da alegria” é, claro, a histéria de um menino que,
crescendo, vai aprendendo a viver desilusdes. Coisas que pouco afetam
os adultos, ja de certa forma anestesiados pelas dificuldades do viver,
causam uma terrivel melancolia ao menino: a morte do peru (para ser
cozido), a queda de uma arvore, a terrivel visao de uma cidade que devasta.
A ideia de uma histéria sobre o crescimento intelectual de um garoto,
sobre a perda da inocéncia infantil, ndo é equivocada. Ainda mais porque
poderiamos dizer que o conto se fecha com a descoberta da “crueldade”
(visdo antropocéntrica) também entre os animais - no final, o peru que
aparece no lugar do outro comeca a bicar a cabeca daquele primeiro,
deixada para tras, perto da mata, quando havia sido morto. Mas, por outro
lado, atribuir a estéria esse sentido, tao verdadeiro quanto banal, deixa
escapar a sensibilidade extraordindria com a “paisagem natural” que o
menino reiteradamente demonstra. E essa empatia, afinal, que lhe amarga
a visdo daquilo que poderia, em outro contexto, fascinar um garoto: o
maquindrio e o equipamento utilizado para a construgdo da cidade.
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Ali fabricava-se o grande chdo do aeroporto - transitavam no extenso as
compressoras, cagambas, cilindros, o carneiro socando com seus dentes
de pildes, betumadoras. [..

Mostraram-lhe a derrubadora, que havia também: com a frente uma
lamina espessa, limpa-trilhos, a espécie de machado. [...]

A coisa pos-se em movimento.

Reta, até que devagar. A arvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca
clara..,, e fois6 o chofre: uh... sobre o instante ela para 14 se caiu, toda, toda.

Trapeara tdo bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos o acertamento
- o inaudito choque - o pulso da pancada. O menino fez ascas.

Olhou o céu - atonito de azul. Ele tremia. A arvore, que morrera tanto.
(ROSA, 1985, p. 10-11).

O que gostaria de argumentar, entdo, é que a estéria de Rosa
nao é (somente) sobre o amadurecimento do garoto, mas, sobretudo,
uma narrativa da paisagem perdida. E como se pudéssemos acessar a
experiéncia hipotética de um garoto que viveu a construcao de Brasilia
nos seus primoérdios. E é como se este garoto nos revelasse o quao terrivel
foi o nascimento desta que é possivelmente o maior exemplar de cidade
moderna do mundo ocidental. Ao narrar o que veio a ser um capitulo
tao significativo da modernizacao brasileira - ou, o maior sintoma do
desejo brasileiro de modernizacdo - Rosa cria, afinal, uma narrativa
como ecologia. E se quisermos continuar com a versao da edificacdo do
futuro adulto, teremos que considerar que a memoéria (da sua infancia
em Brasilia) se torna ecologia.

O menino que o narrador de “As margens” acompanha é e nao é
o menino entristecido pela doenga da mae de “Os cimos”. O primeiro
menino, altivo e curioso, contrasta com o segundo, apreensivo e
deprimido. Se em “As margens”, a paisagem corrobora o estado de
espirito aprazivel, na segunda estéria, personagem e narrador seguem
mais ensimesmados, quase sempre a pensar e a narrar a frustracdo da
crianca diante da grave doenga da mde. O que a primeira e a tltima
estorias de Primeiras estorias tém em comum ndo €, como se pode afirmar a
primeira vista, o menino, a viagem, Brasilia. Tudo isso realmente pertence
as duas estérias e garantem o efeito especular. Mas o que realmente
acontece nas duas estdrias, e é o que ambas mostram, é aquilo que captura
o menino e o leva a transcender sua condicao, isto €, o encontro com uma
ave. Em “As margens da alegria”, ele encontra o peru por quem se encanta
e cuja morte o faz sofrer. Em “Os cimos”, o passaro que lhe aparece é
um tucano. E ele que o faz esperar, em meio ao abatimento pela doenca
da mae, “pelo belo”; “o tucano, gentil, rumoroso” (ROSA, 1985, p. 157).

A tornada do passaro era emocdo enviada, impressdo sensivel, um
transbordamento do cora¢dao. O menino o guardava, no fugidir, de
memoria, em feliz voo, no ar sonoro, até a tarde. O de que podia se servir
para consolar-se com, e desdolorir-se, por escapar do aperto de rigor -
daqueles dias quadriculados. (ROSA, 1985, p. 158).
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T am vastly
outnumbered by my
tiny companions;
better put, I become
an adult human being
in company with
these tiny messmates

(HARAWAY, 2008, p. 4).

Todas as tradugdes
para o portugués
foram feitas por mim,
salvo quando indicada
outra autoria.

As relacdes que o menino estabelece com os passaros nas duas
histérias, o peso e o possivel significado que essas relagdes adquirem nos
remetem a ideia de companhia, ou de espécies que se fazem companhia.
Se 0 menino estd crescendo e aprendendo a viver, podemos dizer, com
seguranca, que ele estd fazendo isso na companhia de um peru e de um
tucano. Donna Haraway, a pensadora que melhor escreve sobre “espécies
de companhia”, faz uma afirmagao cheia de humor que, penso, serve bem
para ilustrar as estorias de Rosa. Comentando o fato de que genomas
humanos podem ser encontrados em apenas 10 por cento das células
do seu corpo, enquanto os outros 90 por cento sdo preenchidos com
bactérias, fungos, protozoarios, etc., ela afirma, “Sou admiravelmente
superada [outnumbered] por minhas mintsculas companhias; ou melhor,
eu me torno um ser humano adulto na companhia dessas pequenas
companhias de caos [messmates]” (HARAWAY, 2008, p. 4, tradugdo nossa)'.
As companhias do menino nado sdo mindsculos animais, mas também
0s pdssaros o ajudam a tornar-se adulto.

A relagdo com os passaros, ainda, nos devolve a paisagem perdida
para Brasilia. Ndo porque o peru e o tucano tenham deixado de existir por
conta da construcao da cidade, mas porque adentrar o mundo da relacao,
do humano em relagao (com outra espécie) e do tornar-se humano (adulto)
em relagdo (com outra espécie) é um tema proprio do contexto da ecologia
contemporanea e da sua insinuagao sobre todas as dreas do conhecimento.
E por isso que afirmei, acima, que estavamos lidando com uma paisagem
perdida em uma narrativa que se tornava ecoldgica. A paisagem perdida
se referia a devastacdo natural necessariamente levada a cabo em uma
ampla drea do Cerrado brasileiro para o estabelecimento de Brasilia.
Neste sentido, as estérias mostravam a escolha afetiva pelo que havia
antes, ou “as margens”, em detrimento da destruigdo/construgdo que
ocorria. Se aquele era um episédio de modernizacdo e um passo em
diregdo a civilizagdo, as alegrias se encontram nas margens, o belo, nos
cimos das arvores. Entre civilizacdo e barbarie, eu dizia, nossas estérias
preferem a dltima.

Navios

Faco uso dessa velha dicotomia, antiga conhecida daqueles que
se formaram nas humanidades, especialmente em uma universidade
brasileira e latino-americana. Ela é uma das marcas do discurso
intelectual que se forma por aqui ainda durante a colonizagdo e
permanece nos periodos que a sucedem. A superagdo da condigdo de
colonia, e, mais tarde, de dependéncia politica, econdmica e cultural,
devia passar necessariamente pela resolugao do antagonismo, em favor
da civilizacao.

Também uso esse habitual modo de conhecer(-nos) porque as
oposicdes me permitem introduzir, aqui, o mais recente livro de
Dipesh Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age. Veremos
que é a partir da publicacdo de 2021 que tentarei elaborar um tipo
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de diagnoéstico - imaginativo e ndo necessariamente conclusivo - da
relacdo que certa teoria literaria brasileira estabelece com as ideias de
desenvolvimento e modernizacao, fincadas nos tradicionais binarismos
0s quais organizaram o pensamento ocidental. Problematizadas, como
sdo atualmente a partir da crise climética, essas ideias ndo devem
ser simplesmente descartadas, sob o risco do desconhecimento das
motiva¢des que mobilizam e mobilizaram boa parte da nossa mais
importante intelectualidade. The Climate of History in a Planetary Age,
afinal, ndo abandona tranquilamente as dicotomias que marcaram
tanto as lutas anticoloniais quanto o pensamento pés-colonial que
buscava desconstrui-las.

Cara aos pensadores pés-coloniais, a oposigao entre civilizagdo e
barbarie obrigou-os, entre eles o proprio Chakrabarty, a compreender
como a superagdo poderia acontecer, mas, sobretudo, como estava
alegadamente acontecendo, ou como havia supostamente sido
pretendida. Ou seja, quais atores histéricos levavam a cabo um projeto
de emancipacdo politica, econdmica e cultural nos diversos contextos
pos-coloniais depois da independéncia formal e, uma vez que as ex-
colonias vieram a constituir o posteriormente chamado terceiro-mundo
subdesenvolvido, a partir da segunda metade do século XX? Quais eram
esses projetos? Que ideais, quais ideologias os guiavam? Quem era e
quem ndo era contemplado nos projetos de formagao nacional e politica
de antigas colonias?

Todas essas questdes trazem ao primeiro plano uma outra dicotomia
(vizinha a barbarie/civilizagdo) que se dava por meio do encontro entre
o que veio a ser chamado colonia e a Europa. Ou seja, entre aquilo que
existia previamente no territério “conquistado”, o arcaico, e aquilo que
chegou, o moderno. Chakrabarty (2021, p. 111) lembra que Bruno Latour
defende “provincializar a modernidade” como uma tarefa europeia, isto
é, a tarefa do intelectual europeu de colocar a modernidade de volta ao seu
lugar de origem, uma que vez foi a Europa que a levou ao resto do mundo.
Mas o préprio Chakrabarty, que cunhou a expressao “provincializar a
Europa”, admite que a modernidade se torna, efetivamente, um projeto
das elites politicas e culturais nas antigas colonias.

O engodo se mostra em sua plenitude pela “adocao” do nacionalismo
enquanto ideologia para organizacdo do povo e das estruturas politicas,
como argumenta Partha Chatterjee em Nationalist Thought and the Colonial
World: a Derivative Discourse (1993). Ao longo do periodo de descolonizagao,
a nacionalidade, consequéncia do nacionalismo, adquire o carater de
“inerente”. Ela passa a determinar a principal forma de identificacdo
daquele que deveria se tornar “cidaddo” em um mundo que queria
modernizar-se. E isso refor¢a uma profunda ambiguidade como condicao
da existéncia da relagdo do mundo pds-colonial com o nacionalismo.

Até mesmo antes da independéncia das antigas coldnias ou
territérios do império, durante as lutas anticoloniais, o nacionalismo,
produto europeu do acesso aos bens culturais, converte-se em estratégia
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de unido do povo subjugado. Tudo se complica ainda mais quando, levado
ao limite, o nacionalismo evocado pelos paises recém liberados do jugo
colonial impele a recusa de um outro (imigrantes e minorias étnicas, além
do colonizador) e quando assume seu carater essencialmente progressista
e moderno, forcando a marginalidade grupos considerados retrégrados
dentro do mesmo conjunto chamado povo. De fato, sobre esta tltima
caracteristica, Chatterjee explica que o nacionalismo do mundo pés-
colonial rechagava o intruso enquanto dominador ao mesmo tempo em
que rejeitava o ancestral na(s) cultura(s) local (locais), entendido como
obstaculo ao progresso.

Minha leitura de Chatterjee (1993), em um outro texto, continuava assim:

Exatamente porque a concepcdo de nacionalismo exige que as nagdes
estejam “em dia” com o progresso, com a disseminagdo da ciéncia
e a racionalidade, com a modernizacdo e a industrializacdo e com a
democracia e a igualdade, ela coibe, afirma Chatterjee, a autonomia
da autoconsciéncia nacional, que teria que ver com conhecimentos
e epistemologias locais, com uma histéria, por assim dizer, prévia e
“paralela” a colonizacdo. Os nacionalismos pés-coloniais viveriam, assim,
a situagdo paradoxal de almejar sua liberdade da dominagdo europeia
ao mesmo tempo em que seus projetos, ao optar pelo nacionalismo,
reforcariam as doutrinas intelectuais ocidentais. Além disso, na¢des p6s-
coloniais tenderiam a fazer do passado pré-colonial tabula rasa na busca
pela emancipagdo ditada por dogmas modernos. (SANTOS, 2021, p. 624).

Contudo, existe um outro plano, o Antropoceno, ao qual todas essas
oposigdes - civilizagdo/barbarie que derivei de cidade/natureza com
base nas estérias de Rosa e que se relaciona com moderno/arcaico, cujo
imbroéglio Chatterjee nos ajuda a ver por meio do nacionalismo - devem
submeter-se, sofrendo o inevitavel risco de esvanecerem. Isso porque as
dicotomias sao severamente contestadas no mundo em que a “oposigao
matriz” cultura e natureza deixa de fazer sentido. O homem enquanto
forca geoldgica nos lanca irremediavelmente no que Chakrabarty (2021)
chama de deep time, em detrimento de um tempo determinado pela
escala humana. No deep time, o homem, antes agente cultural, torna-se
agente natural. Também é nesse tempo que a histéria cultural é somente
parte de uma histéria maior, natural e planetaria; histéria com um
tempo profundo, inapreensivel para nés. O advento do Antropoceno
acelerou e desviou a atengdo dos estudiosos das humanidades para
um processo que Chakrabarty (2021) identificou em pensadores como
Bruno Latour. Eles ja problematizavam as dicotomias e ja deslocavam
noc¢oes modernas de ser humano. Em consonancia com a afirmacao de
Haraway que mencionei antes, Latour afirmava em The Pasteurization
of France, de 1993, como lembra Chakrabarty, que ndo podemos formar
a sociedade somente com o social, mas que a acao dos micrébios tinha
que ser contada. Ao reivindicar a presenca dos micrébios nas narrativas
humanas, Latour questionava os modos humanos de ser e conhecer
(CHAKRABARTY, 2021, p. 150).
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2We have no way

of experiencing in
unmediated forms
these other modes of
being human that we
know cognitively at an
abstract level. Humans
in their internally
differentiated
plurality, humans as a
species, and humans
as the makers of

the Anthropocene
constitute three
connected but
analytically

distinct categories
(CHAKRABARTY,
2021, p. 15).

Nao se trata, claro, de simplesmente nos desvencilhar de um
dos polos das dicotomias. A prépria tese de Chakrabarty de que a
modernidade tomava um novo félego nos contextos pds-coloniais (em
Provincializing Europe e em The Climate of History in a Planetary Age) que
visavam, justamente, suas autonomias diante das ex-metrépoles nao
nos permitiria tentar. As vontades de emancipacdo enredavam desejos
contraditérios e problematicos, cujas superagdes, hoje, se mostram
impossiveis. Mas, se, por um lado, é dificil, sendo banal, descartar o
ideal civilizacional, por outro lado, temos que admitir que a sedugdo que
“civilizacdo” exerceu vem sofrendo graves reveses com as constatagdes
sobre o clima e sobre a permanéncia de estruturas que sustentam
desigualdades derivadas, justamente, da civilizagdo ou da modernizacao.
E nesse ponto que preocupagdes tradicionalmente identificadas com o
pensamento pos-colonial encontram o Antropoceno.

Escavadeiras

Chakrabarty é, entre destacados pensadores pds-coloniais,
aquele que possivelmente mais se dedicou a pensar o Antropoceno. E
dele, afinal, o alerta “The Climate of History: Four Theses” (2009), ou
“O clima da histéria: quatro teses”, traduzido e publicado no Brasil em
2013. O ensaio, fundamental como se tornou, vem sendo reeditado e é
considerado pelo préprio Chakrabarty (2021, p. 18) o ponto onde tudo
comecou. O texto de 2009 trazia consideragdes importantes para as
humanidades. Chakrabarty descrevia, pela primeira vez, a disjun¢do que
sofria a categoria “humano” e questionava a dificuldade de ver-se, e ver
todos nés, humanos, mergulhados na histéria profunda do planeta, uma
histéria que ndo conseguiamos experimentar na qualidade de individuos
cuja experiéncia de vida ndo pode durar muito. Como humanos, ele
afirma, mais tarde, em The Climate of History,

nao sabemos como experimentar sem nenhuma mediacao esses outros
modos de ser humano que nés cognitivamente conhecemos em um
grau abstrato. Humanos em sua pluralidade interna diferenciada,
humanos como uma espécie e humanos como fazedores do Antropoceno
constituem trés categorias conectadas mas analiticamente distintas.
(CHAKRABARTY, 2021, p. 15, tradugao nossa)>

Embora o nome desta nova era ainda seja objeto de discussao,
a compreensdo das mudangas geoldgicas causadas por humanos no
planeta no é contestada. E evidente que o nome escolhido no é uma
coisa desimportante: a escolha alude, de fato, a uma vontade de justica.
Se ndo sao todos os humanos aqueles que se beneficiam do colonialismo,
da industrializagdo e do consumo de energia f6ssil, ndo seria melhor
nominar esta era “Capitaloceno” (MOORE, 2016), referindo-se, assim,
a possivelmente real causa? Ou, ainda, ndo é esta uma escolha mais
politicamente comprometida com a justica entre os humanos?
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3Neste sentido,
Haraway estd mais
préxima de uma
postura que Déborah
Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro
compreendem como
impossibilidade

em Chakrabarty

e Latour. Em Had
mundo por vir? (2014),
Danowski e Viveiros
de Castro ressaltam

a dificuldade dos
autores de imaginar
o conceito amerindio
de humanidade,
“uma apreensao
fenomenoldgica, tdo
intensa quanto se
queira, de sua propria e
precaria especificidade
enquanto bloco de
afetos, corporalidade
vivida, subjetividade
perspectiva em
tensdo cosmopolitica
perpétua com as outras
humanidades ocultas
sob as corporalidades
das outras espécies”
(DANOWSKT;
VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 111;
grifos dos autores).

4 A historia humana
no planeta e a

histéria planetaria
geram, assim,
respectivamente,

o tempo centrado

no humano, isto é,

a escala da historia
mundial, e o tempo
do planeta, operando
em escalas de tempo
geolégicas. Esses
diferentes tempos
obedecem a interesses
e estdo inseridos em
discursividades muito
diferentes, com as
quais, o pensador das
humanidades, agora,
deve obrigatoriamente
lidar. Para os
estratigrafos, por
exemplo, importa
mostrar que o sistema
planetério esta
reconhecidamente
mudando, sem que eles

Com efeito, Jason W. Moore (2016, p. 14) nos convida a considerar
que “Antropoceno” “ndo é nem uma manobra conceitual Gtil nem um
facilitador empirico, mas um reflexo e um reforgo da discutivel visao
de mundo antropocéntrica que gerou, precisamente, ‘0 Antropoceno’
- com todas as suas emergéncias iminentes”. Segundo Moore (2016, p.
6), “Capitaloceno” é o tinico nome a capturar “o padrao histérico bésico
contemporaneo da histéria mundial enquanto ‘Era do Capital’ - e era do
capitalismo como uma ecologia mundial de poder, capital e natureza”.
Donna Haraway (2016), por sua vez, gostaria de enfatizar a compreensao
de que estes sdo tempos em que: 1) ndo podemos mais conhecer algo por
meio de qualquer tipo de individualismo metodolégico e 2) ndo é mais
cientificamente possivel nos considerar humanos simplesmente, mas
uma espécie de “combinado” cujo resultado é causado por intmeros
seres vivendo em simbiose. Para ela, nomear esta era “Antropoceno”
refor¢a uma velha centralidade em um tempo de franca transformacao.
Para Haraway, nas palavras de Moore (2016, p. 6), “o problema do
Antropoceno é fundamentalmente o problema de pensar o lugar da
humanidade na rede da vida”.?

Chakrabarty argumenta que o debate sobre o nome e, por
consequéncia, sobre quando a nova era teria emergido - se com o inicio
da coloniza¢dao das Américas, com a Revolucdo Industrial ou a partir da
segunda metade do século XX - reflete a preocupacao com a narrativa que
prevalecera sobre as instituicdes e a moral humanas (CHAKRABARTY,
2021, p. 169). Mas sendo inquestionével a acdo humana predatodria sobre
o planeta, é o descompasso dos tempos que o Antropoceno trouxe, o
mergulho do humano na “histéria profunda”, o que perturba de modo
incontornavel a ordem sobre a qual todo o pensamento moderno se
fundou.* Assim, deve-se comecar por assimilar o choque causado
pelo reconhecimento da alteridade do planeta e de seus processos de
longuissimas escalas espaciais e temporais, dos quais humanos agora
fazem parte. E neste cendrio profundamente alterado que Chakrabarty
parece tentar responder a uma necessidade de conciliar o pensamento
pos-colonial - habituado a se dedicar a luta por justica entre humanos,
mas costumeiramente cego a questdo ambiental e alheio a ideia de uma
politica que compreenda nao humanos - com os desafios em relagao
ao tempo, a agéncia e a propria categoria de humano que a nova era
questiona por meio da nogdo de for¢a transformadora do planeta que
teriamos nos tornado.

O humano dividido entre ser agente da histéria (humana) mundial
e agente geolodgico do planeta convoca o historiador a pensar sobre
as consequéncias epistémicas do Antropoceno. Chakrabarty observa
que o tipo de agéncia implicita na expressao “agente geoldgico” é
diametralmente oposto ao conceito de agéncia de acordo com E.P.
Thompson ou Ranajit Guha, seu professor e lider do Subaltern Studies.
Para eles, sabemos, tratava-se de uma agéncia autdbnoma e consciente
e nao de uma “impessoal e inconsciente forca geofisica, consequéncia
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necessariamente se
preocupem com quem
é o0 autor da mudanca
(CHAKRABARTY,
2021, p. 170). Ja para os
pensadores treinados
nas disciplinas
modernas das ciéncias
humanas, a questdo é
central. Se o planeta se
modifica por conta das
acoes dos humanos,
que dependem dele,
isso deverd querer
dizer algo sobre

nossa humanidade.
Ou, ainda, qual é nosso
compromisso ético
com a vida do e no
planeta - nossa e de
outras espécies?

5The human in our
anticolonial mode

of thinking was a
figure of sovereignty.
We wanted to make
the peasant and

the subaltern the
subject of his or her
history, period. And
we thought of this
subject in the image
of the autonomous
rights-bearing person
with the same access
to representation in
national and other
histories as others
from more privileged
backgrounds enjoyed.
[..] Becoming human
was for us a matter
of becoming subject
(CHAKRABARTY,
2018, n. p.).

da atividade humana coletiva” (CHAKRABARTY, 2021, p. 3). Essa
diferenca é essencial para localizar o pensamento pés-colonial diante do
Antropoceno e intuir as perspectivas que podem decorrer do encontro.

O debate em torno da agéncia histdrica é, de fato, uma importante
chave de leitura para o pensamento pés-colonial de que Chakrabarty faz
parte. Isso porque sua inser¢do aos estudos pds-coloniais acontece por
via do encontro deste com o movimento ao qual pertencia, o Subaltern
Studies. Em “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”,
de 2018, Chakrabarty explica que, tendo nascido do impeto anticolonial,
o movimento reivindicava para a figura do camponés o status de sujeito
moderno revoluciondrio. O encontro com o pensamento pds-colonial
(com Gayatri Spivak em um primeiro momento, mas depois também
com Homi Bhabha) pds em xeque o que Chakrabarty (2018, n. p.) vé,
hoje, como uma prética inocente do grupo: buscar fazer do subalterno
o “agente” da sua proépria histéria.

O humano no nosso modo de pensar anticolonial era uma figura soberana.
Queriamos fazer do camponés e do subalterno sujeitos das suas préprias
histérias, ponto. E pensavamos neste sujeito como a imagem da pessoa
autdnoma, detentora de direitos, com o mesmo acesso a representagdo na
histéria nacional que outros com origens mais privilegiadas [...] tornar-se
humano para nés era tornar-se sujeito. (CHAKRABARTY, 2018, n. p.).>

Como lemos, ndo somente a agéncia passa a ser pensada como
possibilidade de uma impossibilidade, quanto a propria categoria de
humano era descontruida. “Humano” deixava de aludir a qualquer
tipo de essencialidade, ndao sendo mais pensavel nos termos da politica
identitaria, e era imbricado em uma filosofia da diferenca. Se isso nao
invalidava a luta por direitos, como ressalta Chakrabarty, com certeza
complicava as determinacdes e alusdes faceis a um estatuto normativo
vazio de validade politica.

Se a agéncia e a humanidade, no encontro do movimento
anticolonial com a critica pés-colonial, tinham sido, ao menos, duplicadas
nas suas acepgoes, parece que com o advento do Antropoceno, o humano
vinculado a agéncia tem que ser repensado em termos de um radicalismo
ainda mais profundo: o humano enquanto agente geolégico leva a ideia
de agéncia aos limites da (in)consciéncia. Como vinhamos dizendo com
Chakrabarty, a categoria de humano deve ser encarada em multiplas
camadas, das quais “agente geol6gico” é aquela menos ontologica,
menos consciente, indiferente, diz Charkrabarty (2018, n. p.) as questdes
de justica entre os humanos. E esta categoria que nado conseguimos
experimentar, afirma, deslocando, portanto, certezas e estabilizagdes
com as quais operavamos. Ela pertence ao planeta, ao sistema Terra, e,
diferente do “globo”, ndo é uma construcdo antropocéntrica.

Entre as convicgdes deslocadas, existe uma que é, na verdade,
uma desconfianga, mas que o hébito da pratica intelectual tornou uma
constante legitima. O pensamento pds-colonial, como sabemos, pertence,
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¢The reality of all

that actually divided
humans and formed
the basis of different
regimes of oppression:
colony, race, class,
gender, sexuality,
ideologies, interest,
and so on. [...] This
unifying move seemed
ideologically suspect
and always appeared
to have been made in
the interests of power
(CHAKRABARTY,
2021, p. 17).

"The widespread
desire for growth,
modernization,
development,
whatever one calls it,
in the less developed
nations of the world
(CHAKRABARTY,
2021, p. 96).

8How do we square the
reality of these popular
aspirations that play
out over electoral
cycles and institutional
politics with what
scholarly voices from
Earth System Science
and from what we
gather under the rubric
‘posthumanism’ tell

us about an entangled
world, distributed
agencies, the role of
planetary processes,
the nonhuman, and so
on? (CHAKRABARTY,
2021, p. 99-100).

9Para Chakrabarty
(2021, p. 101), ainda, o
problema ultrapassa

o que ele chama de
“desejos do terceiro-
mundo”, uma vez que a
dominacgéo da natureza
pela tecnologia era/é
experimentada como
masculinidade em
diversos lugares do
globo. Ao analisar
como e por que

visdes de futuros
modernizados
estruturaram as
imaginacdes das
classes médias e de
outras classes das
nagdes que haviam
sido colonias dos
poderes europeus,

nao parece possivel
ignorar que esta
imaginagao é devedora
do patriarcado, sendo,
portanto, moldada por
ele. O patriarcado, por

de certa forma, a um fluxo intelectual maior, ja que profundamente
arraigado nas questdes que o pds-estruturalismo colocou a episteme
ocidental. A desconfianca de grandes categorias de andlises social,
politica e histérica é uma das premissas do pensamento pés-colonial,
além de, possivelmente, uma das suas melhores contribui¢des. Conceitos
universais e universalistas de agéncia e humanidade, como vimos, mas
também um conceito de mundo que clamasse por unicidade, eram
submetidos a

realidade que dividia humanos e formava as bases para diferentes
regimes de opressdo: coldnia, raga, classe, género, sexualidade,
ideologias, interesses e etc. [...] Esta tendéncia unificadora sempre
pareceu ideologicamente suspeita e sustentada pelos interesses do poder

(CHAKRABARTY, 2021, p. 17).¢

O problema conceitual, portanto, para o qual nos lanca o
Antropoceno é aquele de conciliar esta perspectiva - indubitavelmente
valida, inclusive para pensar os termos da justiga climatica - com a
incontestavel realidade de que os recursos do planeta sio 0os mesmos
para todos, independentemente do quanto um ou outro pais tenha se
beneficiado com a exploracado de fontes de energia f6ssil ou com a sua
movimentacdo predatdria pelo planeta. A questdo, em poucas palavras,
é que o mundo, no Antropoceno, é efetivamente um planeta.

Como responder, entdo, hoje, aos desafios colocados pelo
pensamento pos-colonial ao longo das tltimas décadas do século
XX? Ou, ainda, no plano da busca pela justica, como compreender o
desejo ou o direito ao desenvolvimento de nagdes terceiro-mundistas
e de passado colonial? Onde enfiar e como interpretar “o desejo de
crescimento, modernizac¢do, desenvolvimento - ndo importa como
chamamos - disseminado pelas nacdes menos desenvolvidas do
mundo”” (CHAKRABARTY, 2021, p. 96)?

A essas questdes, somam-se ainda:

Como alinhar a realidade dessas aspira¢des populares que reemergem
nos ciclos eleitorais e nas politicas institucionais aquilo que pesquisadores
da Ciéncia do Sistema Terra (Earth System Science) e outros identificados
sob rubrica ‘pés-humanismo’ nos dizem a respeito de um mundo
emaranhado, agéncias compartilhadas, o papel dos processos planetarios,
o ndo humano e etc.? (CHAKRABARTY, 2021, p. 99-100).%

E qual é arelacao, hoje, entre os projetos que marcaram a segunda
metade do século XX de modernizacao de nacgdes recentemente libertas
e a crise climética? (CHAKRABARTY, 2021, p. 101)°

Himalaias

O que eu gostaria de pensar, neste ponto, o passo que segue as
perguntas, é a associagdo entre um projeto literdrio-cultural que parece
ter dominado as letras brasileiras a partir da década de 1950, sobretudo,
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sua vez, constituia/
constitui um ideal

de modernizagéo. O
tema ocupa muito do
pensamento feminista.
Para uma compreensao
da relacdo entre o
feminismo e a teoria da
Formacdo da literatura
brasileira, ver, por
exemplo, “Fora do eixo:
notas feministas sobre
a teoria da Formagio

da literatura brasileira”
(SANTOS, 2020).

e o desejo anticolonial e terceiro-mundista pelo desenvolvimento, e
pensar essa vizinhanca por meio da arrebatadora consciéncia sobre o
humano e o planeta que o Antropoceno institui. Ou seja, gostaria de ler
de perto “Literatura e subdesenvolvimento” (2017a), de Antonio Candido,
considerando as questdes acima e buscando respostas aquelas que
Chakrabarty coloca diretamente sobre os/aos lideres politicos e culturais
do mundo pés-colonial. Devemos assumir que os lideres anticoloniais
desejosos de alcancar o passo do Ocidente estavam simplesmente
defendendo palidas coépias dos seus precursores europeus - mimica,
desejos de segunda-mao condenados pela histéria a repetir a insensatez
ocidental - e que, assim, a critica aos modernizadores europeus daria
conta deles também? (CHAKRABARTY, 2021, p. 105). E, por que a
divisdo natureza/cultura encontrou uma articulagdo nova e original
na imaginagao do colonizado? (CHAKRABARTY, 2021, p. 105-106. Na
obra tedrico-critica de Antonio Candido, possivelmente melhor do
que nas de outros criticos literarios brasileiros, conseguimos enxergar
o impeto modernizante por conta da sua reiterada defesa de uma
literatura nacional (ou latino-americana) bem-sucedida articulada ao
redor da dialética entre a particular matéria local e as formas universais
(europeias) com vistas a sua insercdo no “Ocidente”. A obra do critico,
de fato, parece vincular-se, toda ela, a expectativa da formagao nacional
do estado brasileiro, inserido em um quadro maior de estados-nagao
ocidentais. A literatura (ndo necessariamente independente, como
veremos) € medida de desenvolvimento cultural, além de se tornar
instrumento de uma (necesséaria) emancipacao econdmica e politica.
Em “Literatura e subdesenvolvimento”, o vinculo entre literatura
e avango civilizacional é tdo forte que Candido chega a afirmar que
a compreensdo da dependéncia cultural de na¢des como o Brasil -
encarada como inevitével - se liga automaticamente a acao politica.
“O reconhecimento,” afirma, “da vinculacdo se associa ao comeco da
capacidade de inovar no plano da expressao e ao designio de lutar no
plano do desenvolvimento econémico e politico” (CANDIDO, 2017a, p.
186). Ambos o0s processos, maturidade cultural e maturidade politica,
caminham juntos e sdo, nos seus termos, indissocidveis. A diferenca
se d&, precisamente, no que se segue a compreensao da dependéncia:
enquanto no primeiro caso ela deve ser acolhida, no segundo, deve
ser combatida. O ensaio, afinal, dd as boas-vindas a consciéncia do
subdesenvolvimento no plano econémico e politico por meio do
reconhecimento da dependéncia no plano cultural. O objetivo para
Candido, assim, ndo é uma simples (nem complexa) superagao da
condigdo periférica no plano cultural, mas bem-sucedidas intervengdes
no palco central das culturas metropolitanas. Como observou Alberto
Moreiras (2001, p. 203), em “Literatura e subdesenvolvimento”,
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1 Sobre a

consciéncia do
subdesenvolvimento
a partir da leitura da
teoria produzida pela
CEPAL, Francisco

de Oliveira afirma:
“Como singularidade
e nao elo na cadeia
do desenvolvimento,
e pela ‘consciéncia’, o
subdesenvolvimento
nao era, exatamente,
uma evolugao
truncada, mas

uma produgdo da
dependéncia pela
conjuncao de lugar na
divisdo internacional
do trabalho capitalista
e articulacao dos
interesses internos”
(OLIVEIRA, 2003,

p- 127). De acordo
com Oliveira,

ainda, o termo
subdesenvolvimento
denotaria o lugar na
divisdo internacional
do trabalho
capitalista, portanto,
hierarquizada. Nado
se tratava, segundo
ele, de uma etapa,
mas, precisamente,
de um conhecimento
do todo - periferia e
centro - capitalista

e da consequente
localizagao da
América Latina nele.
Chamo a atengdo a
esse ponto porque
ndo queremos, COMo
alerta Chakrabarty,
entender que os
defensores das teses
desenvolvimentistas
acreditavam, ou
necessariamente
acreditam, em um
etapismo simplorio.

A questao, assim,

é compreender

a complexidade

do desejo pela
industrializagao
aliado a urbanizagao
que Candido também
parece defender.

um certo paradoxo inquietador tem que ser absorvido: o imperialismo
da ordem politica e econdmica deve ser rejeitado, enquanto o
imperialismo de ordem cultural deve ser, ao contrario, completamente
aceito, para que, através de uma total apropriagdo de formas culturais
eurocéntricas, a dependéncia possa evoluir para algo diferente de si.
(MOREIRAS, 2001, p. 203)

O paradoxo, que Candido desdramatiza afrouxando as expectativas
em relacdo a sua teleologia no plano da cultura, enfatiza, contudo, uma
vontade de intervencdo econdmico-politica do critico literario.

Com efeito, quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade
trdgica do subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiragao
revolucionaria - isto é, do desejo de rejeitar o jugo econémico e politico
do imperialismo e de promover em cada pafs a modificagdo das
estruturas internas, que alimentam a situagdo do subdesenvolvimento.
(CANDIDO, 2017a, p. 186).

Para nos, é interessante imaginar que uma afirmacéo do tipo possa
remeter, de fato, ao sonho da modernizagdo que em ultima instancia
desagua no Antropoceno; posto que seria muito improvavel que
Candido estive clamando por algo diferente daquilo que era oferecido
pela CEPAL (Comissao Econdmica para América Latina e Caribe) como
solucdo para o subdesenvolvimento do continente latino-americano. E
a recomendacdo cepalina era precisa: industrializemo-nos, criemos e
fortalecamos nossos mercados internos, desenvolvamos o capitalismo.
Publicado em 1970, “Literatura e desenvolvimento” ecoava o entusiasmo
desenvolvimentista das décadas anteriores, cravado na consciéncia do
subdesenvolvimento, ou a descoberta do subdesenvolvimento como
singularidade histérica.'” “Dai a disposigdo de combate que se alastra
pelo continente, tornando a ideia de subdesenvolvimento uma forca
propulsora, que d4 novo cunho ao tradicional empenho politico dos
nossos intelectuais”, afirma Candido (2017a, p. 171), reforcando sua
tradicional ideia de intelectual engajado, ou de “literatura empenhada”,
como em Formacao da literatura brasileira.

Em um movimento decorrente dessa ideia, a literatura ndo surge
como mero recurso do processo de tomada de consciéncia, mas como
a propria precursora da compreensao da realidade, que s6 acontecera
muito depois nos planos politico e econdmico.

A consciéncia do subdesenvolvimento é posterior a Segunda Guerra
Mundial e se manifestou claramente a partir dos anos de 1950. Mas
desde o decénio de 1930 tinha havido mudanca de orientacdo, sobretudo
na ficgdo regionalista, que pode ser tomada como termdmetro, dadas
a sua generalidade e persisténcia [...] o romance adquiriu uma forca
desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos economistas
e politicos. (CANDIDO, 2017a, p. 171-172).

Em “The Difficulty of Being Modern”, de The Climate of History,
Chakrabarty aprofunda as questdes a respeito do desejo dos lideres
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" By his own
recounting, the first
images that came to
his mind were not
that of industrial
progress but of a much
gentler picture ‘of

the long past of our
history, [...] of the early
days when perhaps
the first canals and
irrigation works were
constructed and all
that flows from them’
(CHAKRABARTY,
2021, p. 107-108).

12We would get the
likes of Nehru or Mao
or Nasser or Nyerere
wrong if we thought
of them as pragmatic
people expressing

a simple and naive
faith in technocratic
solutions to the
problem of energy or
water supply. Nehru
saw the task of making
the nation “advance”
as nothing short of

a spiritual mission,
one that required
both idealism and
faith on the part of
the technocrat - but
a faith that went far
beyond questions

of technological
effectiveness. What
Nehru'’s vision called
for was faith in both
people of the country
and in the project of
modernization in the
interest of unleashing
popular energies

in creating a nation
(CHAKRABARTY,
2021, p. 109).

anticoloniais. Segundo ele, lideres como Nehru, Leopold Senghor, Nasser
e Césaire ndo podem simplesmente receber as criticas 8 modernizacao
que pensadores como Bruno Latour colocam a Europa e seus lideres.
Trata-se, justamente, como ele diz, de compreender e mensurar a
imaginacdo e o sonho do colonizado de ser moderno. Assim, quando
se volta para Nehru, entendemos que esse ndo é um sonho esquélido,
desprovido de aspiracdes e principios. O que surge, de fato, é um desejo,
espiritual e idealista, fascinado pela “modernizacdo principalmente
a base de combustiveis fésseis” (mostly fossil-fuel-driven modernization)
(CHAKRABARTY, 2021, p. 106).

A ambivaléncia entrevista na totalidade dos escritos de Nehru
e que reforga o cardter animico da sua perspectiva politica deriva da
visdo romantica da natureza, em especial das montanhas do Himalaia,
e da vocacdo utilitdria que ele evoca, posteriormente, para a dgua, os
minérios e outros recursos que as montanhas provém.

Em seus préprios relatos, as primeiras imagens que lhe vinham a cabeca
ndo eram de progresso industrial mas um quadro muito mais delicado
‘do longo passado da nossa histéria, [...] dos primeiros dias quando,
talvez, os primeiros canais e trabalhos de irrigacao foram construidos
e tudo fluia através deles”. (CHAKRABARTY, 2021, p. 107-108)."

A visdo desse passado arcaico e primordial é interrompida pelo
pensamento sobre o futuro. Seu impeto modernizante converte as
montanhas em uma fonte inesgotével - e exclusivamente indiana - de
energia (a 4gua, os minérios). Ainda ai, afirma Chakrabarty, ndo se trata
de uma postura simplesmente utilitarista.

No6s compreenderiamos mal tipos como Nehru ou Mao ou Nasser ou
Nyerere se os considerassemos pessoas pragmaticas expressando uma
fé simpléria e ingénua nas solugdes tecnocratas para o problema do
fornecimento de energia e 4gua. Nehru enxergava a tarefa de fazer
a nagdo “avancar” como nada menos que uma missdo espiritual, que
necessitava idealismo e fé da parte do tecnocrata - mas uma fé que ia
muito além da fé na efetividade tecnoldgica. A visdo de Nehru clamava
pela fé tanto no povo do pais quanto no projeto de modernizagao para
que, assim, as energias populares confluissem para a criagdo da nacao.
(CHAKRABARTY, 2021, p. 109).2

A longa citagdo vale seu espaco porque penso que ela traga a
tona a perspectiva similar a de Nehru que, guardadas as diferencas
que os postos de primeiro-ministro indiano e de critico e professor de
literatura brasileira sugerem, Antonio Candido assume. Se levarmos,
ainda, em consideracao que muitas das suas intervengdes de fato nao
se restringem a literatura ou a cultura, mas se destinam a politica, a
histéria econdmica e a formacao da nagao, como o préprio “Literatura
e subdesenvolvimento” demonstra, a afinidade dos dois discursos se
intensifica. O que gostaria de ressaltar aqui é a permeabilidade de um
discurso cultural com intuito politico (o discurso de Candido) por meio
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¥ When he thought of
the future, Nehru said,
his attention would
be “concentrated on
that huge block of
massive mountains
called the Himalayas
which guard our
north-eastern
frontier.” “Look at
them. Think of them,”
he would exhort his
listeners. “I know of
no other place in the
world which has as
much tremendous
power locked up in

it as the Himalayas
and the water that
come to the rivers
from them. How are
we to utilize it?”
(CHAKRABARTY,
2021, p. 108).

de um discurso politico com indole cultural-literaria (aquele de Nehru).
Em outras palavras, invoco a literatura politica para pensar a politica
da literatura, ao menos como Candido parece compreendé-la.

Como se sabe, Candido, habitualmente, se refere a vocacao
politica e ativista dos intelectuais latino-americanos, especialmente
dos escritores. Basta lembrar sua afirmagdo de que “quem escreve,
contribui e se inscreve num processo histérico de elabora¢do nacional”
(CANDIDO, 2007, p. 20), também presente em Formagdo de literatura
brasileira. Além dela, recordemos ainda seu apelo ao espirito que
se materializaria no Brasil: “Lidas com discernimento, revivem [as
obras] na nossa experiéncia, dando em compensacdo a inteligéncia e o
sentimento das aventuras do espirito. Neste caso, o espirito do Ocidente,
procurando uma nova morada nesta parte do mundo” (CANDIDO, 2007,
p- 12). Na mencdo ao espirito do Ocidente e a sua possivel manifestacao
nesses lados, avizinhamo-nos ainda mais a uma semantica idealista,
comum ao discurso de Nehru de acordo com Chakrabarty, que unia
desenvolvimento técnico e questdes da “alma nacional”.

Mais especificamente, além da fé na modernizagao e na missao
espiritual que também o Brasil cumpriria ao se modernizar, o que
aproxima Candido e Nehru, ou o Brasil de Candido e a India de Nehru,
ou, ainda, a literatura brasileira segundo Candido e as montanhas do
Himalaia segundo o Nehru de Chakrabarty, é o idealismo do passado
versus “o choque de realidade” que o presente traz e o futuro ativa e a
ideia de uma forca e uma vontade populares que se devem encaminhar
em direcdo a formagdo da na¢do. Chakrabarty cita Nehru vastamente
sobre o topico da cadeia do Himalaia e mostra, como vimos, que a
natureza imponente e o passado original que vivem nas montanhas
impulsionam a India a um futuro também grandioso. Mais uma vez,
Chakrabarty (2021) reproduzindo Nehru:

Quando pensava sobre o futuro, Nehru dizia, sua atengdo se
“concentrava naquele bloco massivo de montanhas chamado Himalaias
que guarda nossa fronteira nordeste.” “Olhe para elas. Pense nelas”, ele
exortava sua audiéncia. “Nao conheco nenhum outro lugar no mundo
que contenha tamanha for¢a guardada dentro de si como os Himalaias
e a dgua que vem dos seus rios. Como devemos utilizar essa forga?”*®
(CHAKRABARTY, 2021, p. 108).

De certo modo, é como se Nehru concentrasse na sua visao dos
Himalaias a perspectiva de Candido sobre os escritores brasileiros
desde o romantismo até a segunda metade do século XX, ou desde que
a literatura brasileira é formada até o super-regionalismo, expressao
cunhada por ele. O que une Nehru e os Himalaias, de umlado, a Candido
e a literatura brasileira, de outro, é, precisamente, o conceito moderno de
(Estado-)nacdo e o desenvolvimento tanto da nacdo quanto do Estado
e da sua economia. Em outras palavras, o desejo pela modernizacao, a
construgao portanto do futuro moderno, orientava as letras brasileiras
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de Candido e a politica indiana através da lideranga de Nehru. E se, no
inicio, o desenvolvimento se ligava a natureza suntuosa, que justificava
as expectativas - “com efeito, a ideia de pais novo produz na literatura
algumas atitudes fundamentais derivadas da surpresa, do interesse
pelo exdtico, de um certo respeito pelo grandioso e da esperanca quanto
as possibilidades” (CANDIDO 2017a, p. 169) -, ela logo se revelaria
insuficiente (e mentirosa?) para algar o pais a condicao de moderno:

a consciéncia do subdesenvolvimento como mudanca de perspectiva,
que evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da
miséria pasmosa das populacgdes, da sua incultura paralisante. A visdo
que resulta é pessimista quanto ao presente e problematica quanto ao
futuro [..] O precedente gigantismo de base paisagistica aparece entdo
na sua esséncia verdadeira - como construgdo ideolégica transformada
em ilusdo compensadora. (CANDIDO, 2017a, p. 171).

Se, inicialmente, “a ideia de pétria se vinculava estreitamente a de
natureza e em parte extraia dela a sua justificativa” (CANDIDO, 2017a,
p- 170), o que acontece posteriormente é a passagem da natureza super
valorizada a cultura desvalorizante. (Serd a cultura, no entanto, que
em momento posterior reativard a natureza, mas de forma sofisticada,
com o super-regionalismo. Na nossa comparagdo, Nehru proporia “o
equivalente” ao super-regionalismo, isto é, a liberacdo da tremenda
forca contida naquele espago nacional, os Himalaias). Poderiamos
afirmar que o enaltecimento do conhecimento do subdesenvolvimento
em detrimento da esperanca que a natureza gerava, e que passa a
ser enganosa, fortalece a ideia de dominio da natureza pela técnica
e tecnologias humanas? Poderiamos, ainda, abusadamente imaginar
que se Candido fosse o hipotético primeiro-ministro de um Brasil
parlamentar, leriamos hipotéticos discursos de defesa da exploragao
e do aproveitamento dos recursos naturais como forma de superar o
subdesenvolvimento?

Talvez pudéssemos tentar uma resposta pela constatacao de
que a urbanizacdo aparece como algo inevitavel em “Literatura e
subdesenvolvimento”. Nao héd, com efeito, a defesa declarada da
urbaniza¢do como etapa do desenvolvimento, mas indicios de que
urbanizacdo, industrializagdo e desenvolvimento sejam, de fato,
processos andlogos e contiguos. Talvez seja impossivel pensar, no contexto
desenvolvimentista das décadas de 1960 e 1970, em desenvolvimento
sem cidades e sem industrias. Por isso, intuimos, as metrépoles ibero-
americanas, Espanha e Portugal, tenham ainda, segundo Candido
(2017a, p. 173), “areas subdesenvolvidas” (as extensas areas rurais?).
Também o contexto desenvolvimentista explicaria a comparagao entre
elas e os “paises plenamente desenvolvidos” (CANDIDO, 2017a, p.
173), nogdo articulada em torno da literatura como bem de consumo
restrito em Portugal e Espanha e, imaginamos, ndo restrito no caso dos
avancados (Franga?, Inglaterra?, Alemanha?).
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4 Segue, na lista das
manifestacdes de
debilidade cultural, “a
inexisténcia, dispersao
e fraqueza dos
publicos disponiveis
para a literatura [..];
impossibilidade de
especializagdo dos
escritores em suas
tarefas literarias |[...];
falta de resisténcia

ou discriminagdo em
face de influéncias e
pressodes internas”
(CANDIDO, 2017a,

p- 172), das quais se
depreende, ainda,
outra das tendéncias
comuns aos textos de
Candido que é sua
opcdo pela formacao de
uma tradigdo literaria
interna e nacional.

O assunto néo é de
menor interesse uma
vez que “Literatura e
subdesenvolvimento”
visa a criagdo de um
transito entre obras
que extrapolem as
fronteiras nacionais,
retroalimentando as
literaturas nacionais.
Ainda assim, parece
ser inevitavel, e nesta
altura, bastante
“candidiano”, a
afirmacdo, encontrada
também em “Literatura
e subdesenvolvimento”:
“Um estagio
fundamental na
superacgao da
dependéncia é

a capacidade de
produzir obras de
primeira ordem,
influenciada, ndo por
modelos estrangeiros
imediatos, mas por
exemplos nacionais
anteriores” (CANDIDO,
2017a, p. 184).

O paragrafo termina
com o exemplo da
“causalidade interna”,
citando geragdes de
escritores brasileiros
influenciados pela
geracdo precedente,
mas sem conseguir
alcar voo para além das
fronteiras nacionais.

O paragrafo que segue
introduz a figura de
Jorge Luis Borges,
primeiro a se tornar
influéncia para os
paises metrépoles.

O interessante, contudo,
é que a obra de Borges,
apesar de bastante
identificavel, no nivel
tematico, com motivos
argentinos, muito
dificilmente surge de
qualquer “causalidade
interna”, haja vista a
reconhecida influéncia
da literatura de lingua
inglesa na obra.

A situacdo descrita ndo é absurda apesar de nebulosa e remete
as “condicdes materiais da existéncia da literatura” (CANDIDO, 2017a,
p- 172). Estas sao, primeiramente, a erradicagdo do analfabetismo, mas
também o combate a outras “manifestacoes de debilidade cultural”, como
a “falta de meios de comunicacao e difusao (editoras, bibliotecas, revistas,
jornais)” (CANDIDO, 2017a, p. 172). Seria possivel, portanto, afirmar
que, ao contrario, a vitalidade cultural de “um povo” parece depender,
ao menos em uma boa parte, da cultura urbana. Nao necessariamente
da grande cidade, mas de aglomerados urbanos onde existam bancas
de jornais, livrarias e bibliotecas. Todas elas, por sua vez, garantidas
pela indastria da impressdo. Digamos, entao, que ao menos alguma
urbanizacdo é desejavel e que sua auséncia acarreta problemas de
fragilidade e frouxidao cultural **

Além disso, em outro movimento reconhecivel do texto, o
“quadro dessa debilidade se completa por fatores de ordem econdmica
e politica, [..] articulados com politicas educacionais ineptas ou
criminosamente desinteressadas” (CANDIDO, 2017a, p. 172). Como a
literatura é considerada por Candido o principal elemento cultural de
uma civilizacdo e medida para aferi¢do do grau de desenvolvimento de
um pafis, a educagao formal, a alfabetizagdo e a introducao a literatura
erudita como politica de estado se mostram rigorosamente necessarias
nas suas formulagdes. A literatura erudita se torna a condi¢do sem a qual
as massas sdo abandonadas a propria sorte e se tornam presas faceis da
“cultura de massa”. Voltando a comparacao com Nehru, sem a educacao
voltada a erudicdo literaria, a energia do povo ou mantém-se presa ou,
como parece ser inevitavel, é liberada na direcdo errada.

Na maioria dos nossos paises ha grandes massas ainda fora do alcance
da literatura erudita, mergulhando numa etapa folclérica de comunicagao
oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbanizagéo,
passam para o dominio do radio, da televisao, da histéria em quadrinhos,
constituindo a base de uma cultura de massa (CANDIDO, 2017a, p. 174).

Entendamo-nos: ndo bastam a urbanizacéao e a alfabetizacao, sob
o risco do influxo da cultura massificada e dos seus possiveis efeitos
politicos. O temor de Candido parece tdo grave que chegamos a ler
a defesa da catequese colonial (em oposicao a “catequese as avessas”
[CANDIDO, 2017a, p. 175] que ocorre contemporaneamente a “Literatura

e subdesenvolvimento”):

No tempo da catequese os missionarios coloniais escreviam autos e
poemas, em lingua indigena ou em verndculo, para tornar acessiveis ao
catecimeno os principios da religido e da civilizagdo metropolitana, por
meio de formas literarias consagradas, equivalentes as que se destinavam
ao homem culto de entdao (CANDIDO, 2017a, p. 174)

A apologia da literatura erudita é algo que povoa os textos de
caréter didéatico que Antonio Candido escreveu ao longo dos anos. Talvez
o melhor exemplo se encontre em “O direito a literatura” (2017b), cuja
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15 Em “Além da
literatura” (2006), de
Marcos Natali, e “A
funcao da literatura
nos trépicos: notas
sobre as premissas
evolucionistas de
Antonio Candido”,

de Anita Martins
Rodrigues de Moraes
(2018). Este ultimo,
alias, executa, de
certa forma, uma
reconstrucao da defesa
da “literatura erudita”
por Candido ao longo
de seus textos.

16 De um outro lado

do espectro (ndo do
lado oposto), Gayatri
Spivak (2003) também
defende a educacédo
das populagdes

rurais na India. Nisto
consiste seu trabalho
de campo. Em Death of
a Discipline ela articula
o isolamento das
comunidades rurais
com a necessidade de
educacao para acesso
aos sistemas culturais.
De fato, e, assim,
diversamente ao que é
exposto em “Literatura
e subdesenvolvimento”,
Death desenvolve sua
defesa da educacgado

de modo a acolher
arelagdo com a
natureza e a terra, ou
a Terra, como uma
saida do esquema
cidade - nacao.

17 A observagao

de Moreiras

sobre o paradoxo

de “Literatura e
subdesenvolvimento”
precisa, entdo, de um
ajuste para tornar-se
ainda mais clara. O
imperialismo cultural
que deve ser acolhido
é um, enquanto ha
outro que deve ser
rechagado, assim
como o imperialismo
econdmico e politico.
Candido nédo quer
abrir mao das formas
culturais eurocéntricas
e quer usé-las contra
as formas ascendentes
daqueles anos. O texto,
assim, mostra também
seu viés conservador,
ou, simplesmente,
“iluminista”.

ambivaléncia no tratamento da literatura ja foi plenamente notada.”
A dificuldade de divergir de Candido quando defende a alfabetizacao'
e a responsabilidade do Estado de prover educagdo é inegéavel. Nao
podemos nos desvencilhar dessas demandas sem pagar um preco alto
por isso. Por outro lado, debates da ordem do que deveria constituir
a educacdo formal oferecida estdo na ordem do dia e parecem querer
respeitar a diversidade cultural que forma a populacdo de um Estado.
Esta diversidade, entretanto, ndo me parece estar no raio de observacao
de Candido que enaltece, via de regra, a aquisicdo da literatura erudita
no lugar de (e ndo além de) manifestagoes folcléricas populares. A mencao
a catequese dos indigenas s6 vem reforcar minha percepgao. Em “O
direito a literatura”, a literatura erudita substitui, em um estdgio posterior,
a popular, caracterizada ali como folclore, lendas, chistes (CANDIDO,
2017b, p. 176). Em “Literatura e subdesenvolvimento”, publicado 18 anos
antes, o inimigo é o folclore urbano da cultura de massa e sua ingeréncia
em uma populacao desavisada.” A educacao assume, assim, a maior das
tarefas na realizacao da modernidade brasileira. E por isso que Candido
(2017a) lembra que “D. Pedro II dizia que teria preferido ser professor, o
que denota atitude equivalente ao famoso ponto de vista de Sarmiento,
segundo o qual o predominio da civilizagdo sobre a barbarie tinha como
pressuposto uma urbanizagao latente, baseada na instrucao.” (CANDIDO,
2017a, p. 177). Nao é desprezivel a mengao a Sarmiento, seu propdsito de
urbanizacdo e seu “mote”, civilizacio e barbarie. E ele juntamente com D.
Pedro, duas figuras do século XIX evocadas como modelos, que ilustram
um passado melhor porque mais preocupado com a educagao, isto €, com
a transformacdo do nativo (barbaro) em cidadao urbano, leitor, instruido
nas melhores préticas civilizacionais, ou eurocéntricas.

O século XX brasileiro, j4 com seus amontoados de “barbaros”
mortos em todo tipo de guerra civil, torna mais complicada a defesa pura
e simples da civilizagdo, mas Candido ndo consegue desvencilhar-se da
fé iluminista na modernidade que orienta seus escritos. Ao se dedicar a
consciéncia do subdesenvolvimento como propulsor da modernizagao
latino-americana, portanto, suas mengdes a educagao nao nos permitem
esquivar da sua estratégia modernizadora, lembrando que, assim como
para Nehru, a modernizacdo era o percurso em diregdo a liberagao
da energia do povo (CHAKRABARTY, 2021, p. 109). Com a direcao
ja conhecida, preconizando levar a nagdo subdesenvolvida aos niveis
de urbanizacdo, educagao e industrializagdo dos paises “plenamente
desenvolvidos”, mais uma vez podemos perguntar se estamos lidando,
ao ocupar-nos de Antonio Candido, com um exemplo, no plano cultural,
do que Naipaul, relembrado por Chakrabarty (2021, p. 111), chama de
mimic men.

Ao tentar responder a essa questdao sobre o primeiro-ministro
indiano, Chakrabarty (2021, p. 112) invoca novamente palavras do préprio
Nehru: “Temos que encontrar uma maneira de combinar os dois - uma
sintese entre o que consideramos valioso no antigo e valioso no novo. Uma
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18 We have to find some
way of combining

the two - a synthesis
between what we
consider of value in
the old and what we
consider of value in the
new. Mere attempt to
copy other countries

is not good enough
(CHAKRABARTY,
2021, p. 112).

mera tentativa de copiar outros paises nao é suficiente.””® Comparando
essas as tantas palavras que Antonio Candido emprega em “Literatura
e subdesenvolvimento” para qualificar o trabalho de criacao do autor
brasileiro/latino-americano a partir da consciéncia do subdesenvolvimento
- como, por exemplo, “ndo ha imitacdo nem reproducdo mecanica. Ha
participagdo nos recursos que se tornaram bem comum através do estado
de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma interdependéncia”
(CANDIDO, 2017a, p. 187) -, fica a impressao de que poderiamos tentar
o mesmo inicio de resposta de Chakrabarty (2021, p. 112): “Esta ndo era
a autoimagem de um mimic man”.

O ponto para Chakrabarty é compreender a politica atual da
India e por que ela é guiada pela nocéo de globo (de globalizacao)
e ndo de planeta, que o Antropoceno indica. Segundo ele, devemos
aprofundar nossos estudos até a “secular ética de cuidado do bem-estar
do povo que os impetos anticoloniais modernizadores encarnavam”
(CHAKRABARTY, 2021, p. 112). Antonio Candido seguramente enuncia
um tanto dessa ética e compreendé-la nos ajuda, como com Chakrabarty,
a localizar melhor nossos anseios contemporaneos.

Por outro lado, ndao nos deixa de assombrar a ideia de que Candido
nao tenha sido um lider anticolonial, seja no plano politico ou no plano
cultural, no qual se insere plenamente. Até onde sei, a personalidade e a
importancia de Antonio Candido para as letras brasileiras se relacionam
muito mais com a instituicdo de paradigmas, modos e temas de estudo
da literatura brasileira, inclusive com a formacao do seu canone, do
que com qualquer ideia anticolonial (em um sentido ndo ontolégico;
por exemplo, anticolonial pensado como a reunido de estratégias para
a emergéncia de subjetividades subalternas apagadas pela “grande
histéria” ou para construcao de uma cultura anti-hegemonica). Seus
textos, tais como “Literatura e subdesenvolvimento”, sdo determinados
por uma confianca inabaldvel na modernizagao como o destino desejado
para o Brasil, de modo que a sua reivindicagdo mais comum em favor “do
povo” tem mais a ver com o acesso a literatura erudita como passaporte
para a modernidade (além, é claro, das suas investidas contra a miséria
e as desigualdades sociais, o que ndo é pouco, mas também ndo parece
muito diante do que o critico representa para o ambito das letras e
da cultura brasileiras) do que com a recuperagao de vozes silenciadas
ou com a sublevacdo diante de uma elite politica, econémica e cultural
“colonialista”. Talvez, entdo, para retomar a pergunta sobre os mimic
men de Naipaul, poderiamos tentar uma resposta que afirme a mimica
em certo nivel. Queremos ser aquilo que vemos em algumas outras
nagdes, mas faremos isso através de um percurso proprio e original (os
Himalaias 14, o sertdo aqui).

Cerrado

Retornamos, assim, ao terreno reconhecido da dialética entre
particular e universal que organiza tanto do que ja foi escrito sobre
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1 Declina-se da
dicotomia natureza/
cultura, além de
objeto/sujeito, outra
importante: humano/
animal. Essa foi
explorada de forma
bastante contundente
pela filosofia e nos
fornece insights
importantes para a
autocompreensao

do humano (e para a
autocompreensio da
filosofia também). E de
Derrida (2002) uma boa
sintese do problema:
“Fazer aparecer em
todo o discurso sobre
o animal, notadamente
no discurso filoséfico
ocidental, a mesma
dominante, a mesma
recorréncia de um
esquema na verdade
invariante. Qual? Este:
o préprio do homem,
sua superioridade
assujeitante sobre o
animal, seu tornar-
se-sujeito mesmo,

sua historicidade, sua
saida da natureza,

sua sociabilidade, seu
acesso ao saber e a
técnica, tudo isto, e
tudo o que constitui
(em um namero ndo
finito de predicados)

o préprio do homem,
consistiria neste
defeito origindrio,

em verdade neste
defeito de propriedade,
neste proprio do
homem como defeito
de propriedade...”
(DERRIDA, 2002, p. 83).

20 A discussdo nos
levaria a retomar as
observacdes de Donna
Haraway em favor de
um estatuto humano
muito mal definido,
profundamente
instavel e
prazerosamente
precario. Levar-
nos-ia, também, ao
feminismo e a sua
notoria critica ao
homem como o sujeito
da modernidade.
Nada disso soa
despropositado pois
também este texto ja
mencionou a alusdo
ao tema feita por
Chakrabarty (2021),

a literatura brasileira e a latino-americana. Em outras palavras,
voltamos a dicotomia natureza/cultura e ao apego critico a essa ideia
que Antonio Candido demonstrou ao longo dos anos, e em “Literatura
e subdesenvolvimento”. E ela que nos pode indicar um pouco do
que a modernizagdo representou e, assim, acenar a “fixacdo humana
por ‘descri¢des rasas’ da natureza e, portanto, da modernizacao”
(CHAKRABARTY, 2021, p. 113). Ou seja, ela demonstra que os modos de
pensar o desenvolvimento do pais (e da sua cultura) consideraram, via de
regra, a inércia dos “objetos dispostos” - florestas, matas, animais, rios,
etc. - para o (bom) aproveitamento do humano, sujeito ativo da relagao.

A meu ver, a dificuldade de romper com as oposi¢des que
organizam tdo bem os desejos terceiro-mundistas (nao, claro,
completamente equivocados) de desenvolvimento e modernizagao
tem a ver com a relutdncia em compreender o humano como um ser
em relacdo com outros. Destronar o humano do seu posto de patrao do
planeta parece implicar em desproveé-lo de forca, de poder e, quem sabe
até, de liberdade. A questao, me parece, ultrapassa a luta, legitima, por
justica e por justica climatica, alocando-se no medo de abandonar um
conceito arraigado de ser humano como espécie privilegiada.'**

As oposicdes parecem também organizar a critica laudatoria que
Candido faz do “super-regionalismo”. Depois de adquirida a consciéncia
do subdesenvolvimento, a referéncia a matéria local que os autores viriam
a executar superaria qualquer elaboragao tentada anteriormente, alcando
as regides geograficas especificas e os “contornos humanos” (CANDIDO,
2017a, p. 195) a universalidade. Em outras palavras, os escritores super-
regionalistas teriam logrado executar aquela sintese entre universal e
local que Candido ja defendia em Formagio da literatura brasileira.

O super-regionalismo constitui a tltima etapa descrita em
“Literatura e subdesenvolvimento” daquilo que ousariamos chamar
de relacdo entre humano e natureza, nao fosse o fato de que a relagao
efetiva modifica os dois termos relacionados. Como apresentado, o
super-regionalismo se torna a mais refinada forma estética literaria
latino-americana de apreensio e fabricacio da natureza pelo humano.

Descartando o sentimentalismo e a retérica; nutrida de elementos
ndo-realistas, como o absurdo, a magia das situagdes; ou de técnicas
antinaturalistas, como o monoélogo interior, a visdo simultanea, o
escorco, a elipse - ela implica ndo obstante em aproveitamento do que
antes era a propria substancia do nativismo, do documentario social.
Isto levaria a propor a distingdo de uma terceira fase, que se poderia ..
chamar de super-regionalista. Ela corresponde a consciéncia dilacerada
do subdesenvolvimento e opera uma explosdo do tipo naturalismo, que
se baseia na referéncia a uma visao empirica do mundo; naturalismo
que foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava
a mentalidade burguesa e correspondia a consolidacdo das nossas
literaturas. (CANDIDO, 2017a, p. 195).
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“A dominacgado
tecnolégica da
natureza foi
experimentada como
masculinidade para
além das fronteiras do
chamado Ocidente.”
(CHAKRABARTY,
2021, p. 101).

Também Antonio
Candido poderia

ser lido através da
perspectiva feminista.

2 Chakrabarty

(2021, p. 100) cita
Bennet: “Theories

of democracy that
assume a world of
active subjects and
passive objects being
to appear as thin
descriptions at a a time
when the interactions
between human,
viral, animal, and
technological bodies
are becoming more
and more intense.”

22 Para Moreiras
(2001), “na historia

de Candido [..]

a singularidade
regional é, mais uma
vez, subalternizada
pelo proprio aparato
literario, que ndo
pode proceder a sua
apropriacgdo e rasura
tendencial enquanto
afirma fazé-lo da
perspectiva de uma
suposta universalidade
tedrica.” (MOREIRAS,
2001, p. 205).

A compreensdo de que a natureza havia chegado ao ponto no
qual ela ndo era simplesmente documentada mas elaborada e aliada
a elementos contrarios a uma representagao realista ndo é, em si,
problemética. Pelo contrario. Poderiamos ver o indicio nao da consciéncia
do subdesenvolvimento (uma vez que escrevemos a mais de 50 anos da
publicagdo de “Literatura e subdesenvolvimento”), mas da exaustdo do
que Chakrabarty chama, mencionando Jane Bennet, “’thin description’
of nature” (a “descricdao rasa” da natureza que mencionei acima).”
Contudo, a teleologia declarada da anélise de Candido, demonstrada
pelas etapas evolutivas da literatura, ndo nos deixa imaginar um outro
fim para sua narrativa sendo o desenvolvimento enquanto modernizacao
(da cultura, e, quem sabe neste momento, da economia e da politica).
A histéria evolucionista em direcdo a modernidade, ou ao universal,
ndo nos permite ler, em Candido, uma guinada em dire¢do a um
mundo de categorias mais complicadas. Este, o mundo mais thick a que
aludem Bennet, Haraway e Latour - para ficar com alguns pensadores
mencionados em The Climate of History - ndo é nunca o mundo ou a
natureza (matéria local) do autor, segundo Candido, ou do préprio
critico. Para ele, o autor trabalha sobre a natureza, que permanece sempre
o objeto de uma dicotomia epistemologicamente ativa. E é a capacidade
humana que, na dltima instancia, logra elaborar algo diferente (e
melhor) a partir daquele mesmo material. A natureza, ou a paisagem
local, permanece inerte. E 0 homem, ou a cultura, que agindo sobre ela
(vitoria da técnica), gera algo novo.

E neste ponto que podemos voltar as estérias, imaginando-as como
relatos de um mundo pés-utdpico, pés-humano, pos e alter-moderno,
o planeta. Ao assumirem a perspectiva do menino, as estdrias de Rosa
desbancam o homem, oferecendo-nos, ao contrario do que se poderia
pensar, um mundo bem mais espesso (thick), complexo, misturado - como
insistird Grande sertdo: veredas. Nesse mundo, a crianca cresce a partir
da relacdo com os animais e com a melancolia de uma paisagem que se
perde enquanto a cidade simbolo do desejo de modernizagéo terceiro-
mundista nasce. No entanto, sabemos que ndo podemos ingenuamente
afirmar que as maquinas e a devastagao que possibilitam a existéncia
de Brasilia ndo entram em relacdo com o menino-tornando-homem.
O avido, o jipe, a derrubadora.

Em The Climate of History, Chakrabarty insere duas fotos de uma
crianga, as duas tnicas fotos que encontramos no livro. Na primeira, o
garotinho Theo, de dois anos, estd ao lado de uma pa carregadeira em
um parque. Na segunda, Theo, em um tanque de areia, distrai-se com
seus brinquedos: miniaturas de uma escavadeira e de um caminhdo que
transporta terra. De certa forma, as duas cenas resumem sua intencao
no livro e nos servem como descri¢do da complexidade do problema.
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B WhenIseeina
neighborhood park a
child unselfconsciously
walking around an
earthmoving machine
and then see the same
child moving sand in a
sand pit with the help
of miniature versions
of the same machinery
- Anthropocene toys!
- I see how much our
geomorphological
agency has been
naturalized. There

is no question of
artificially separating
the time of the
Anthropocene from
the human time

of our lives and
history. In many

ways, our capacity to
act as a geophysical
force is connected

to many modern
forms of enjoyment.
(CHAKRABARTY,
2021, p. 11)

[...] quando vejo, em uma praga, uma crianca inconscientemente
caminhando ao redor de uma pa carregadeira [an earth moving
machine] e depois vejo a mesma crianga deslocando areia em um
tanque de areia com a ajuda de versdes em miniatura daquele mesmo
maquindrio - brinquedos do Antropoceno! - entendo quanto a nossa
agéncia geomorfoldgica foi “naturalizada”. Ndo ha possibilidade de
separar artificialmente o tempo do Antropoceno do tempo humano e
das nossas vida e histéria. De muitas maneiras, nossa capacidade de
agir como forca geofisica é conectada a formas modernas de diversao
(CHAKRABARTY, 2021, p. 11).2

Entretanto, em Os cimos, o trabalho que realmente vale, aquele
nominado e que da titulo a uma parte da estéria é “o trabalho do
passaro” (ROSA, 1985, p. 156) - e nao o trabalho do humano ou do
homem sobre a méaquina. E aquele trabalho que resgata o menino do
mundo triste da perda (da mae, é claro, mas, da mata?) e é o voo do
tucano, mais importante que o voo do avido, que traz a boa nova. “O
voo do péssaro habitava-o mais” (ROSA, 1985, p. 158). Se voltamos nossa
atencdo a este tipo de leitura, uma critica sob o signo do Antropoceno, o
fazemos também porque as prerrogativas da literatura - literatura como
vanguarda das mudancas sociais, politicas e econémicas - e do super-
regionalismo presentes em “Literatura e subdesenvolvimento” caem
por terra tanto porque o desenvolvimento entendido teleologicamente
e/ou qualquer chance de interdependéncia dentro dos parametros da
modernizagao ndo se realizam, quanto porque a modernizac¢do acabada
se torna, efetivamente, impossivel e indesejavel na era planetaria. Entre
a arquitetura de Brasilia e a mata do Cerrado, é a manutencdo da dltima
que nos preocupa e nos habita mais.
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ABSTRACT

Literature and Development on the
Occasion of the Anthropocene

The article aims to analyze Antonio Candido’s Literatura
e subdesenvolvimento (1970) out of the reading of Dipesh
Chakrabarty’s The Climate of History in a Planetary Age
(2021). In his book, Chakrabarty seeks to understand the
motivations of mid-20th century anticolonial leaders in their
fight for local development. His analysis, according to our
reading, consists of a way of bringing the Anthropocene and
its problematics close to postcolonial criticism and indicating
the limits of Third World desires for modernization in times
of climate change. Literatura e subdesenvolvimento, in this
sense, reveals the ambitions of one of the most important
Brazilian cultural critics. By claiming literary, political,
and economic dependence, Antonio Candido expresses the
modernizing aspirations of an entire generation. Our aim is
to bring out the modernizing project that the text insinuates
with the aid of postcolonial theory and to question its
methods in the face of the Anthropocene.

Keywords: Postcolonial, Anthropocene, Antonio
Candido, Dipesh Chakrabarty.
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