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RESUMO

Este artigo aborda trés autores de lingua portuguesa, procurando
situd-los com base em certos questionamentos aportados por teorias
do pos-colonial, e afinados com uma provocagio langada por
Saramago, em um romance de 1986. Comego considerando essa
provocagdo, no A jangada de pedra, sobre a integragdo de Portugal
a Europa, ao Ocidente. Com base nela, faco alguns apontamentos
sobre a funcdo integradora pressuposta no nome canonico
de Guimardes Rosa, que emergiu em um momento decisivo
na modernizagdo do pais, articulando conceitos conflituosos,
como o regional e o universal. Estudo possiveis similaridades
entre o modelo candnico de Rosa e o de Mia Couto, que, tendo
atuado no processo de independéncia de seu pais, foi ativo nessa
transicdao modernizadora. Parece-me que teorias do pos-colonial,
assim como a metdfora critica de Saramago, ajudam a pensar
certos contornos desses dois modelos universais, pertencentes a
literaturas de ex-colonias de Portugal. Com o fim de esbogd-los,
farei algumas observagdes sobre o projeto editorial do Antes das
Primeiras estorias (2011), uma antologia postuma de contos do
jovem Guimaraes Rosa, prefaciada por Mia Couto. Considerarei
possiveis transferéncias do modelo do primeiro ao do segundo.
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Este artigo divide-se em duas partes. Na primeira, tratarei de uma
critica de Saramago, elaborada em um romance de 1986, a projetos que,
naquele momento, visavam integrar Portugal a Europa, com a finalidade
de modernizar o pais. A critica colocada pelo romance de Saramago diz
respeito a projetos modernizadores, elaborados nos centros, que propdem
uma integracdo supostamente benéfica as periferias. Como alternativa,
Saramago sugere uma articulacdo entre periferias, que pressupde uma
concepg¢ao mais ampla do conceito de universalidade. Curiosamente, esse
romance antecede a fase universal de Saramago, na qual alguns criticos
encontram a superacao da perspectiva nacionalista, em favor de valores
pertinentes a todos os seres humanos. A critica de Saramago ao projeto
europeu, integrador e modernizador, tem grande afinidade com aquelas
que dao suporte as teorias do pos-colonial. Particularmente, levarei em
consideracdo a recusa pds-colonial de certas oposicdes modernas entre
particular e universal que, bem consideradas, se tém mostrado conceitos
particularistas do universal, conceitos formulados a imagem idealizada
dos centros europeus.

Questionar o sentido da oposigao entre particular e universal também
coloca um desafio para estudos de literatura comparada, cujos impasses
atuais -como a resisténcia a teorizagdo e a interdisciplinaridade- advém
de concepgdes eurocéntricas, desenvolvidas no pds-guerra, com o objetivo
de refazer a unidade da Europa, em crise ap6s anos de conflito armado
(SPIVAK, 2003). Além disso, o questionamento dessa oposicao, por parte
de teorias pds-coloniais, favorece estudos comparados de literaturas de
paises periféricos, como as de lingua portuguesa. Particularmente, no que
diz respeito a literaturas como a brasileira e as africanas, sublinho aquilo
que Melo (2016) observou sobre um redirecionamento do paradigma da
insercao nas literaturas do Ocidente, do modo inusitado como ele tem
funcionado, sob miradas periféricas, depois de exaurida sua precondicao:
o modelo evolutivo da formacao da literatura brasileira, enderecado a
um projeto eurocéntrico de insercao na literatura universal.

Depois dessa parte inicial, dedicada a Saramago e a algumas das
criticas pds-coloniais ao binarismo moderno entre particular e universal,
focarei dois modelos literarios, Guimaraes Rosa e Mia Couto, consagrados
por oferecerem aos leitores um tipo de representacao voltada para regides
atrasadas, integrando-a a estéticas universais. Partirei da antologia
postuma de contos do jovem Rosa, intitulada Antes das Primeiras estorias
(ROSA, 2011) e prefaciada por Mia Couto. Considerando que o jovem
Rosa nao é o verdadeiro, ndo é o Rosa canodnico, e que Mia Couto foi
convidado para prefaciar o livro, procurarei explorar duas similaridades
entre os dois autores: o fato de seus nomes consagrados terem emergido
em momentos decisivos de modernizacao, e o fato de ambos escreverem,
em variacdes da lingua portuguesa, estdrias cujos efeitos evocam os dos
mitos. Mesmo assemelhando-se aos mitos que, da perspectiva moderna,
sdo protonarrativas, essas estorias ndo resultam em exotismo, entre outras
razdes, pela espessura dessas escritas em variagdes cuja historicidade,
atravessada pela contribuicdo de muitas linguas, esses autores exploram.
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1No caso do idioma
portugués brasileiro,
Faraco (2016) estudou
o fundamento
colonial da polaridade
historica entre

uma vertente culta,
civilizada, e outra
vertente considerada
inferior. “O idioma

do colonizador se
difundiu gracas

a integracdo das
diferentes regides,
favorecida pelo
modelo produtivo

da mineragédo, no
século XVIII, que
proporcionou a
expansdo de uma elite
mineira, mineradora,
culturalmente
identificada a
metrépole, e por isso
ativa na polarizacao
entre o valor culto de
seu padrdo de fala e

o valor inculto das
variedades faladas
por escravos aloglotas,
cujas contribui¢des ao
idioma foram sendo
lentamente nativizadas
e tipificadas como
adulteracoes do
modelo civilizado”
(FARACO, 2016, p. 148).

Por fim, procurarei destacar alguns contornos do nome canoénico
de Guimaraes Rosa, considerando a possibilidade desse modelo critico-
teérico também dizer respeito ao processo de consagragao de Mia Couto.

Universais provincianos

Nesse artigo, faco algumas considera¢des a respeito da
universalidade, reconhecida pela critica, em trés autores candnicos de
literaturas escritas em lingua portuguesa. Parto de uma provocagao
langada por um romance publicado por Saramago, antes de sua
consagracao como autor. A jangada de pedra SARAMAGO, 2003) explora
um fendmeno ficticio de deslocamento literal da Peninsula Ibérica, que
desintegra sua posicdo natural, geografica, junto a Europa, junto ao
Ocidente, e navega rumo ao Atlantico Sul, posicionando-se entre suas
ex-colonias, na Africa e na América. Essa desintegragio torna-se o motor
de uma agdo narrativa alegoérica, que ainda sugere a necessidade de
uma aproximagdo entre Portugal e suas ex-colonias, enquanto destaca
os conflitos produzidos por esse movimento.

Advertindo sobre a necessidade de articulacao, ainda que conflituosa,
entre periferias pos-coloniais de lingua portuguesa, Saramago passa ao
lado de qualquer pressuposto harmonizador do conceito de comunidade
global. Tratando-se de literaturas periféricas -como aquelas as quais
pertencem Saramago, Rosa e Mia Couto-, a admissdo do caréter
incontornavel do conflito parece-me requerer uma perspectiva pds-
colonial da universalidade estética atribuida a esses autores. A propdsito
das ex-colonias terem como linguas oficiais versdes supostamente
adulteradas da Lingua Portuguesa, gostaria de destacar que a histéria
colonial e pds-colonial, com suas politicas violentas de implementagao
da lingua do Estado, hipertrofiou o carater babélico, mundano, histérico
e conflitivo dessa lingua moderna periférica, incluindo-se nela suas
versoes do hemisfério Sul! Guimaraes Rosa interveio tomando como
matéria de invengao essa hipertrofia de uma confusdo de linguas, na
lingua do Estado e da literatura nacional. Parece-me que Guimaraes
Rosa explorou o carater babélico de um idioma colonial e p6s-colonial, o
portugués brasileiro, mas para desenredar Babel, sua ambicdo evolutiva
e seu pendor a eliminagao do outro.

Considerando alguns questionamentos epistemolégicos que
tém-se dado, no quadro tedérico amplo de teorias do pds-colonial,
proponho um foco situado do estético que ndo oponha o universal ao
particular/regional/rural, nem pressuponha um universal particular/
europeu. Quando também emergiam as teorias pds-coloniais, com suas
perspectivas periféricas da crise dos paradigmas modernos, a ficcao
de Saramago sugeriu a Peninsula Ibérica uma aproximacao estratégica
das ex-colonias. Considerando a sugestdo do autor portugués sobre
a necessidade de um deslocamento de Portugal rumo as ex-colonias,
replico-a no que diz respeito a uma articulacdo entre suas literaturas
de lingua portuguesa do hemisfério Sul. Como pensa-la em uma chave
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ndo provinciana do universal, evitando a aplicagdo automatica de
pressupostos do moderno europeu e da perspectiva europeia de sua crise?

Ja presentes no pds-guerra e experimentadas por Guimaraes Rosa,
a crise do humanismo e a do racionalismo moderno tornaram-se pautas
fundamentais em polémicas estruturalistas e pds-estruturalistas sediadas
na Europa e, principalmente, na Franca no final dos anos de 1960. Nesse
periodo, também repercutiam alguns processos de descolonizagdo,
tais como revoltas latino-americanas resultantes da consolidacdo de
politicas pan-americanistas que supostamente modernizaram o mundo
rural, ao inseri-lo na economia de mercado mundial. Essa conjuntura
de crise, tedrica e politica, teve um impacto decisivo na experiéncia de
intelectuais ligados a paises de histdrico colonial, o que se fez notar em
uma variedade de tendéncias tedricas interessadas nessa histéria, de
modo a recusar uma adesao automatica a critica aos universais modernos
feita pelos pos-estruturalistas (DUSSEL, 2000). Algumas publicagdes
relativas a essas tendéncias comecaram a eclodir no mundo anglo-
saxonico dos anos de 1970 e, na década seguinte, foram agrupando-se no
quadro geral das teorias do pds-colonial. Intelectuais ligados a América
Latina e ao Caribe, entre os quais alguns atuam em universidades
dos Estados Unidos, também tém elaborado algumas teorias, desde
os anos de 1990, e as desenvolvido a partir dos anos de 2000, como as
decoloniais e a filosofia da libertacdo. Esses estudiosos e tendéncias
tedricas ndo formam um conjunto homogéneo, mas tém compartilhado
anecessidade de desenvolver, da perspectiva de paises periféricos, suas
proprias criticas a concepgao europeia do moderno, de sua histéria e de
seus modelos estéticos.

Alguns deles declaram a insuficiéncia da critica as concepgdes
modernas, feita por teorias europeias, e consideram que a aplicagao
direta dessa critica prolonga um regime teérico colonial. O fato de tais
publicacdes terem emergido em instituicdes na Europa e na América
anglo-saxonica suscita o questionamento de sua pretensdo a um foco
periférico ja chancelado por centros que, tradicionalmente, tém sido os
difusores de teorias em todo o mundo. Com atitudes diversas ante um
quadro geral de dependéncia, esses pesquisadores concordam em nao
o subestimar, em chamarem a atencdo para ele, enquanto consideram
particularidades regionais de seu interesse e dinamicas institucionais
das quais participam. Estudos pds-coloniais - como os dos subalternistas,
depois dos decoloniais, da filosofia da libertacao, entre outros - comecaram
pelo confronto do constrangimento tradicionalmente experimentado
por pesquisadores de paises periféricos, que se percebem na 6rbita de
teorias focadas na histéria dos centros europeus e anglo-americanos.
O alto grau de diferenca relativa a centros colonialistas, neocolonialistas
e imperialistas certamente produz desafios para intelectuais interessados
em teorizacdes focadas em particularidades de regides periféricas.

Os estudos pés-coloniais contornam a costumeira oposigao entre
particular e universal, quando examinam esse dltimo, descobrindo
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nele perspectivas e interesses bem situados nos centros da Europa e da
América anglo-saxonica. A propésito das atividades de alguns intelectuais
de proveniéncia indiana, ou de outros paises periféricos, Chakrabarty
(2000) destacou o fato de atribuirem a uma figura hiper-real da Europa
o papel de prover teorias e conceitos, cujo universalismo puramente
abstrato aplicam, com alguma dificuldade ou constrangimento, a objetos
relativos a seus paises de origem por considera-los pré-modernos. Esses
estudiosos percebem, em seus paises periféricos, processos histéricos
atrofiados, aquém do tempo moderno, que ndo chegam a corresponder
plenamente aos universais teorizados na Europa e, por isso, consideram-se
presos a mimeses imperfeitas dessas concepgdes europeias. De igual
modo historicista, também separam suas sociedades periféricas em
segmentos opostos, como o lado das elites modernizadoras, mais
vinculadas ao Estado, e o lado das populagdes rurais/provincianas, em
cujas articulacdes politicas essas elites temem uma natureza danosa, uma
esséncia irracionalista. Como ja indica o titulo de seu livro, Chakrabarty
(2000) propde provincializar a Europa e afirma a insuficiéncia das teorias
europeias, cujas referéncias locais estdo necessariamente pressupostas em
como concebem o moderno, ou a critica a ele, por mais transcendéncia
e orientagdo universalista que tenham. Considerando sua participacao
nas ciéncias sociais, ndo propde negar uma perspectiva da modernidade
europeia (a ciéncia, conceitos liberais como a democracia e os direitos
civis), ja globalizada, mas pondera sua insuficiéncia ao avaliar diferentes
processos histdricos e politicos nas diversas partes do mundo. Além
disso, sugere um manejo de teorias e de modelos universalistas, atento
as situacoes historicas das quais partem, e nas quais aportam; ndo para
emular nocoes elitistas de cidadania e de Estado-nacao, cultivando-as a
imagem idealizada da Europa, o que resulta provinciano e ineficaz, mas
para sublinhar seus limites, confrontando diferentes operacionalidades
dessas teorizacdes universalistas (CHAKRABARTY, 2000).

Uma provocacao de Saramago

Parece-me que teorias pés-coloniais favorecem a confrontacao de
modelos periféricos em estudos comparados de literaturas de lingua
portuguesa. A propria identificacdo dessa lingua, e de Portugal, aos
centros europeus modernos, esteve em pauta nas tltimas décadas
do século XX, quando os referidos centros discutiram um projeto de
modernizacdo de suas regides periféricas. Do periodo mencionado para
cd, a propria soberania dos centros europeus tem experimentado uma
crise expressiva. Quanto a Portugal, o pais foi perdendo sua poténcia
de nacdo colonizadora no decorrer da modernidade. Com o romance
A jangada de pedra (SARAMAGO, 2003), José Saramago propds uma
metafora critica ao projeto de integracdo da Peninsula Ibérica a Europa
que, quando ja entrava em crise, oferecia a paises periféricos europeus um
projeto de desenvolvimento compartilhado. Penso sobre uma provocacao
de José Saramago, neste romance, quanto ao modelo de integracao politica
admitido em Portugal, no seu momento modernizador.
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Em A jangada de pedra, especialmente no postulado iberista
dessa ficgdo, alguns tém apontado uma metéafora critica ao processo
de integracdo de Portugal a Europa, formalizado em 1986, o ano de
publicagdo do romance. Naquele mesmo ano, Portugal entrava para a
Comunidade Econdmica Europeia (CEE), iniciando uma relagdo politica
com o continente, que veio a resultar na Unido Europeia (UE). Quando,
no romance, narra-se o episédio de uma cisdo da peninsula ibérica,
que passa a navegar a deriva pelos mares até parar no Atlantico, em
um ponto equidistante a Africa e & América do Sul, parece-me sugerir,
como alternativa ao eurocentrismo, uma outra perspectiva voltada para
possiveis articulagdes com as ex-coldnias ibéricas (ABDALA JUNIOR,
2003). Ja Martins (2005, p. 18) considera a imagem da jangada de pedra
em sentido mais geral, como a utopia de “uma nova comunidade humana
e politica”, considerando no plano ideal o alargamento universalista do
senso comunitario global. Assim considerado, o romance do Saramago
nacionalista estaria ainda aquém da universalidade celebrada nos
romances dos anos de 1990.

O entao recente estatuto do pertencimento de Portugal ao continente
europeu foi colocado em xeque em A jangada de pedra, que inventou um
bloco alternativo igualmente conflituoso, de unido ibérica, rumo as
ex-colonias, no que Eduardo Lourencgo (1994) assinalou uma provocagao
ao ressentimento lusitano quanto ao pais vizinho, a Espanha, e quanto
ao desejo ilusoério de salta-lo, como se fosse um obstaculo as relagdes com
a Europa. Com muito humor, o narrador descreve a reagao dos cidadaos
da peninsula quando sdao informados sobre a separacao definitiva do
bloco de pedra ibérico, rumo aos mares, longe da Europa.

Nos aeroportos, os balcdes das companhias aéreas eram investidos pela
multiddo excitada, uma babel furiosa de gestos e de gritos, tentavam-se
e praticavam-se subornos nunca vistos para conseguir uma passagem,
vendia-se tudo, comprava-se tudo [...] até que se deu o bloqueamento total.
Ja ndo se vendiam bilhetes, os avides eram assaltados, uma ferocidade
[..]. De repente, tendo havido quem se lembrasse de que também pelos
portos de mar se podia fugir, principiou outra corrida para a salvacao.
(SARAMAGO, 2003, p. 38-39).

O sentido politico provocador dessa espécie de nova navegacdo ibérica
pressupde uma concepcao critica da modernidade, assinalando o fato
de ter sido constituida com a riqueza dos insumos fornecidos pela
colonizagdo da América, viabilizada pelos navegantes ibéricos, com
primazia portuguesa. Dessa perspectiva, Portugal desempenhou
uma funcdo fundadora no processo de modernizagdo, e o romance
de Saramago destacou o quanto parecia-lhe no minimo curiosa, ou ja
naquele momento ingénua, a intencdo de desenvolver a peninsula a
reboque de na¢des do norte, principais pontos de chegada do escoamento
das riquezas extraidas pelos colonizadores portugueses. Portanto,
o romance de Saramago parece-me questionar o sentido politico do
consentimento portugués quanto a assumir a mesma perspectiva
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2Refiro-me as longas
ditaduras ibéricas,

a Salazarista [1926-
1974] e a Franquista
[1936-1975].

histérica protagonizada pelos centros europeus, em uma histéria que, ao
final, justifica certas desvantagens dos vizinhos periféricos do extremo
sul, frequentemente acusados de retardar sua moderniza¢do, com a
recente democratizagao tardia.? O projeto moderno de universalizagao
de valores civilizatérios, como a democracia, guarda contradi¢des em si
mesmo quanto a propria Europa.

A funcdo universalizadora, atribuida ao nome canoénico de
Saramago, na histéria da literatura portuguesa, de acordo com Ferreira
(2004), constituiu-se nos romances saramaguianos dos anos de 1990.
Na década anterior, particularmente em A jangada de pedra, de 1986,
Saramago tinha lancado uma metafora critica ao projeto europeu de
integracdo modernizadora, que sugeriu outra articulacdo global, dessa
vez com as ex-coldonias do hemisfério sul, destacando os conflitos
implicados nessa aproximacdo. A figura desse novo bloco tem suas
partes cercadas e integradas por um elemento complexo, que significa
o reconhecimento da soberania dos Estados nacionais e o meio de
transcendé-la em articulacdes estratégicas: as 4guas internacionais do
hemisfério Sul. Essa agdo narrativa desintegradora, ao mesmo tempo
sugestiva de outra possibilidade de integracdo, desenha outro mapa
global, alegoria de uma estratégia de articulagdo politica, situada na
histéria colonial e pés-colonial. Tornando as geografias humanas e
tisicas assunto de ficcdo, o romance intervém no mapa global e assinala
o carater estratégico, provisoério e conflituoso de qualquer articulacao,
tendo em vista que sugere uma comunidade de orientagao internacional,
cujos limites internos incluem distancias/diferencas irredutiveis, como
os mares do Sul.

Quando Saramago recebeu da Academia Sueca o Nobel de
Literatura em 1998, a critica admirava nele a combinacao de realismo
magico com cronica politica, louvando-o por usar aimaginacado com uma
ironia piedosa quanto as ilusdes que atravessam a realidade (FERREIRA,
2004). Vérios anos antes, publicou esse romance, que alguns atribuem
a fase nacional do autor, ainda aquém da universalidade que a critica
reconheceu nele nos anos de 1990 (FERREIRA, 2004). Parece-me que
as questdes em pauta naquele momento, a propésito da integragao
de Portugal a comunidade europeia, receberam nesse romance uma
abordagem articulada a uma metafora critica da histéria de Portugal, de
suas relacdes com a Espanha e uma contraproposta de associagdo com as
ex-colonias. Além disso, ao usar sua ficgdo para transformar a peninsula
Ibérica em uma nau, Saramago remontou a fundacao histérica do
dominio europeu moderno, via navegacdes portuguesas, o que Eduardo
Lourenco (2001) considerou ser o ponto definidor da identidade dessa
nagdo. Por seu pioneirismo nas navegacdes para a América, Portugal
teve a fungdo de ampliar as fronteiras do velho mundo do século XV],
tendo desempenhado papel decisivo no avango inédito do conhecimento
universal que Camdes cantou em Os Lusiadas, unindo-o a afirmacao da
heranca direta da tradicdo greco-romana pelos lusos. Entendido como
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territério passivel de deslocamento de suas fronteiras, na geopolitica do
poder, o espaco nacional portugués sofreu modificagdes significativas
durante sua histéria, e Boaventura de Sousa Santos (1993) observou o
fato de seu encolhimento, especialmente depois da perda das colonias
africanas, ter afetado a identidade dessa nacdo. Tendo isso em vista,
gostaria de sugerir ndo uma oposicdo do regional/nacional ao universal,
mas a constatacao de que o primeiro é uma variavel permanentemente
rearticulada em relagdo ao segundo, de acordo com as sucessivas
articulagdes globais.

Nao com o romance daquele ano, mas com outros, da década
seguinte, Saramago passou a integrar o canone europeu, depois da
entrada de Portugal para a CEE, em 1986, que abriu um periodo inicial
de certa prosperidade no pais. Nos seus romances dos anos de 1990, a
critica reconheceu valores universais. Parece-me interessante que antes
de tornar-se um autor canénico da literatura portuguesa, Saramago tenha
publicado esse romance alegérico, voltado para o lugar conflituoso de
sua nagao, entre mundos em crise, ambos fundados por ela: o colonial
e o moderno. Em um ensaio polémico dos anos de 1980, Jameson (1986)
afirmou que a literatura do dito terceiro mundo, aquele submetido a
experiéncia da colonizagdo e dos imperialismos, é necessariamente
alegorica, anacronica em seu realismo e, mais especificamente, interessada
em alegorias da nacionalidade. Pouco depois, Ahmad (1987) contestou
essa afirmacao, assinalando nela uma generalidade inapta a diferenciar
estilos diversos, tanto no dito “primeiro mundo”, supostamente mais afim
ao modernismo, como no dito “terceiro mundo”, categoria que pressupde
seu atraso e o pendor de suas literaturas a um realismo supostamente
anacrdnico, embora continue vigente em todo o mundo.

Na provocagdo lancada pelo romance de Saramago, destaco
que ela contorna a posicdo secunddaria da literatura portuguesa, ou
terciaria da literatura brasileira e da mocambicana, no cdnone literario
europeu, quando sugere outra articulacdo global, com outro tipo de
orientacdo universalista. Pergunto-me de que modos a sugestdo de
um posicionamento da nau ibérica, entre a Africa e a América do Sul,
pode contribuir para pensar-se as relagdes entre essas literaturas e para
reconsiderar-se os termos de consagracao de seus cadnones? Recoloco a
questdao do modo como a formulou Carlos Reis: “Faz sentido falar de
canones literarios em universos culturais de conformagao pds-colonial?”
(REIS, 2017, p. 29). Ou ainda: como falar de estéticas universalistas
em literaturas pés-coloniais, considerando a historicidade delas e
procurando ndo as identificar automaticamente a modelos eurocéntricos
de canonizacao?

O jovem Rosa e Mia Couto, entre mundos diversos

Ao estudar alguns aspectos do modelo de canonizagdo de Rosa e
sugerir uma possivel semelhanca dele com o modelo de consagragao de
Mia Couto, tenho em vista uma publicacdo, estranha a esse modelo, de
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contos de um Rosa dos anos de 1930, que nem parecia o Rosa. A edigao
de Antes das Primeiras estorias parece-me muito interessante, porque
divulga contos ainda pouco conhecidos do jovem Guimardes Rosa, que
venceram concursos, cujas premiagoes incluiram publica-los: trés deles
na famosa revista O Cruzeiro, e o quarto no influente O Jornal, entre
os anos de 1929 e 1930. Embora a novidade em si mesma ja pudesse
oferecer um atrativo, o préprio projeto editorial do livro pode induzir
o leitor de Guimardes Rosa a certa decepgdo, ou estranheza, e inclusive
parece ter sido preparado para isso, o que se confirma também no modo
como a organizadora do livro o divulgou. A responsével pela edigao de
Antes das Primeiras estorias, Janaina Senna (apud GIRON, 2011, p. 144),
declarou em entrevista que os contos do livro ndo tém nada a ver com
“Rosa no 4pice”, mais semelhantes aos de Edgar Allan Poe. Ela ainda
afirma ter convidado Mia Couto para escrever a introdugdo, porque
um especialista em Rosa ndo teria nada a dizer sobre o estilo do autor
jovem, que imitava o contista estadunidense, faltando-lhe a indispensével
originalidade. A julgar pela declaracdo da organizadora do volume, seria
inevitavel a decepcao do leitor com a pouca originalidade do jovem Rosa,
cuja semelhanga com Poe j& havia sido notada pelo african6logo Alberto
da Costa e Silva (1992), quando também sentenciou que esse Rosa ndo é o
Rosa. Além disso, segundo ela, a critica ndo teria nada a dizer a respeito
da antologia, pois o dizivel a respeito do estilo de Rosa ja esta dito e
circunscrito a seus melhores textos, cabendo a critica glosa-lo.

A principio, julgo o livro (ou o projeto de Senna) pela capa de
Priscila Cardoso, que exibe o desenho de um vaqueiro a cavalo em
um fundo branco, e pela introducao de Mia Couto. Mas, caso o leitor
insista em tentar estabelecer uma relacdo entre os contos desse jovem
Rosa, festejado em jornais populares (com sucesso de publico, mas nao
baratos/popularescos), e o projeto editorial do livro, podera acabar
perguntando-se qual a relacdo dessas narrativas com aquilo que ja
conhece de Rosa, com essa “escrita que se deixa apropriar pela oralidade”,
conforme a define a introducdo do contista mogambicano (COUTO, 2011,
p- 8-9). Nessa introdugao ao Antes das Primeiras estorias, Mia Couto (2011,
p. 10) destaca a dimensdo estético-politica dessa escrita, que inventa um
universo ficcional, o sertdo, contra um processo de modernizagao imposto
“a custa da anulagdo do espaco mitico”, da diluicdo dos afetos em favor
da uniformidade de uma aldeia global, onde se admite a vigéncia do
lugar comum, enquanto se expurgam as individualidades.

Refiro-me a essa escrita, precursora de Mia Couto, tomando
emprestada uma definicio que Rosa usou quando entrevistado por
Lorenz (1983), ao referir-se ao proprio estilo inventado por ele a
semelhanca de uma lingua falada pela humanidade antes de Babel,
ou seja, um estilo que busca uma articulagdo mitica de diferencas
constitutivas da lingua na qual escreve. Menciono diferencas como as
aportadas ao idioma do Estado-nacdo, pelas linguas de indios, negros,
portugueses diversos, mesticos, migrantes, imigrantes, que deixaram
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marcas no idioma portugués brasileiro, imposto por sucessivas medidas
de proibicdo das linguas das demais comunidades de falantes. Rosa
inventa essa lingua mitica dentro de uma Babel periférica, dentro do
idioma portugués brasileiro - uma confusao de linguas maternas que
vdo sofrendo sucessivos apagamentos dentro dessa lingua do Estado-
nacdo -, dentro da literatura da maior nagao colonizada por Portugal,
que singularmente chegou a experimentar uma situacao de Reino
Independente, ja no século XIX, com um gigantismo territorial impar
na América Latina e influéncia cultural expressiva nos paises africanos
de lingua portuguesa. A invencao ao estilo de Babel refunda essa lingua
(e as redes de mitos, provérbios e demais formas que veiculam valores em
cada lingua), mesclando matérias dos falares mais diversos do portugueés
brasileiro, principalmente, conforme o estudo de Mary Lou Daniel (1968).
Mescla também matérias dessa lingua extraidas dos demais territérios
de colonizagdo portuguesa, como inclusive elementos do portugués
mogambicano. No pronunciamento proferido na ABL, que a meu ver
repete com mais pormenores o argumento da introdugdo ao Antes
das Primeiras estorias, Mia Couto informa sobre compartilhamentos de
matérias das linguas bantu entre as variantes mocambicana e brasileira
do idioma portugués.

Os povos mocambicano e brasileiro ndo apenas partilhavam uma mesma
lingua mas partilhavam aquilo que nessa lingua surgia como elemento
distintivo do portugués de Portugal. A realizacao da lingua nos dois casos
era marcada pela influéncia das linguas de matriz bantu que introduziam
afinidades entre a nossa variante e a brasileira.

[..] Embora existam diferencas claras entre esta Africa Oriental e a Africa
Ocidental (onde o Brasil foi buscar mais influéncia) a verdade é que,
mais do que lingua e cultura, partilhamos deuses e uma mesma légica
do sagrado. (COUTO, 2005, p. 105-106).

Respeitando a vocagao histérica dos habitantes desses territérios
a movimentos migratérios e imigratérios intensos, Rosa também
aportuguesa vocabulos extraidos das mais diversas linguas faladas pelos
grupos que aportaram no Brasil e o escolheram como um novo comego.
O resultado é a experiéncia de uma lingua inventada como alegoria de
todas as outras contidas nela, que ndo se radica no passado rural, nem
serve para caracterizar seu exotismo. A lingua inventada por Rosa também
nao &, integralmente, a que se falou no Brasil moderno do século XX.
Para além das similaridades estéticas, Guimaraes Rosa e Mia Couto
também compartilham a funcdo de terem protagonizado processos
de fortalecimento da literatura nacional nos seus paises em periodos
decisivos de modernizagdo. Na década de 1930, Rosa viveu o impacto
da modernizacdo do Estado nacional brasileiro e, de 1934 até sua morte
em 1967, acompanhou os bastidores das politicas de Estado, enquanto
atuava como diplomata; ja@ Mia Couto tem um papel protagonista na
institucionalizacao da literatura, nos anos de 1980, de um Estado-nacao
cuja independéncia ajudou a deflagrar. De modos semelhantes, os nomes
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de ambos os autores vinculam-se, na histéria da literatura, a processos
de modernizacao.

Esses ficcionistas se valem das coabitacdes da escrita com a oralidade,
mesclando-as e avaliando-as de modos as vezes dificeis de abordar, da
perspectiva romantica e evolucionista predominante, tanto na histéria
da literatura como em certos pressupostos da critica. Parece-me que esses
pressupostos romanticos e evolucionistas, cujas aplicagdes Moraes (2007)
demonstrou em estudos da literatura de Mia Couto, tiveram participacao
também no processo de canonizagdo de Guimaraes Rosa como autor
original/auténtico de um realismo superior em que o regional alcanga o
universal, gracas a habilidade de superar a tradicional distdncia entre a
narragdo culta e as falas dos personagens rudes (CANDIDO, 2002a, 2003).
Rosa canonizou-se por ter superado as principais limita¢des enfrentadas
na histéria da formacao da literatura brasileira e na da instituicao de seu
sistema literario - a busca de autenticidade em uma nacio colonizada
e a invencdo romantico-modernista da lingua nacional. A consagracao
de Rosa, nesses termos, tornou-o um modelo estético, tanto na literatura
brasileira, como nos processos de institucionalizacdo das literaturas
africanas de lingua portuguesa.

Acrescento ainda que a defesa dessa suspeita ajuda a entender
algumas constantes nos estudos da critica que comparam Mia Couto
e Guimaraes Rosa, no tocante ao modo como ponderam a tradigdo
oral remanescente a um lento e conflituoso processo de substituicao,
gracas as dificuldades de se implementar a modernizacdo, por uma
nova tradi¢do escrita capaz de transfigurar elementos de uma oralidade
residual (CHAGAS, 2006). Na critica dedicada a Mia Couto, encontro
a nocdo de que a tradicao oral vem sendo lentamente substituida por
uma nova tradicao escrita, moderna, urbana, literaria, e o ficcionista
trabalha para modernizar/transformar os fragmentos de uma oralidade
regional, geralmente de base rural, em formas universais. Nessa chave
critica, trata-se da defesa de uma autenticidade estética que, tendo sua
fonte em uma oralidade enraizada em modos de vida tradicionais/
estagnados, compensa-os ao erigir uma literatura escrita transfiguradora.
Chagas (2006) caracteriza o processo de modernizacdo e a substituigao
da oralidade pela literatura moderna como um remédio amargo, tdo
inevitavel quanto salutar por trazer transformacgdes necessérias e
impedir a estagnagdo no passado. Pondera ainda que, no Brasil, essas
transformacdes trazidas pelo processo de modernizagao ocorreram antes,
ja na década de 1930, sem guerra, mas implementando uma revolucao
politica e estética.

Ja aquino Brasil, apesar de nao se processar da mesma maneira, também
ndo tem sido muito tranquila [a ruptura com a tradi¢do pertencente ao
mundo rural], veja-se, por exemplo, as revolugdes que foram deflagradas
ndo somente no campo da politica, mas também nas artes. No entanto,
talvez por ter se tornado independente hd mais tempo, nos parece um
processo mais dindmico, pois a transformagao dos meios de produgéo,
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o progresso da ciéncia e os avangos da tecnologia fazem com que os
costumes sejam revistos e postos em xeque, pois, apesar da tradigdo
querer ser ‘perene e eterna [..] a auséncia de movimento termina
condenando-a a estagnacdo da morte. A necessidade da ruptura se
torna, em consequéncia imperiosa, para restituir a dinamicidade ao
que parecia sem vida'. (BORNHEIM, 1987, p. 15 apud CHAGAS, 2006, p.
9, chaves minhas).

A meu ver, em vez de lamentar essa substituicao inevitavel e louvar
o que ha de revolucionario/transformador/evolutivo nas operacdes
estéticas da nova tradicdo modernista, podemos considerar o modo
como a modernizacdo predatéria tornou o mundo rural anacrénico
e submeteu as oralidades, as linguas, predominantemente as linguas
bantu, as politicas de monolinguismo do Estado nacional.

Alguns criticos tém procurado similaridades entre Rosa e Mia
Couto, dando atencao ao fato de o préprio escritor mogambicano cita-lo
como precursor em entrevistas, textos e conferéncias. Estudos criticos
também tém associado Mia Couto a géneros proliferos na América
Hispanica, como o fantéstico (do qual Poe foi mestre), o maravilhoso,
o insélito, o surrealismo. Referindo-se a personagens do Estdrias
abensonhadas, Ngomane afirma o seguinte: “esses personagens temperam
as estorias de Mia Couto de um realismo fantastico e, nao poucas vezes,
maravilhoso, alternativa, quanto a nés, salutar a uma realidade insana
e cadtica” (NGOMANE, 1999, p. 287). Ja a critica de Saramago apreciou
encontrar nele o realismo mégico combinado a cronica politica, enquanto
considerou menos interessante o foco do A jangada de pedra em uma
questdo particularista, nacionalista.

Parece-me importante observar que a oposigdo entre universal e
regional/particular por vezes acaba desfocando aspectos importantes
de autores como Saramago, Rosa, e Mia Couto. A meu ver, o fato de
terem sido canonizados como autores de foco universalista ndo reduz
a significacdo das particularidades, regionais e nacionais, a que dao
transcendéncia global, mas todo o contrdrio. Quero sugerir que a
celebrada transcendéncia desses autores universais tem sua poténcia
estético-politica ativada, quando consideramos os modos como suas
ficcdes teorizam os materiais de que dispdem, a comegar pela dimensao
histérica da lingua portuguesa, com suas variantes.

A variante brasileira e a mocambicana

Passo a algumas consideracdes sobre esses autores canonicos que
escreveram em variantes, como o portugués brasileiro e o mocambicano.
Essas variantes tém um histérico de contato com outras linguas, que se
interpenetram: as de na¢des sem Estado, as dos indigenas, as dos povos
escravizados, as de comunidades de falantes de linguas nao oficiais e as
de levas de imigrantes. Tais variantes constituiram-se por essas outras
linguas, de povos que modelos modernos de racionalidade por vezes
excluiram, ou incluiram em uma posigao exotica.
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Mesmo quando narra um fendmeno magico, combinando-o a croénica
politica, como ao sugerir o deslocamento da Peninsula Ibérica rumo ao
hemisfério Sul, Saramago pode supostamente falhar por adotar um foco
nacionalista, mas ainda assim escapa mais facilmente da expectativa de
exotismo por leitores a procura de catalogos de imaginarios estranhos aos
dominios ocidentais. No caso da critica de autores canonicos de paises
ja colonizados, o apontamento de tragos exéticos torna-se mais provavel.
O nome canonico de Saramago inscreve-o mais diretamente no modelo
eurocéntrico de exceléncia estética, o que favorece a apreciacdo de sua
prosodia inventiva em lingua portuguesa. J4 a escrita de Guimaraes Rosa
se fez e a de Mia Couto se faz em variacdes do idioma, e a consagracao
de ambos deveu-se ao fato de darem transcendéncia estética a mimese
de matérias brutas como as de oralidades periféricas, cujas manifestagdes
mais rudes sdo tipificadas pelas sociedades da escrita, supostamente
racionais e suprarracionais/sistematicamente inventivas. Parece-me que
escritas como a do autor brasileiro e a do mocambicano confrontam a
constricdo a uma mimese primdria quanto a inventividade, por vezes
aplicada a literaturas de paises colonizados. A escrita de Guimaraes Rosa
e a de Mia Couto exploram suas variantes, brasileira e mogambicana,
em estorias que tém efeitos parecidos com os de fabulas e mitos, sem
traducao exata possivel, e irredutiveis a registros de costumes exéticos.

O discurso do pertencimento do Brasil a uma tradigdo moderna, de
linhagem mestica, com dominancia portuguesa e branca, tem sido revisto
quando se consideram as politicas de implementacao do monolinguismo
do Estado e os projetos de branqueamento populacional do século XIX e
do XX. Na América Latina, as elites crioulas fundaram os Estados-nacao e
implantaram politicas de imposicao do monolinguismo que pressupdem
a valoragdo ideolégica da lingua do colonizador oficializada pelo Estado
como coisa existente, verdadeira e correta, por exclusdo das demais, desde
entdo constituidas como variantes da norma e classificadas como erros.
A implementacdo do monolinguismo comegou por politicas de coibigdo
de outras linguas, autoctones e estrangeiras, e por estimulos as literaturas
nacionais que, escritas na lingua oficial do Estado, serviram ao projeto
de construgao de unidade cultural para uma “comunidade imaginada”
(ANDERSON, 2008). Ja em Mocambique, uma ocupacdo portuguesa
mais expressiva, e de carater militar, veio a acontecer mais recentemente,
no periodo neocolonial, durante a partilha da Africa entre os centros
europeus, o que preparou caminho para consolidar os privilégios da
administracdo colonial no século XX por colonos portugueses, mas
passou longe de instalar o monolinguismo no pais e de promover uma
politica de branqueamento massivo. De fato, a lingua portuguesa levada
pelos colonos tem ampliado sua penetracdo a partir do processo de
independéncia [1964-1974], que a tornou oficial, em Mocambique.

A canonizagdo de Rosa, assim como a consagragao de Mia Couto,
passa por retricas integrativas, romanticas e evolucionistas, constitutivas
de processos de modernizacdo, como aquele a que A jangada de pedra
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(SARAMAGQO, 2003) respondeu. Em contrapartida, seus usos estético-
politicos, de versdes coloniais do idioma portugués, destacam e exploram
processos de apagamento nas linguas do hemisfério sul, proprios a histéria
da expansao colonial (FARACO, 2016). Comparo as intervengdes estético-
politicas desses autores, celebrados por sua universalidade, observando o
modo como se posicionaram quanto a retéricas integrativas, empregadas
em seus processos de canonizagdo. Refiro-me a seus usos inventivos da
escrita em portugués, cuja materialidade algumas vezes acaba sendo
desfocada, pela critica de Rosa e de Mia Couto, por uma énfase na mimese
de aspectos arcaicos da oralidade. Tal énfase nao se nota tanto na critica
dedicada a José Saramago, mesmo quando avalia tragos prosédicos de
sua escrita imaginativa e moderna, como se a oralidade estivesse mais
identificada as versdes da lingua portuguesa, e a invengdo escrita mais
associada a lingua portuguesa auténtica. Vejo-me diante de dois tipos de
abordagens de autores inventivos, cujo surgimento coincidiu com pontos
decisivos, na histéria de modernizacdo de seus paises: uns (Rosa e Mia
Couto) estdo frequentemente associados a uma qualidade estética que
estd para além do suposto atraso de suas nagdes; e o outro (Saramago)
nao necessariamente tem seu nome associado a esse papel. Isso evidencia
que as estratégias de canonizacao desses autores pressupdem um mapa
estético-politico, que situa Saramago em uma posicao mais integrada
a histéria moderna e a contemporanea, mais diretamente universal.
Isso parece pressupor que Saramago foi um autor contemporaneo a si
mesmo, enquanto Rosa e Mia Couto tém seus nomes associados a funcao
romantica do registro de particularidades, ou de aspectos pitorescos.

A meu ver, com sua ficgdo de um bloco ibérico flutuante e navegante,
Saramago ofereceu uma metéfora critica capaz de contornar vérias
implicagdes historicas, estéticas e politicas de um pressuposto recorrente,
ao se tratar dos canones literarios nacionais de lingua portuguesa: o da
universalidade dos valores canénicos modernos, europeus, aplicada a
literaturas de paises com histéria colonial. Por isso, comparo a metafora
critica constituida no referido romance de Saramago, A jangada de pedra,
a outros dois modelos canodnicos celebrados por sua universalidade,
pertencentes a literaturas de lingua portuguesa, com histéria colonial:
Jodo Guimaraes Rosa e Mia Couto.

O nome candénico de Rosa: um modelo para o de Mia Couto

O nome canonico de Rosa serve de modelo para outros escritores
na literatura brasileira e fora dela, especialmente em outras ex-colonias
de Portugal, dadas as similaridades entre as variantes linguisticas. Rosa
alcancou, em vida, grande sucesso de critica e de ptblico, principalmente
pelo imenso éxito de seu tinico romance, ao qual se somam mais quatro
livros de contos publicados em vida, que o autor preferia chamar de
“contos criticos” ou de “estérias”. Sem contar as antologias pdstumas,
como Antes das Primeiras estorias. Foi traduzido, em vida, nas linguas dos
principais centros europeus: o inglés, o francés, o espanhol, o italiano
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e 0 alemdo. Também ja existem tradugdes em chinés e em vérias outras
linguas. Nos anos de 1960 e de 1970, com o boom editorial da literatura
latino-americana, cuja repercussdo mundial superou a de Rosa (que
tampouco foi pequena), pois o escritor brasileiro tornou-se um modelo
de exportacao, ao lado de outros escritores latino-americanos.

Mesmo tendo sido tdo traduzido ainda em vida, Guimaraes Rosa
morreu em 1967 sem Nobel. Alguns anos depois, Antonio Candido
(2003) publicou o ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, que teve
grande repercussao internacional, no qual resumiu suas teses sobre a
evolucao da historia da literatura brasileira, desenvolvidas desde os anos
de 1940. Nesse ensaio, o critico tracou um esquema de evolugao dialética
que inclui autores latino-americanos universais admirados nos centros
europeus, como Borges e Garcia Marquez. Posicionando o nome de Rosa
nalinha de chegada dessa histdria evolutiva, Candido o constituiu, nesse
ensaio, como a sintese das principais tendéncias de toda a histéria da
literatura brasileira, por ter superado seus maiores desafios: a assimilacdo
inauténtica de modas estrangeiras e a tentacdo do exotismo, que nao
consegue humanizar personagens rudes, como conferia em exemplos do
regionalismo. Ja em resenhas dos anos de 1940 - como “Notas de critica
literaria - Sagarana” e como “Sagarana” -, Candido (1983b, 2002b) tinha
comecgado a celebrar o fato de Rosa aproveitar os melhores resultados
do regionalismo, mostrando-se capaz de transfigura-los em uma fatura,
social e estética, universal. Como argumenta em outro ensaio, “O homem
dos avessos”, a prop6sito da qualidade dessa fatura, Candido (1983a)
considerou Rosa capaz de um realismo superior aquele ao qual tinha
tendido a documentagdo do exético pelo regionalismo. Destaco, por
parte de Candido, a nogdo evolutiva de que a literatura de Rosa oferece
representacdes humanizadoras dos seres primitivos do sertdo, capazes
de integrarem o homem rude (o personagem) ao culto (o narrador, o
autor, o leitor).

Ao longo deste artigo, mencionei alguns criticos que opdem o
particular ao universal, atribuindo este tultimo a uma experiéncia
pertinente a todos os seres humanos. Ao invés de uma relacao de
oposigdo, parece-me que cada perspectiva do particular interfere em
dada concepgdo universalista dele. No caso de Candido, o particular
é transfigurado no universal, cujo reconhecimento é mediado pelo
critico a quem a obra organica se revela (MORAES, 2015). Nao ha uma
relacdo simples de oposicao entre universal e particular, para o critico
que desenvolveu uma perspectiva bastante perspicaz dos universais
literarios, embora os considerasse sob o dominio de uma elite culta, cujos
conflitos e ameagas advinham de fora, das massas populares, rurais e
urbanas, reféns de manipulagdo ideolédgica e politica. A propésito de
Formagao da literatura brasileira, Moraes (2015) demonstra que o conceito
de universal corresponde a algo supostamente comum ao europeu/
ocidental, aquele que compartilha um sistema simboélico em permanente
mutagdo e expansdo, gracas a contribuicdes de novas obras. Cito:

Gragoatd, Niterdi, v.27, n. 59, e53940, set.-dez. 2022 15/26



Maryllu de Oliveira Caixeta

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 59,

O contetido humano ndo parece se confundir com um substrato comum
a todos os homens (nesse sentido, poderiamos pensar, universal), ao
contrario. O que, no limite, as obras expressam sao aspectos da sociedade
em que se produzem. [..] Talvez, também, possamos entender que
‘universal’ ndo seria um ponto de partida, mas de chegada. Ou seja: uma
obra se tornaria universal ndo por expressar algo de comum a todos
os homens, mas porque, ao propor uma nova ordem, incorporando
aspectos do real (particular, local, especifico) a essa ordem, amplia o
espago da consciéncia humana, ou seja, do inteligivel e comunicével.
(MORAES, 2015, p. 46).

Um universal posicionado na chegada é aquele que se revela, que se mostra
inteligivel e comunicéavel, a certa comunidade de compartilhamento do
sistema simbolico. As comunidades civilizadas comungam esse acervo,
ou esse arsenal, que a obra expande ao exibir uma nova ordem. Para
os iniciados, os civilizados, aqueles que compartilham esse sistema
simbolico, cada obra funciona como um instrumento de expansao da
consciéncia, cada obra nova pode incorporar quaisquer particulares,
sucessivamente, rumo a todos os particulares, rumo ao conhecimento
universal. Seguindo esse raciocinio, mostraram-se danosos: o fechamento
no regional do nacionalismo patrioteiro de ideologia oligarquica; a cépia
irrefletida de modas estrangeiras; a expansao da forca absorvente do
exotismo/folclore rural e urbano (cultura de massas) (MORAES, 2015).

Ao juntar-me a civilizagdo, expando minha consciéncia, minha
humanidade, no contato com obras universais. Mas minha humanidade
nao se expande, talvez nem exista ou retroceda, se, por algum motivo, ndo
me junto: se ndo sei ler, se nao falo o idioma do Estado nagdo, se vivo isolada
na zona rural ou nas cidades, se nao tenho acesso ou interesse por obras
universais, se faltam traducoes etc. Considerando que essa expansao da
minha humanidade significa a acumulacdo de um arsenal que, em Gltima
instancia, defende meu direito a existir com a dignidade do humano, por
que preferirei comungar esse tipo de sistema simbolico especialmente
com comunidades apartadas de mim por diversas barreiras (linguisticas,
geopoliticas, culturais etc.)? A meu ver, Candido compreendeu bem a
logica de exterminio do outro cultural, constituido como alvo ou ameaca
por situar-se em um aquém do humano, mas sua contrapartida tendeu
a limitar-se a defesa da necessidade estratégica de uma elite cultural
mesti¢a, de uma comunidade do sistema simboélico humano, imaginada
a imagem de elites europeias aclimatadas nos trépicos.

No modelo tedrico-critico de Candido, um breve e importante gesto
de articulagdo com comunidades ligadas pelo subdesenvolvimento se deu
no famoso ensaio “Literatura e subdesenvolvimento” [1972], de expressiva
difusdo internacional. Nele, Candido (2003) referiu-se a Rosa como um
dos escritores da floracdo latino-americana do super-regionalismo, ao
lado de Clarice Lispector, Rulfo, Carpentier, Carlos Fuentes. Por super-
regionalismo, Candido definiu uma espécie de realismo/regionalismo
superior, transfigurador, ndo particularista, capaz de representar uma
concepgao substantiva das coisas, dotado de um alcance maior que o
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da representacdo de ordens pré-logicas, magicas, de crencas assentadas
na cultura popular. Nos anos de 1970, ao colocar o nome de Rosa ao
lado desses nomes hispano-americanos, Candido distinguia os super-
regionalistas dos escritores do boom, do realismo magico, que naquele
momento obtinham grande repercussao, gragas a uma tendéncia do
publico mundial a consumi-los como atra¢des exdticas. O nome candnico
do Rosa super-regionalista oferece como modelo um realismo superior
ao estigma do exotismo, que rondou o boom.

Universais periféricos: uma articulacio de mundos

Depois de fazer algumas observagdes sobre o modelo de canonizacao
do Guimaraes Rosa regional-universal e super-regionalista, pergunto-me
sobre uma possivel transferéncia de seus pressupostos aos discursos de
consagracao de Mia Couto. Tenho em vista que ambos os autores tém
sido considerados por boa parte da critica como frutos expressivos de
estdgios de reconhecimento universal das literaturas a que pertencem,
e como indices dos processos de moderniza¢do vivenciados por eles,
decisivos no amadurecimento de literaturas organicamente articuladas
a projetos de construcdo da nacionalidade, em seus paises. A ficcdo de
Guimardes Rosa e a de Mia Couto respondem, de modos diferentes,
a demandas persistentes na critica e na Histéria dessas Literaturas;
demandas como a de um vinculo defensavel entre as lutas por justica
social, urgentes em paises com histéria colonial, e a literatura entendida
como fendmeno de civilizacdo, associada aos processos de independéncia
e aos de modernizagao (ABDALA JUNIOR, 1989). As intervencdes desses
autores formulam-se na literatura escrita em varia¢des da lingua do
colonizador, hipertrofiando essa lingua com contribuicdes de outras
que a atravessam. Guimaraes Rosa contava com um pais de leitores que
falam o portugués brasileiro, mas Mia Couto (2008) tem sua literatura
difundida em Mogambique, muitas vezes depois de passar por tradugdes
para linguas africanas e por adaptagdes para o teatro. Como considerar
essa diferenga, no modo como circula em seus paises, a literatura de um
e a do outro?

Em 2004, Mia Couto fez um pronunciamento na Academia Brasileira
de Letras que, pouco depois, foi publicado sob o titulo “O sertdo brasileiro
na savana moc¢ambicana”.

O meu pais tem diversos dentro, profundamente dividido entre universos
culturais e sociais variados. Sou mogambicano, filho de portugueses, vivi
o sistema colonial, combati pela Independéncia, vivi mudangas radicais
do socialismo ao capitalismo, da revolucdo a guerra civil. Nasci num
tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria.
Entre uma patria que nunca houve e outra que ainda estd nascendo.
Essa condicdo de um ser de fronteira marcou-me para sempre. As duas
partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu
socorro para criar essa ponte entre dois mundos distantes. [...]
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E foi poesia que me deu o prosador Joao Guimardes Rosa. Quando o li
pela primeira vez experimentei uma sensacgdo que ja tinha sentido quando
escutava os contadores de histérias da infancia.

[.] Aquela era uma linguagem em estado de transe, que entrava em
transe como os médiuns das cerimdnias magicas e religiosas. (COUTO,
2005, p. 106-107).

Esse pronunciamento na ABL é apenas um dos momentos em que
Mia Couto vincula estreitamente sua ficcao a de Guimaraes Rosa, a
quem destaca como seu precursor na tarefa de traduzir um mundo que
morria a um mundo que nascia. A inscricdo de Mia Couto junto a seu
precursor, nessa articulagdo de mundos diversos, incluidos na lingua
portuguesa, com todas as suas variantes, lanca luz sobre algumas
questdes importantes. A julgar por um passeio inicial pela critica de Mia
Couto e prestando atencao a algumas de suas recorréncias ja estudadas
por Moraes (2007), esses mundos diversos incluem uma tradicao oral,
cuja situagdo passada foi interrompida pelo deslanchar da histéria de
uma sociedade da escrita, em desenvolvimento, ap6s a independéncia
ter lancado os fundamentos do lento processo de modernizacao possivel,
numa nag¢ao predominantemente rural como Mogambique.

Pergunto-me: o que a literatura de Mia Couto faz é traduzir um
passado de cultura oral perdida, o mundo pleno embora estagnado da
sociedade colonial, para um presente em que a literatura, fendémeno
moderno e civilizatério, purga essa perda, esse luto, para abrir caminho
do melhor modo possivel a transformagdes inevitaveis, mesmo desejaveis?
Essa questao, colocada ou pressuposta por boa parte da critica de
Terra sondmbula, estudada por Moraes (2007), também esteve no horizonte
da critica responsavel pela canonizacdo de Guimardes Rosa apods a
estreia de sua “verdadeira” obra, nos anos de 1940, depois do contista ja
ter estreado na imprensa com sucesso nos anos de 1930, embora naquele
momento tivesse adotado um estilo pouco original e meio constrangedor.
Por isso, observo dois modelos de canonizacao, ambos romanticos e
evolucionistas: um deles tendo emergido nos anos de 1930-1940, no Brasil;
e o outro, nos anos de 1980, em Mogambique, sucessivos aos conflitos
independentistas de 1960-1970. Na fortuna critica que os tem comparado,
alguns encontram neles semelhancas e diferengas (SILVA, 2010). O modelo
de canonizacdo do nome de Rosa contrasta com o projeto de edicdo em
livro de seus contos de juventude, tornando-os meio constrangedores
para a organizadora do volume, porque lembram contos de Edgar Allan
Poe. Ja os contos de Mia Couto criam impasses para os criticos, por vezes
focados em construir o pertencimento de suas representacdes dos velhos/
da tradicdo a uma escrita literaria nacional, funcional a um processo de
substituicdo do mundo da oralidade, herdado da colonia, quando na
verdade a difusao de seus livros mantém-se, predominantemente, depois
de serem traduzidos a linguas africanas, “fora”/nas fronteiras do idioma
portugués mogambicano.
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A comparagado dos dois ficcionistas, Rosa e Mia Couto, tem sido feita
de muitos modos, e cada vez mais. Destaco certa reincidéncia, nessas
comparagdes, de padrdes valorativos remanescentes ao processo de
canonizagdo de Guimaraes Rosa que, tal como Mia Couto, foi canonizado
em um periodo conhecido como o do estabelecimento do Estado moderno
e das politicas culturais a ele convenientes, destacadamente o fomento do
mundo da escrita - a imprensa, as instituicdes educativas e de pesquisa,
as politicas editoriais e a literatura. Considero alguns indicios dessa
proximidade, entre os dois modelos de consagragdo, quando observo o
projeto editorial de Antes das Primeiras estorias (2011), antologia péstuma
de quatro contos, publicados em jornais pelo jovem Guimaraes Rosa.
Destaco que Mia Couto ter sido convidado para escrever a introducao
dessa antologia reforca o paralelo entre os momentos de surgimento
desses autores e os pontos decisivos, nos processos de modernizagao
de seus paises. Parece-me chamativa certa ressondncia do modelo de
consagrac¢ao de Rosa, também no modo como a critica tem considerado
a literatura de Mia Couto, quando compara os dois, e mesmo quando
foca apenas o escritor mogambicano. Entre as semelhancas recorrentes,
nos apontamentos da critica, estd o apreco pela invengdo de palavras
e, de modo geral, pela valorizacdo poética da oralidade no tratamento
de realidades socioculturais aridas, préprias ao mundo rural e a suas
cercanias. Saliento que os aproxima também o fato de ambos, Rosa e
Mia Couto, terem se destacado primeiro como contistas, que publicavam
em jornais, para depois alcangarem uma consagracao maior no género
romance. No caso dos contistas mogambicanos, com destaque para Mia
Couto, essa ascendéncia da fama dos contos a consagracao plena dos
romances reforca a associacdo, por parte de alguns criticos, como Ana
Mafalda Leite (2012), do género conto a herancas de um passado de rica
cultura oral; a seu ver, um género adequado a uma cultura editorial
incipiente e amparada pelos jornais.

Guimaraes Rosa e Mia Couto articulam dois mundos, como disse
o escritor mogambicano: a patria que nunca houve, aquela da qual os
velhos estiveram aquém, e a que esta nascendo, aquela imaginada/
produzida nessa literatura como algo além, como uma vaga nogao de
futuro. Esses dois mundos frequentemente sao compreendidos pela
critica como o mundo do passado de dominancia rural, cuja memoria oral
os velhos representam, e o mundo modernizado, onde Mia Couto escreve
literatura mogambicana (FONSECA, 2003). Moraes (2010) destacou o
fato de que a divulgacao da literatura de Mia Couto, em Mogambique,
predominantemente pela via ndo impressa, oral/teatral, cria impasses
para a critica, que tem usado conceitos candidianos para pensar a histéria
de formagio da nacionalidade, em paises africanos de lingua portuguesa,
associando-a a nogdo de um sistema literdrio de difusdo impressa.
Considerar esse fato pode ajudar a confrontar impasses gerados pela
percepcdo de um abismo entre o antigamente, fundador da identidade,
encarnado na experiéncia dos velhos, e a contemporaneidade aberta
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pelo processo de independéncia. Da perspectiva de uma integragdo, via
processo de modernizagdo e via literatura universal, esses autores podem
ser compreendidos como instrumentos de transigdo entre uma literatura
ainda ndo plenamente institucionalizada e o comeco de sua estabilizacdo
nacional/internacional. Mas do meu ponto de vista a escrita de Mia
Couto e a de Rosa, quando articulam mundos incompreensiveis entre si,
deslocam a perspectiva eurocéntrica, romantica em seu evolucionismo
moroso, segundo a qual ha um abismo: de um lado, o fantasma do atraso
exibe sua face de passado, sempre anacronica e desfalcada; do outro,
o presente ameaca tragar a elite cultural para o fundo de obscuridade
inumana, legado pela historia colonial. Diante disso, evoco o humor
desassombrado de Saramago, e estendo a sugestdo de A jangada de
pedra a uma necessidade de articulacdo entre literaturas de lingua
portuguesa, que procure desenvolver-se da perspectiva do hemisfério
Sul, sem desconsiderar as longas distancias implicadas, as diferentes
particularidades, e a necessidade de transpo-las em rotas universalistas.

Quanto ao A jangada de pedra, de Saramago, o estudo da metéafora
critica do deslocamento da peninsula ibérica da suporte ao desdobramento
de aspectos estéticos e politicos dessas propostas de articulagao de
mundos, que entendo como uma recusa a um tipo provinciano de
integracdo universalista, resultante em sermos assimilados, diluidos,
por uma perspectiva europeia e anglo-saxoénica do moderno e da
modernizacdo. Essa articulacdo de mundos, atenta as diferencas sem
tradugao, foi experimentada e produzida por mocambicanos como Mia
Couto, que viveram o processo de independéncia, e contribuiram para
o processo de institucionalizacdo do campo literario nacional, no prazo
de uma geracao envelhecer e ver nascer outra, com os olhos em um vago
futuro. Como considerar essa mudanca, observando-se as articulacoes
inventadas por esses autores? Por que a critica as vezes pressupde a
substituicdo de uma tradicdo oral por outra escrita, mesmo onde ainda
predomina a difusdo da literatura pela via oral/teatral? O jovem Rosa
representa um processo de substituicdo gradual de um mundo anacronico
por outro destinado a modernizar-se, no Brasil ainda pré-consciente de
seu atraso, nos anos de 1930, mas ja em vias de evoluir a consciéncia nos
anos de 1940? Depois dos conflitos de independéncia, nos anos de 1964-
1974, os escritores mogambicanos incumbiram-se da institucionalizagao
e da estabilizacdo de um sistema literario, necessario ao Estado-nacao
recém-fundado. Supor que um horizonte modernizador, semelhante ao
dos anos de 1930 no Brasil, firmou suas bases, com dificuldades maiores,
em Mogambique, na década de 1980, é declarar o nascimento de uma
elite cultural mocambicana e anunciar o novo estatuto fantasmatico,
morto-vivo, de mundos primitivos residuais?

ok

Parti da metéafora critica, langcada como provocagdo por José
Saramago, no A jangada de pedra; metafora essa que afeta varias
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implicagdes de certa concepcdo universalista de canone literario,
aplicada a paises com historia colonial, como quando se valoriza suas
obras canodnicas por sua funcdo de integrarem culturas regionais de
partida aos valores universais atribuidos a imagem idealizada do letrado
urbano, representante das culturas de chegada. Um dos efeitos desse
tipo de integracdo, ou de assimilacdo de um “outro” menorizado como
cultura regional, é que a articulagdo de mundos resulte em uma operacao
niveladora de diferencas. Tendo isso em vista, considero os termos em
que foram consagrados os trés autores elencados neste estudo. No caso
de Saramago, essa canonizagdo comegou a partir dos anos de 1990,
focando suas abordagens de questdes humanas, gerais, sem muita relacao
com as preocupagoes particularistas, nacionalistas, da década anterior,
manifestas no A jangada de pedra, que alguns criticos consideraram aquém
das questdes universais sobre o ser humano. No caso de Guimaraes Rosa
e de Mia Couto, cujos contos vém sendo comparados pela critica, por
vezes ocupada do modo como ambos transformam as questdes locais
em coisas transcendentes, de alcance universal, no tocante a todos os
seres humanos, parecem-me significativos os momentos em que cada
um comegou a publicar, em periodos tidos como pontos de arranque,
nos processos de modernizacdo de seus paises, e de estabilizacdo da
literatura nacional. Um comecou a publicar ficgdo nas décadas de 1930-
1940, e o outro na de 1980. Tenho em vista o impacto desses momentos de
énfase na modernizagdo, na emergéncia desses dois autores universais,
de literaturas de lingua portuguesa.

Procurei destacar alguns contornos de modelos candnicos, centrados
naidentidade linguistica e nacional, tracados com base em uma perspectiva
romantica e evolucionista. Considero importante compreendé-los como
modelos de superacdo do passado, que emergiram em momentos decisivos
de processos de modernizagdo, quando se tornaram rotineiras politicas
de eliminacao de outros culturais menos ocidentalizados. Ainda, parece-
me que considerar modelos canoénicos afins, de ex-colonias portuguesas,
contrastando-os com outro nome candnico interessado em questionar o
proprio estatuto europeu, também significa insistir nas potencialidades
dos estudos comparados, confrontando alguns dos impasses produzidos
por seus valores eurocéntricos.

Tomei a provocacao langada por Saramago, em seu A jangada de
pedra, como metafora critica capaz de articular pressupostos do modelo
de consagracdo de Guimardes Rosa ao de Mia Couto. Um desses
aspectos é a questdo da invencao literaria, em lingua portuguesa, e nas
variantes das ex-colonias. Parti de um breve estudo da metéfora critica
lancada por Saramago, no A jangada de pedra, em um momento-chave
na histéria da modernizacdo de Portugal, quando o autor ainda nao
tinha sido consagrado por sua universalidade. Considerei a sugestao,
feita nesse romance de Saramago, de 1986, acerca da necessidade de um
outro tipo de articulacdo, entre paises de lingua portuguesa, que tome
a perspectiva periférica do hemisfério Sul. Procurei adotar esse foco
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periférico, também reclamado naqueles anos por intelectuais ligados a
teorias do pds-colonial, ao decolonial, a filosofia da libertacao. Entao, fiz
algumas observacdes sobre a publicagdo de contos do jovem Guimaraes
Rosa, reunidos na antologia Antes das Primeiras estorias, prefaciada por Mia
Couto. Publicados nos anos de 1930, um momento-chave na modernizacao
do Brasil, os contos dessa antologia antecedem o processo de canonizagao
de Rosa a partir dos anos de 1940, e procurei sugerir uma semelhanca no
modelo de consagracdo de Mia Couto, no que diz respeito a sua funcao
de articular o periodo anterior a independéncia ao momento posterior.
Pelo que pude observar, parece haver alguma semelhanga entre o modelo
canodnico aplicado a Rosa e o aplicado a Mia Couto, implicada na nogao
de que ambos, em momentos-chave de modernizagao e de consolidagao
de suas literaturas, contribuiram para superar ou transcender aspectos
supostamente tardios de seus momentos histéricos. No entanto sugiro
que, de uma perspectiva periférica, a transcendéncia desses autores
corresponda a uma concep¢ao mais ampla, mais conflituosa e mais
instavel da universalidade.
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Too human, mundane and situated: universal,
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ABSTRACT

This article deals with three authors of Portuguese-
language literature, seeking to place them based on certain
issues, typical of postcolonial theories, and in tune with
a provocation launched by Saramago, in a 1986 novel.
I start by considering this provocation, in A Jangada de
Pedra, about the integration of Portugal into Europe, into
the West. From there I make some notes on the integrating
function assumed in the canonical name of Guimardes Rosa,
which arises at a decisive moment in the modernization
of the country, articulating conflicting things such as the
regional and the universal. I study possible similarities
between the canonical model of Rosa and that of Mia
Couto, who, having acted in the independence process of
his country, was active in this modernizing transition. It
seems to me that postcolonial theories, as well as Saramago’s
critical metaphor, help to think certain outlines of these two
universal models, belonging to the literature of the former
colonies of Portugal. To outline these models, I will make
some observations about the publishing project for Antes
das primeiras estorias (2011), a posthumous anthology of
short stories by the young Guimaraes Rosa, with a prologue
by Mia Couto. I will consider possible transfers from Rosa’s
model to Mia Couto’s.

Keywords: José Saramago, Guimardies Rosa, Mia Couto,
Postcolonialtheories.
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