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Articulo

Encontrarse con la Naturaleza: Identidades Ecológicas en 
Un viejo que leía novelas de amor, de Luis Sepúlveda,  

y La Loca de Gandoca, de Anacristina Rossi

Claudia Marcela Páez Loteroa 

Resumen
En este artículo se analizan las novelas ecologistas Un viejo que 
leía novelas de amor, de Luis Sepúlveda, y La loca de Gandoca, 
de Anacristina Rossi. Se propone que los protagonistas de estas 
novelas exponen identidades ecológicas, esto es, que en ellos hay 
una identificación íntima con la naturaleza. Para abordar la idea 
de identidades ecológicas, se sigue aquí al filósofo ambientalista 
David Utsler (2009, 2013), quien propone el concepto de identidad 
ambiental como un componente de la identidad y como un 
proyecto hermenéutico en el que el sujeto puede encontrarse con la 
naturaleza. La identidad ambiental se entiende como una categoría 
multidimensional que se puede estudiar desde tres intenciones o 
consideraciones filosóficas: los desvíos de la reflexión como modos 
de análisis, la dialéctica entre el mismo y el sí, y la dialéctica entre 
el sí y el Otro. En este trabajo se estudia cómo cada una de estas 
intenciones se manifiesta en los protagonistas de la novela de 
Sepúlveda y de Rossi. Se concluye que las identidades ecológicas 
expuestas en las novelas hacen parte del carácter activista de las 
mismas, ya que hacen un llamado por un cambio que garantice 
el cuidado del medio ambiente. Ese cambio debe ser tanto a nivel 
político, económico, social y personal.

Palabras-clave: Luis Sepúlveda. Anacristina Rossi. Novela 
ecologista. Identidad ambiental. Identidad ecológica.
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Un viejo que leía novelas de amor (1989), del chileno Luis Sepúlveda (1949-
2020), y La loca de Gandoca (1992), de la costarricense Anacristina 

Rossi (1952), son novelas que hacen parte del corpus que Jorge Paredes 
y Benjamin McLean (2000) han denominado “literatura ecologista” 
(PAREDES; BENJAMIN, 2000, p. 6-7). En este conjunto de textos, sus 
autores expresan de manera explícita su preocupación por los problemas 
medioambientales y asumen la tarea de denunciar tales problemáticas 
con el fin de buscar cambios sociales, económicos y políticos en beneficio 
del medio ambiente natural; en otras palabras, son textos con una misión 
activista. Efectivamente, tanto la novela de Sepúlveda como la de Rossi 
denuncian un sistema político y económico cuyas acciones han tenido 
impactos negativos sobre el medio ambiente natural y sobre grupos 
humanos y no humanos que han sido históricamente marginalizados. 
Un viejo que leía novelas de amor narra la historia de Antonio José Bolívar 
Proaño, quien, en su vejez, se ve obligada a participar en la cacería de 
una tigrilla que amenaza la vida de los habitantes humanos del poblado 
colono donde reside. Esta historia se desarrolla en la región de la 
Amazonía ecuatoriana, entre las décadas del cuarenta y del ochenta del 
siglo XX, y aborda los efectos de la colonización humana, la explotación 
agrícola, petrolera y maderera sobre los ecosistemas de dicha región 
y sobre las comunidades indígenas. Mientras que La loca de Gandoca 
narra cómo Daniela Zermat emprende una lucha legal para defender al 
Refugio de Vida Silvestre Gandoca, ubicado al sur de la costa atlántica de 
Costa Rica. Esta historia tiene lugar a comienzos de los años noventa del 
siglo XX y denuncia los daños sobre el medio ambiente producidos por 
la ejecución de grandes proyectos hoteleros e inmobiliarios, los cuales 
se realizan incumpliendo las normas de protección medioambiental 
establecidas por el estado costarricense.

Además de la denuncia y el reclamo por un cambio a favor del 
bienestar de la naturaleza, tanto Un viejo que leía novelas de amor como 
La loca de Gandoca retratan el proceso de adquisición y afirmación de 
identidades ecológicas por medio de sus protagonistas: Antonio José 
Bolívar Proaño y Daniela Zermat, respectivamente. Estos personajes 
no son oriundos de los lugares donde se desarrollan las historias, pero 
despliegan un profundo amor por la naturaleza desde que comienzan 
a residir allí. La relación que estos personajes establecen con el medio 
ambiente natural les permite conocerlo y, asimismo, entender las distintas 
relaciones que se establecen entre los diferentes factores que lo componen. 
Gracias a esto, Bolívar Proaño y Daniela Zermat llegan a percibirse a sí 
mismos como parte de la naturaleza y, al mismo tiempo, toman conciencia 
de la importancia de luchar por su cuidado.

Alrededor de la idea de identidad y su vinculación con el medio 
ambiente, se han acuñado dos términos para comprender esa relación: 
el de identidad ambiental y el de identidad ecológica. El filósofo 
ambiental David Utsler (2013) explica que la diferencia entre estas dos 
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denominaciones se encuentra en su grado de apertura y restricción. 
La identidad ambiental abarca las relaciones entre ser humano y 
diferentes tipos de medio ambiente, tales como el ambiente natural, el 
construido, el cultural o el social, entre otros, mientras que la identidad 
ecológica se concentra exclusivamente en describir las relaciones entre el 
ser humano con el medio ambiente natural. Sin embargo, aclara Utsler, 
a pesar de la diferencia en el grado de inclusión, estos dos conceptos 
están unidos por su carácter interpretativo ya que los dos son una forma 
de autocomprensión procedente de nuestras relaciones con el entorno.

David Utsler, partiendo de la noción de identidad de Paul Ricoeur, 
define la identidad ambiental como “an intepretation predicated upon 
a dialectic between the self and the other than the self of one’s (and/
or community’s) environment” (UTSLER, 2013, p. 127)1. La identidad 
ambiental se origina entonces del diálogo con el Otro, que en este caso 
corresponde a un medio ambiente, y no como oposición o contraste con 
él, si esto fuera así, asegura el filósofo ambientalista, no podría hablarse 
de identidad. De manera que Utsler (2013) propone entender la identidad 
ambiental como un proyecto hermenéutico que fomenta un modo de 
pensar y de encontrarse con la naturaleza. 

Por su parte, el ambientalista y educador Mitchell Thomashow 
(1995), al hablar de la relación de identificación entre ser humano y 
naturaleza, la denomina como identidad ecológica y la define como los 
diferentes modos en que los seres humanos se interpretan a sí mismos 
como seres vinculados con el entorno natural. Este vínculo se refleja en 
la personalidad, valores, acciones y concepto de sí misma que posea una 
persona. La naturaleza es un objeto de identificación, y esto conlleva a 
que la interpretación que cada individuo haga de sus experiencias de vida 
trascienda las interacciones culturales y sociales para incluir las conexiones 
con la tierra, la percepción de los ecosistemas y la experiencia directa con 
la naturaleza. Para Thomashow (1995), la posibilidad de extender nuestro 
sentido del yo en relación con la naturaleza solo es posible cuando se 
posee una visión ecológica del mundo, esto es, una manera de interpretar 
el mundo teniendo como base la comprensión y el reconocimiento de las 
interacciones de los seres vivos entre sí y con su entorno.

A partir de estas dos definiciones de la identidad ambiental y la 
identidad ecológica, se puede considerar que esta última es un tipo de 
identidad ambiental. Utsler (2013) reconoce que pueden presentarse 
distintas formas de identidad ambiental; y en gran medida esas 
identidades están determinadas por la forma como se conceptualiza el 
medio ambiente. Dentro de la identidad ecológica (como uno de los varios 
tipos de la identidad ambiental), el medio ambiente natural se concibe 
como un mundo en el que cada uno de sus componentes está íntima y 
vitalmente interconectado con los demás, es un mundo al que los seres 
humanos pertenecen y en el que participan como cualquier otro de sus 
elementos constitutivos. 

1 “una interpretación 
basada en una 
dialéctica entre el sí y 
el otro distinto del sí 
del medio ambiente 
del individuo (y/o 
de la comunidad)” 
(traducción mía). 
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Las identidades ambientales que se observan en los protagonistas 
de Un viejo que leía novelas de amor y La loca de Gandoca corresponden 
a identidades de tipo ecológico. En estas novelas, los protagonistas se 
identifican con la naturaleza y la entienden como un todo interconectado 
al que ellos mismos también pertenecen. A lo largo de este análisis 
se hablará principalmente de identidad ambiental ya que se sigue la 
propuesta de David Utsler sobre este tema. No obstante, es pertinente 
reiterar que el término más preciso para describir el tipo de identificación 
entre ser humano y medio ambiente que se manifiesta en los protagonistas 
de las novelas acá estudiadas es el de identidad ecológica.

Utsler, como se mencionó arriba, define la identidad ambiental 
siguiendo la noción de identidad de Paul Ricouer. Para este filósofo francés, 
la identidad no es una categoría estática sino más bien multidimensional 
por lo que su estudio abarca tres intenciones filosóficas: los desvíos de 
la reflexión como modos de análisis, la dialéctica entre el mismo y el sí 
(o dialéctica entre la mismidad y la ipseidad), y la dialéctica entre el sí 
y el Otro (o dialéctica entre la ipseidad y la alteridad) (UTSLER, 2013). 
Como se verá a continuación, cada una de estas intenciones se refleja en 
José Antonio Bolívar Proaño de Un viejo que leía novelas de amor y Daniela 
Zermat de La loca de Gandoca. Estudiar cómo se manifiesta cada una de 
estas intenciones permite dar cuenta de cómo se forman y expresan 
las identidades ecológicas que poseen estos personajes, e igualmente 
evidencia éticas que incluyen la naturaleza y distintas propuestas de 
cuidado medioambiental.

La reflexión en las experiencias con la naturaleza

Utsler (2013) al describir el primer rasgo de la hermenéutica del sí 
de Ricoeur, los desvíos de la reflexión como modos de análisis, comenta 
que en esta primera instancia se plantea que solo se puede llegar al sí de 
manera reflexiva ya que este no puede conocerse en la inmediatez. Para 
alcanzar tal fin se requiere tomar el camino de la reflexión consistente en 
una serie de rodeos o desvíos para ir de vuelta al sí. Estos rodeos, explica 
Pablo Corona (2017) comentando el trabajo de Ricoeur, son un proceso 
para la comprensión del sí que se realiza por medio de la mediación 
de un texto (obras, símbolos, creencias y valores que hacen parte de 
una cultura). El sí mismo se documenta y se forma en dicho texto, y al 
interpretarlo los dos entran en diálogo, con lo cual se abre el camino para 
que el sí mismo se comprenda en el texto como lector antes que como 
autor pues lo que se busca es entender el mundo del texto.

Para comprender la identidad ambiental, Utsler sugiere tomar las 
experiencias de vida con el medio ambiente como los rodeos que llevan 
al sí a conocerse o, en otras palabras, tomar dichas experiencias como los 
textos mediadores cuya interpretación conduce a la comprensión del sí. 
Esto se debe, en palabras de Utsler, a que: “there are places or experiences 
of places or physical entities that we find meaningful in one way or 
another, and this meaningfulness gives us a sense of who we are or by 
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which we identify ourselves” (UTSLER, 2013, p. 129)2. Las experiencias 
de vida relacionadas con el medio ambiente nos permiten aprender del 
mundo físico natural a la vez que contribuyen en la formación de nuestra 
personalidad, visión del mundo y sentido de sí mismos. Sin embargo, 
en la reflexión de las experiencias de vida se entiende que el uno se 
identifica en una relación compleja por y a través del Otro, ya sea por 
contraste o por comparación con él. Y ese Otro, para Utsler (2013), es el 
medio ambiente; de modo que los rodeos que llevan al sí a conocerse son 
un diálogo entre el sí y el Otro, entre el sí y el entorno como dos sujetos 
separados y distintos. 

Este primer rasgo de la hermenéutica del sí, los desvíos de la 
reflexión como modos de análisis, se observa en José Antonio Bolívar 
Proaño y Daniela Zermat, los protagonistas de Un viejo que leía novelas 
de amor y La loca de Gandoca, respectivamente. Reflexionar sobre sus 
experiencias de vida en la selva de la Amazonía y en la selva de Gandoca 
da cuenta de aquellos sucesos determinantes que contribuyen en la 
formación de una relación particular con la naturaleza. No obstante, 
aclara el mismo Utsler (2013), no todas las experiencias ambientales 
llevan a que la persona se identifique con un entorno determinado o 
a que la identificación sea positiva. Esto último se puede apreciar de 
forma especial en Un viejo que leía novelas de amor. En esta novela de Luis 
Sepúlveda, el viejo Bolívar Proaño ama profundamente la Amazonía 
y es testigo del grave daño ambiental que producen la agricultura, la 
ganadería, y la explotación maderera, minera y petrolera. Sin embargo, 
ese amor no siempre fue una constante en la vida de este personaje, por 
lo que en un momento de su vida su identidad ambiental no tuvo una 
inclinación positiva hacia el medio ambiente natural, es decir, no siempre 
fue una identidad de tipo ecológico.

Bolívar Proaño se convierte en morador de la selva amazónica en 
su adultez, cuando le ofrecen ser parte de un programa del gobierno 
ecuatoriano que buscaba colonizar los territorios fronterizos en disputa 
con Perú. Bolívar Proaño, oriundo de un pueblo de la sierra ecuatoriana, 
acepta irse como colono a la Amazonía y se traslada allí junto con su 
esposa, Dolores Encarnación del Santísimo Sacramento Estupiñán 
Otavalo. La pareja, al mudarse a la selva, busca una mejor fortuna en 
términos económicos; pero, sobre todo, quiere encontrar allí una vida sin 
prejuicios ya que en la sierra se enfrentan al estigma de ser una familia 
que no puede concebir hijos. A pesar de sus ilusiones, Bolívar Proaño y 
su esposa encuentran una realidad precaria en la selva. El narrador de 
la novela describe los primeros años en la Amazonía como un periodo 
de penurias para todos los colonos recién llegados. Las experiencias 
con el medio ambiente de estos personajes con la selva amazónica son 
sumamente negativas y, por lo tanto, no conducen a una identificación 
con la naturaleza.

Durante esos primeros años en la selva, los colonos se encuentran 
en una lucha constante contra las condiciones del territorio ya que no 

2 “existen lugares o 
experiencias de lugares 
o entidades físicas que 
son significativas para 
nosotros de alguna 
forma, y esa valía nos 
ofrece un sentido de 
quiénes somos o de 
aquello a través del 
cual nos identificamos 
a nosotros mismos” 
(traducción mía).
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saben cómo lidiar con las persistentes lluvias, cómo conseguir alimentos, 
cómo defenderse de las enfermedades de la selva ni de los ataques de 
los animales. Y a pesar de su experiencia como trabajadores agrícolas, 
estos colonos tampoco saben cómo cultivar la tierra de la selva, lo cual 
se aprecia en el intento de Bolívar Proaño y su esposa por desmatar el 
bosque para dedicarlo a la agricultura: “La pareja se dio a la tarea de 
construir precariamente una choza, y enseguida se lanzaron a desbrozar 
el monte. Trabajando desde el alba hasta el atardecer arrancaban un 
árbol, unas lianas, unas plantas, y al amanecer del día siguiente las veían 
crecer de nuevo, con un vigor vengativo” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 42). Sin 
embargo, aunque el narrador describe el retorno de la vegetación de la 
selva como “vigor vengativo”, y el territorio en general como “región 
maldita” e “infierno verde que le arrebatara [a Bolívar Proaño] el amor y 
los sueños” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 44) (remitiendo así a la imagen clásica 
de la novela de la selva latinoamericana), la lucha constante contra la 
selva no se debe tanto a que ella sea un ente maligno en su esencia, sino 
al nulo conocimiento que tienen los colonos y el mismo Bolívar Proaño 
sobre ella. 

La situación de los colonos mejora hasta cierto punto cuando la 
comunidad indígena shuar se acerca para enseñarles a sobrevivir allí, 
como indica el narrador: “De ellos aprendieron a cazar, a pescar, a 
levantar chozas estables y resistentes a los vendavales, a reconocer los 
frutos comestibles y los venenosos, y, sobre todo, de ellos aprendieron el 
arte de convivir con la selva” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 43). Con esto queda 
en evidencia el desconocimiento de los colonos sobre la selva y, además, 
se aprecia la falta de interés de estos personajes por observar el territorio 
para entenderlo y sobrevivir en él. Los colonos llegan a ese territorio con 
el deseo de imponerse y hacer de la selva un espacio productivo para 
ellos mismos y para la nación. Aunque los shuar les enseñan a vivir en la 
selva y les insisten en que no es posible dedicar la tierra a la agricultura 
como ellos la conocen, los colonos no renuncian tan fácilmente a este 
proyecto: “Pese a las palabras de los indígenas, [los colonos] sembraron las 
primeras semillas, y no les llevó demasiado tiempo descubrir que la tierra 
era débil […]. Al llegar la siguiente estación de lluvias, los campos tan 
duramente trabajados se deslizaron ladera abajo con el primer aguacero” 
(SEPÚLVEDA, 2011, p. 43). De manera que se genera una lucha antagónica 
entre el colono y la naturaleza, ya que aquel no la comprende, no es 
capaz de escuchar a quienes la conocen y tampoco puede desprenderse 
de una perspectiva colonizadora de mundo. Esta vivencia se traduce en 
una experiencia ambiental negativa para el colono, impidiendo que se 
dé una identificación entre este último y la naturaleza. Por el contrario, 
en esa lucha entre el colono y la selva se perpetua una visión del mundo 
en la que la naturaleza y el ser humano son dos entidades separadas y 
opuestas, visión en la que, además, el mundo natural debe servir al ser 
humano como recurso por lo que requiere ser controlado y explotado.
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Además de las dificultades mencionadas anteriormente, la mayor 
experiencia ambiental negativa que tendrá Bolívar Proaño en esos 
primeros años como colono será la muerte de su esposa. Dolores muere 
a causa de la malaria dos años después de su llegada a la Amazonía. Este 
es un punto de quiebre para el protagonista de la novela de Sepúlveda, 
pues el amor por Dolores es lo que principalmente lo motiva a abandonar 
la sierra, y con su muerte pierde todas las razones para permanecer en 
la selva. A pesar de esto, no puede regresar a la sierra porque para él 
“Los pobres lo perdonan todo, menos el fracaso” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 
44). Bolívar Proaño quiere vengarse de quien para él es el responsable 
del fallecimiento de Dolores: la selva amazónica. No obstante, comenta 
el narrador, “en su impotencia descubrió que no conocía tan bien la 
selva como para poder odiarla” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 44); así que 
decide adentrarse en ella con los shuar para conocerla de verdad y, 
eventualmente, poder ejecutar su venganza.

La vida con el pueblo shuar será una experiencia transformadora 
para Bolívar Proaño y le traerá una serie de experiencias ambientales 
positivas, muy distintas a las vividas en sus primeros años en la 
Amazonía; tanto así que llegará a abandonar sus deseos vengativos, 
como lo expresa el narrador: “Antonio José Bolívar Proaño nunca pensó 
en la palabra libertad, y la disfrutaba a su antojo en la selva. Por más que 
intentara revivir su proyecto de odio, no dejaba de sentirse a gusto en 
aquel mundo” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 44). Los shuar le enseñan a Bolívar 
Proaño a subsistir en la selva, con ellos aprende a cazar y a reconocer 
los frutos comestibles. También, como bien señala William O. Deaver 
(2002), por primera vez se siente incluido dentro de una comunidad 
humana “que lo acepta a pesar de sus diferencias” (DEAVER, 2002, p. 
352) y sin coartarle su libertad. Con esto aprende que es parte de otra 
gran comunidad: la selva misma, comunidad de la cual también hacen 
parte seres no humanos, los cuales son tan importantes y necesarios 
como los seres humanos. La relevancia de esto último queda reflejada 
en las enseñanzas que recibe Bolívar Proaño acerca de los ciclos de vida 
de la naturaleza, los cuales, según el pueblo shuar de la novela, cuando 
son respetados permiten su renovación, garantizando de esta forma 
el bienestar de todos los seres vivos que la conforman. Los shuar de la 
novela siguen esos ciclos y establecen una normativa que regula tanto 
la caza de animales como el tiempo que la comunidad puede residir en 
un lugar determinado de la selva. Este es “el arte de convivir en la selva” 
como afirma el narrador. Y bajo ese arte seguirá viviendo Bolívar Proaño 
incluso después de ser expulsado por la comunidad shuar.

Al igual que Bolívar Proaño, Daniela Zermat, protagonista y 
narradora de La loca de Gandoca, se convierte en residente del Refugio 
Gandoca en su adultez cuando se muda con su esposo para formar una 
familia allí3. Pero a diferencia del protagonista de la novela de Sepúlveda, 
las experiencias ambientales más significativas para Daniela Zermat son, 
en general, positivas. La primera de ellas es cuando Carlos Manuel, su 

3 No es totalmente 
claro en la novela si 
Daniela es residente 
permanente del 
Refugio Gandoca o 
si su residencia es 
estacionaria, pero 
los pocos indicios 
que ofrece la novela 
hacen pensar que se 
trata de lo segundo. 
A lo largo de la 
narración se menciona 
un traslado regular 
entre dos residencias, 
una ubicada en la 
ciudad (tal vez San 
José) y la otra en el 
Refugio Gandoca.
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esposo, la lleva al refugio por primera vez para declararle su amor y sellar 
la relación entre ellos a través del encuentro sexual. Este tiene lugar en 
una de las playas de Gandoca, en un espacio abierto de la naturaleza. 
Sin embargo, este encuentro no solo consuma la relación entre estos dos 
personajes, sino que también es un ritual de aceptación y consagración 
en los misterios de la naturaleza. Durante el encuentro sexual, Carlos 
Manuel presenta a Daniela ante Yemanyá de Benín, la diosa del mar 
y de la luna, la madre fuerte y protectora del panteón yoruba. Carlos 
Manuel le pide a la diosa que proteja a su amada y esta a su vez acepta 
siempre y cuando Daniela mantenga su cabello largo. Daniela no se 
niega a la petición de la diosa y, efectivamente, recibe su protección en 
los momentos más críticos narrados en la novela.

Después de este ingreso ritual en la naturaleza y ya radicada en 
Gandoca, Daniela recorre, observa y describe con gran detalle el refugio:

Recuerdo ese verano como el punto más alto y perfecto de todos nuestros 
años de vida en común. Habían florecido los sangríos y el suelo estaba 
lleno de flores amarillas. También habían florecido las iponemas y una 
alfombra apretada y multicolor cubría la arena. Las orquídeas se abrían 
en los cocoteros y detrás de la playa, antes del yolillal, la blanca multitud 
de los lirios salvajes perfumaba el silencio marino (ROSSI, 2009, p. 24-25).

Por medio de este tipo de imágenes se entrevé un alto grado de contacto 
con el medio ambiente, pero un contacto en el que la protagonista de 
La loca de Gandoca se detiene a contemplar lo que la rodea, intentando, así 
mismo, entender ese entorno. Esa comprensión del medio ambiente que 
habita Daniela le permite llegar a diferenciar y nombrar los distintos tipos 
de especies animales y vegetales que allí se encuentran; e igualmente, 
llegar a comprender los procesos biogeoquímicos que tienen lugar allí. 
En estos términos, su mirada parece estar mediada por la ciencia. Daniela 
nombra, diferencia y clasifica los componentes del medio ambiente 
natural, pero no para aislarlos, sino para comprender las relaciones 
existentes entre cada uno de ellos.

Además de lo anterior, la contemplación de la naturaleza lleva a 
Daniela a ver la diversidad de paisajes que existen en la naturaleza. El 
mar, por ejemplo, nos muestra la protagonista de la novela, no es un 
paisaje homogéneo en todos los lugares donde se le encuentre sino, todo 
lo contrario, es un paisaje variado:

Hay mares lisos de un azul índigo uniforme, mares perfectos como el 
Océano Pacífico. Hay mares con veinte metros de transparencia, como 
el Caribe en San Blas. El mar del Refugio Gandoca es una cosa distinta.
No es un mar de buceo porque pasa revuelto diez meses al año. No es 
azul, tiene un alma cambiante, ora verde, ora violeta, ora gris (ROSSI, 
2009, p. 20).

Reconocer la diversidad de mares le permite a Daniela identificar las 
particularidades del mar de Gandoca y apreciar en él una belleza 
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singular, distinta a la belleza que ella misma reconoce en los otros 
mares sobre los que ha reparado. En la observación cuidadosa, Daniela 
también identifica formas de la naturaleza que para ella son hermosas 
como los pantanos, los humedales, los insectos, o los procesos de 
descomposición de la vegetación. Formas que no necesariamente son 
percibidas como bellas por todos los seres humanos, como es el caso de 
los turistas y los inversionistas extranjeros que en la novela se acercan 
a Gandoca buscando arena dorada, mar azul, palmeras verdes y días 
de constante sol.

No obstante, la observación de la naturaleza para Daniela no 
se limita a ser un ejercicio de apreciación de su belleza material y de 
conocimiento de los procesos biológicos y químicos que tienen lugar 
allí, también es un ejercicio de conocimiento interior de la persona que 
observa. Daniela explica ese proceso de conocimiento refiriéndose al mar 
de Gandoca en los siguientes términos: “Yo lo conozco bien y sé que no es 
un mar sino un lugar interior, un temperamento, una importante etapa 
en el conocimiento de sí. Sentarse en las playas del Refugio Gandoca 
es trascenderlo todo, incluso su propia arbitraria belleza, sus flores y 
sus algas, eternas, perfumadas, putrescibles” (ROSSI, 2009, p. 20-21). 
Contemplar la naturaleza le permite a Daniela aprende a conocerse a sí 
misma. En ese proceso de conocimiento de la naturaleza y de sí misma, 
Daniela aprende, como ella misma afirma, que “llueve y hay selva en el 
fondo del mar” (ROSSI, 2009, p. 15), es decir, que en el mar hay formas 
de vida complejas como en los ecosistemas terrestres; pero también le 
permite conocerse a sí misma y aprender que también hay selva dentro 
de ella, que ella misma también es una forma de vida compleja y que, 
por lo tanto, también ella es naturaleza. 

El amor, que desde la infancia siente Daniela por la naturaleza, 
se consolida cuando ella entra a Gandoca y tiene la oportunidad de 
contemplarla. De manera similar al caso de Bolívar Proaño en la novela 
de Luis Sepúlveda, la contemplación y, como señala Sofía Kearns 
(1998), el reconocimiento de la belleza y diversidad de la naturaleza de 
Gandoca le permite a Daniela comprender el valor ecológico que tienen 
todos los seres vivos del refugio, esto es, el aporte que hacen a la vida 
de los ecosistemas allí presentes. Con esto, Daniela aprender sobre las 
relaciones ecológicas que se manifiestan en la naturaleza y sobre cómo 
ella también participa en esas relaciones. A partir de la conciencia de 
estos vínculos Daniela podrá desarrollar una visión ecológica del mundo 
desde la que interpretará sus experiencias de vida para conocerse a sí 
misma y reconocer, al mirar en su interior, que ella también es un ser 
de la naturaleza; lo que resulta determinante para la constitución de 
la identidad ecológica que asume. En este punto es importante reiterar 
que el acercamiento de Daniela hacia la naturaleza está marcado por 
un conocimiento técnico o científico sobre esta; aunque es personal, en 
él interviene la mirada de la ciencia como herramienta para interpretar 
lo que observa en la naturaleza. Mientras que en Bolívar Proaño el 
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acercamiento es personal pero mediado por los individuos que viven 
en la selva, las herramientas con las que este personaje observa la 
naturaleza corresponden al conocimiento ancestral al que le permiten 
acceder los shuar.

Sujetos que pueden reconfigurarse 

La segunda intención o rasgo de la hermenéutica del sí corresponde 
a la dialéctica entre la mismidad y la ipseidad o dialéctica entre el mismo 
y el sí. Explica Utsler que la identidad de mismidad consiste en ser la 
misma persona a través del tiempo y lo ejemplifica de la siguiente forma: 
“Over time, I am the same person. The young boy who once traversed 
the streams and woods now sits in front of his computer writing this 
chapter and all the years between these two events do not change that 
identification” (UTSLER, 2013, p.130)4. David Utsler niño del pasado y 
David Utsler adulto del presente corresponden al mismo individuo. 
Mientras que la identidad de la ipseidad “‘implies no assertion concerning 
some unchanging core of the personality.’ In contrast to sameness, ipseity, 
or selfhood, accounts for the dynamics, changing aspects of personality 
in the same person” (UTSLER, 2013, p. 130)5. Esto quiere decir que el niño 
de ayer y el adulto de hoy, a pesar de corresponder al mismo individuo, 
ha experimentado una serie de cambios en su personalidad a lo largo 
de la vida, como consecuencia de esto ese individuo hoy en día expresa 
unos valores y una visión del mundo que no poseía en el pasado. Esto 
no quiere decir que esa persona corresponda a dos individuos distintos, 
por el contrario, se trata del mismo individuo, pero transformado por 
sus experiencias de vida.

La dialéctica de la mismidad y la ipseidad implica que una única 
persona puede cambiar, y para Utsler, este es el aporte más significativo 
de la segunda intención o rasgo de la hermenéutica del sí de Ricoeur a la 
identidad ambiental. No todas las identidades ambientales, o las formas 
de interpretarnos a nosotros mismos en relación con la naturaleza, son 
necesariamente amigables con el medio ambiente. Un ejemplo de ello 
son las identidades ambientales que interpretan la naturaleza como 
fuente de recursos ilimitados que pueden ser explotados sin ningún 
control (UTSLER, 2013). En este tipo de identidades no se manifiesta 
una actitud de cuidado hacia el medio ambiente natural ni se establece 
un vínculo afectivo con él; son identidades en las que la naturaleza es 
concebida como un objeto que satisface algunas necesidades o deseos. Sin 
embargo, indica Utsler (2013), nuevas experiencias pueden reconfigurar 
a la persona, gracias a esto el individuo puede desarrollar un nuevo 
sentido de sí mismo, un sentido que sea más benigno ambientalmente.

Esta segunda intención de la hermenéutica del sí también se puede 
observar en Un viejo que leía novelas de amor de Luis Sepúlveda. Como se 
vio en párrafos más arriba, la relación entre Bolívar Proaño y la selva 
durante los primeros años de su estancia es conflictiva. Inicialmente, 
la selva se le presenta como elemento desconocido que debe someter 

5 La identidad de la 
ipseidad “no implica 
ninguna afirmación 
concerniente a algún 
núcleo invariable 
de la personalidad. 
A diferencia de la 
mismidad, la ipseidad 
o el sí, da cuenta de 
las dinámicas, de los 
aspectos cambiantes 
de la personalidad en 
una misma persona” 
(traducción mía).

4 “A través del 
tiempo, yo soy la 
misma persona. 
El joven que una vez 
atravesó riachuelos 
y bosques ahora está 
sentado en frente 
de su computador 
escribiendo este 
capítulo y todos 
los años que han 
transcurrido entre 
estos dos eventos 
no cambian esa 
identificación” 
(traducción mía).
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y dominar para lograr sobrevivir y alcanzar los objetivos trazados 
mudándose a allí: obtener libertad y prosperidad económica. Entre 
la naturaleza y el Bolívar Proaño de los primeros años en la selva, no 
hay una relación de identificación porque no hay diálogo entre ellos. El 
protagonista de la novela de Sepúlveda reacciona negativamente ante ese 
territorio, lo cual conduce al establecimiento de una relación de oposición, 
contraste y antagonismos entre este personaje y la selva. Sin embargo, 
como bien lo indica Utsler (2013), la identidad no es una categoría estática, 
por lo que con los años y, sobre todo, con la experiencia de vivir la selva 
con los shuar, la relación entre Bolívar Proaño y la naturaleza cambia. 
Gracias a esta experiencia se establece entre ellos un diálogo que permite 
un ejercicio interpretativo, el cual lleva a Bolívar Proaño a repensarse a sí 
mismo y a asumir nuevos valores y nuevas formas de ver el mundo. Y en 
ese repensarse e interpretarse a sí mismo en relación con la naturaleza, 
Bolívar Proaño llega a reconocerse como parte de ella.

El momento que representa la conclusión del proceso de cambio de 
la identidad ambiental de Bolívar Proaño queda plasmado en el encuentro 
entre este personaje con una serpiente equis. Un ejemplar de este tipo 
de víbora muerde a Bolívar Proaño luego de que este ha convivido con 
los shuar por cinco años y se ha convertido en un buen conocedor de la 
selva. El protagonista de la novela de Sepúlveda, sintiendo los efectos 
del veneno de tal animal, lo mata y luego busca a los shuar para que lo 
salven. La comunidad lo cura y lo cuida hasta que su salud está totalmente 
reestablecida. El hecho de que Bolívar Proaño sobreviva al ataque del 
animal es interpretado por los shuar como una prueba de aceptación 
impuesta por sus divinidades, por ello homenajean al protagonista de la 
novela con la Fiesta de la Serpiente. Durante esta celebración, le conceden 
a Bolívar Proaño el privilegio de probar por primera vez el natema, bebida 
que le permite tener una visión muy especial:

en el sueño alucinado se vio a sí mismo como parte innegable de esos 
lugares en perpetuo cambio, como un pelo más de aquel infinito cuerpo 
verde, pensando y sintiendo como un shuar, y se descubrió de pronto 
vistiendo los atuendos del cazador experto, siguiendo huellas de un 
animal inexplicable, sin forma ni tamaño, sin olor y sin sonidos, pero 
dotado de dos brillantes ojos amarillos.
Fue una señal indescifrable que le ordenó quedarse, y así lo hizo. 
(SEPÚLVEDA, 2011, p. 48).

Deaver (2002) interpreta este ritual de aceptación como metáfora de un 
proceso de limpieza en el que Bolívar Proaño se despoja totalmente de 
su identidad de hombre blanco colonizador. La alucinación le hace ver 
claramente a Bolívar Proaño que él es un ser de la selva y un elemento 
constitutivo de ella al igual que los shuar y los demás seres vivos que la 
habitan. Por lo tanto, termina de abandonar por completo su deseo de 
venganza y de percibirse como enemigo y sujeto contrario de la selva. Su 
propósito será convivir con ella y (cuando sea expulsado de la comunidad 
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shuar) mantener a raya a aquellos que amenazan su bienestar porque 
comprende que del bienestar de la selva depende el suyo y el de otros 
seres con los que se siente vital y afectivamente conectado, como los 
shuar o la tigrilla a la que deberá matar por pedido de ella y como acto 
de compasión.

La dialéctica entre la mismidad y la ipseidad también se puede 
observar en Daniela Zermat de La loca de Gandoca, aunque en ella no hay 
un cambio radical como en Bolívar Proaño. A pesar de esto, en Daniela 
se presenta un proceso de afirmación en la reflexión en el Otro, el medio 
ambiente natural, que conduce a que solidifique su amor y se compenetre 
con él. En la novela de Anacristina Rossi, Daniela declara que su amor 
por la selva viene desde la infancia, lo que indica que desde mucho 
tiempo antes de ser habitante del Refugio Gandoca ya se había dado 
un contacto con la naturaleza y generado así un aprecio por ella. Pero 
a pesar de esa declaración, la novela no narra las memorias de la niñez 
de Daniela, las cuales podrían explicar el origen de ese amor y de las 
primeras experiencias que permitieron en este personaje la adquisición 
de una identidad ecológica. No obstante, la novela deja claro que Daniela 
en su adultez llega a Gandoca con una inclinación positiva hacia el medio 
ambiente natural y esta evoluciona por influencia de su esposo, Carlos 
Manuel, quien la lleva al refugio, como explica Daniela: “para darme una 
lección completa sobre el amor y sobre la función espiritual de la luz. Yo 
amaba desde la infancia la lluvia y la selva. Vos me enseñaste que llueve 
y hay selva en el fondo del mar” (ROSSI, 2009, p. 15). 

Como se expuso anteriormente, al inicio de su relación con Carlos 
Manuel, Daniela participa de un ritual de aceptación en los misterios 
de la naturaleza cuando Carlos Manuel la presenta ante Yemanyá de 
Benín. A partir de esta experiencia, la protagonista de la novela de Rossi 
recorre el refugio para contemplarlo y conocerlo, al mismo tiempo que 
vive una serie de encuentros sensuales con él. La naturaleza de Gandoca 
es para Daniela sinónimo de belleza, y esta es disfrutada sensualmente 
por ella. Este goce de los sentidos se presenta en distintos grados: desde 
el deleite por sentir la tibieza de la arena hasta el placer del goce erótico 
que experimenta por el contacto con el mar. En varios de los encuentros 
sexuales que Daniela describe junto con su esposo, tanto el cuerpo de este 
como algunos elementos de la naturaleza aparecen como motivadores del 
goce erótico. De entre estos encuentros, el más significativo se presenta 
cuando la protagonista de la novela describe ser penetrada por el mismo 
mar estando con su marido:

En el mar de cristales cambiantes como un caleidoscopio que siempre 
recomienza.
Acostarse en el mar. Los verdes lechos tibios de thalassia.
Ser penetrada hasta el fondo por el mar Caribe cuando el amor alcanza 
los confines del trópico en un hechizo verde de estuarios aquietados y 
palmeras que crecen al revés (ROSSI, 2009, p. 25).
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Este encuentro erótico que vive Daniela con el mar es una oportunidad 
para trascender y unirse al cuerpo de la naturaleza, eliminando toda 
separación y diferenciación entre ella y el medio ambiente natural.

George Bataille (1986) explica que en el erotismo hay un objetivo 
distinto al de la actividad sexual, que busca la simple reproducción y 
el cuidado de los hijos; ese objetivo es más bien una búsqueda de tipo 
psicológico. El erotismo procura la superación de la discontinuidad que 
existe entre dos seres. Bataille (1986) entiende la discontinuidad de los 
seres como el estado de individualidad y de diferenciación de cada ser, 
estado que lo aleja y lo hace diferente al otro. En el goce erótico y en la 
muerte, esa discontinuidad se puede superar. La continuidad se da en el 
erotismo en el momento en que los dos seres se disuelven, cuando el ser 
constituido momentáneamente desaparece en el otro (BATAILLE, 1986). 
En la escena citada, Daniela al ser penetrada por el mar pierde la forma de 
su ser constituido para disolverse y continuarse en él, de modo semejante 
al estuario en el que las aguas del río se funden con las del mar, estas dos 
pierden su forma para pasar a constituir ese nuevo espacio: el estuario 
mismo. Después del goce erótico, los dos seres que se habían unido en 
esa experiencia vuelven a ser dos seres discontinuos, pero en el caso de 
Daniela ese carácter discontinuo no es absoluto. La experiencia erótica 
refuerza su conciencia de las relaciones ecológicas y de la posibilidad 
de continuarse en la naturaleza por medio del reconocimiento de las 
relaciones y de las semejanzas que la acercan a otros seres vivos.

Pese al creciente amor que vive Daniela por la naturaleza, esta 
última va a quedar relegada en un segundo plano a causa del alcoholismo 
y la violencia de Carlos Manuel. Después de muchos años de vivir una 
relación en apariencia sana, Carlos Manuel sufre una recaída en el alcohol 
de la que intenta recuperarse sin éxito. Esta se produce justamente cuando 
llegan los grandes proyectos hoteleros a Gandoca, los cuales violan 
las normativas que regulan el refugio. Inicialmente, Daniela piensa 
que los administradores del mismo impedirán el incumplimiento de 
las normas por parte de esos grandes proyectos; sin embargo, esto no 
ocurre. Mientras que los proyectos de turismo masivo y de especulación 
inmobiliaria comienzan a desarrollarse en el Refugio Gandoca, Carlos 
Manuel no logra abandonar ni controlar su consumo de alcohol y, al 
mismo tiempo, se vuelve agresivo contra Daniela. La repuesta de ella 
es la de olvidarse de la naturaleza para sobrevivir a la violencia de su 
marido y tratar de salvarlo a él de su enfermedad, y a la familia que 
juntos han construido:

Esa tarde se acabó para mí la belleza, se acabaron la plenitud y la ternura. 
Los almendros gigantescos, las alfombras de ipomeas y los verdes 
lechos tibios de thalassia, el zacate de mar, dejaron de ocupar un lugar 
importante en mi vida. El punto medular pasó a ser la lucha contra tus 
fugas nocturnas, tus golpes, tu alcohol (ROSSI, 2009, p. 33-34).
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Carlos Manuel muere luego de varios intentos por desintoxicarse. 
Después de su fallecimiento y de meses de duelo, Daniela regresa a los 
brazos de la naturaleza de Gandoca, no para buscar en ella consuelo ante 
el dolor de la pérdida sino para salvarla de la destrucción.

El momento en el que se da el despertar de Daniela luego del duelo 
es cuando ella confronta por primera vez a Dominique, la francesa 
que construye un complejo hotelero frente a su casa sin los permisos 
correspondientes. Este despertar es descrito por los hijos de Daniela 
como una resurrección (ROSSI, 2009). Al volver a la vida, Daniela va a 
reclamarle a Yemanyá por haberle arrebatado a su esposo, esta le indica 
que debe reclamarle a Oxum, la deidad yoruba asociada a los ríos. 
Cuando Daniela se acerca a Oxum, se encuentra con la siguiente escena: 

Había mirado el río con tanta tristeza que no había visto las latas en el 
fondo, las botellas plásticas que traía flotando y una espuma amarillosa 
acumulada. En la vera habían talado todos los árboles y el barro resbalaba 
por escorrentía. También caían al río los desagües de varias cabinas 
(ROSSI, 2009, p. 58). 

Al encontrarse ante este panorama, Daniela se levanta para defender 
el refugio. La protagonista de La loca de Gandoca no puede quedarse 
cruzada de brazos porque, como sostiene Kearns, en los dos seres que 
ama Daniela (su esposo y la naturaleza de Gandoca) se ha instalado un 
mal que los llevará a su aniquilación, “la muerte de Carlos Manuel y la 
posible muerte de Gandoca significan el final de lo que fuera un paraíso 
para Daniela” (KEARNS, 1998, p. 315). Por lo tanto, este personaje debe 
dar una batalla y esta debe ser de tipo legal. 

La batalla de Daniela debe ser contra las mismas instituciones 
creadas por los seres humanos, instituciones en las que la naturaleza 
y sus habitantes humanos (afrocaribeños e indígenas) no tienen voz 
a pesar de que ellas mismas se han declarado sus defensoras. Kearns 
explica que una de las singularidades de La loca de Gandoca dentro de la 
literatura latinoamericana es que como “testimonio ecofeminista” aborda 
la naturaleza como un “subalterno radical” y responde a ello “primero, 
dándole voz, y por tanto poder discursivo; y segundo, haciendo una 
dura crítica a la política neoliberal y a su actitud utilitaria inherente 
respecto al medio ambiente” (KEARNS, 2006, p. 115). La crítica se ve a 
lo largo de la novela en el reclamo que le hace a las instituciones por 
medio de su lucha legal; y ante el lento proceso de esa batalla, Daniela 
decide también escribir la historia de lo que allí está ocurriendo para que 
sus connacionales se enteren y se movilicen en defensa de la naturaleza 
y en contra de la corrupción del estado. Y es en el texto que Daniela 
escribe paralelamente al proceso legal donde le da espacio a la voz de la 
naturaleza para que esta sea escuchada por los costarricenses.

	 Este segundo rasgo de la identidad ambiental o dialéctica entre 
el mismo y el sí permite ver como las distintas experiencias ambientales 
que tiene todo individuo a lo largo de su vida pueden conducir a cambios 
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dinámicos en la personalidad del mismo. A su vez, esos cambios implican 
que el individuo puede abandonar una visión del mundo y unos valores 
para asumir otros que antes no poseía. Y, en concordancia con esto último, 
ese individuo tendrá la oportunidad de interpretarse sí mismo como 
parte de la naturaleza. En el caso de los protagonistas de las novelas acá 
analizadas, se puede apreciar que sus experiencias ambientales son en 
gran medida distintas, pero profundamente transformadoras. Bolívar 
Proaño, luego de varios años de convivencia con los shuar, finalmente 
se reconoce como parte de la naturaleza y acepta esta condición cuando 
en la visión alucinada se ve a sí mismo como parte de ese mundo y 
como un igual a los demás seres que lo habitan. Por su parte, Daniela 
Zermat paulatinamente refuerza su conexión con la naturaleza hasta 
llegar a compenetrarse con ella; lo anterior, gracias a los encuentros 
eróticos que tiene con el mar y a la observación detallada que realiza de 
los ecosistemas del refugio Gandoca. Los cambios en la personalidad 
de estos personajes les permiten desarrollar una identidad ecológica 
particular y una toma de conciencia de esta. 

Seres de la naturaleza

Por último, la tercera intención tiene que ver con la dialéctica de 
la ipseidad y la alteridad. Explica Utsler (2013) que, si el objetivo de la 
primera intención es tratar al Otro como rodeo para ir de regreso al sí, 
entendiendo al Otro y al sí mismo como entidades separadas y distintas, 
la tercera intención busca la intimidad entre ellos: que el sí sea sí mismo 
en tanto que es el Otro. Y esto es posible, en palabras de Utsler, porque 
“when otherness and selfhood are paired together it offers a way of being 
with ‘otherness of a kind that can be constitutive of selfhood as such’” 
(UTSLER, 2013, p. 130)6. Es decir, la alteridad como constituyente de la 
ipseidad por intimidad o implicación más que por comparación, porque 
la una no puede ser sin la otra. 

En esta instancia se pregunta Utsler (2009) si es posible una 
dialéctica entre el sí mismo (ipseidad) y el Otro distinto de sí (alteridad) 
cuando este último es un Otro distinto de lo humano. La respuesta la 
encuentra en la caracterización del Otro que hace Ricoeur; para el filósofo 
francés, la alteridad es de carácter polisémico y por lo tanto no permite 
que el Otro se reduzca a la alteridad de otra persona. Utsler señala 
entonces que, si se atiende a la polisemia de la alteridad, el Otro del ser 
humano no será estrictamente otro ser humano. Es posible hablar de la 
naturaleza como sí mismo y Otro distinto de sí cuando se considera que 
existe una relación intercorpórea entre seres humanos y naturaleza, es 
decir, una relación entre los cuerpos de los seres humanos, los seres no 
humanos y demás factores que componen el medio ambiente natural. La 
experiencia del cuerpo nos permite ser conscientes de la relación entre 
los distintos cuerpos de los seres vivos con el mundo físico natural y, 
afirma el filósofo, “As ‘living members’ of the environtment, we find 
that we come ‘up against’ it and relate to it in ways determined, not 

6 “cuando se empareja 
la alteridad con la 
ipseidad se ofrece un 
modo de ser en el que 
la alteridad puede 
ser constitutiva de la 
ipseidad como tal” 
(traducción mía).
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by us, but by the environment itself. If the weather outside is cold, for 
example, we put on a coat” (UTSLER, 2009, p. 175)7. Es decir, el cuerpo 
de los seres humanos percibe y actúa según los cuerpos de los demás 
seres vivos y de otros factores que hacen parte de la naturaleza, así como 
esos otros cuerpos también perciben y actúan según la acción del cuerpo 
de los seres humanos. Lo que en últimas significa reconocer que los 
seres humanos al igual que otros seres no humanos son afectados por 
estos últimos y por las condiciones que la misma naturaleza les impone 
(condiciones climatológicas, biológica, geoquímicas). Además de esto, 
explica Utsler (2009), considerar las relaciones ecológicas incluyendo 
a los seres humanos dentro de ellas puede revelar formas en las que 
podemos pensar el medio ambiente como otro sí mismo basado en lo 
intercorpóreo; para entender al sí, este no puede ser pensado sin el Otro 
que es la naturaleza.

No obstante, resulta incompleta la explicación de Utsler sobre cómo 
el Otro puede estar implicado en el sí mismo a través de la relación 
intercorpórea entre seres humanos y naturaleza. La implicación no se 
da solo por reconocer que el medio ambiente natural puede afectar el 
cuerpo del ser humano y las interacciones de este cuerpo con el cuerpo 
de otros seres no humanos; añadiría que en esa implicación del Otro en 
el sí mismo por medio de lo intercorpóreo juega un papel importante la 
idea de lo análogo. Pedro Enrique García Ruíz, al explicar el concepto de 
alteridad de Ricoeur, indica que para el filósofo francés la alteridad no 
es un agregado externo de la ipseidad “sino que conforma parte de su 
estructura ontológica. Por ello la alteridad no debe reducirse a la figura 
del otro, pues su carácter es polisémico y es lo que permite plantear un 
sí mismo como otro” y, agrega, “el otro es analógico” (GARCÍA, 2013, p. 
115). Esto último quiere decir que el uno y el Otro, aunque sean distintos 
y sostengan una relación de alteridad, también pueden mantener una 
relación de semejanza. Igualmente, García (2013) señala que lo analógico 
para Ricoeur representa un principio trascendental que tiene la función 
de preservar la igualdad del significado del Yo pues los Otros también 
son un Yo, es decir, garantiza transferir ese sentido del Yo a otros sujetos 
distintos. Esto último permite que los Otros sean semejantes (similares) 
porque tienen implicado ese otro Yo, antes que prójimos (próximos), 
otro cercano al Yo (GARCÍA, 2013). La relación intercorpórea entre seres 
humanos y naturaleza se puede ver como una relación analógica, el ser 
humano puede hacerse consciente de la implicación de la naturaleza 
en él mismo en tanto que puede reconocer aquello de su experiencia 
corpórea que se transfiere al Otro y lo hace un semejante o, viceversa, 
aquello que el otro le transfiere al sí mismo manteniendo así la igualdad 
de significados de esos dos seres distintos. 

En Un viejo que leía novelas de amor la dialéctica entre la ipseidad 
y la alteridad se aprecia en la forma en la que el narrador de la novela 
describe el cuerpo y las habilidades físicas y mentales de Bolívar Proaño: 
“La vida en la selva templó cada detalle de su cuerpo. Adquirió músculos 

7 “como miembros 
vivos del medio 
ambiente, nos 
enfrentamos y 
nos relacionamos 
con este en formas 
determinadas no por 
nosotros, sino por 
el medio ambiente 
mismo. Por ejemplo, 
si afuera hace frío, nos 
pondremos un abrigo” 
(traducción mía).
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felinos que con el paso de los años se volvieron correosos. Sabía tanto de 
la selva como un shuar. Era tan buen rastreador como un shuar. Nadaba 
tan bien como un shuar” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 50). Esta descripción que 
hace el narrador sobre Bolívar Proaño permite apreciar la influencia de 
otros cuerpos de la naturaleza sobre el cuerpo del protagonista de la 
novela; e igualmente, la implicación de los primeros sobre este último. 
Por influencia de las condiciones de la naturaleza, el cuerpo de Bolívar 
Proaño (ser vivo oriundo de la sierra ecuatoriana) se transforma y, al 
mismo tiempo, desarrolla una serie de destrezas que antes no poseía 
y que le son necesarias para adaptarse a las condiciones físicas de la 
selva. Por otro lado, ese cuerpo transformado y sus nuevas habilidades 
físicas y mentales son semejantes a las de otros seres vivos habitantes 
de la selva: los felinos y los shuar. Pero, a pesar de la semejanza, Bolívar 
Proaño no deja de ser diferente, como dice el narrador repetidas veces: 
“era como uno de ellos, pero no era uno de ellos” (SEPÚLVEDA, 2011, 
p. 50). Lo cual no quiere decir que Bolívar Proaño no sea parte del todo 
que es la naturaleza sino que, al contrario, revela la diversidad que 
existe en ella. Por esto, a medida que la narración avanza, la máxima se 
transforma: “los shuar declararon que no eras de ellos, pero que eras de 
ahí” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 122).

La toma de conciencia de la implicación del Otro en el sí mismo de 
Bolívar Proaño se da por medio de la visión alucinada que tiene lugar 
durante la Fiesta de la Serpiente, celebración que, como ya se mencionó, 
realizan los shuar para festejar que Bolívar Proaño se convierte en 
sobreviviente de la mordedura de una serpiente equis, evento que solo 
unos pocos pueden contar. En esa visión, Bolívar Proaño se percibe a sí 
mismo como parte de la Amazonía y así lo describe el narrador: “se vio 
a sí mismo como parte innegable de esos lugares en perpetuo cambio, 
como un pelo más de aquel infinito cuerpo verde, pensando y sintiendo 
como un shuar” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 48). Bolívar Proaño se ve implícito 
en el cuerpo de la naturaleza desde la diferencia y la semejanza, es decir, 
desde aquello que comparte con los felinos y con los shuar (sus músculos, 
sus habilidades físicas y mentales, su condición de animal mamífero), 
y desde aquello que lo distingue de ellos (ser un animal proveniente de 
la sierra o de los ecosistemas andinos). E igualmente, se observa como 
“uno más”, es decir, con el mismo valor ecológico que poseen los demás 
seres de la naturaleza.

La dialéctica entre la ipseidad y la alteridad también se observa en 
Daniela Zermat de La loca de Gandoca, en especial en la forma en la que 
ella percibe su propio cuerpo:

Confieso tener con la vegetación una afinidad larga. Mis arterias parecen 
bejucos y estoy convencida de que la flor del majagua es la piel. La piel 
de mis manos se pone rugosa como la superficie áspera de las hojas del 
árbol de uva con sus venas saltadas, una pasión vegetal. Y mis manos, 
cuando atiendo a los niños, tienen esa apertura frondosa, abarcante de 
los grandes almendros, su dulzor amargo (ROSSI, 2009, p. 70-71).
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En esa afinidad que reconoce Daniela se deja ver la implicación de la 
naturaleza en ella misma, pues Daniela toma consciencia de los rasgos 
de semejanza que encuentra entre su cuerpo, que es el cuerpo de un ser 
vivo perteneciente a una especie animal, y el cuerpo de otros seres vivos 
correspondientes a especies vegetales. 

La implicación del Otro en el sí mismo de Daniela igualmente 
se ve en su interpretación de la experiencia de la muerte. Una noche, 
al visibilizar árboles para conciliar el sueño, Daniela siente que es 
parte de ellos: “El viento me acariciaba porque yo era hojita, tronco, 
lechuza, vaivén. Una voz me dijo al oído que así sería cuando muriera, 
que eso sentiría al morir. Y me di cuenta de que se estaba iniciando el 
proceso, que eso era morir, ser parte del viento, de los árboles, de los 
animales” (ROSSI, 2009, p. 76). El verse en el Otro le permite a Daniela 
conscientemente entenderse partícipe de ciclos biológicos como el 
ciclo de vida de los seres vivos o el ciclo de nutrientes regulado por los 
procesos de descomposición. Es decir, del primero reconocer que ella 
como ser vivo comparte con otros seres vivos (animales y vegetales) 
la experiencia de la transformación a lo largo de la vida: nacer, crecer, 
reproducirse, morir. Del segundo admitir que en la muerte su cuerpo se 
transforma gracias a la descomposición que sufre (al igual que el cuerpo 
de otros animales y vegetales), y con ello se convierte en nutrientes que 
contribuyen a la producción de materia viva. Lo análogo aquí ya no solo 
atiende a las similitudes en los rasgos de la corporeidad sino también en 
la participación de esos cuerpos en los procesos bioquímicos que tienen 
lugar dentro de un ecosistema determinado.

A pesar de la similitud que manifiestan Bolívar Proaño y Daniela 
en la implicación del Otro en el sí mismo, los dos personajes también 
revelan una particularidad que los diferencia. Daniela se percibe como 
la naturaleza, identificando en su cuerpo semejanzas estrechas con los 
cuerpos vegetales, se siente físicamente semejante a las plantas: su piel son 
las hojas de una flor, sus brazos son bejucos; en otras palabras, se ve como 
una forma vegetal. En tanto que Bolívar Proaño adquiere características 
similares a las de los felinos, pero no llega a verse a sí mismo como un 
felino, lo que no evita que deje de percibirse como parte de la naturaleza. 
Más bien su implicación con el Otro se da manteniendo su condición de 
animal de la especie humana, especie del orden de los primates. Mantiene 
la particularidad de su animalidad con la que participa del ecosistema 
donde está inserto. 

La dialéctica entre la ipseidad y la alteridad les permite a los 
personajes de las novelas no solo verse a sí mismos como uno de los 
muchos elementos que componen la naturaleza, sino también entender 
que ella los conforma o está implícita en ellos y que conocerla a ella 
es también conocerse a sí mismos. En el diálogo entre el sí mismo y el 
Otro, se descubre una relación íntima entre los dos, intimidad dada por 
lo analógico, por los rasgos que los hacen semejantes, en otras palabras, 
por la conservación del sentido de igualdad que no cancela la polisemia 
y la diversidad que hay en el Otro y en el sí.
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Conclusiones

Un viejo que leía novelas de amor, de Luis Sepúlveda, y La loca de 
Gandoca, de Anacristina Rossi, como novelas ecologistas, denuncian 
crímenes ambientales y reclaman cambios políticos económicos y sociales 
tendientes al cuidado de la naturaleza. Esos cambios que reclaman 
también deben ser a nivel individual y, a través de los protagonistas de sus 
novelas, Sepúlveda y Rossi le muestran al lector un modelo de conducta, 
un modo de convivencia con la naturaleza y de compenetración con ella. 
Ese modelo son las identidades ecológicas que exponen Daniela Zermat 
y Antonio José Bolívar Proaño a lo largo de las novelas. 

El lector de la novela de Sepúlveda y de Rossi es testigo de la 
transformación de sus protagonistas. Bolívar Proaño y Daniela Zermat 
son ejemplos de la posibilidad de cambio, pero son unos modelos muy 
particulares. Estos dos personajes se alejan del héroe tradicional de las 
novelas de la selva latinoamericana, el cual se ha caracterizado por ser 
un hombre urbano, intelectual que hace el viaje a la selva en búsqueda 
de fortuna o aventuras. En Un viejo que leía novelas de amor, el héroe 
reconfigurado es un campesino mestizo que ha emigrado por la pobreza 
y por el estigma de los roles de género predominantes en su comunidad, 
mientras que, en La loca de Gandoca, el héroe es una mujer trabajadora, 
esposa, madre de familia y sobreviviente de la violencia doméstica. Son 
héroes que, gracias a esa transformación en sus identidades ambientales, 
entienden la naturaleza como un hogar, como un paraíso que les ofrece 
bienestar material y espiritual, y como un todo interconectado al que 
pertenecen. Y en concordancia con esto, exponen nuevas éticas, nuevas 
formas de vivir en el planeta Tierra y de cuidarlo.

El tema de la ética en la obra de Luis Sepúlveda lo ha estudiado Juan 
Gabriel Araya Grandón (2012), quien afirma que las novelas y cuentos 
ecologistas de Sepúlveda8 proponen una ética distinta a la tradicional o 
“ética habida hasta ahora”. Araya sigue a Hans Jonas, quien propone una 
ética de la responsabilidad, la cual consiste en “asumir la responsabilidad 
como fundamento para una ética del mundo contemporáneo que logre 
enfrentarse a las nuevas condiciones generadas por el ilimitado poder 
de la tecnociencia” (ARAYA, 2012, p. 153). Esta ética, a diferencia de la 
ética tradicional, incluye a los seres no humanos y responsabiliza a los 
seres humanos de “la continuidad de la vida del planeta”; es decir, tiene 
en consideración las consecuencias a futuro de las acciones de los seres 
humanos sobre la naturaleza (ARAYA, 2012). En el caso de Un viejo que leía 
novelas de amor, explica Araya, la ética de la responsabilidad ejercida por 
Bolívar Proaño y por los shuar es muestra de que “una buena convivencia 
con el entorno es un modo de vivir civilizado […]. La novela establece 
que la civilización auténtica se encuentra en quienes respetan la cultura 
de la biodiversidad” (ARAYA, 2012, p. 155). Por tanto, estos son los valores 
y modos de vida éticos que como seres humanos deberíamos asumir 
para asegurar el bienestar de la naturaleza.

8 Dichos textos 
corresponden a: 
Un viejo que leía novelas 
de amor, Mundo del fin 
del mundo, Patagonia 
express, Historia de 
una gaviota y el gato 
que le enseñó a volar, 
Yacaré, Hot line y La 
lámpara de Aladino.
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Por su parte, Sofía Kearns (1998, p. 319), al abordar el tema de la 
ética en La loca de Gandoca de Anacristina Rossi explica que la escritora 
costarricense también cuestiona la ética tradicional y plantea otra 
cercana a la “ética contextualizada” formulada por Karen Warren. Esta 
filosofa ecofeminista estadounidense sostiene que los seres humanos y 
no humanos somos:

definidos por nuestro valor ecológico; es decir, que la importancia de cada 
ser le sea dada por lo que éste representa para su hábitat y no solamente 
por derechos, reglas y principios por los cuales se adjudica valor a unos 
seres y se les quita a otros, como ocurre con la ética tradicional. […] Según 
esta nueva ética, todos tendríamos valor moral (KEARNS, 1998, p. 319).

Con esta nueva ética la novela de Rossi, según Kearns (1998), les muestra 
a sus lectores otros modos de convivencia armónica con la naturaleza 
y, al ser esta un sujeto con valor moral, también interpela a los seres 
humanos para que se movilicen por ella.

La expresión de estas nuevas éticas es posible gracias a la 
transformación de la identidad ambiental de los protagonistas de Un viejo 
que leía novelas de amor y La loca de Gandoca. La identidad ambiental 
como un proyecto hermenéutico invita a los seres humanos a repensar 
su relación con la naturaleza y a encontrarse con ella, esto a través de 
la reflexión sobre las experiencias ambientales, el reconocimiento de la 
oportunidad de cambio en la personalidad, y en la posibilidad de ver al 
Otro, el medio ambiente natural, como un sujeto constitutivo de lo que 
cada individuo es sin cancelar la diferencia. Asimismo, ese proyecto 
hermenéutico de la identidad ambiental le deja ver a los lectores de 
Un viejo que leía novelas de amor y La loca de Gandoca que se pueden recorrer 
distintos caminos hacia esa identidad y que cada uno de ellos deviene 
diversas formas de identidades ecológicas, diversas formas de ser en la 
naturaleza. Y, a su vez, estas también conducen a otras éticas, unas éticas 
no antropocéntricas, unas éticas de cuidado y responsabilidad.

En concordancia con lo anterior, las novelas también proponen 
distintas formas de cuidar la naturaleza. En la novela de Sepúlveda se 
expone una postura preservacionista mientras que en Rossi se presenta 
una posición conservacionista. En el caso de La loca de Gandoca, como 
bien señala Kearns (1998), no se rechaza el uso de los recursos naturales 
o el uso del suelo en el refugio; sin embargo, esos usos deben hacerse con 
un control y un límite. Daniela Zermat al defender el refugio también 
aboga por un desarrollo sustentable, el cual debe ser liderado y debe 
servir principalmente a las comunidades humanas que han vivido allí en 
equilibrio con la naturaleza, estas son las comunidades afrocaribeñas y 
las comunidades indígenas. En palabras de la misma Daniela, el turismo 
que se practique en el refugio debe ser “un turismo que no dañe la 
naturaleza, un turismo modesto, de pequeño tamaño, verdaderamente, 
ecológico” y en él los habitantes del refugio deben tener “una participación 
directa en el desarrollo: socios, no meseros ni mucamas” (ROSSI, 1998, 
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p. 51). Imponer el modelo de desarrollo neoliberal en Gandoca significa 
condenar a la naturaleza a su fin y perpetuar la marginalización a la que 
han sido sometidos históricamente los afrocaribeños y las comunidades 
indígenas radicados allí. De modo que en la visión conservacionista de La 
loca de Gandoca es posible una convivencia armónica entre seres humanos 
y naturaleza mientras se hace uso de forma sostenible de esta última.

En Un viejo que leía novelas de amor, a pesar del aprendizaje y 
transformación que vive Bolívar Proaño a lo largo de la narración, 
este termina siendo expulsado de la comunidad shuar. Bolívar Proaño 
mata con un arma de fuego, un arma de los apaches o los blancos, a la 
persona que ha asesinado a su compadre shuar, Nushiño. Bolívar Proaño 
es expulsado de esta comunidad humana pero no de la naturaleza; sin 
embargo, él decide irse a vivir a El Idilio, en la frontera entre el poblado 
colono y la selva. Podría haberse ido al interior de la Amazonía, a un 
rincón distinto al ocupado por los shuar, pero esto no es así. Bolívar 
Proaño se queda a las puertas de la selva intentando “mantener a raya” 
a los gringos de las petroleras que llegan para cazar por placer y a los 
colonos que al deforestar la selva van “construyendo la obra maestra del 
hombre civilizado: el desierto” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 60). Y al final de 
la novela, luego de matar a la tigrilla con el arma apache, se marcha a 
El Idilio “sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al 
alcalde, a los buscadores de oro, a todos los que emputecían la virginidad 
de su amazonía” (SEPÚLVEDA, 2011, p. 137). Para Bolívar Proaño la 
tragedia de la selva amazónica es producto de todos aquellos foráneos 
que han llegado para colonizarla y aprovecharse de ella. Por lo tanto, lo 
mejor para cuidar de los ecosistemas amazónicos es impedir la llegada 
de seres humanos no pertenecientes a esos ecosistemas y no permitir sus 
prácticas económicas en ese territorio. Con ello se garantizaría la vida 
de la naturaleza en un estado puro.

A pesar de las diferencias en los modos de garantizar el bienestar 
de la naturaleza, tanto Un viejo que leía novelas de amor como La loca de 
Gandoca hacen un llamado a sus lectores para que reevalúen su relación 
con el medio ambiente natural y con los seres vivos, para que reflexionen 
en sus identidades ambientales y abracen identidades ecológicas, para 
que se levanten y busquen los cambios políticos, sociales y económicos 
necesarios para garantizar la supervivencia del planeta Tierra. De este 
planeta que, como afirma Sepúlveda, “es el único mundo que tenemos” 
(SEPÚLVEDA, 2011, p. 9).
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Encontrar-se com a natureza: identidades 
ecológicas em Un viejo que leía novelas de amor, 
de Luis Sepúlveda, e La Loca de Gandoca, de 
Anacristina Rossi

Resumo
Neste artigo, analisam-se os romances ecologistas Un viejo 
que leía novelas de amor, de Luis Sepúlveda e La loca de 
Gandoca, de Anacristina Rossi. Propõe-se que os prota-
gonistas desses romances expõem identidades ecológicas, 
isto é, identificam-se intimamente com a natureza. Para 
a abordagem da ideia de identidades ecológicas, segue-se o 
filosofo ambientalista David Utsler (2009, 2013), que propõe 
o conceito de identidade ambiental como uma componente da 
identidade e como um projeto hermenêutico no qual o sujeito 
pode encontrar-se com a natureza. A identidade ambiental 
entende-se como uma categoria multidimensional que se 
pode estudar por meio de três intenções ou considerações 
filosóficas: os desvios da reflexão como modos de análise, 
a dialética entre o mesmo e o si, e a dialética entre o si e o 
Outro. Nesse trabalho, estuda-se como cada uma dessas 
categorias se manifesta nos protagonistas do romance de 
Sepúlveda e de Rossi. Conclui-se que as identidades ecoló-
gicas presentes nos romances fazem parte de seu carácter 
ativista, dado que faz um chamado para uma mudança que 
garanta o cuidado com o meio ambiente. Essa mudança deve 
ocorrer tanto no nível politico quanto nos níveis econômico, 
social e pessoal.

Palavras-chave: Luis Sepúlveda. Anacristina 
Rossi. Romance ecologista. Identidade ambiental. 
Identidade ecológica.

Find Oneself with Nature: Ecological Identities 
in Un viejo que leía novelas de amor, by 
Luis Sepúlveda, and La loca de Gandoca, by 
Anacristina Rossi

Abstract
this article analyses the environmentalist novels Un viejo 
que leía novelas de amor by Luis Sepúlveda and La loca de 
Gandoca by Anacristina Rossi. It proposes that the main 
characters of these novels exhibit ecological identities, that 
is, a deep identification with nature. This work follows the 
environmental philosopher David Utsler (2009, 2013) to 
discuss the idea of ecological identities. Utsler proposes 
the concept of environmental identity as a component of 
the identity and as a hermeneutical project in which the 
subject can find itself with nature. Environmental identity 
is understood as a multidimensional category, which can 
be studied from three philosophical intentions: the detour 
of reflection through analysis, the dialectic of selfhood and 
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sameness, and the dialectic of selfhood and otherness. This 
essay studies how the protagonists of Sepulveda’s and 
Rossi’s novels display each of those philosophical intentions. 
It concludes that the presented ecological identities fall wi-
thin the text’s activist condition since they call for a change 
guaranteeing the wellness of the natural environment. That 
change must occur on a political, economic, social, and a 
personal level.

Keywords: Luis Sepúlveda. Anacristina Rossi. 
Environmentalist novel. Environmental identity. 
Ecological identity.
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