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Susana L.M. Antunes¢ @
* Perguntas formuladas Kenneth White é o criador da geopoética. Para
por Régis Poulet e . . .
Susana L. M. Antunes. quem tiver interesse em entender a geopoética e

suas imensas implica¢des, recomenda-se um mergulho
emocionante na obra de White, que consiste em ensaios,
narrativas e poemas e vem se desdobrando, ja ha mais
de meio século, como um enorme sistema hidrico.
Como objetivo geral, a geopoética pretende oferecer
ao mundo um novo arcabouco baseado numa relacao
radicalmente renovada com aquilo que é chamado de
“natureza”. Para isso, procura compreender as poéticas
do mundo natural, ou seja, as maneiras incontaveis
como as estruturas se criam, espontaneamente, em todas
as escalas e em todas as partes da natureza, incluindo a
humana. Além disso, procura pensar uma nova cultura
em sintonia com a Terra.

Paralelamente a produgao escrita, desde cedo
Kenneth White ja organizava coléquios geopoéticos,
cujos textos foram reunidos nas Cahiers de géopoétique.
Em 1989, fundou o Instituto Internacional de Geopoética.
Desde entdo, o instituto vem acompanhando a criagao de
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grupos de geopoética ao redor do mundo e ja publicou vérias revistas,
sendo a mais recente L'Océanite (The Storm Petrel).!

Régis POULET (RP): Em diversos segmentos da sociedade, as
preocupacgdes sobre as mudancas climaticas e a perda de diversidade
dos seres vivos vém estimulando muitas mentes a formular perguntas a
respeito das nossas formas de pensar e viver. No entanto, muitas vezes
descobrimos que as perguntas (e as solu¢des propostas) se dirigem apenas
a uma parte do problema. Que pergunta fundamental o senhor acha que
deveria ser feita?

Kenneth WHITE (KW): Talvez a pergunta fundamental seja: o que §é,
de fato, fundamental? E uma pergunta que é dificil de verbalizar numa
sociedade superprodutiva que demanda atencao a toda hora, que nos
urge a fazer isso ou aquilo, comprar isso ou aquilo, participar de debates
sobre isso ou aquilo. S6 poderemos elabora-la, de forma persuasiva,
depois de alguma experiéncia existencial, uma boa dose de ponderacao
intelectual e uma limpeza geral do espaco-tempo. E por isso que eu
invisto na escrita de livros. E livros de determinado tipo, como livros de
ensaios analiticos que levam, ou assim espero, a compreensao. Sendo a
compreensao, além de um prazer intelectual que libera a mente, a base
necessdria para qualquer mudanca de valor. Lembre-se que vivemos na
era terminal da modernidade, o que, de acordo com a concepgao mais
radical (e ndo simplesmente como uma passagem rdpida de modos) na
mente de René Descartes, significava a separacao do sujeito (res cogitans,
o self) do objeto (res extensa, a Terra), além de compreender o projeto de
dominar a natureza. No século XVII, o dominio era mecanico; agora,
como sabemos, a humanidade ja dispde de outros meios. O individuo
pode tentar ignorar isso, tomar drogas, cair na farra e esperar a chegada
do apocalipse, mas isso ndo é muito interessante. A questdo agora é
como dar ensejo a um novo contexto. Se eu exponho esse contexto nos
meus ensaios, eu ponho em acdo nos livros que chamo de waybooks
[livros-caminho], os quais buscam uma saida do labirinto cada vez
mais codificado. E elaborei um tipo de poema que, em grande medida,
ultrapassa aquilo que nds, da sociedade contemporanea, costumamos
entender como “poesia”.

Susana L. M. ANTUNES (SLMA): Muita gente, ao escutar suas palavras,
diria: “mas ja temos isso”, ou “ja estamos nesse rumo”, pois temos
a ecologia.

KW: Nao sou inimigo da ecologia. Tenho uma consciéncia ecolégica desde
os 14 anos de idade, quando li Ernst Haeckel, o biélogo que inventou o
termo em torno de 1850. Trata-se da relagdo entre os organismos entre
si e com o ambiente. Transitei de 14 para a ecologia social de H. G. Wells
(1942), em The Outlook for Homo Sapiens [Panorama para o futuro do Homo
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sapiens]. A partir dai, passei a ecologia intelectual e estética de Gregory
Bateson, que, em livros como Mind and Nature [Mente e natureza] (1979),
propos a ideia de que as conquistas mais excepcionais da mente humana
emergiram de insights e experiéncias profundas do contexto biocésmico.
Eu estava sintonizado com grande parte disso. Contudo, mais para o final
da vida, Bateson ja dizia que havia passado tempo demais numa tautologia
cibernética, que seria a repeticao de uma ideia numérica incompleta, mas
que, com sorte, ele poderia ainda chegar até o voo do albatroz. Outro
ecologista de renome, Aldo Leopold, em Sand County Almanac [Almanaque
do Condado de Areia), se indagava se “ecologia” era a melhor palavra para
se referir a tudo que o termo engloba. A palavra que proponho, por varios
motivos, é “geopoética”. A ecologia, quando bem entendida e elaborada,
da ensejo a geopoética.

SLMA: Como tudo comegou para o senhor?

KW: Tudo comegou dentro de um territério de quarenta milhas quadradas
[aproximadamente 100 km?] no litoral oeste da Escécia. Um vilarejo de
mil habitantes, ou seja, eu conhecia todo mundo, ainda mais porque eu
fazia biscates, tanto na terra como no mar. Um pequeno vilarejo, parte
litoranea e parte interiorana. A parte litoranea seguia o ritmo das marés,
os gritos das aves marinhas e os movimentos elegantes das focas e dos
peixes. A parte interiorana comecava com as terras agricolas, que eu
conhecia bem (trabalhava com p4, foice e enxada). Onde comegava o
estranhamento era na floresta, no contato com os bichos noturnos (gatos
selvagens, raposas) e aves (principalmente corujas). Depois, tinha o
campo aberto: uma impressao de espago e vazio, que gerava em mim,
conforme eu caminhava, hora ap6s hora, a sensagado de estar cada vez
mais fora de mim mesmo. No ponto culminante, na montanha, do alto
da qual dava para avistar o vilarejo, a enseada, as ilhas e, mais além,
o oceano Atlantico. O que eu sabia, em termos globais, era que me
faltava uma linguagem para tudo isso. Eu apreciava a linguagem das
ruas do vilarejo, mas ficava com a impressao de que as pessoas nao se
compreendiam. Também havia a linguagem da igreja. Eu admirava a
retdrica da Biblia, mas achava aquilo muito espiritual. Dai eu comecei a
aprender as linguas do mundo. Nao para pedir um cafezinho em trinta
idiomas, mas para entender como funcionavam, como era sua légica, seu
campo de referéncia. Guardo principalmente duas frases como resultado
dessa pesquisa linguistica. Uma em sanscrito: Tat tvam asi (“Vocé é
aquilo”), ou seja, vocé nao se fecha na prépria identidade herdada; existe
uma exterioridade a qual, fundamentalmente, se pertence. A outra em
noérdico antigo: Ut vil ek (“Quero sair”), palavras proferidas por um poeta
islandés ao rei da Noruega, que queria manté-lo como oficial da corte.
Uma vez, falei (para mim mesmo) em “sandscript” (de “sanskrit”) para
me referir as fileiras de ondulagdes deixadas na areia (sand) pela maré e
a “escrita” (script) de ervas marinhas jogadas na praia. A isso podemos
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acrescentar como “poéticas do planeta” a poética do caos, presente nas
formagdes rochosas, a poética dos fluxos, evidente nas marés e nos rios,
e a poética da meteorologia (vento, chuva, relampagos).

RP: Em Incandescent Limbo [Limbo incandescente], o senhor escreveu: “Sou
sobrevivente de uma grande catéstrofe e estou buscando reestabelecer
as conexdes”. Pode explicar o que quer dizer com isso?

KW: Incandescent Limbo - um livro estranho, bem estranho. Limbo - um
estado indefinido, fugaz. Incandescente - a energia branca e ardente
no ar. Muito diferentes do interior rural que acabei de descrever, cujos
tracos eu retomaria mais tarde, num contexto maior. Com o Limbo,
eu estava no meio da civilizacdo e em uma das suas cidadelas, Paris.
Talvez a civilizagdo seja a grande catastrofe: o abandono de um espaco
sutil e mutavel em prol da aglomeracao e da construgdo. O que eu senti
na superficie, depois do primeiro momento de atracao, foi uma recusa,
uma negacao, até de grande parte da literatura produzida. Eu escrevia,
sim, mas sem nenhuma pretensao de construcao literdria, conforme ela
costuma ser entendida. Eu procedia em fragmentos e faiscas, pedagos
de conversas ouvidas na rua, encontros casuais, vestigios de sonhos,
muitas leituras de textos obscuros e esquecidos. Evitando todo tipo
de unido falsa, como, por exemplo, a primeira e mais escancarada, a
integracdo, por vias traicoeiras, da Esccia como parte da Gra-Bretanha,
do chamado Reino Unido. O que temos no inicio do livro é um escocés
que refaz contato com a Europa, aquele continente mutavel e incansavel.
E a partir dai, faz contato num nivel mais profundo, para além de todos
os impérios e colonialismos, entre a Europa e a Asia. Em termos ainda
mais gerais, um movimento para fora da histéria (conflito, conquista,
“progresso”) e para dentro da geografia: cosmos-caos. E com um sentido
de alargamento, expansdo, como aquele indicado no subtitulo, The Book
of the Seven Rooms [O livro dos sete quartos]. Sdo, além dos sete quartos que
ocupei em Paris, os estagios do caminho.

RP: Quando fala em “caminho”, o senhor quer dizer tanto o geogréfico
quanto o mental, certo? Antes de falar das suas viagens, o senhor poderia
explicar qual é o significado e a perspectiva do nomadismo intelectual
que criou e que desenvolve?

KW: Escrevi dois livros grandes sobre o assunto: L'Esprit némade [O
Espirito nomade] e Au large de I’Histoire [Fora da Historia]. Quando eu chegar
a traduzir esses livros, que foram escritos em francés, para o inglés (me
desagrada a ideia de vé-los num inglés diferente do meu), o primeiro ser4,
provavelmente, The Nomad Mind [A mente némade]. Isto é, “uma mente que
nao esta louca”. Ou seja, na esséncia, o nomadismo intelectual procura
abrir caminhos para fora da patologia. Que patologia? A patologia da
civilizagdo sobre a qual acabamos de conversar. Nenhuma das outras
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“culturas alternativas” foi muito além do pitoresco. Nenhum dos vérios
“forasteiros”, por mais simpdticos que sejam, tem o alcance e as paisagens
do nomade intelectual.

SLMA: Parece-me que antes mesmo de elaborar a teoria do nomadismo
intelectual, o senhor ja trilhava esses caminhos. Penso no seu livro Letters
from Gourgounel [Cartas de Gourgounel], que é ambientado numa regiao
intocada do sudeste da Franca, Ardeche.

KW: Tem razao. Naquela época, no inicio da década de 1960, Ardéche
fazia parte daquilo que os soci6logos chamavam do “deserto francés”:
regides afastadas que vinham se esvaziando com a saida das populagdes
locais rumo a cidade grande. Era o tipo de abandono que eu queria,
mas no sentido contrario. Por um preco muito baixo, pude comprar
uma fazenda velha, que parecia uma fortaleza, localizada na vertente
do vale do rio Beaume, de frente para o macigo de Tanargue (tanarqgue
- da palavra celta para “trovao”). Batizei o lugar de “Gourgounel”, uma
palavra que encontrei num antigo mapa cadastral. A palavra borbulhava
como agua, falava de fontes. Um lugar para encontrar recursos! E sim,
havia muitos caminhos, a maior parte cobertos de mato. Uma das
trilhas que precisei recuperar seguia da margem do rio até a casa. Tive
que a abrir a forca com uma enxada. Ainda guardo na memoria o som
metélico da enxada ao tocar no leito rochoso. Uma coisa que eu queria
fazer naquele lugar era descobrir como seria a sensacao de uma cultura
de verdade. No Sul, a cultura era provencal, agora chamada de occitan,
sendo que nenhum dos termos é muito satisfatério. Entdo, ao longo
dos anos mergulhei no que restava da cultura provencal antes do seu
aniquilamento com a chegada das Grandes Poténcias e de seus valentdes.
Outra coisa que queria fazer era explorar outras formas de escrita. Para
isso, me aprofundei na poesia taoista chinesa e no haiku japonés, o que,
na época, era bastante incomum. Hoje em dia, sdo uma referéncia comum,
porém rasa, porque falta o chao, a terra. Se eu chamei o livro que contém
tudo isso (trabalhos bracais, experiéncias sensoriais, estudos intensivos)
de Letters from Gourgounel, “letters” [cartas] no plural, foi no sentido de
colocar em pratica uma dindmica rdpida e enérgica de pensamento e
expressao, se esquivando da grande massa de “literatura” acumulada
em todo canto com uma temética que ia do patolégico ao corriqueiro por
via da banalidade sentimental. No final do livro, escrevi que eu poderia
ter ficado para sempre em Gourgounel, mas que sentia que tinha outras
coisas a fazer. Por isso que o epilogo do livro é intitulado “O caminho
pela floresta” e, no paragrafo final, 1é-se: “Estou trilhando o caminho de
volta a Gourgounel, que eu agora entendo como a primeira base, a base-
fonte, de um itinerdrio que me levara, sem davida, para outros espagos,
talvez rumo a uma terra nova”.
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RP: Isso forma uma transicdo legal para aquele que passou a chamar de
waybook [livro-caminho]. O que é um waybook e para que serve?

KW: O waybook faz muita coisa. Resumidamente, ndo é nem romance,
nem narrativa de viagem. Sem entrar nas variagdes do género romanesco,
o romance se baseia numa trama e desenvolve essa trama. L& no século
XIX, Mark Twain, autor de Huckleberry Finn [As aventuras de Huckleberry
Finn], um livro ribeirinho (a vida no Mississipi), falou que, em matéria
de escrita de verdade, quem fala de trama deveria ser fuzilado. Como
jovem escritor, logo me identifiquei com essa ideia. Mais recentemente,
alguns escritores e pensadores, considerando que o romance ja deu o
que tinha que dar, recomendaram e promoveram a literatura de viagem,
que mal passa de um turismo literdrio. O waybook ndo tem nada a ver
com isso. De certa forma, remete as caminhadas que eu fazia rumo ao
interior do vilarejo na costa oeste da Escocia: passar da paisagem da
sociedade fechada para um vazio incerto, mas também de uma plenitude
em potencial. H4 uma légica latente que percorre toda minha vida e
meu trabalho, mas o itinerario vai ganhando em extensdo e expansao e
acaba sendo exprimido com mais celeridade e acuidade com o passar do
tempo, do espaco-tempo. J4 que sdo as megaldpoles que predominam em
nossa civilizacao, o waybook comeca nelas e ai se dirige para fora e para
longe: vai da cidade ao vacuo. O caminho ndo é predeterminado (nado
ha um modelo de pauta nas entrelinhas); ele evolui com o movimento
do espago-tempo. Tem, por exemplo, Guido’s Map [O mapa de Guido],
que, entre outros temas e ideias, pretende revisitar, revitalizar, ndo sé a
imagem da Europa, mas a sensacgdo que ela da, que estava comecando a
sumir por baixo de pilhas de relatérios econdmicos. Vou de Bruxelas a
Escandinavia. Em The Blue Road [A estrada azul] e The Winds of Vancouver
[Os ventos de Vancouver] exploro, com todos os sentidos ligados e atentos
aos menores detalhes, o nordeste (Labrador) e o noroeste (Alaska) com
o intuito de redescobrir uma América que ndo tenha sido demolida e
assolada por um tipo de Estados Unidos. Em The Face of the East Wind
[A face do vento leste] e The Wild Swans [Os cisnes selvagens], procuro
ressuscitar, com breves indicios, todo o imenso passado de pensamentos
e meditagdes que é a Asia. E assim por diante, no oceano Indico, com
The Sea of Lights [O mar de luzes]; na regido das Antilhas (ndo gosto do
termo em inglés West Indies), com The Hidden Archipelago [O arquipélago
escondido], e outros lugares também.

SLMA: Tenho uma pergunta a remoer na mente, que normalmente
se faz no inicio de uma entrevista, ou no final, mas que quero inserir
agora que estamos no meio de um processo bastante complexo, porém
coerente. Kenneth White, o senhor parece ser tdo inteiro como pessoa,
tao calmo e distante, tdo sereno e imperturbével. Por que escreve e por
que escreve tanto? Por que sentiu a necessidade de desenvolver a dupla
tedrica do nomadismo intelectual e da geopoética?
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KW: Por que escrevo? Nao por nenhum motivo patolégico, como se eu
nao tivesse alternativa, o que, como sabem os psicanalistas, é muitas
vezes o caso. Nao para ter sucesso. A palavra “sucesso” evoca em mim
a imagem de um bebé mamando no seio maternal (da sociedade). Pode
dar certo, por um tempo. Mas, se ndo parar de mamar, sua evolugdo sera
interrompida. Em francés, até recentemente, se fazia uma distin¢do entre
“sucesso” e “gloria”, sendo que a primeira era considerada vulgar. Gosto
dessa distincdo. Mas, ao mesmo tempo, ndo me atrai a gléria. Muito
brilho. Atrai-me muito mais a luz dourada-esbranquicada-prateada desse
dia de outubro com as folhas multicoloridas. Em relagao a teoria, serve
para abrir um espago, como na geometria projetiva, para evitar que aquilo
que se escreve nao se empacote e se perca na grande massa da produgao
literaria. E dentro desse espaco, da para tracar a evolucao de uma escrita
diferente, uma linguagem diferente. Agora, em relacdo ao “tanto”, o
alemao periférico Nietzsche disse que sabemos que tem um mundo novo
por ai, mas quem tem a energia? Ja o ultra-portugués Pessoa colocou de
forma mais direta: na falta de uma literatura verdadeira, vocé tem de
fazer uma por conta propria. E esse o tipo de contexto em que trabalho.
O processo pode ser bem cansativo. Mas, ao mesmo tempo, vocé se livra
de muito material mental toxico, o que d4 uma espécie de serenidade.

RP: Obrigado por tocar nesse ponto central, Susana, sobre o foco
energético. E obrigado, Kenneth, pelas respostas tao precisas. Eu agora
gostaria de voltar ao processo. Primeiro, quero retomar a necessidade
que Susana sentiu ao perguntar sobre a natureza do livro Letters from
Gourgounel, onde se vé menos o ndomade intelectual a atravessar os
territérios e mais o geopoeta experimentando a habitacdo profunda
de um lugar. O senhor mesmo fez uma distin¢do fonética ladica entre
waybooks e staybooks [livros de ficar]. O livro companheiro de Letters
from Gourgounel seria House of Tides [Casa das marés], com a Gourgounel
interiorana, tendo como paralelo a casa em que o senhor mora ja ha anos
no litoral norte de Bretanha.

KW: House of Tides: ja no titulo hd uma fusao de estabilidade e movimento
(residéncia e errancia). Batizei a casa de “Gwenved” (“mundo branco”),
porque era o nome dado ao lugar de maior concentracdo da mente na
antiga lingua celta britonica (bretao, galés) - no gaélico era finn mag. A casa
fica nessa costa rochosa, pertinho de algo que a geologia chama de um
complexo centrado, o que, na minha geografia mental, é especialmente
apropriado. Foi aqui que consegui juntar todos os elementos oriundos
de tantos anos de viagens e trabalhos e continuar a trabalhar com eles.
A gente estava falando de “gléria”. Em tempos dificeis, os monges
antigos das Ilhas Ocidentais da costa atlantica escocesa se dedicavam aos
manuscritos, muitos com ilustragdes belissimas, em nome da chamada
“eloria de Deus”. Sinto muita afinidade com essas pessoas, com a excegdo,
é claro, das crencas. Até em relacdo a criacao de livros ilustrados. Na
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parte da minha casa que eu chamo da oficina atlantica, ja fiz mais de
cem “livros de artista”, como sdo chamados, em colaboracdo com artistas
do mundo todo. Crencas, ndo tenho nenhuma. Ja falei incansavelmente
e ja escrevi varios ensaios sobre o tema. Andei procurando elaborar um
espago de pensamento para além dos pilares tradicionais da sociedade:
mito, religido e metafisica. Continuo a trabalhar nisso tudo.

SLMA: A partir disso que o senhor por vezes chama do seu “posto
avancado”, como pensa e como vé o mundo contemporaneo em que
vivemos?

KW: E raro que haja muita coisa interessante na situacéo contemporanea;
tem que encontrar na histéria esses curtos periodos de tempo. Hegel
se referia ao que chamava de “espagos brancos”. Ja fiz essa busca; esté
nas obras. Em relacao a situacao atual, ndo percamos nosso tempo com
aquilo que passa em todos os jornais: os chamados desastres “naturais”;
a politica falida ou enlouquecida; a cultura que ndo passa de uma
pseudocultura; a educagdo muitas vezes baguncada, com intervengdes
seguidas umas das outras, cerrando as perspectivas e colocando em risco,
quase ao ponto de destruicado, a arte de ensinar. O primeiro capitulo
do meu livro Au large de I'Histoire [Fora da Histdria] (que ainda ndo tem
tradugdo em inglés) se chama “O império da mediocracia”. Nao é um
apelo contra a mediocridade; ndo sou um intelectual esnobe. E um apelo
contra a mediocridade elevada a uma poténcia sociopolitica: a demagogia
no lugar da democracia. E claro que, felizmente, ha alguns nicleos de
resisténcia: nas escolas e universidades, no mundo editorial, nas criticas
e no jornalismo. J4 trabalhei e continuo a trabalhar com eles. Para eles
é complicado, mas ainda tém forca: uma rede de individuos astutos e
visionarios. No meu caso, o foco principal de interesse e a pretensao é
uma obra completa. Por qué? Porque, vendo as coisas pela perspectiva
longa, ampla e distante, acho que é gracas a existéncia e a presenca
(muita coisa ja se perdeu em funcado de descaso, fanatismo, vandalismo)
de obras completas dessa natureza (talvez cinco por século no mundo
todo) que a humanidade consegue evitar a insignificancia. Talvez eu
consiga realizar uma.
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