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Resumo
O surgimento da literatura portuguesa de autoria afrodescendente 
na segunda década do século XX constitui um marco na literatura 
portuguesa pós-colonial e a sua receção indica que tem ganho cada 
vez mais reconhecimento público. Mais recente é a visibilidade da 
literatura produzida pela diáspora brasileira indígena em Portugal. 
Tanto uma como a outra tem sido, na sua esmagadora maioria, de 
autoria de mulheres. Partindo de teorias decoloniais, o presente 
artigo explora Memórias Aparições Arritmias (2021), de Yara 
Nakahanda Monteiro, e Ixé Ygara voltando pra’Y’Kûá (2021), 
de Ellen Lima, para argumentar que: (1) em ambas as escritas, 
encontramos sentimentos semelhantes de (des)pertença; (2) e que 
a escrita se enquadra numa práxis decolonial que desconstrói 
os assombramentos do imaginário colonial e imperial que ainda 
persistem. A autoria brasileira indígena confere densidade temporal 
a uma modernidade colonial em língua portuguesa e expande as 
discussões que têm sido desenvolvidas em torno das implicações 
da escrita portuguesa afrodescendente. Sugere-se a possibilidade 
de pensar um cosmopolitismo decolonial que permita maneiras 
pluriversais de pensar o mundo em língua portuguesa e defende-
se que, em última análise, a escrita portuguesa afrodescendente e 
brasileira indígena produzida em Portugal permitem pensar até 
que ponto a literatura pode contribuir para uma discussão sobre 
reparações.

Palavras-chave: Cosmopolitismo Decolonial. Gramática Decolonial. 
(Des)pertença. Resistência. Reparações.
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A ilusão do opressor é ouvir em coro o que são vozes dissonantes. Ouvir como 
se repetissem o mesmo mantra vozes que pensam distintas, mas são, essas 

vozes, de lugares que ele, o opressor, enquadra como parecidos.  
(Pinheiro, 2021, p. 293).

Como bem nos recordam António Sousa Ribeiro e Margarida 
Calafate Ribeiro, na esteira do conceito de memória multidirecional 
explorado por Michael Rothberg (2019), a memória pós-colonial é “por 
definição multidireccional, no sentido em que é dialógica e assenta no 
princípio de que a concorrência das memórias não significa nunca menos 
memória, mas sim mais memória” (2016, p. 9). Por outro lado, à semelhança 
da própria história colonial, a memória pós-colonial é “transterritorial e 
transnacional” (Ribeiro; Ribeiro, 2016, p. 9), características manifestadas 
no trabalho de memória partilhado em diferentes territórios e contextos 
diversos sob pontos de vista diferentes. É na diversidade de perspetivas 
num espaço comum de partilha que se pode alcançar uma verdadeira 
representatividade nas narrativas de memória coletiva. A literatura 
portuguesa publicada depois de 1974 contribuiu para uma reflexão 
sobre a experiência do colonizador, a queda do império português e as 
consequências traumáticas sentidas num país forçado a reajustar-se à sua 
dimensão real. Estudos académicos que incluem Ellen Sapega (1997), Ana 
Paula Ferreira (2014), António Sousa Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro 
(2016) e, mais recentemente, de Patrícia Martinho Ferreira (2021), mostram 
como a ficção portuguesa tem contribuído para mostrar a importância 
da memória e compensar o insuficiente debate sobre a revolução, a 
descolonização e o colonialismo português no espaço público, colocando 
em paralelo visões pós-lusotropicalistas, ou seja, a “continuidade da 
crença luso-tropicalista na democracia” (Almeida, 2022) e histórias 
coloniais de violência e brutalidade. Contudo, no trabalho literário sobre 
a memória, a dos povos colonizados foi deixada na sombra; por outras 
palavras, as narrativas de memória coletivas portuguesas têm se pautado 
por uma hegemonia que exclui a representatividade das subjetividades 
dos povos colonizados. Não querendo afirmar com isso que, no caso 
das subjetividades negras, elas não estejam de todo representadas na 
literatura portuguesa; a questão é que, o foram sempre mediadas por uma 
autoria branca. Até à segunda década do século XXI, faltou, portanto, 
multidireccionalidade e sobrou hegemonia de uma só perspetiva, a dos 
antigos colonizadores, nas narrativas de memória coletiva portuguesas.

Por outro lado, como bem nos recorda Aníbal Quijano (1992), 
é a conquista das Américas que marca o início do projeto capitalista 
colonial, moderno e eurocentrado, que fundou a criação do Outro, o 
sujeito não branco, aos olhos do sujeito europeu branco eurocentrado. 
Assim, o direito à representatividade nas narrativas de memória coletiva 
não se esgota na subjetividade negra e africana; inclui igualmente a 
representatividade das subjetividades indígenas dos povos das Américas, 
que, juntamente com os africanos, foram vítimas do sistema colonial.  

Margarida Rendeiro

Gragoatá, Niterói, v. 29, n. 65, e61354, set.-dez. 2024 2



Na memória da história colonial portuguesa, cabe a memória histórica do 
genocídio e escravização indígenas que pertencem a um tempo colonial 
português mais remoto, sobre a qual pende a responsabilidade direta 
de Portugal até à independência do Brasil em 1822. Como Sheila Khan 
defende em Portugal a lápis de cor, nos tempos pós-coloniais devem-se 
legitimar, numa aproximação hermenêutica, “outras versões de uma 
realidade múltipla em sentidos e propostas de outros conhecimentos 
de uma mesma realidade, esta plurifacetada e polifónica” (Khan, 2015, 
p. 61). O horizonte de análise de Khan visa as vozes afrodescendentes 
portuguesas, constituindo, por isso, o surgimento da literatura 
portuguesa de autoria afrodescendente, na segunda década do século XX, 
um marco na literatura portuguesa pós-colonial. A sua receção indica 
que tem ganho cada vez mais reconhecimento público. Mais recente é 
a visibilidade da literatura produzida pela diáspora brasileira indígena 
em Portugal. Tanto a primeira como a segunda têm sido principalmente 
de autoria de mulheres que têm sabido desafiar narrativas patriarcais 
de memória coletiva, expondo rasuras e reivindicando a memória das 
vozes esquecidas dos povos colonizados.

Partindo do pensamento decolonial, o presente artigo explora 
as coletâneas de poemas Memórias aparições arritmias (2021), de Yara 
Nakahanda Monteiro, e Ixé Ygara voltando pra’Y’Kûá (2021), de Ellen Lima, 
duas coletâneas em torno de memórias e vivências pessoais. Argumenta-
se, por um lado, que, em ambas, encontramos escrevivências que podem 
ser lidas como processos de reinscrição reparadores das memórias de 
subjetividades coletivas não brancas rasuradas que destabilizam as 
narrativas de memória coletiva portuguesas.1 Por outro lado, argumenta-
se também que a escrita é impelida por uma gramática decolonial que 
coloca em perspetiva a literatura portuguesa como um espaço de matriz 
colonial. As palavras do colonizador não descolonizam subjetividades 
colonizadas e, nas sociedades pós-coloniais, a escrita das mulheres 
não brancas constitui o último reduto de resistência que visibiliza 
simultaneamente experiências de género e raça subalternizadas nas 
narrativas de memória hegemónicas sobre o passado colonial. 

Pensamento de fronteira e gramática decolonial

Na esteira do trabalho decolonial seminal de Aníbal Quijano, 
Walter D. Mignolo defende que a colonialidade, enquanto matriz 
colonial de poder, constitui a base da “retórica da modernidade”, uma 
narrativa falaciosa de “salvação, progresso e felicidade” (2017, p. 13). Essa 
narrativa foi tecida nas línguas imperiais que, desde o Renascimento, 
detêm o privilégio enunciativo das instituições, humanos e categorias 
do pensamento, tendo sido também nestas línguas que se construiu a 
alteridade, uma invenção discursiva criada no processo de a Europa se 
definir a si mesma; criada em oposição, a categoria do “Outro” é definida 
em função das vulnerabilidades centradas nos corpos colonizados sobre 
os quais se imputa a racialização ou nas sexualidades não normativas.  

1 Utiliza-se o termo 
“escrevivências” na 
acepção explorada 
na obra de Conceição 
Evaristo.
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As línguas dos povos colonizados foram, por isso, consideradas inferiores, 
não sendo consideradas aptas para o pensamento racional, estruturado 
pelas línguas imperiais, expondo, concludentemente, a inferioridade 
dos seus falantes. 

A decolonialidade é, por isso, argumenta Mignolo, a resposta 
consequente à narrativa da modernidade; ela carrega o tempo longo da 
violência colonial, encontrando-se ligada ao que o semiótico argentino 
denomina como “consciência imigrante” (Mignolo, 2017, p. 16), numa 
formulação muito próxima dos conceitos de “Afropeu”, de Johny Pitts 
(2022), ou, em Portugal, de “estranhos em permanência”, de Inocência 
Mata (2006). Surge da experiência do confronto dos corpos racializados e 
das suas histórias de violência com o tempo e o lugar que habitam, sendo 
expressiva do sentimento de (des)pertença. Por isso, defende Mignolo 
serem os pontos de origem e as rotas de dispersão “conceitos chaves para 
traçar uma geopolítica do conhecimento/sensibilidade/crença, tanto 
como a corpo-política do conhecimento/sensibilidade/entendimento” 
(2017, p. 16) que se encontram na base de um pensamento de fronteira. 
Para tal, é necessária uma gramática decolonial que traduza a condição 
de o sujeito se sentir na fronteira de dois mundos, o em que vive e o 
ancestral, recusando assimilar-se ao primeiro sem, contudo, o rejeitar 
por completo. A gramática decolonial é, por isso, o processo de aprender 
a desaprender (“learning to unlearn” no original) formas de sentir e 
entender o mundo que foram codificadas pelo pensamento colonial; 
a experiência e as memórias que os corpos não-brancos carregam são 
diferentes, mesmo se a língua utilizada for aparentemente partilhada 
pelos corpos que foram colonizados e pelos que não o foram:

O espanhol e o português da América do Sul têm a mesma gramática 
que Espanha e Portugal, respetivamente; mas os corpos que as falam 
habitam memórias diferentes, e, sobretudo, diferentes concepções e 
“sensibilidades” de mundo. (Mignolo, 2017, p. 20).

É através da gramática decolonial que Memórias aparições arritmias 
e Ixé Ygara voltando pra’Y’Kûa (sou canoa voltando pra enseada do rio) que 
os sujeitos poéticos de cada uma das antologias resgatam as vozes e 
memórias rasuradas das narrativas de memória coletiva.

Para o resgate de vozes rasuradas

A presente secção explora as estratégias literárias em Memórias 
aparições arritmias e em Ixé Ygara voltando pra’Y’Kûa (sou canoa voltando pra 
enseada do rio), através das quais se resgatam as subjetividades rasuradas. 
Memórias aparições arritmias é a primeira coletânea de poemas da 
afrodescendente portuguesa Yara Nakahanda Monteiro, que se estreou 
com o romance Essa dama bate bué (2018). É, no entanto, a primeira obra 
em que Monteiro passa a integrar Nakahanda no seu nome literário, 
reforçando a visibilidade da sua ancestralidade africana. Ixé Ygara 
voltando pra’Y’Kûa é igualmente a primeira antologia de poemas que 

Margarida Rendeiro

Gragoatá, Niterói, v. 29, n. 65, e61354, set.-dez. 2024 4



Ellen Lima, poeta, escritora e investigadora brasileira indígena de origem 
Wassu-Cocal a viver em Portugal, publica em nome individual, tendo 
publicado também textos dispersos, nomeadamente nos dois volumes 
de Volta para tua Terra (2021, 2022), organizados por Manuella Bezerra 
de Melo e Wladimir Vaz. Une as duas antologias poéticas o facto de 
deixarem claro que os sujeitos poéticos se situam emocionalmente numa 
geografia impossível de definir numa só palavra. Como Monteiro afirma 
em entrevista, são as vivências de uma afropeia que estão na base da 
sua identidade e da sua escrita: 

eu sinto Angola como a mátria e Portugal como a pátria. Acho que 
poderei dizer que a minha identidade também está em trânsito, continua 
e continuará sempre em trânsito. Eu sei de onde vim. Eu costumo dizer 
que as minhas raízes são africanas, são angolanas, mas as minhas asas 
são europeias, são portuguesas. (WIESER, 2020, parag.12).

A produção literária e artíst ica da autoria portuguesa 
afrodescendente, faz-se “como cidadãos portugueses que procuram 
um próprio espaço geopolítico em Portugal e na Europa através dos 
questionamentos artísticos que a literatura e as artes colocam” (Biasio, 
2022, p. 180). Uma busca que é indissociável do passado colonial e da 
sua história de violência e opressão e que não se esgota na experiência 
afrodescendente. Também Lima se situa na fronteira de pertença a 
mundos e saberes distintos, como a própria deixa claro no posfácio da 
coletânea de poemas Ixé Ygara Voltando Pra’Y’Kûa: “E eu sabia, de algum 
modo, que era filha da terra, da floresta, e da água. E que ser indígena 
também era algo como isso” (Lima, 2021, p. 59); “E nas dúvidas entre Rio, 
periferia, aldeia e mundo, ficava eu, então, dentro de mim e da escrita” 
(Lima, 2021, p. 60). É significativo que o processo de reflexão sobre sua 
identidade indígena, que culmina nesta antologia, se tenha aprofundado 
em Portugal, matriz do projeto colonial de língua portuguesa, e é o valor 
simbólico deste facto que inspira as considerações que se seguem.

Como bem destaca Linda Martin Alcoff em Visible Identities 
(2006, p. 85), a experiência do corpo diferente não se faz sentir apenas 
ao nível do género; género e raça constituem, em importância igual, 
identidades visíveis e inalienáveis do indivíduo, marcando aquela 
diferença e condicionando, desse modo, as suas vivências. As construções 
e os processos de formação da identidade são diversos, contextual e 
historicamente determinados. Tanto em Memórias aparições arritmias como 
em Ixé Ygara voltando pra’Y’Kûa, a noção de temporalidade encontra-se 
ligada ao percurso de reconhecimento identitário; a memória do passado 
é reapropriada para conferir um sentido ao presente. A escrita torna-se o 
lugar utópico de confluência de memórias, de sobrevivência e superação, 
inscrevendo-se, desde logo, nos respetivos títulos das antologias. Ixé 
Ygara voltando pra’Y’Kûa prenuncia um percurso interior que conduz 
o sujeito de volta à enseada do rio, metáfora para o lugar matricial 
da ancestralidade e à retomada da memória rasurada da enunciação 
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indígena. É, por isso, um percurso feito na primeira pessoa (singular e/ou 
plural), que inscreve nele a memória e a voz do povo Wassu-Cocal. Noção 
semelhante de temporalidade assombrada está igualmente presente no 
título de Memórias aparições arritmias, três termos dispostos em contínuo, 
sem vírgulas. Como, pertinentemente, Biasio (2022, p. 185-186) observa, 
“os fantasmas do passado (memórias) voltam para o presente como 
fantasmagorias e visões de um tempo ainda por elaborar (aparições) e 
que geram as atuais tensões identitárias, mnésicas e sociais (arritmias) 
que Portugal está hoje vivenciando. Três temporalidades interligadas 
nesse tempo de trânsito contemporâneo”. 

A ancestralidade e os mortos queridos sempre presentes na 
memória perpassam a coletânea de Monteiro, tais como “Violetas-
Africanas” (Monteiro, 2021, p. 13), “Descarnar de Memórias” (Monteiro, 
2021, p. 21-22), “Bola de Funge Entalada na Garganta “ (Monteiro, 2021, 
p. 23), “Mudez” (Monteiro, 2021, p. 28), “Lonjura” (Monteiro, 2021, p. 71)  
ou “Taxidermia” (Monteiro, 2021, p. 75). A memória dos corpos das 
mulheres negras, corpos protetores, geradores de vida e de futuro é 
particularmente evocada no poema “Guardiãs de Sementes”:

Procuram terra farta para trabalhar
entre risos e cantos
vergam o corpo
lavram o ventre
atiram a semente.

Mãos pequenas, fortes.
Fortes, vivas, mãos feridas,
mãos negras. (Monteiro, 2021, p. 45).

Metaforicamente, o corpo da mulher guardiã, que guarda 
tanto a memória da violência colonial como a memória essencial da 
ancestralidade, contrapõe-se à imagem patriarcal do homem branco 
guardião, que assegura territórios e protege a família, inscrita nas 
narrativas de memória euro e lusocêntricas hegemónicas A memória 
visual colonial que subordinou o corpo da mulher negra a um objeto 
facilmente conquistável encontra-se igualmente nas entrelinhas de 
“Pub Royal”, um poema sobre a Rua dos Mercadores, a segunda rua 
mais antiga de Luanda, no Bairro dos Coqueiros, ligada à história 
colonial portuguesa e ao tráfico de homens e mulheres escravizados. A 
presença de bares e de prostituição naquela rua prolonga uma história 
da objetificação e mercantilização dos corpos das mulheres negras 
na contemporaneidade angolana pós-colonial e que se enquadra, de 
resto, na contemporaneidade neoliberal. Perpassa, no poema, um 
intenso sentimento de sororidade, fundado na história de violência 
contra os corpos das mulheres negras, continuamente estereotipados e 
subalternizados, cuja beleza continua a ser mercantilizada:
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Em mim persiste uma qualquer loucura
flamejada na noite dos Mercadores.
Dá-se-me um sentimento de
carne
seiva alumiada
saliva
cuca e liamba.

Há horas, dias inteiros em que chamam por mim
cabeleiras à Beyoncé pagas por elas
pernas à Naomi
danças de Shakira.
Afloram corpos de néon
vendidos ao gozo
sonhos empoleirados
nas torres novas da baía.

[...]

Ali
na rua
fiz irmãs. (Monteiro, 2021, p. 66-67).

A cor da pele e o cabelo da mulher afrodescendente são marcadores 
da sua identidade visível na sociedade portuguesa pós-colonial. Retomando 
o termo de Alcoff, é uma identidade visível que encerra uma longa 
memória histórica de violência e silêncios; por isso, uma que define um 
lugar de fala e um lugar de resistência histórica também. Em “Previsão 
do Tempo”, um dos primeiros poemas de Memórias aparições arritmias é 
uma reflexão sobre o cabelo crespo e no qual, o sujeito poético conclui 
sobre a sua pertença, reformulando a partir do título da narrativa de 
Igiaba Scego, autora italiana afrodescendente, La mia casa è dove sono:

Tranço o cabelo
dizem
quero parecer mais preta

Faço brushing
dizem
quero parecer mais branca

Na frente quente vinda do hemisfério sul
os caracóis secam desordenados
perguntam
quero parecer de onde? 
“Eu sou de onde estou”. (Monteiro, 2021, p. 24).

Afirmar-se entre-lugares numa confluência de mundos obriga 
o sujeito poético, em Ixé Ygara voltando pra’Y’Kûa, a forjar novas 
epistemologias, como o transmite o poema “Retraterritorialidade”:
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Há dias em que me retrato, e nada.
Há dias em que o retrato
retrata tudo que as lentes não sabem ler.
as dores, os amores, as saudades.
As vezes até minhas outras três vidas.
Tem dias que o retrato mostra a moça Wassu.
E tem dias que o retrato é coberto por ilusões ocidentais.
Tem dias que sou, e nada mais.
Tem dias que ... é só um rosto, vazio e mais nada. (Lima, 2021, p. 20).

Epistemologicamente insubmisso, retraterritorialidade, palavra que 
aglutina “retrato” e “territorialidade”, convoca uma prática insurgente 
para expressar um processo de autodefinição do sujeito que resiste, antes 
de mais, à imposição de narrativas e significados exteriores. Se o retrato 
designa uma representação acabada do sujeito, territorialidade (e não 
território) expressa uma praxis que impele o sujeito a construir a sua própria 
identidade e a resgatar a palavra. Numa formulação bastante próxima 
do processo de busca que caracteriza a experiência afrodescendente e 
diaspórica, este é um sujeito na fronteira de mundos: reconectar-se com 
suas próprias raízes ancestrais, a “moça Wassu”, consciente da sua vivência 
numa modernidade forjada pelas “ilusões ocidentais”. 

O poema “Yby”, o primeiro da coletânea, introduz a inversão de 
perspetiva na narrativa colonial sobre “descobertas”, resgatando a palavra 
do sujeito indígena que as narrativas coloniais elidiram:

Das tantas coisas que a terra sabe fazer,
Aquilo que ela faz de mais preciso é girar.
Por aqui quem navegou foi abá
A demarcar na palavra a terra de peró.
Quem entende a ciência do encanto,
Diz que em sua gira, yby se move
Pra tomar o seu lugar.

Abé abá.
É que antes de navio, vem mar, 
E antes da rua, vem terra,
E antes de guerra, é luta,
E antes da igreja, é a serra.
E só reza quem sabe rezar.

Oro-pytá onde a alma pousar.
Porque antes da cidade,
O mundo é Ka’a e Y’
E enquanto houver abá, yby gira.
Para (re-)escrever seu (re-)existir.2 (Lima, 2021, p. 15).

A agenda colonial e a colonialidade fundam-se no desencanto 
do mundo, ou seja, “produz descredibilidade de inúmeras formas de 

2 Abé: também; Oro-pytá: 
nós ficamos; Ka’a: mata, 
floresta.
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existência e de saber, como também produz a morte, seja ela física, através 
de extermínio, ou simbólica, através do desvio existencial” (Simas; Rufino, 
2018, p. 11). É através da escrita que o sujeito imagina a sobrevivência 
indígena em contínuo movimento de resistência, como fica claro nos 
versos iniciais do poema “Ocupação”:

Seremos abá em qualquer lugar,
porque não vamos deixar calar
a voz da mata. (Lima, 2021, p. 51).

São poemas intensamente percorridos pela afirmação da resistência 
e de sobrevivência individual e coletiva. Por isso mesmo, estão 
escritos na primeira pessoa, no singular ou no plural. A epistemologia 
ocidental, universalizada e renovada por lugares como a academia, 
assenta na despersonalização e inferiorização das epistemologias e dos 
corpos indígenas. Assim, a palavra na primeira pessoa, quer seja no 
singular quer no plural, constitui-se escrita insurgente que contraria a 
despersonalização dos corpos, resgatando-a.

Em “Outro erro de português”, poema igualmente publicado no 
volume 1 de Volta para tua Terra (2021, p. 67), o sujeito poético volta a 
reescrever na primeira pessoa do plural o conhecido poema “Erro de 
Português” (1928), do modernista brasileiro Oswald de Andrade, escrito 
na terceira pessoa do singular, subvertendo a imagem colonial do 
“selvagem”, numa enunciação de primeira pessoa, construída em função 
da sua potencial utilidade produtiva para o projeto imperial e, por isso, 
frequentemente representado como sujeito indolente para o trabalho.3 

Peró chegou e mandou que parasse o
nhem, nhem, nhem.
A-nhe’eng abé
Oro-nhe’eng também,
nhem, nhem, nhem
nhem, nhem, nhem
nhem, nhem, nhem

De castigo cortaram nossa língua
no tempo e no espaço.
Suspenderam os cafunés e abraços
da voz dessa mãe daqui.

Mas um dia,
ainda cortamos a tua língua
e oro-karu com abati.4 (Lima, 2021, p. 21).

O sujeito lírico evoca os legados de memória da repressão 
das línguas e povos indígenas no âmbito do projeto colonial que se 
caracterizou pelo desafeto e desencantamento, suspendendo todas as 
outras formas de sentir o mundo. A dimensão da memória da violência 

3 A leitura performada 
do poema “Outro erro 
de português” pode ser 
visualizada em https://
www.youtube.com/
watch?v=SRVaM2tY3ks 
(acedido em junho de 
2023). No vídeo, a boca 
que fala e é silenciada 
e a língua que é atada 
(metaforicamente 
cortada) adquirem 
centralidade visual.

4 Nhem,nhem,nhem: 
expressão popular da 
língua portuguesa 
que significa falatório 
ou murmúrio (quase 
sempre sugerindo que 
quem fala é monótono 
ou está a aborrecer 
o interlocutor. A 
expressão. “deixar de 
nhem, nhem, nhem”, 
quase sempre sugere 
que o outro; pare de 
se queixar e execute 
uma tarefa que lhe foi 
dada (nota da autora). 
A-nhe’eng: eu falo; 
Oro-nhe’eng: nós 
falamos; oro-karu: nós 
comemos; abati: milho.
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da opressão da língua é representada em torno do afeto (“cafunés e 
abraços”), assente numa cosmovisão em profunda ligação com a natureza 
(“mãe”) interrompidos pela violência colonial. A esta violência, devolve-
se, através, uma vez mais, da imagem da antropofagia ressignificada cuja 
força resgata o poder da enunciação historicamente subtraída.

Gramática e língua decoloniais

Até que ponto a língua do colonizador pode transmitir a visão de 
quem vive na fronteira dos mundos e carrega consigo a memória da 
ancestralidade? Mignolo argumenta que é uma gramática decolonial 
que sustenta o pensamento de fronteira e se encontra ancorada numa 
desobediência epistemológica que recusa as certezas e a universalidade 
da visão eurocêntrica. A gramática decolonial encontra-se presente quer 
nos poemas de Monteiro quer nos poemas de Lima, nomeadamente 
através da ressignificação de conceitos, como o já explorado conceito 
de antropofagia. Contudo, quer Monteiro quer Lima vão mais longe ao 
desafiarem a matriz colonial que inferiorizou a língua do colonizado, 
valorizando somente a língua do colonizador para a enunciação: ambas 
recorrem às línguas que a história colonial reprimiu. 

Quase todos os poemas de Lima combinam o português com o Tupi 
Antigo, a língua do seu povo ancestral historicamente reprimida, mas 
que conseguiu, apesar de todas as opressões, resistir até aos dias de hoje. 
Como a própria autora defende no posfácio “Aprendi que antropofagia 
não se escolhe. Ou a gente devora, ou é devorado. E é bom engolir uma 
língua dentro da sua língua” (Lima, 2021, p. 61). É na língua decolonial 
que combina o português e o Tupi Antigo que o mundo se (re)descobre 
(re)encantado. É uma língua outra, decolonial que o sujeito poético 
cria a partir da história do seu corpo individual e coletivo, que carrega 
a memória da história e da resistência do seu povo, que se constrói 
poeticamente a sua pertença. A grafia das palavras ilustra o próprio 
processo individual de aprendizagem do Tupi Antigo, mostrando os 
traços que separam as palavras, usados apenas durante esse processo 
(ex.: mamô-pe ere-îkobé). Por outro lado, uma das epígrafes de Memórias 
aparições arritmias é um provérbio umbundo (“OLOSAPO vyakuka, 
nd’uwalo wafundala, echi wavita vyalinga vyokaliye”) e em vários 
poemas, o sujeito poético recorre a diferentes palavras e expressões em 
quimbundo, kikongo ou umbundo, como é o caso do poema “Bola de 
Funge entalada na Garganta”, do qual se extraem os primeiros versos:

No estendal pendura
Esquissos de lembranças da sua infância.
Surge o Sol e incendeia-lhe o choro
Kapalandanda walila, walila ofeka yaye, Kapalandanda walila
 ofeka yaye
Kapalandanda chorou, chorou pela sua terra, Kapalandanda
 chorou, oh, chorou pela sua terra. (Monteiro, 2021, p. 23).
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Enquanto Lima recorre a notas de rodapé para indicar a tradução 
portuguesa das palavras em Tupi Antigo, Monteiro nem sempre 
disponibiliza tradução. Nas duas obras, o leitor é obrigado a um esforço 
de procura ativa dos significados das palavras e expressões, recorrendo 
às notas de rodapé ou recorrendo a outros meios para perceber o que 
é dito em Tupi Antigo e nas várias línguas indígenas africanas. Esse 
esforço é profundamente decolonial porque desnaturaliza, quer no 
processo criativo literário quer no processo de leitura, a matriz colonial 
que se encontra refletida também na história da literatura portuguesa. 
Por um lado, as palavras e expressões indígenas encerram dimensões 
de memória histórica e afetiva essenciais para expressar o mundo de 
sentir o mundo diversamente; por outro lado, integrando-as na língua 
portuguesa, desconstrói a natureza cosmopolita de base colonial em 
que assenta a literatura portuguesa. São vários os exemplos que títulos 
literários de autores portugueses que utilizam as ex-línguas imperiais, 
como o inglês Marketing (1969), de Fernando Namora, Square Tolstoi (1981), 
de Nuno Bragança, ou Party: Garden-Party dos Açores (1996), de Agustina 
Bessa Luís, ou até o latim De Profundis, Valsa Lenta (1997), de José Cardoso 
Pires, mas não se encontram quaisquer títulos em línguas que a história 
do colonialismo português inferiorizou e reprimiu. É, portanto, também 
um cosmopolitismo literário de matriz colonial que é desconstruído nos 
poemas de Monteiro e Lima; e, por isso mesmo, reparador.

Essa questão leva-nos a uma outra, próxima da controvérsia que 
opôs Ngũgĩ Wa Thiong’o a Chinua Achebe, no final da década de 1980, 
na sequência da publicação de Decolonizing the Mind por Thiong’o. 
Neste texto, Thiong’o argumenta que, sendo a língua essencial para a 
preservação da identidade cultural, as nações africanas que emergiram 
do processo de descolonização britânica, tomaram o inglês como a 
sua língua franca quer para a comunicação quer para as literaturas 
nacionais. Assim, defende o autor queniano que o inglês não deveria ser 
o veículo de expressão criativa dos autores africanos sob pena de tal se 
configurar numa forma de neocolonialismo. A preocupação não deve 
estar concentrada no enriquecimento da língua do antigo colonizador, 
mas nas línguas que foram historicamente reprimidas. Essa convicção 
leva Thiong’o a abandonar o inglês como a sua língua de escrita literária, 
ao contrário de Achebe, escritor nigeriano que publica em língua inglesa, 
que defende que a língua inglesa pode ser transformada para transmitir 
a experiência africana. 

Thiong’o e Achebe discutem num tempo histórico em que as 
descolonizações ocorreram num passado relativamente recente durante o 
qual os povos colonizados foram obrigados a abandonar as suas línguas 
e a educar-se na língua inglesa. Pelo contrário, tanto Monteiro como 
Lima são falantes de língua portuguesa como língua materna; contudo, 
os seus corpos-história carregam as memórias da opressão colonial sobre 
as línguas e, consequentemente, sobre as identidades culturais dos 
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seus povos e, como Thiong’o defende, os escritores são produto da sua 
história, tempo e espaço (Thiong’o, 1986, p. 9). Deste modo, nos casos de 
Monteiro e Lima, não será de todo uma questão de enriquecer a língua 
portuguesa com as palavras indígenas, mas de resgatar a expressão das 
subjetividades que foram oprimidas historicamente e reparar a rasura 
de que são herdeiras. Para além disso, essa estratégia destabiliza a ideia 
construída em torno da língua portuguesa como a língua da lusofonia, 
conceito que sobreveio às descolonizações das antigas colónias como 
fator de união entre Portugal, as novas nações africanas e o Brasil que, 
embora historicamente independente há mais tempo, construiu a sua 
identidade em torno da língua portuguesa também. A afirmação da 
língua portuguesa como a língua da lusofonia, excluindo todas as 
outras com direito igual de pertença, constitui, simultaneamente, o 
prolongamento do legado histórico da violência colonial. 

Considerações finais

No seu recente On Savage Shores, Caroline Dodds Pennock, ao 
descrever o quadro “Chafariz d’El Rei”, de autoria anónima do século 
XVI, destaca o facto de, naquele tempo, Lisboa ser uma cidade europeia 
dinâmica e, não obstante as relações escravocratas, a diversidade étnica 
ser presente e totalmente integrada no tecido social: 

To this dynamic portrait, which shows Black Africans interwoven 
in Portuguese society, as elite horsemen, performers, servants and 
tradespeople, we should mentally add the Indigenous Tupi and Guaraní 
who we know frequented this square, which lay on the waterfront below 
the Alfama. (Pennock, 2023, p. 56). 

Se a memória histórica da presença africana e afrodescendente foi 
progressivamente apagada da cidade, favorecendo a perceção errada de 
esta ser um fenómeno recente, mais significativo desde a descolonização e 
independências das antigas colónias africanas, trabalhos historiográficos 
como Os negros em Portugal: uma presença silenciosa (1988), de José Ramos 
Tinhorão, a investigação de Isabel de Castro Henriques, nomeadamente 
o seu Roteiro histórica de uma Lisboa africana: séculos XV-XXI (2021), ou o 
recente Tribuna negra (2023), de Cristina Roldão, José Augusto Pereira 
e Pedro Varela, têm contribuído para resgatar o que as narrativas 
de memória coletiva hegemónicas remeteram ao esquecimento, 
nomeadamente o facto de as lutas de resistência negra serem tão ativas 
e historicamente longas quanto a integração das pessoas negras em 
Portugal. Contudo, a memória relativamente à presença e integração de 
indivíduos indígenas, das etnias Tupi e Guaraní, na sociedade lisboeta, 
foi completamente rasurada e todas estas vozes, mais do que rasuradas, 
foram apropriadas pela voz e olhar lusocêntricos. Breves referências 
profundamente despolitizadas em manuais escolares sobre história 
mostram-nos uma representação dos povos africanos e indígenas 
brasileiros que os identificam como povos primitivos e do passado, como 
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é o caso das três crianças indígenas seminuas que completam o conjunto 
escultórico que representa o padre António Vieira, inaugurada em 2017, 
no centro de Lisboa ou dos painéis que se encontram expostos no Salão 
Nobre da Assembleia da República, representando a chegada triunfal 
dos navegadores portugueses à costa africana e ao Brasil.

Se o resgate da memória da presença Tupi e Guarani, a par da 
presença afrodescendente, em Portugal pode descolonizar a ideia de 
cosmopolitismo que se construiu inicialmente sob a matriz colonial, as 
recentes produções literárias desenham caminhos possíveis para que uma 
ideia descolonizada de cosmopolitismo se reinvente no espaço literário, 
refletindo a sociedade pós-colonial portuguesa. Em Cosmopolitanism, 
Kwame Anthony Appiah, filósofo anglo-ganês, defende a necessidade 
de construir um cosmopolitismo assente em “hábitos de coexistência” 
(Appiah, 2006, p. 18, tradução minha) e na responsabilidade individual e 
coletiva. Na responsabilidade coletiva cabe o direito à representatividade 
na memória coletiva. A disputa das narrativas de memória no espaço 
público constrói-se a partir do direito a coexistir em sociedade para 
que esta se torne um espaço onde seja possível desenvolver-se uma 
ecologia decolonial e pluriversal de vozes, saberes e experiências. É 
significativo que a escrita destas autoras nos faça refletir a partir dos 
legados da história e de uma forma quase simultânea, reinventando-se, 
no amplo espaço literário, como uma possibilidade decolonial a partir 
do “Chafariz d’El Rei”. Quanto mais diversos e inclusivos forem esses 
diálogos sobre a memória coletiva, mais forte se constrói o sentido 
de responsabilidade coletiva. O mosaico das novas vozes literárias 
mostra-nos que este cosmopolitismo decolonial pode ser trabalhado na 
literatura como um possível caminho de reparação para uma memória 
coletiva, que contempla narrativas de memória coletiva representativas 
da comunidade.
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From redeeming silenced voices to decolonial 
cosmopolitanism 

Abstract
the emergence of Afro-Portuguese literature during the 
second decade of the 21st century constitutes a landmark 
in Portuguese postcolonial literature and its reception 
indicates that it has been gaining more and more public 
recognition. More recent is the visibility of Brazilian 
indigenous diaspora writers in Portugal. This paper 
explores Yara Nakahanda Monteiro’s Memórias aparições 
arritmias (2021), and Ellen Lima’s Ixé Ygara voltando 
pra’Y’Kûá (2021) to argue that (1) they both convey a sense 
of displacement and (un)belonging; and (2) their writing 
is part of a decolonial praxis to deconstruct the Portuguese 
colonial and imperial imaginary. Immigrant Brazilian 
writers convey time density to the wider project of colonial 
modernity in Portuguese language. This global perspective 
expands the discussion on the postcolonial experience that 
has essentially been centered on the experience of African 
descent and raises the possibility of imagining a decolonial 
cosmopolitanism that enables pluriversal ways of feeling 
the world in Portuguese language. This writing contributes 
to thinking reparations to present-day persisting colonial 
imaginary.

Keywords: Decolonial Cosmopolitanism. Decolonial 
Grammar. (Un)belonging. Resistance. Reparations.
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