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Resumo
Este artigo se propõe a analisar o Grande Caribe como uma área 
cultural correspondente ao que se pode chamar também de Afro-
América. Ele parte da concepção do antropólogo brasileiro Darcy 
Ribeiro, que dividiu a América em três regiões, correspondentes 
aos diferentes tipos de povoamentos: a dos povos testemunhos (a 
Meso-América dos povos originários), a América dos brancos 
que chegaram da Europa (Euro-América) e a América dos 
“povos novos” (Neo-América ou Afro-América), constituídos 
pela mestiçagem. O Caribe é aqui concebido não como um espaço 
delimitado por fronteiras geográficas rígidas, antes, um espaço 
aberto, de múltiplas variações culturais, que se desterritorializam 
com as migrações para as grandes capitais onde formam 
comunidades diaspóricas. A questão da memória da escravidão se 
conecta também com as da genealogia, da relação com o território 
e com a história. Uma das características dessa região é o barroco 
tal como conceptualizado por Alejo Carpentier, Lezama Lima, 
Severo Sarduy, Edouard Glissant. Carpentier e Glissant afirmam 
que a América Latina é a terra eleita do barroco porque toda 
simbiose engendra um barroquismo. O barroco americano estaria 
ligado também ao realismo maravilhoso tal como apresentado por 
Carpentier no prólogo do romance O reino desse mundo. 

Palavras-chave: mestiçagem; barroco; genealogia; alegoria; 
escravidão
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Preâmbulo

Ana Pizarro, a convite da professora Lívia Reis, começou a vir 
dar cursos, proferir conferências e participar de eventos no Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal Fluminense nos 
anos 1990. Ela havia organizado à época o seu monumental livro América 
Latina, palavra, literatura e cultura, em três tomos, publicados pela editora 
Unicamp e Memorial da América Latina, respectivamente em 1993, 1994 
e 1995. Ela foi visionária ao perceber a necessidade de ampliar o escopo 
dos estudos sobre a América Latina, na maioria das vezes concebida 
como sinônimo de Hispano-América. Assim, é necessário enfatizar 
hoje, 30 anos depois de sua empreitada, o valor de seus esforços em 
estabelecer diálogos entre as diferentes áreas culturais da região. Dentre 
tantos aspectos inovadores, destaco o fato de não ter deixado de fora o 
Caribe francófono e o Caribe anglófono, cujos artigos estiveram a cargo 
de dois especialistas, Maximilien Laroche e Emilio Jorge Rodríguez, 
respectivamente.

Em 2000, organizei o colóquio “Americanidade compartilhada”, que 
contou com a participação dos escritores Moacyr Scliar (Brasil), Pierre 
Samson (Canadá) e George Lamming (Barbados); e dos pesquisadores 
Eva Le Grand (Université du Québec à Montréal), Flávio Aguiar 
(Universidade de São Paulo), Ana Pizarro (Universidad de Santiago 
de Chile), Ruben Oliven (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), 
Enrique Lareta (Universidade Cândido Mendes), Denis Delage (Université 
Laval), Jocelyn Letourneau (Université Laval), Roberto Marquez (Mount 
Holyoke College).

Os desdobramentos desse evento se fizeram sentir em 2002, no livro 
El archipiélago de fronteras externas: culturas del Caribe hoy, organizado por 
Ana Pizarro, no qual publiquei o artigo “Construcciones identitarias: 
Aimé Césaire, Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau”. No mesmo 
livro saiu o texto que Roberto Marquez havia apresentado no colóquio 
“Americanidade compartilhada”, cuja participação, aliás, havia sido 
sugerida por Ana Pizarro, assim como a de George Lamming. O texto 
a seguir foi parcialmente inspirado por esse livro organizado por Ana 
Pizarro.

A Afro-América ou o Grande Caribe

O antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro divide a América em 
três regiões que correspondem aos diferentes tipos de povoamentos: 
a América dos povos testemunhos (a Meso-América), a América dos 
brancos que chegaram da Europa (Euro-América) e a América dos “povos 
novos” (Neo-América ou Afro-América). No artigo “Áreas culturais na 
modernidade tardia”, do livro O Sul e os Trópicos, Ana Pizarro (2006, p. 97) 
parte dessa concepção de Darcy Ribeiro e expande-a, vislumbrando mais 
quatro áreas culturais na América Latina: 1. o Brasil, que articula uma 
série de subáreas; 2. uma área com estrutura cultural similar, porém sem 
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unidade geográfica, que corresponderia às grandes planícies (o páramo 
mexicano, o sertão brasileiro, a savana venezuelana, o Pampa argentino); 
3. a comunidade dos latinos nos Estados Unidos; 4. a Amazônia, região 
que faz parte de oito países e tem cerca de vinte milhões de habitantes. 
“Conhecer a Amazônia é uma maneira de apropriá-la para o continente 
que a olhou sem enxergá-la” (Pizarro, 2006, p. 101). 

A Afro-Latino-América ou Améfrica Ladina, nas expressões de 
Lélia Gonzalez (2020), corresponde à região das fazendas escravistas em 
que populações de etnias díspares entraram em contato, em processos 
de mestiçagem biológica e cultural: “são povos novos os brasileiros, os 
venezuelanos, os colombianos, os antilhanos, uma parte da população 
da América Central e do Sul dos Estados-Unidos” (Ribeiro, 2007, p. 185). 
O crítico cubano Antonio Benitez Rojo associa a Neo-América ao Caribe, 
concebido como um meta-arquipélago situado no fluxo marinho que vai 

de la desembocadura del Amazonas hasta el delta del Mississipi, el cual 
baña la costa norte de Sudamérica y Centroamérica, el viejo puente 
de islas arahuaco-caribe, y partes no del todo integradas a la médula 
tecnológica de Estados Unidos, como son la Florida y la Louisiana: 
además, habría quizá que contar a Nueva York, ciudad donde la densidad 
de la población caribeña es cosa notable. (Benitez Rojo, 1998, p. 43). 

Ao se referir a Nova York, ele evoca a diáspora caribenha, presente 
tanto ali quanto em outras cidades como Paris e Londres. George Yúdice 
(2002, p. 143) afirma que, pelos anos 1990, seria lógico caracterizar Miami 
como capital do Caribe, como propuseram Alejandro Portes e Alex 
Stepick, em City on the edge: The transformation of Miami. No entanto, no 
início dos 2000, Yúdice vê Miami antes como capital da indústria cultural 
voltada para o público latino dos Estados Unidos e o latino-americano.

Do ponto de vista geográfico, costuma-se definir o Caribe como 
toda a área que é banhada pelo mar do mesmo nome, mas ainda assim 
as opiniões são divergentes porque se se considerar que a característica 
principal do Caribe é a herança do sistema de plantations, há ilhas que não 
tiveram esse sistema escravista enquanto grandes regiões do Brasil e dos 
Estados Unidos compartilham, neste sentido, uma história semelhante à 
do Caribe. Daniel Maximin (2006) aponta para a denominação da área, 
que é imprecisa, variada: se nas línguas latinas usam-se as variantes 
de Caribe e Antilhas, em inglês o termo é West Indies. Com fronteiras 
moventes, ele lembra que a região pode abarcar tanto Nova Orleans 
quanto a Bahia, e hoje, com as migrações, tanto Montreal quanto Miami 
ou Paris. Este Grande Caribe1 não tem fronteiras nacionais rígidas porque 
há imbricações e superposições: a região costeira de Colômbia, Venezuela 
e México é caribenha enquanto o hinterland se define como Meso-América.

Ao falar de Grande Caribe sem fronteiras precisas, levo em 
consideração: 1. A dimensão histórica (plantations, escravidão, mestiçagens 
de múltiplos povos colocados em contato); 2. A dimensão geográfica 
que faz com que as Antilhas (as ilhas, pequenas e grandes), apesar das 

1 Para uma 
configuração mais 
geográfica ao longo da 
História, cf artigo de 
Margarita Mateo e Luis 
Alvares “Los contextos 
caribeños: lenguas, 
etnias, geografia” 
(2006).
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diferenças de colonização, criaram alguma interação, alguns laços, devido 
à sua situação arquipélica; 3. A importância das crescentes migrações 
que projetam o Caribe para os grandes centros hegemônicos, ensejando 
novos fatores de comunicação e novas identidades. Esse aspecto cultural 
se caracteriza pelo hibridismo e por novas performances identitárias. 
Aliás, a ideia de abertura transnacional está presente no sugestivo título 
do livro de Ana Pizarro, El archipiélago de fronteras externas (2002) e na 
epígrafe do escritor George Lamming:

Un concepto de nación no definida por fronteras territoriales específicas 
y cuyos ciudadanos, dispersos por varias latitudes dentro y fuera del 
archipiélago, muestran fidelidad a las leyes de ‘nación-estado’ de su 
localidad particular sin ruptura alguna de contigüidad cultural con el 
mundo de su primera infancia. Ellos han creado el fenómeno de una 
familia transnacional. (Lamming apud Pizarro, 2002, p. 11).

Essa epígrafe enfatiza a ideia que já estava no título, a concepção 
do Caribe não como um espaço delimitado por fronteiras geográficas 
rígidas, antes, um espaço aberto, de múltiplas variações culturais, 
que se desterritorializam com as migrações. Os migrantes caribenhos 
instalados nas grandes capitais (Londres, Paris, Nova York, Miami, 
Montreal) formam comunidades diaspóricas que, encaradas como massa 
homogênea pelo “grupo de referência” (Landowski, 2002, 1988) e vivendo 
em geral nos mesmos locais, são levadas a estabelecer novas relações 
com migrantes de outros países, criando identificações e novas redes 
de relacionamento. Um jamaicano em Londres torna-se malgré lui “afro-
caribenho”, tanto quanto aqueles provenientes de Trinidad, Barbados, etc.

Comparada com as outras duas regiões da América – a Meso-
América e a Euro-América –, a América dos chamados povos novos e 
que, na esteira dos escritores mencionados, sobretudo de Benitez Rojo, 
estou chamando de Grande Caribe, é onde a questão genealógica é 
mais crucial. A quem pertence a América? Aos povos ameríndios que a 
habitavam antes de todos, aos europeus que a colonizaram, aos africanos 
que a cultivaram enquanto escravizados, aos imigrantes que a adotaram? 
A história desta região da América foi marcada pelo choque, pela 
contração, pela negação dolorosa e pela explosão, ou como afirma Stuart 
Hall (2003, p. 30): “Longe de constituir uma continuidade com os nossos 
passados, nossa relação com essa história está marcada pelas rupturas 
mais aterradoras, violentas e abruptas”. O descontínuo na continuidade, 
assim como a impossibilidade de a consciência coletiva contornar a 
questão caracterizaria o que Glissant (1981a, p. 131), prefere chamar 
de “não-história”. Se na Meso-América os ameríndios conservaram, 
ainda que de maneira já hibridizada, seus mitos cosmogônicos, numa 
atitude de resistência, se na Euro-América os brancos construíram seus 
discursos fundadores pela rasura da presença de negros e ameríndios, 
no Grande Caribe a questão da origem continua ressoando, de maneira 
muito visível, até hoje.
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Para Benitez Rojo, a plantation constitui o imenso arquivo do Caribe, 
é o seu macrossistema que explicaria a cultura e o modo de vida dos 
caribenhos até o presente, numa repetição em diferença. Inspirando-se na 
Teoria do Caos, assim como Glissant, Benitez Rojo (1998, p. 26) considera 
o Caribe “un meta-archipiélago cultural sin centro y sin límites, un caos 
dentro del cual hay una isla que se repite incesantemente – cada copia 
distinta –, fundiendo y refundiendo materiales etnológicos”. 

Apesar desse traço comum fundador, o Caribe tem diferenças 
culturais importantes, decorrentes das histórias coloniais. Existe grande 
variedade de línguas ocidentais – espanhol, inglês, francês, espanhol, 
neerlandês e português –, diferentes crioulos (créole, papiamento, sranan/
surinamês), além de línguas indígenas, hindi, vestígios de línguas 
africanas ainda usadas nos cultos, etc. Isto levou Sidney W. Mintz a 
considerar o Caribe não propriamente uma “área cultural”, mas uma “área 
societal”, devido aos traços sócio-estruturais comuns (apud Benitez Rojo, 
1998, p. 55-56). Alguns autores no passado privilegiaram a semelhança – 
como o Père Labat (1663-1738) – enquanto outros salientaram e apontaram 
sobretudo as diferenças – como James Anthony Froude (1818-1894). 
Como o Père Labat, Benitez Rojo considera o Caribe uma “área rítmica”, 
já que os vários ritmos da região têm semelhanças graças a uma origem 
(africana) comum. Fugindo, pois, de qualquer categorização de ordem 
geográfica, aproprio-me da metáfora de Benitez Rojo para considerar 
o Grande Caribe como uma “Via Láctea de Caos”, em que se detectam 
algumas regularidades dinâmicas em um devir sempre imprevisível.

O Caribe francófono e a América Latina

Há um hiato entre o Caribe de língua francesa (Haiti e os 
Departamentos de Ultramar da França: Martinica, Guadalupe e 
Guiana Francesa) e a América Latina. O caso dos países de língua 
inglesa2 e neerlandesa é ainda mais problemático.3 O Haiti4 foi, desde 
sua independência, ignorado pelos países latino-americanos, apesar da 
ajuda dada pelo país ao Libertador, Simon Bolívar, que esteve no Haiti 
duas vezes, em 1815 e 1816. O presidente Pétion, do Haiti, forneceu-lhe 
homens, armas e barcos para ajudá-lo em sua guerra de independência, 
pedindo-lhe que acabasse com a escravidão após a vitória, o que Bolívar 
– proprietário de escravos – não fez.

 Na América escravista, todos tinham medo do exemplo haitiano. 
O pânico foi particularmente forte em países com maioria negra como 
o Brasil. O grande diferencial entre a independência haitiana e a dos 
países latino-americanos é que no Haiti foram os antigos escravos que 
encabeçaram a revolução e assumiram o poder enquanto nos demais 
países a independência foi feita pelas elites criollas, que eram proprietárias 
de terras e escravos. O Haiti foi a Cuba do século XIX: como o poder 
realmente mudou de mãos, sofreu um bloqueio econômico das potências, 
o que impossibilitou seu desenvolvimento econômico. Depois de alguns 

2 Deve-se destacar 
a relação de 
solidariedade e 
de aliança que se 
estabeleceu desde o 
início do século XX 
entre os intelectuais 
negros do Caribe e 
dos Estados Unidos. 
Basta evocar os 
nomes de Marcus 
Garvey e Claude 
Mackay no período 
das vanguardas. A 
partir dos anos 1960 
o intercâmbio com a 
África se intensificou, 
numa triangulação 
com Londres, que se 
tornou o maior centro 
caribenho da Europa.

3 Um destaque deve 
ser dado ao trabalho 
empreendido pela Casa 
de las Américas, em 
Cuba, com seu Centro 
de Estudos sobre o 
Caribe, que não faz 
distinção de língua e 
divulga pesquisa sobre 
toda a região.

4 O Haiti (Saint-
Domingue, enquanto 
colônia francesa) teve 
uma impressionante 
luta contra a metrópole 
francesa, iniciada em 
1791 com a cerimônia 
de Bois-Caïman e 
liderada em seguida 
por Toussaint 
Louverture, Dessalines 
e Christophe, que 
venceram as tropas 
de Napoleão. O 
país independente 
(1804), praticamente 
destruído, não foi 
reconhecido nem pela 
antiga metrópole, 
nem pela comunidade 
internacional. A França 
só viria a reconhecer a 
independência do Haiti 
em 1838, depois de um 
acordo em que o país se 
comprometeu a pagar-
lhe uma indenização. 
Os Estados Unidos 
só iriam entrar em 
entendimento com 
o governo do Haiti 
durante a Guerra 
de Secessão (1864), 
quando se preparavam 
para abolir a 
escravidão em seu 
próprio território.
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anos de conflitos internos, o Haiti já não tinha nem dinheiro nem 
tecnologia para continuar produzindo açúcar, café e outros produtos 
agrícolas que exportava até sua independência. 

A diferença de língua não impediu os contatos de Bolívar com 
Pétion no anos de 1815-1816 – quando precisou de sua ajuda – mas 
a partir do momento em que todos passaram a fugir de um modelo 
que não queriam imitar, o Haiti se isolou do resto da América Latina, 
em particular de seus vizinhos, a República Dominicana e Cuba, que 
construíram suas identidades nacionais em oposição à do Haiti: se este 
era negro e praticava o vodu, Cuba e a República Dominica buscaram 
afirmar sua hispanidade e seu catolicismo, denegando a forte presença 
do sangue negro em sua população. O créole (de base francesa) falado 
pelos haitianos é barreira que serve para separar ainda mais. Com o 
empobrecimento do Haiti e a diáspora dos haitianos – sobretudo das 
camadas mais pobres – em direção às outras ilhas do Caribe, a rejeição e o 
desprezo aos haitianos tenderam a se acirrar e reforçar o seu isolamento. 

Apesar da realidade difícil, o Haiti tinha uma história revolucionária 
que podia fornecer, no plano do discurso, o aspecto épico e heroico que 
os escritores caribenhos buscavam. Como nenhum outro país da região 
tinha uma história tão espetacular quanto ele – sendo que alguns 
ainda eram colônias ou mantinham uma relação de dependência com 
os Estados Unidos – a partir dos anos 1930 o Haiti desempenhou um 
papel de ícone da revolução. A epopeia da luta pela independência foi 
tematizada por diversos escritores. C.L.R. James traçou a história da 
revolução em Os jacobinos negros (The Black Jacobins). No Diário de um 
retorno ao país natal (Cahier d’un retour au pays natal) Aimé Césaire se referiu 
ao Haiti como o país “onde a negritude se pôs de pé pela primeira vez” 
(où la negritude se mit debout pour la première fois). A viagem de Césaire 
ao Haiti em 1944, que o marcou profundamente, transparece em obras 
publicadas nos anos 1960: a peça A tragédia do rei Christophe (La tragédie du 
roi Christophe) e o ensaio histórico Toussaint Louverture. Edouard Glissant 
também retomou a história do herói da independência na peça Monsieur 
Toussaint. Alejo Carpentier recriou a grande epopeia negra no romance 
O reino deste mundo (El reino de este mundo), romance de 1949 que narra, de 
maneira fictícia, a história de vida do personagem Ti-Noël, cujo percurso 
acompanha o da revolução haitiana. Foi no prefácio desse romance que 
apresentou o conceito de realismo maravilhoso, inspirado justamente 
pelas forças mágicas do vodu, que ele conheceu em sua viagem ao Haiti 
em 1943.5

Apesar da mitificação do Haiti como a terra da rebelião de 
escravizados que, simbolicamente, afirma o orgulho de uma identidade 
negra, nos romances que tematizam a vida cotidiana, no presente, a 
figura do haitiano – sempre associado ao vodu e à pobreza – é retratada 
de maneira bastante negativa. Carpentier mostra o grupo de haitianos 
em Écue-yamba-ó (1933) como pessoas que são desprezadas em Cuba 
porque representam o Outro: não pronunciam as palavras do espanhol 

5 Maria Helena 
Valentim Duca Oyama 
(2009), em sua tese 
de doutorado O Haiti 
como locus ficcional da 
identidade caribenha: 
olhares transnacionais 
em Carpentier, Césaire e 
Glissant, defendida na 
Universidade Federal 
Fluminense (UFF), 
vê a revolução de 
Saint-Domingue como 
paradigma da luta 
anticolonial.
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“direito”, falam um patois, praticam bruxarias, aceitam salários menores 
que os cubanos. “Los haitianos eran unos animales y unos salvajes! Los 
hijos de Tranquilino Moya estaban sin trabajo desde que los braceros de 
Haití aceptaban jornales increíblemente bajos!” (Carpentier, 1990, p. 73). 

Apesar de as diferenças de línguas serem causa de separação, 
de hiato, os escritores estão em contato com maior facilidade graças 
às traduções, às viagens e encontros internacionais, que possibilitam 
maior interação e interlocução. Um escritor como Glissant, que afirma 
que escrever em presença das outras línguas é um imperativo nos dias 
de hoje, tem consciência de ter uma linguagem semelhante à de outros 
escritores caribenhos como Nicolás Guillén, Derek Walcott e V.S. Naipaul: 
todos eles transgridem a norma da língua a fim de criar uma linguagem 
que dê conta do vivido antilhano (Glissant, 1981a, p. 182).

Mestiçagem e barroco 

Alguns dos mais influentes teóricos do barroco americano são 
escritores do Caribe: Alejo Carpentier, Lezama Lima, Severo Sarduy, 
Edouard Glissant. Carpentier afirma que a América latina é a terra 
eleita do barroco6 porque toda simbiose, toda mestiçagem, engendra 
um barroquismo; o barroquismo viria da consciência de ser uma coisa 
nova. Glissant também associa o barroco à mestiçagem: “O tempo forte 
dessa evolução é a mestiçagem, cuja vontade barroca se precipita na 
vertigem: dos estilos, das linguagens, das culturas” (Glissant, 1990, p. 92).7 
Lezama Lima não usa a palavra mestiçagem, mas aponta dois mestiços, 
o índio Kondori (na Bolívia) e Aleijadinho (no Brasil) como epítomes 
do barroco. Eles seriam “as duas grandes sínteses que estão na raiz do 
barroco americano, a hispano-incaica e a hispano-negroide” (Lezama 
Lima, 1988, p. 106).

O barroco americano estaria ligado também ao realismo 
maravilhoso tal como conceituado por Carpentier (1987, p. 121): “aquele 
que encontramos em estado bruto, latente, onipresente em tudo o que 
é latino-americano. Aqui o insólito é cotidiano, sempre foi cotidiano”. 
Não é só a arquitetura que é barroca para Carpentier, a própria natureza 
americana seria barroca: “Nosso mundo é barroco pela arquitetura 
[...] pelo arrevesamento e complexidade de sua natureza e vegetação, 
pela policromia de tudo quanto nos cerca, pela pulsação telúrica dos 
fenômenos aos quais ainda estamos submetidos” (Carpentier, 1987, p. 26). 

Em resumo: apesar de se referir e analisar as diferentes formas do 
barroco europeu, Carpentier acaba tendo uma visão essencialista da 
América como terra do maravilhoso que engendra um barroquismo, 
que já estaria, segundo ele, presente nas civilizações azteca e inca. 
Para Carpentier, o barroco americano decorre também da necessidade 
de nomear a paisagem americana, diferente da europeia e, portanto, 
desconhecida, inimaginável, para os leitores europeus. Não basta que 
o escritor profira a palavra para que a coisa seja evocada: a rosa ou a 
maçã, por exemplo, são termos que têm uma longa história literária 

6 Embora alguns 
escritores e críticos 
usem o termo 
neobarroco, prefiro 
usar simplesmente 
barroco para designar 
o barroco americano 
porque a diferença 
residiria no fato 
de sua irrupção no 
século XX na América 
Latina, notadamente 
no Caribe, quando 
a Europa parecia 
esquecida dele. 
Entretanto, o barroco 
subsiste, mesmo se 
como força latente, 
contra-hegemônica, 
que volta à cena.

7 É de minha autoria a 
tradução de todas as 
citações retiradas de 
livros que estão em 
francês nas referências.
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na Europa, enquanto plantas americanas como ceiba e papayo não são 
conhecidas, o que leva o escritor a fazer perífrases a fim de descrever, 
detalhar, comparar. 

Lezama Lima (1988) considera que o barroco é ibérico e, em seguida, 
(latino)americano, e corresponde ao luto que nasce da violência histórica 
da colonização, das ruínas dos mitos e das divindades autóctones. Se 
na Europa ele é obra da contrarreforma, na América Latina ele seria 
decorrência da contra-conquista. Para Lezama Lima, o barroco se 
caracteriza pela tensão, pelo plutonismo (fogo originário que rompe os 
fragmentos e os unifica) e pelo estilo plenário, que representa aquisições 
de linguagem, talvez únicas no mundo. 

Severo Sarduy mostra também que o barroco recicla as diferentes 
linguagens – inclusive a da ciência – para transformá-las em novas 
metáforas. Aliás, o uso que Glissant faz da Teoria do Caos8 e da 
Geometria Fractal vai nesse sentido, o de apropriação da linguagem 
científica como metáfora para construir seus conceitos de crioulização 
e de Tout Monde: a noção de imprevisibilidade, que é fundadora dessas 
teorias, norteia a ideia de Glissant de que o mundo se criouliza, de 
que, na esteira da globalização, surgem novos fenômenos de contato e 
mistura, novos processos de Relação, que caracterizaram a formação 
histórica do Caribe. No processo imprevisível de crioulização, a variante 
“tempo” é importante, pois é ao longo do tempo que se dão as mudanças 
desordenadas, múltiplas e aleatórias, como um grande Caos. 

Para Sarduy, o barroco rememora o caos primitivo; inspirando-se 
em Pierre Charpentrat, ele identifica o barroco com “a ideia de liberdade 
e de confiança numa natureza de preferência desordenada” (Sarduy, 1979, 
p. 162-163). Ele considera, como Jean Rousset, que o barroco está ligado ao 
artifício, postulando três mecanismos de artificialização: 1. A substituição 
de um significante comum por um outro; o barroco seria, pois, o 
domínio da metáfora, da hipérbole, do desperdício; 2. A proliferação 
de significantes que circunscrevem o significante ausente, que será 
inferido por uma leitura radial: “Sua presença é constante sobretudo 
em forma de enumeração disparatada, de acumulação de diversos 
nódulos de significação, de justaposição de unidades heterogêneas, de 
lista díspar e collage” (Sarduy, 1979, p. 165). Essa exuberância barroca está 
presente em Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, no qual o diabo 
só é mencionado através de perífrases. A proliferação é metonímica por 
excelência. 3. A condensação – análoga ao processo onírico – é feita de 
“permutação, miragem, fusão, intercâmbio entre os elementos [...] de dois 
dos termos de uma cadeia significante, choque e condensação dos quais 
surge um terceiro termo que resume semanticamente os dois primeiros” 
(Sarduy, 1979, p. 167). 

Esses procedimentos barrocos evocados por Sarduy são utilizados 
por vários escritores dentre os quais Guimarães Rosa, Edouard Glissant 
e Patrick Chamoiseau. Para realizar o projeto literário de forjar uma 

8 A Teoria do Caos 
surgiu na década 
de 1960 a partir das 
experiências do 
cientista estadunidense 
Edward Lorenz que 
pesquisava questões 
meteorológicas: ele 
percebeu que bastava 
a mudança de um 
pequeno elemento 
para que resultados 
muito diferentes 
fossem alcançados 
(efeito borboleta). Já 
na década de 1970 
o cientista francês 
Benoît Mandelbrot se 
deu conta de que as 
equações de Lorenz 
coincidiam com as que 
ele mesmo fizera ao 
desenvolver os fractais, 
figuras da geometria 
não-euclidiana, 
geradas a partir de 
fórmulas que retratam 
matematicamente a 
geometria da natureza.
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estilística da oralidade popular, Guimarães Rosa se pôs à escuta do falar 
dos tropeiros de Minas Gerais, enquanto os dois escritores da Martinica 
tentam dar conta de uma certa rítmica do crioulo. Se Ángel Rama9 
chamou o processo de transformação do romance de “transculturação 
narrativa”, Glissant utiliza o termo “crioulização” para caracterizar o 
trabalho de escrita literária feito a partir de uma tradição do conto (oral) 
crioulo. Eis como Glissant define a crioulização:

A crioulização para mim não é o crioulismo: é, por exemplo, engendrar 
uma linguagem que tece as poéticas, talvez opostas, das línguas crioulas 
e das línguas francesas. O que eu chamo uma poética? O contador [de 
histórias] crioulo se serve de procedimentos que não pertencem ao 
espírito da língua francesa, que vão até mesmo no sentido oposto: os 
procedimentos de repetição, de reduplicação, de reiteração, de espera 
na incerteza, de circularidade. As práticas de listagem [...] que esboço 
em muitos dos meus textos, essas listas que tentam esgotar o real não 
em uma fórmula, mas na acumulação, a acumulação precisamente como 
procedimento retórico, tudo isto me parece ser muito mais importante do 
ponto de vista da definição de uma linguagem nova, mas muito menos 
visível [...]. A acumulação de parênteses, por exemplo, ou de [orações] 
intercaladas, que é uma técnica, não intervém de maneira tão decisiva 
no discurso francês. (Glissant, 1996, p. 121).

A estética assim definida, barroca por excelência, deriva, pois, do 
conto tradicional. Glissant explica que a crioulização é barroca porque 
ela se caracteriza pelo relativismo de suas afirmações; o barroco não 
pretende impor seus valores como universais (como faz o classicismo). 
O romance barroco se constrói pelo uso de procedimentos de listagem, 
de acumulação, de repetição, de circularidade: esse movimento 
espiralado rompe com a linearidade da narrativa clássica, introduzindo 
o improvável, o paradoxal, o labiríntico, o obscuro. 

O afrorrealismo

A partir dos anos 1980 alguns escritores de língua castelhana 
começaram a utilizar a expressão afrorrealismo para designar a produção 
literária de autores afro-descendentes, sobretudo do Caribe (mas não 
exclusivemente). Segundo Quince Duncan (nascido na Costa Rica em 
1940), o afrorrealismo se distingue da negritude e do negrismo, embora 
ele reconheça que Nicolás Guillén tenha, de alguma forma, começado a 
tendência ao usar termos de origem africana. “Es una nueva expresión 
que realiza una subversión africanizante del idioma, recurriendo a 
referentes míticos inéditos o hasta ahora marginales” (Duncan, 2006,  
p. 10). Como Glissant em relação à distinção entre crioulismo e 
crioulização, Duncan frisa que os elementos africanos não são decorativos, 
mas “medulares” na busca de identidade, reconciliação com sua herança 
cultural e afirmação de sua etnicidade afro. Essa nova corrente teria seis 
características básicas:

9 Para analisar o 
que ele chamou de 
transculturação 
narrativa, Rama se 
dedicou sobretudo 
à obra do peruano 
José Maria Arguedas, 
embora também 
tenha se referido a 
Guimarães Rosa, 
Gabriel García 
Márquez e Juan Rulfo.
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1.	 El esfuerzo por restituir la voz afroamericana por médio del uso de 
una terminologia afrocéntrica.

2.	 La reivindicación de la memoria simbólica africana.
3.	 La reestructuración informada de la memoria histórica de la diáspora 

africana.
4.	 La reafirmación del concepto de “comunidad ancestral”.
5.	 La adopción de una perspectiva intracéntrica.
6.	 La búsqueda y proclamación de la identidad afro (Duncan, 2006, p. 11).

Como se pode perceber, a linguagem está, mais uma vez, no 
centro do debate, porque é através dela que as questões identitárias vão 
poder emergir. A “subversão africanizante do idioma” em espanhol 
(ou outra língua ocidental) engendra a desterritorialização da língua, a 
transgressão do código vigente, a busca de uma linguagem que se adapte 
às exigências de expressão. Nesse sentido, o afrorrealismo tem pontos 
comuns tanto com a transculturação narrativa concebida por Ángel Rama 
quanto com a crioulização de Glissant. Processo semelhante se dá com 
as literaturas produzidas na África por escritores de várias línguas que 
estão moldando as línguas ocidentais, seja por rupturas na sintaxe, na 
semântica ou na introdução de africanismos. 

Vale também destacar que muitos escritores do Haiti, desde o 
indigenismo nos anos 1920, fazem uso de termos ligados ao vodu 
(portanto, de africanismos), além de praticar uma estética da oralidade 
pela utilização do crioulo (língua popular). Vodu e crioulo, tidos como 
elementos formadores da identidade nacional, entram em choque com 
o espírito da língua francesa, plasmando-a e desviando-a para novas 
realizações. A proposta estética e ideológica do afrorrealismo tem 
parentesco com o realismo maravilhoso dos haitianos, conforme texto 
apresentado por J. S. Alexis no Primeiro Congresso de Intelectuais e 
Artistas Negros, realizado em Paris em 1956. Nesse texto Alexis dá 
ênfase à cultura popular haitiana, muito mais impregnada das tradições 
africanas que a cultura das elites, que é mais próxima da ocidental. 

Praticar o realismo corresponde para os artistas haitianos a falar a mesma 
língua que o povo. O realismo maravilhoso dos haitianos é, pois, parte 
integrante do realismo social, em sua forma haitiana ele obedece às 
mesmas preocupações. O tesouro de contos, lendas, toda a simbologia 
musical, coreográfica, plástica, todas as formas de arte popular haitiana 
para ajudar a nação a resolver os problemas e a realizar as tarefas que 
estão a sua frente. Os gêneros e os organons ocidentais que nos foram 
legados devem ser resolutamente transformados num sentido nacional 
e tudo na obra de arte deve abalar essa sensibilidade particular dos 
haitianos, filhos de três raças e de quantas culturas. (Alexis, 1956, p. 268).

Ao afirmar as semelhanças entre as correntes ou tendências 
literárias em diferentes tempos, línguas e regiões não busco aplainar, 
muito menos amalgamar, todas elas, como se fossem o mesmo. Cada 
grupo social, sobretudo em situação de conflito, procura traçar caminhos 
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que o levem a afirmar sua identidade; em cada caso, há especificidades. 
No entanto, não seria, talvez, excessivo, postular que todas essas 
poéticas negras e mestiças são barrocas par excellence porque implicam 
na hibridização da língua, na mistura de mitologias e simbologias. Toda 
mestiçagem engendra um barroquismo, como já haviam percebido 
Carpentier e Glissant.

Barroco e história 

Severo Sarduy (1979, p. 178) assinala que o barroco “reflete 
estruturalmente a desarmonia, a ruptura da homogeneidade, do 
logos enquanto absoluto, a carência que constitui nosso fundamento 
epistêmico”, ou seja, os escritores barrocos fazem uma crítica à história 
oficial, adotando uma visão crítica, contestatária.

Barroco em sua ação de pesar, em sua queda, em sua linguagem afetada, 
às vezes estridente, multicor e caótico, metaforiza a impugnação da 
entidade logocêntrica que até então nos estruturava em sua distância e 
sua autoridade; barroco que recusa toda instauração, que metaforiza a 
ordem discutida, o deus julgado, a lei transgredida. Barroco da Revolução. 
(Sarduy, 1979, p. 178).

Esses escritores barrocos fazem uma invocação épica da história 
através da alegoria, da fantasmagoria, situando-se numa visão revisionista 
que se insurge contra os paradigmas de modernização difundida pelo 
Ocidente, ao mesmo tempo em que incorpora os elementos da tradição 
europeia, inclusive a do próprio barroco. Há neles uma visão não-linear 
e não naturalista da história. Segundo Chiampi (1998), o barroco se 
dinamiza no nível de uma temporalidade paralela que seria a da meta-
história: “é o nosso devir permanente, o morto que continua falando, um 
passado que dialoga com o presente por seus fragmentos e ruínas, quem 
sabe para preveni-lo de tornar-se teleológico e conclusivo” (Chiampi, 
1998, p. XVII).

As histórias contadas pelos escritores barrocos se embaralham, se 
entranham, em metamorfoses que produzem uma profusão de sentidos. 
As narrativas não são nem lineares nem miméticas, as intrigas e as relações 
entre os personagens não são muito claras nem muito lógicas. O leitor 
encontra-se no terreno do indecidível, há uma hesitação justamente porque 
os romances não são “realistas”. A liberdade desses escritores decorre do 
fato de eles não terem a pretensão de desvelar “a verdade”, é antes uma 
maneira de conservar uma liberdade que se abre a todas as liberdades. 
Incorpora-se à tradição rabelaisiana do barroco que a França havia 
apagado por séculos, introduzindo o riso, o erotismo, a carnavalização, 
a linguagem desregrada e inovadora, o realismo grotesco 10.

Guy Scarpetta (1988, p. 279), numa análise do romance Terra nostra, 
de Carlos Fuentes, se refere à maneira como a dimensão hispânica é 
tratada por grandes romancistas latino-americanos: não como uma 

10 Desenvolvo este 
aspecto no artigo “O 
humor rabelaisiano de 
Patrick Chamoiseau 
e Mário de Andrade”, 
publicado na revista 
Alea: Estudos 
neolatinos, v. 7, n. 2, 
dez. 2005. Disponível 
em http://www.
scielo.br e retomado, 
com pequenas 
modificações, no meu 
livro Representações de 
etnicidade: perspectivas 
interamericanas de 
literatura e cultura 
(Figueiredo, 2010)
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camada arqueológica, mas como algo transversal. Ao assumir a tradição 
barroca ibérica, eles mostram o seu avesso, o não-dito: “um avesso, e isto 
é essencial, que pertence à própria Espanha, e não só às civilizações pré-
colombianas que ela suplantou” (Scarpetta, 1988, p. 280). Ao desencavar o 
recalcado, esses escritores não apontam para o mito de uma origem pura, 
mas iluminam a força sombria que está subjacente no próprio recalque. 

Memória e história da escravidão

É grande o número de escritores que tematizaram a memória da 
escravidão. Sem pretender esgotar a questão nos limites deste artigo, 
creio que alguns livros formam as balizas para se pensar o assunto. O 
cubano Miguel Barnet (nascido em 1940), com Biografia de un Cimarrón 
(1966), foi um dos autores que inauguraram o gênero de testimonio 
hispano-americano, que seria legitimado pela Casa de las Américas em 
1970 ao criar um prêmio específico para ele. A narrativa tem um registro 
etnológico, pois foi escrito a partir do testemunho de um velho, Esteban 
Montejo, que tinha 104 anos quando Barnet conheceu-o e entrevistou-o. 
Montejo, nascido em 1860, fora escravizado, e depois fugira para as 
colinas, tornando-se um cimarrón.11 Ele descreve as condições de vida 
nos barracones em que viviam os escravizados, os castigos, as religiões, 
as danças, a impossibilidade de constituir uma família já que homens, 
mulheres e crianças eram separados uns dos outros. Conta como 
escapou dessa vida e tornou-se cimarrón vivendo nos morros em perfeita 
solidão. Depois da abolição da escravidão, voltou para a planície onde 
se encontravam os engenhos de açúcar para trabalhar; anos depois 
participou da guerra de independência. Ele se refere ao suicídio dos 
ameríndios e dos chineses, mas, numa espécie de realismo mágico, afirma 
que os negros não se suicidavam, eles voavam de volta para a África. 

Pero los negros no hacían eso, porque ellos se iban volando, volaban por 
el cielo y cogían para su tierra. [...]. Hay gente que dicen que los negros 
se tiraban en los ríos; eso es falso. La verdad es que ellos se amaraban un 
negocio a la cintura que le decían prenda y estava cargada. Ahí estava la 
fuerza. Eso yo lo conozco palmo a palmo y es positivo. (Barnet, 1993, p. 36).

Numa região em que quase não houve relato de escravo, 
comparativamente com os Estados Unidos, que tiveram muitos12, o livro 
de Barnet foi um importante testemunho dado por um dos últimos 
homens vivos a terem tido a experiência da escravidão e do cimarronaje. 
Assim, o depoimento, escrito a partir da transcrição das fitas gravadas, 
exerce o papel de arquivo para que as gerações futuras possam ter 
preservada essa parte da história dos afro-cubanos. O livro não tem a 
pretensão de restabelecer toda a verdade: o narrador às vezes destaca 
o fato de não se lembrar direito de coisas passadas há tanto tempo.  
A figura do velho já centenário que conta sua vida evoca o que Benjamin 
(1993) diz da transmissão de memória feita pelo velho moribundo, que 

11 As palavras cimarrón 
em espanhol, marron 
em francês, maroon 
em inglês, designam 
o escravo que foge 
das fazendas e se 
embrenha pela mata, 
em geral nas alturas 
dos morros. Em alguns 
lugares, conseguiram 
criar comunidades 
chamadas de palenques 
e quilombos.

12 A mais famosa 
narrativa de escravos 
nos Estados Unidos 
é Frederick Douglass, 
autobiografia de um 
escravo (Narrative of 
the Life of Frederick 
Douglass, de 1845, 
traduzido em 2021 
aqui no Brasil). 
Algumas narrativas de 
mulheres se destacam: 
Autobiography of a 
female Slave, de Mary 
Griffiths, de 1857; 
Incidentes da vida de 
uma escrava contados por 
ela mesma (Incidents in 
the Life of a Slave girl: 
Written by Herself ) de 
Harriet A. Jacobs, de 
1861 (traduzido em 
1988); The History of 
Mary Prince, a West 
Indian Slave, Related by 
Herself, de Mary Prince, 
de 1831. Autores 
contemporâneos, como 
Toni Morrison, com seu 
incomparável romance 
Amada (Beloved), 
retomaram a questão, 
reescrevendo a história 
já de nova maneira. 
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no seu leito de morte tem uma lição de moral – uma sabedoria – a passar 
para seus filhos e netos.

A figura do cimarrón, associado pela história oficial ao bandido de 
beira de estrada, percorre os tempos desde a época colonial até os dias 
de hoje, em formas de “narração arbórea” (Benitez Rojo, 1998, p. 302) 
que servem de alternativa para as histórias feitas do ponto de vista das 
elites. O espaço é esquadrinhado no romance caribenho: de um lado, a 
plantação na planície, de outro, o espaço selvagem, geralmente associado 
ao alto dos morros. Na área da plantação, os negros moram em cases (em 
francês) ou barracones (em espanhol), sempre em condições precárias, 
em oposição às belas casas dos proprietários de terras, e são reprimidos 
pelos diferentes níveis da hierarquia do poder e da repressão, auxiliados 
sempre pelos cães, usados para persegui-los. No espaço selvagem, há 
as ameaças das cobras e outros animais, o medo da fome, da solidão. O 
domínio do espaço rural e selvagem do cimarrón é transmitido às gerações 
subsequentes que, através de vários mecanismos de hibridização, vão 
praticar atividades ilegais na ocupação do espaço urbano. 

Glissant considera que, como a história do Caribe foi rasurada, o 
escritor deve escavar a memória em busca dos vestígios; como o tempo 
foi estabilizado no nada de uma não-história imposta, o escritor deve 
contribuir para restabelecer sua cronologia atormentada. Assim, conclui 
que a história enquanto consciência em ato e a história enquanto vivido 
não são trabalho só para os historiadores (Glissant, 1981a, p.133). Contar 
literariamente essa história sobredeterminada pela escravidão é criar 
ficções que dão conta de um certo ambiente, forçosamente imaginário, 
fazendo uso de diferentes formas de arquivos a fim de reconstituir a 
memória cultural do país.

A questão histórica da escravidão é fundamental porque, como 
afirma Edouard Glissant, os mitos cosmogônicos das populações afro-
americanas remetem suas origens ao ventre do navio negreiro e ao 
antro das plantações. Em seu romance La case du commandeur (1981b), 
essa origem obscurecida é simbolizada por um nome, Odono, que não 
chega a ser explicado. É um grito lancinante, que continua repercutindo 
nos corações e mentes das pessoas enlouquecidas pela neurose coletiva 
provocada pelo trauma da escravidão. 

E se o homem mais uma vez grita Odono Odono, não é porque nesse 
momento ele volta à entrada do vilarejo, no país da África, onde o traidor 
conduziu os carregadores de gente; não. O homem não desceu tão longe 
no abismo do oceano. Ele ouve de novo só o pesado alcance de sons que 
ecoava outrora nas canas e nas casas o anúncio da morte – e desta vez 
o nascimento de uma criança –, com o que nós espalhávamos neste país o 
espaço violado do país de antes. (Glissant, 1981b, p. 19, grifos do autor).

Este nome, Odono, que percorre La case du commandeur em sua 
opacidade, como signo de uma origem apagada, evocado nos momentos 
de nascimento e morte, é também o nome dado por Marie Celat (Mycéa)  
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a um de seus filhos. Odono é um eco, um vago sentido de uma genealogia 
impossível de ser reconstituída, que perpassa uma memória coletiva, 
ela também rasurada, porque chamar Odono parece ser ato de loucura, 
motivo de escárnio de todos porque ninguém quer se lembrar do trauma 
dos ancestrais, a viagem no navio negreiro. 

O nome Odono reaparece no romance Sartorius (1999) como um 
Batouto (etnia fictícia), que foi transplantado para o Caribe nos fins do 
século XVII. Odono, ao viver o delírio da viagem no mar, pensa que 
os sobreviventes nunca evocariam a experiência do horror entre eles, 
nem a contariam a seus descendentes “de medo de estragá-los com esta 
podridão” (Glissant, 1999, p. 115). Nesse romance, uma re/trans/escrita 
de Sartoris, de William Faulkner, Odono – outro marron – deambula pelo 
Caribe e acaba chegando às plantations dos Estados Unidos, na Geórgia 
e na Carolina do Sul, em seguida às planícies ocupadas por ameríndios 
de várias etnias.

Patrick Chamoiseau (2002, p. 59), por seu lado, evoca o tráfico como 
o “crime fundador da América”, cuja memória continua a perseguir as 
pessoas.

O que torna a memória da escravidão tão plena e obsedante [...] é que ela 
não existe. Como não se sabe nada, sabe-se tudo. E tudo parece ter sido 
dito, pois nada foi dito. Entrar com a escrita nessa morte da escravidão 
é entrar com a vida, pois toda escrita é, antes de tudo, vida. Mas parece 
difícil aos olhos da vida explorar de maneira justa e exata [...] o segredo 
absoluto dessa morte. (Chamoiseau, 2007, p. 181).

Ele empreende um trabalho de reescrita dos afetos e arquivos da 
escravidão no romance Un dimanche au cachot (2007), dando prosseguimento 
a uma temática que já aparecia em suas obras precedentes como L’esclave 
vieil homme et le molosse (1997), Texaco (1992) e Biblique des derniers gestes 
(2002). Já que “a verdade da escravidão americana estava perdida para 
sempre para o mundo”, o romance tem por função elevar “essa memória 
impossível ao nível de testemunho. No testemunho, a ficção parece 
menos fictícia embora continue sendo tanto quanto” (Chamoiseau, 2007, 
p. 101). Seus romances que encenam a história da escravidão mostram 
como a tortura, as experiências traumáticas, as sucessivas perdas, afetam 
as pessoas, provocando neuroses, deixando-as doentes, de geração em 
geração, numa repetição patológica.

Na reescrita da memória da escravidão que Glissant e Chamoiseau13 
realizaram não há datação, não há descrição de fatos históricos precisos, 
não há, senão de forma alegórica, personagens. Moldadas numa estética 
barroca, suas narrativas são tecidas de fios entramados, condensando 
a história, transformando-a em puro presente, o que elimina toda 
possibilidade de tempo linear. Os personagens alegóricos não têm 
dimensão psicológica ou sociológica, não participam de intrigas realistas; 
não são plausíveis, trata-se, antes, de espectros que se aproximam mais 
dos personagens míticos. 

13 Outros escritores 
do Caribe francófono 
trataram da escravidão; 
alguns nomes 
fundamentais são 
Joseph Zobel, Maryse 
Condé, André e 
Simone Schwarz-Bart, 
no romance, e Aimé 
Césaire na poesia e no 
teatro.
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Frequentar esses personagens é desenterrar uma memória recalcada, 
é escrever para rememorar, mas também para curar o trauma que afeta 
ainda hoje as pessoas. Assim, a literatura se reapropria dos elementos 
minúsculos do passado para fazer, como queria Walter Benjamin (1993), 
uma montagem da história, rompendo com o naturalismo histórico 
vulgar. Glissant e Chamoiseau incorporam uma experiência coletiva 
(Erfahrung) do passado, reescrevendo uma história que se situa numa 
concepção do tempo que não é homogêneo e vazio, mas um tempo 
saturado de ‘agoras’.

Neste modo de construção de romance, os escritores não temem os 
paradoxos, ao contrário, os explicitam em oxímoros. É preciso inventar 
uma memória fundadora para falar de Odono ou de Man L’Oubliée, cujas 
histórias não pertencem a uma memória pessoal, mas a uma memória 
coletiva que remonta ao tempo da escravidão, memória recalcada, que se 
procurou apagar. Esses personagens alegóricos que renascem das cinzas 
parecem se regenerar, numa infinidade de desdobramentos a fim de 
testemunhar que os pequenos acontecimentos do passado, o sofrimento 
por que passaram, têm tanta importância quanto os pretensos “grandes 
acontecimentos”. O escritor seria como o cronista de Benjamin, que 
valoriza todo o passado. “O cronista que narra os acontecimentos, sem 
distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de 
que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para 
a história” (Benjamin, 1993, p. 223). Ou ele poderia ser como o anjo da 
história, na metáfora descrita por Benjamin (1993, p. 226). “O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 
Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a 
nossos pés”.

À guisa de conclusão

O romance caribenho aqui abordado percorre dois eixos 
fundamentais, o do tempo e o do espaço: a obsessão pela reconstituição 
do passado encontra a obsessão pelo inventário do locus. De Faulkner 
a Carpentier, de Glissant a Chamoiseau, a reinvenção da história deve, 
necessariamente, descrever, perscrutar, o espaço vivido, porque tanto 
a história como a geografia foram rasuradas, quando não obliteradas 
devido às grandes fraturas provocadas pela colonização e pela escravidão, 
que deixaram profundas marcas nas sociedades caribenhas. 

A rememoração imaginária de fatos passados percorre, ao mesmo 
tempo, as trilhas, as veredas, as sendas, os caminhos pedregosos, os 
manguezais, os altos dos morros ou das montanhas, loci dos pequenos-
grandes acontecimentos que afetaram nossos povos. Essa atitude faz 
contraponto à alienação das elites, que se expressa no sentimento de ser 
expatriado na América, porque o lugar delas encontra-se sempre num 
ailleurs, antes em Paris e, mais recentemente, em Nova York. 
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Um elemento forte na narrativa caribenha é a questão genealógica. 
Glissant (1964), em O quarto século (Le quatrième siècle), tenta reconstituir as 
histórias de duas famílias, a dos escravos Beluse e a dos marrons Longoué, 
desde o desembarque do navio negreiro até o presente da enunciação. 
Ao fazer isso, ele enlaça tempo e espaço, memória e história, quimbois14 
e religião católica, brancos, negros e mulatos, numa visão profética do 
passado, a fim de imaginar aquilo que a história relegou ao lixo. 

A menção reiterada à cor da pele ou à raça é um topos recorrente, 
que perpassa todas essas histórias alegóricas, barrocas, e tem sempre 
um peso significativo porque a cor sempre se associa à classe social. Em 
Cem anos de solidão (Cien años de soledad), de Gabriel García Márquez, por 
exemplo, a família Buendía, cuja linha genealógica é também traçada, não 
aceita que Meme se case com Maurício Babilónia porque ele é amulatado 
e é um operário. A dupla “inferioridade” basta para que se provoque 
uma tragédia que acaba com a vida dos dois: ele é assassinado, Meme, 
traumatizada, é enclausurada num convento e fica muda o resto da vida, 
o filho bastardo é escondido de todos. O mestiço, o bastardo, o filho 
ilegítimo: este é o nó que ata todas as crises da genealogia caribenha. 

Para o mundo caótico engendrado pela mestiçagem só mesmo 
o barroco, com seus paradoxos, artifícios, erotismo desbragado, 
carnavalização, para dar conta de um mundo novo, que requer uma 
linguagem híbrida e cheia de hipérboles, de ambiguidades. Para dar 
conta da vertigem desse mundo espiralado foi preciso reinventar um 
romance que reatasse com as tradições mais populares, orais, sem as 
exigências rígidas de normas que só podiam ser executadas num mundo 
em ordem como o europeu. Para a desordem caribenha, o caos barroco.
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The caribbean as a cultural space

Abstract
The aim of this article is to analyze the Great Caribbean 
as a cultural space analogue to what can be referred to 
as Afro-America. It is based on the concepts of Brazilian 
anthropologist Darcy Ribeiro, who divided America 
into three regions, corresponding to the different types 
of settlements: that of the testimonial peoples (the 
Meso-America of the original peoples), the America of 
European-origined white peoples (Euro-America) and 
the America of the “new peoples” (Neo-America or Afro-
America), constituted by miscegenation. In this article, 
the Caribbean is conceptualized not as a space delimited 
by rigid geographic borders, but rather as an open space of 
multicultural variation, which become deterritorialized with 
migrations to large capitals where diasporic communities 
are then formed. The pressing issue of the memory of 
slavery is also connected with those of genealogy, territory 
and history. One of the characteristics of this region is the 
Baroque as conceptualized by Alejo Carpentier, Lezama 
Lima, Severo Sarduy, and Édouard Glissant. Carpentier and 
Glissant state that Latin America is the chosen land of the 
Baroque because every symbiosis engenders barroqueness. 
Accordingly, American Baroque would also be linked 
to marvelous realism as presented by Carpentier in the 
prologue of the novel “The Kingdom of This World”.

Keywords: miscegenation; baroque; genealogy; allegory; 
slavery. 
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