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Areas socioculturais latino-americanas.
As “estrelas” da literatura de Zeran, Reyes e Ten6rio

Marcia Paraquett' @

Resumo

A partir da classificagio da América Latina em dreas culturais,
como sugerido por Ana Pizarro (2004), minha proposta é atualizar
essa relevante reflexdo, tomando como referéncia trés recentes
romances: Limpia, de Alia Trabucco Zerdan (Chile); Cometierra,
de Dolores Reyes (Argentina), e Estela sem Deus, de Jeferson
Tendrio (Brasil). Essa nova literatura nos mostra que mais do que
culturais, somos atravessados por dreas socioculturais, que nos
afetam, independentemente, da lingua ou da regido onde vivamos.
Dentre tantas categorias que os romances abordam, selecionei trés
por julgd-las muito presentes nos tempos atuais: o misticismo, o
racismo e o machismo. As trés personagens centrais, narradoras
de suas historias, sdo, de certa forma, “estrelas” que buscam seu
brilho, ofuscado por nuvens pesadas e tdo frequentes no cendrio
politico e social de nossa América Latina. Mais uma vez, é a
literatura que nos alenta.
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Ao ler El sur y los tropicos. Ensayos de cultura latinoamericana, ensaio
critico sobre a América Latina, de autoria de Ana Pizarro, publicado em
2004, eu ainda nao vivia na cidade de Salvador, no estado da Bahia. E a
partir de 2009 que a discussdo sobre o racismo comega a fazer parte de
minha biblioteca, até entdao dedicada a outras tematicas. Os saberes de
Lélia Gonzalez, Antonio Bispo dos Santos, Cida Bento, Sueli Carneiro,
Silvio Almeida, Carla Akotirene, Deivison Faustino, Djamila Ribeiro,
Joice Berth, Adilson Moreira, Kassandra Muniz, Nilma Lino Gomes, Ana
Lucia Souza, Florentina Souza, Henrique Freitas, Josane Silva Souza e
Deise Viana, entre outras vozes brasileiras, confirmaram aquilo que eu
havia lido em 2004. Ou seja, a cidade de Salvador é um ancoradouro de
culturas afro-brasileiras, constituindo-se, portanto, em parte significativa
do que Pizarro chamou de areas culturais na modernidade tardia.

Para Pizarro (2004, p. 177), nosso continente se constitui de diferentes
areas culturais que “se han ido perfilando con mayor claridad a lo largo
de la segunda mitad del siglo XX”, periodo que a autora classifica como
modernidade tardia, tomando como referéncia os anos sessenta, quando
a América Latina ganha certo protagonismo no cendrio internacional
e colocando em evidéncia novas praticas discursivas, reveladoras das
mudangas geradas em nosso contexto cultural. Lamentavelmente, no
entanto, ainda segundo a autora, essa modernidade, que ja chegava
tdo tardiamente, foi interrompida pelos processos ditatoriais que nos
afetaram naqueles anos, adiando nosso avango.

Dentre as sete dreas culturais definidas pela autora, chamo a
atencdo para a segunda, o Caribe e a costa atlantica, que, segundo Pizarro
(2004, p. 179-80),

[...] abarca como espacio geografico el archipiélago de las Antillas y la
costa atlantica que se extiende hasta parte importante de Brasil. Se trata
del espacio cultural de impronta africana cuyo origen, como sabemos,
se encuentra en el llamado comercio triangular, la esclavitud y [...]
economia de plantacion.

O meu atraso quanto as leituras que precisei fazer sobre os povos
negros diaspoéricos de nosso continente, de certa forma, se justifica pela
observacdo de Pizarro, ao afirmar que houve “un interés disciplinario
mas tardio”, ao ser comparada a primeira drea, que concentra as culturas
mesoamericana y andina. Sem querer justificar-me, é verdade que sempre
houve muito mais pesquisas e ensaios indigenas do que afro-diaspdricas,
aos quais se tinha acesso. Apenas com a entrada do século XXI comecam
a surgir, com mais frequéncia, estudos afro-brasileiros e autores/as
negras que passaram a constituir as referéncias bibliogréficas de nossas
pesquisas, conforme € o caso dos/das citadas anteriormente.

Peco licenga a Pizarro para atualizar sua discussdo sobre a
classificagdo cultural que nos propds, afirmando o que parece ébvio
para todas as pessoas. Ou seja, é evidente que, além da organizacdo em
diferentes dreas culturais, nosso continente latino-americano é atravessado
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por perversas relagdes sociais, particularmente, socioecondémicas, que
isolam ou apagam vozes desde sempre minorizadas. Em outras palavras,
as areas culturais que nos constituem como continente sdo, na verdade,
areas socioculturais, porque, embora as culturas afro-diaspoéricos
sejam tdo relevantes, sempre foram minorizadas em seu valor, quando
comparadas as brancas, seja pelo racismo ou pela condigdo social em que
se encontram com relacdo as pessoas brancas. O mesmo, evidentemente,
se presta a drea de tradicdo mesoamericana e indigena. E tudo isso
estd associado ao colonialismo, que, entre tantas outras perversidades,
inventou o racismo e o patriarcado.

Essa reflexao me serve para justificar a proposta de minha
intervencdo, que parte da narrativa poética de trés artistas de nosso
continente, para estabelecer didlogos entre suas formas de representar
as mulheres, vistas aqui como “estrelas”. Refiro-me ao romance Limpia,
de Alia Trabucco Zeran, Cometierra, de Dolores Reyes e Estela sem Deus,
de Jeferson Tenorio.

Ainda que rapidamente, ressalto alguns elementos dos trés
romances, privilegiando aspectos que me interessam para os
atravessamentos que pretendo estabelecer. Comeco com o romance de
Alia Trabucco Zeran, que nasceu na cidade de Santiago do Chile, no
ano de 1983, tendo, portanto, nascido quando o Feminismo comecava
a ganhar visibilidade na América Latina. Afinal, como nos alertou
Hollanda (2019), foi apenas a partir da chamada Terceira Onda que foi
possivel participar de maneira efetiva do movimento feminista, ja que
nossas ditaduras civis-militares comecavam a abrandar-se.

O romance Limpia conta a histéria de Estela, uma jovem que sai
do sul do pais para trabalhar na capital do Chile, instalando-se como
empregada na casa de uma familia abastada, na qual lhe compete as
tarefas domésticas e o cuidado de uma crianga, Julia, a quem ela vé crescer
durante os sete anos em que ali vive. Mas esse trabalho é interrompido
pela tragica morte da menina, gerando conflitos de classe e preconceitos
enraizados. Chamo atencdo, em particular, para o nome da personagem
(Estela) e para o fato de ser uma empregada doméstica, que saiu do sul
chileno para trabalhar na capital, Santiago.

No romance de Dolores Reyes, Cometierra, a histéria gira em torno
de uma adolescente, conhecida como Cometierra, 6rfa desde que sua mae
foi assassinada por seu pai. A partir dessa tragédia, ela come terra na
sepultura de sua mae, passando a vé-la e a pressentir acontecimentos, o
que a torna uma espécie de ser mistico para aquela comunidade simples,
onde vive. Chamam a aten¢do o feminicidio e o cardter mistico que
sustenta a forca e a esperanca daquela comunidade, representada por
uma adolescente, que é vitima e prisioneira de valores dos quais nao
consegue livrar-se. Dolores Reyes nasceu em Buenos Aires, em 1978,
sendo, portanto, contemporanea de Alia Trebucco Zeran.

O terceiro romance selecionado, Estela sem Deus, de Jeferson Tenorio,
traz, desde o titulo, uma conexdo ébvia: Estela é uma menina negra
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que precisa desde muito cedo assumir responsabilidades no mundo do
trabalho e da sobrevivéncia. A trama acompanha o desenvolvimento
da personagem dos 13 aos 16 anos, durante o final da década de 1980 e
inicio de 1990, mesmo contexto historico dos romances anteriores. Além
do nome da personagem, destaca-se a condigdo socioecondmica e cultural
de Estela, além da perspectiva mistica que marca o romance de Jeferson
Tendrio, que nasceu no Rio de Janeiro, em 1977, embora viva em Porto
Alegre ha muitos anos.

Essas coincidéncias merecem aproximagodes entre as narrativas, no
entanto é preciso destacar que cada romance tem lugar préprio de fala
quanto a nacionalidade (uma chilena, uma argentina e um brasileiro),
ao género de autoria (duas mulheres e um homem), mas narradas por
trés personagens femininas de classe social baixa, publicados em tempos
muito préximos e escritos por pessoas que sdo, relativamente, da mesma
geracdo, o que sugere que estas seriam questdes proprias a literatura
contemporanea latino-americana. Dentre tantas questdes, privilegio trés
que dialogam entre si: Estela e o misticismo, Estela e o racismo, Estela e
o machismo. Como se vé, as capas dos livros sdo muito ilustrativas para
os interessem dos romances (Figura 1).

Figura 1.

Fontes: https://www.penguinrandomhouse.com/books/736995/limpia--clean-by-alia-
trabucco-zeran/, https://www.amazon.com.br/Cometierra-Dolores-Reyes/dp/849489935X,
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9786559211586/estela-sem-deus, com consulta
em 08/05/2024.

Estela e o misticismo

Como se sabe, 0 nome Estela tem origem latina e significa estrela.
Portanto, tem conotacdo celestial e esta associado a beleza e ao brilho
das estrelas no céu noturno. Por isso mesmo, ndo ¢é dificil que seja um
nome escolhido por maes que desejam que suas filhas tenham vidas
iluminadas. E um nome associado a dogura, a paz, a luz, embora seja
um elemento natural inatingivel, devido a distancia em que se encontra
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de nés. Além disso, as estrelas “estdo relacionadas com a navegagdo, a
humanidade, a espiritualidade, a religido, a esperanga, a arte, o amor e a
vida”, como nos diz David Meyer (2023, s/p). O mesmo autor nos chama
a atengao para a estreita relacdo entre as estrelas e as religides:

Para os cristdos, as cinco pontas representam as cinco chagas de Cristo e
as virtudes de uma noite medieval. Para os mugulmanos, as cinco pontas
representam os cinco principios do Isldo. A Estrela de David representa
a protecao divina para os que professam a fé judaica. (Meyer, 2023, s/p).

Sabemos todos que nossos colonizadores nos trouxeram a
concepgao catolica das estrelas, embora o sincretismo religioso, criado
pelos povos afro-diaspéricos, a tenha reinventado. Chama-me atengao,
por exemplo, o nome de Mae Stella de Ox6ssi, importante lider religiosa
da cidade de Salvador.

Maria Stella de Azevedo Santos nasceu no dia 2 de maio de 1925,
em Salvador, e faleceu na cidade de Santo Antonio de Jesus, também na
Bahia, no dia 27 de dezembro de 2018. Desde os anos de 1980, M3e Stella de
Ox6ssi tornou-se uma grande lider da religiao de base africana da Bahia,
tendo participado de diversos eventos de carater internacional, conforme
a Il Conferéncia Mundial de Tradi¢dao dos Orixas e Cultura, ocorrida em
1986, na cidade de Nova Iorque. No ano seguinte, ou seja, em 1987, integrou
a comitiva organizada por Pierre Verger para a comemoracao da Semana
Brasileira na Reptblica de Benin, na Africa, quando foi recebida com
honras de lider religiosa. Em 1999, conseguiu o tombamento do Ilé Axé
Op0 Afonja pelo Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional
(IPHAN), 6rgao ligado ao Ministério da Cultura.!

Mae Stella iniciou sua vida espiritual ainda na adolescéncia, quando
foi entregue pela familia aos cuidados de Maria Bibiana do Espirito Santo
(Salvador, 1890-1967), conhecida como Mae Senhora, lalorixa do I1é Axé
Opo Afonja, em Salvador, no periodo de 1942 a 1967, tendo-se consolidado
como uma das maiores lideres religiosas da histéria do Brasil. E nao
sera por coincidéncia que uma personagem do consagrado romance de
Itamar Freire Janior (2019), Torto Arado, seja Bibiana, nome que remete a
cultura afro-religiosa da Bahia.

Outra questao que me chama a atencdo é o fato de Mae Stella de
Ox6ssi ter-se iniciado na adolescéncia, ja que sua familia estranhava
seu comportamento, o que levou sua tia, Dona Arcanja, a procurar
Maée Menininha do Gantois (Salvador, 1894-1986), outra figura mistica,
que Dorival Caymmi (1914-2008) popularizou na cancdo Oragio de mde
menininha, gravada por Gal Costa e Maria Bethdnia no ano de 1985. Fica
facil concluir que o candomblé é uma forte base para a construgao da
cultura da Bahia, afetando, inclusive, as artes.

Foram essas evidéncias que me levaram a ler com curiosidade
os trés romances, selecionados para estas reflexdes. Nao sera por
mera coincidéncia que Alia Trabucco Zeradn e Jeferson Tenério tenham
nomeado sua personagem central de Estela. Também é minimamente
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curioso que a personagem do romance de Dolores Reyes coma terra,
assim como a Estela de Tendrio. Como se sabe, comer terra é um ritual
religioso, proprio a Nana que, segundo a tradigdo afro-baiana, é a senhora
dos pantanos, da lama e das dguas paradas.

E h4 mais uma coincidéncia muito interessante. A personagem de
Dolores Reyes, que vive em contexto periférico de Buenos Aires, nao se
chama Estela, mas em 1905, naquele pais, foi editada a primeira colecao
de livros para o grande publico, quando Emma de la Barra, valendo-se
de um pseuddénimo masculino, publicou um romance intitulado Stella,
que se transformou em um grande sucesso editorial. Vejamos o que nos
dizem Prado e Pellegrino (2014, p. 71-72) sobre seu enredo:

Stella contava a histéria de duas irmas criadas na Noruega e recém-
estabelecidas na terra natal de sua mae, Buenos Aires. Encontraram a
cidade mergulhada em um turbilhdo de transformacées que a chegada
dos liberais ao poder, na década de 1860, havia ajudado a desencadear.
Orfas desde a morte em um naufragio de seu pai, o naturalista de
origem norueguesa Gustavo Fussler, as duas irmas instalaram-se em
Buenos Aires na casa de seu tio, D. Luis Maura Segasta. Teve inicio, nessa
convivéncia uma série de embates entre o olhar “europeu humanista”,
representado por Alejandra Fussler, a irma mais velha, e os “vicios” de
uma elite portenha que usufruia dos beneficios materiais e simbélicos
da modernizagdo sem assumir a responsabilidade de “guiar” as massas
e promover a alta cultura. O romance colocava em discussdo, assim, o
modelo de modernidade que havia prevalecido no pafs.

Para ilustrar o discutido acima, recupero alguns fragmentos dos
trés romances, nos quais as narrativas tenham demarcado a forte relacao
entre os/as personagens e o misticismo. Dentre os trés romances, o
chileno é o que menos apresenta referéncia mistica, enquanto o brasileiro,
0 que mais a reproduz. Isso ndo causa estranhamento, porque no Brasil
a questdo religiosa estd muito mais presente em nossas vidas do que no
Chile ou mesmo na Argentina. Afinal, o Brasil viveu um intenso e rico
sincretismo entre o catolicismo herdado dos colonizadores e as religides
afrodiasporicas, o que aconteceu também em paises como Cuba, onde a
escravizagdo foi tdo brutal como no Brasil. Nesse sentido, essa aparente
coincidéncia se explica, porque Cuba e a costa atlantica brasileira fazem
parte de uma das areas culturais, definidas por Pizarro (2004), marcada
pela escravizagdo. A Argentina, pais de Reyes, e o Chile, pais de Zeran,
tém uma memoria menor, ou mais apagada, no que tange a essa questao,
o que explica que no romance brasileiro o misticismo seja mais intenso
e, por isso mesmo, me surpreende muito que, na narrativa de Reyes, a
personagem central seja uma adolescente que “come terra”.

— Los muertos no ranchan donde los vivos. Tenés que entender.
— No me importa. Mama se guarda acd, en mi casa, en la tierra.
— Afloja de una vez. Todos te esperan.

Si no me escuchan, trago tierra.
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Antes tragaba por mi, por la bronca, porque les molestaba y les daba
verglienza. Decidn que la tierra es sucia, que se me iba a hinchar la panza
COMO a un sapo.

Después empecé a comer tierra por otros que querian hablar. Otros, que
ya se fueron. (Reyes, 2019, p. 11).

O fragmento acima estd na primeira pagina do romance de Reyes,
quando esta leitora se da conta de que esta lendo uma histéria peculiar,
fora de tudo que ja tinha lido na literatura argentina. Nas péaginas
seguintes, fica sabendo que aquela personagem narradora é chamada
de Cometierra, uma adolescente que vive na casa da tia, ja que sua mae
foi vitima de feminicidio. Comer terras na sepultura de sua mae é estar
com ela, tentando entender o que aconteceu. Mas as pessoas ao seu
redor fazem outra interpretacdo, porque imaginam que Cometierra tem
uma autorizacao celestial (ou diabdlica) para saber segredos guardados
sobre a morte das pessoas. Por isso é explorada na sua comunidade, que
a usa para buscar respostas sobre suas dores, ja que vida real nao lhes
permite entender. Mas sua tia ndo gosta de ver aquela sobrinha-filha, a
quem ndo queria cuidar, se sujando com a terra: “La tia se dio vuelta y
me mir6 furiosa. Sacé del bolsillito del jean el atado de puchos. / -Sucia.
Te veo tragando tierra otra vez y te quemo la lengua con el encendedor
(Reyes, 2019, p. 20).

Ser/estar limpa ou suja tem menos a ver com o misticismo do que
com a classe social das duas personagens, j4 que uma menina 6rfa da
periferia de Buenos Aires e uma empregada doméstica de Santiago
precisam invisibilizar o abandono que vivem, mas que leva poetas a
denuncia-lo. No entanto, é impossivel separar as categorias que criei,
porque tudo se interseccionaliza, tudo se cruza, tudo se atravessa, ja
que as duas personagens pertencem a mesma area sociocultural de
nossa América Latina, controlada para silenciar e esconder as mazelas
criadas por aqueles colonizadores. Afinal aquela sujeira da Historia
precisa parecer limpa, mesmo que seja na ficcao.

No romance de Tendrio, essa questao se aprofunda muito mais.
Estela [quer viver] Sem Deus, porque foi dificil para aquela personagem,
também uma jovem mulher de baixo padrao social, transitar (ou arrastar-
se) entre dois contextos religiosos tdo dispares: o centro de candomblé,
para onde era levada por sua avé enquanto vivia nas periferias de
Porto Alegre, e o templo evangélico que precisou frequentar depois que
passou a viver com a tia na cidade do Rio de Janeiro. Quem passa pelas
ruas dessa importante cidade brasileira se da conta, facilmente, de que,
quanto mais simples ou periféricos sdo os bairros, mais se encontram
igrejas evanggélicas. E por que serd? Porque, quem ndo consegue entender,
racionalmente, as violéncias que vive, precisa acreditar em misticismos.
Isso ndo seria tdo complicado se a grande parte dessas igrejas nao
explorassem essa populagao, sempre carente de verdades e de cuidados
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do Estado. Estela ndo quer Deus porque ja aprendeu que ele ndo lhe
serviu para nada, fosse na casa de sua infancia ou de sua juventude.

Talvez seja essa uma das maiores contribuicdes do romance de
Tenorio, porque o Brasil vive, atualmente, um conflito herdado do que se
conhece por “bolsonarismo”, marcado por valores religiosos e morais,
e de promessas de solugdes vindas de Deus. Estela teve a oportunidade
de conviver com duas religides bem antagonicas, mas, quase sempre,
seguidas por pessoas excluidas, com pequena autonomia para fazer suas
préprias escolhas. E evidente que nao estou generalizando, mas nao
temo em afirmar que, em especial, nas religides de base evangélica (ou
neopentecostais) os fiéis sdo explorados na fé, na prestagao de servigos
e no dinheiro.

Enfim, nos trés romances ha uma brecha para que leitores e leitoras
reflitam sobre os lugares que ocupam pessoas como essas “estrelas”, que
precisam do mistico porque o real ndo lhes da nenhuma seguranga.

Estela e o racismo

O titulo do romance de Alia Trabucco Zeran é muito simbolico
para o que se discute aqui. Limpia (limpa) é um adjetivo que se opde,
grosso modo, a Sucia (suja). Ou seja, a personagem do romance, que se
chama Estela Garcia, tem como fungdo primeira limpar a casa onde
trabalha e cuidar de uma crianca. Por isso ela precisa estar e ser limpa,
além de deixar limpa aquela casa, eliminando qualquer sujeira. Mas
é claro que Zeran estd jogando com os sentidos que esses adjetivos
permitem em contexto sociocultural, marcado por racismo, preconceitos
e subalterniza¢des de corpos, como os de uma empregada doméstica.

Vale registrar que a narrativa do romance é feita por Estela, que
nos conta, a partir de suas dores, a dificil convivéncia com aquela
familia, o que inclui a sua total falta de liberdade, autonomia, direitos e
privacidade naquele ambiente toxico. Sua “patroa” é descrita por Estela
como uma pessoa muito vaidosa, que “tardaba muchisimo retocandose
frente al espejo. Se ponia crema, base, mas crema y polvos que le hacian
ver palida, una muifieca de porcelana”. Referindo-se a menina de quem
cuidava, Estela nos conta que “Una vez le pregunt6 a su madre por
qué no me prestaba el maquillaje a mi. / Para que se vea blanca, dijo. /
Limpia” (Zeran, 2022, p. 68). Curioso observar o uso do adjetivo “limpia”,
expressado na voz de uma mulher que se maquia para modificar sua cara,
“sujando” sua pele que deixa de ser “limpa” como a de sua empregada.

Estela representa no romance de Zeran as mulheres que sdo
empregadas domésticas em Santiago. Diferentemente do Brasil, quase
nunca sao mulheres negras, porque, como ja ressaltado, a colonizacao
e, consequentemente, a escravizacdo ndo se deu da mesma maneira
que aqui. Isso ndo significa que as pessoas subalternizadas nao sofram
racismo, ja que sdo, muitas vezes, origindrias de povos indigenas, mais
particularmente de Mapuche. Como nos informa Falcao (2020, p. 2),
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[.] o povo mapuche é uma nacdo indigena origindria que habita uma
regido do Chile conhecida como Araucania, ao sul da capital Santiago e
seu territorio hoje se estende até oeste da Argentina, na fronteira com o
Chile, na regiao conhecida como patagonia.

Nao por coincidéncia, Estela vem do sul do pais para trabalhar em
Santiago, percurso que muitas mulheres e homens fazem para conseguir
trabalho e sair de uma regido sempre afetada por lutas e perseguicoes.
E também Falcao (2020, p. 4) que nos diz que

[..] varios governos ap6s o fim da ditadura no Chile em 1990 fizeram
promessas sobre o reconhecimento constitucional, mas nenhum deles
fez mais do que tentativas forcadas de integragdo desse povo ao Estado
Chileno, que tinha como verdadeira intengdo nédo retirar esse povo da
condicdo de marginalizacdo e garantir direitos basicos, mas de absorver
definitivamente o territério indigena como parte das possessdes do
Estado, para poder controlar com mais propriedade os recursos naturais.

Embora esse fato seja inerente ao segundo governo de Sebastian
Pifiera (2018-2022), o atual presidente, Gabriel Boric*, até o momento que
se escreve esse texto, ainda ndo apresentou projetos efetivos, embora faca
acenos aos Mapuche, como se acompanha na grande midia de nossos
paises.

Alia Trabucco Zerdn é uma escritora que pertence ao que se conhece
como “literatura dos filhos”, essa geracao tocada por questdes que afetaram
seus pais durante a ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990). Lembro
que ela nasceu em 1983 e que é filha de Faride Zeran, organizadora de
um importante ensaio sociol6gico, intitulado Mayo Feminista. La rebelion
contra el patriarcado. No prélogo, Faride Zeran (2018, p. 10) nos diz que

[...] si en mayo del ‘68 las mujeres levantaron sus demandas en un
contexto general y de la mano de las teorias feministas en boga, hoy
se apunta al corazén de la sociedad chilena, asumiendo en muchos
casos que el feminismo, ademas de una ideologia, resulta una pulsioén,
un sentimiento, un gesto que marca un punto de inflexién que a la vez
dialoga con diferentes vertientes de pensamiento que constituyen las
moradas donde hoy habitan los feminismos.

Faride Zeréan e as/os autores de seu livro estao falando de mulheres
urbanas, de Santiago, muitas vezes escolarizadas, de classe média
ou mesma alta, que se sentem fortes para ir a rua e gritar contra o
patriarcado. Mas a Estela de Alia Zeran é do sul, de classe baixa, o que a
faz sofrer uma violéncia interseccionalizada por seu género, sua condicdo
socioecondmica e, possivelmente, seu grupo étnico-racial.

No romance de Dolores Reyes, o racismo também est4 presente,
conforme comprova essa cena muito simbdlica:

Alguien me agarré de la mufieca.
—:Qué mierda hacés con estos negros?
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Era Ezequiel. Todavia tengo tatuada, en mi cabeza, la cara de orto que
puso cuando vio que yo estaba ahi. Nunca lo habia escuchado llamarnos
“negros”. (Reyes, p. 137).

Cometierra foi agarrada pela mao de Ezequiel, que a viu debrucada
sobre o corpo de Hernan, um jovem que havia acabado de conhecer, caido
no chao. A personagem saia de um bar noturno, El Rescate, onde ouvira
cumbias, esse ritmo musical tao presente nas periferias de Buenos Aires,
mais conhecido como cumbias villeras, como muito bem nos apresentou
Washington Cucurto (2012), em seu romance Cosa de Negros.

Em Paraquett (2022), tive a oportunidade de refletir sobre a presenca
de literaturas que considero fundamentais para os interesses de uma
educacdo intercultural, quando apostei na narrativa de trés autores:
Manuel Puig (Argentina, 1932/México, 1990), Pedro Lemebel (Chile,
1952/2015) e Washington Cucurto (Argentina, 1973), os dois primeiros
na discussdo de sexualidades fora do binarismo, enquanto o segundo
no registro do racismo que se vive em Buenos Aires. Naquela ocasido,
tomei afirmacdes de Beatriz Sarlo, essa importante critica argentina, mas
que, no meu ponto de vista, se equivocou quanto as criticas que fez a
Cosa de Negros. Retomo o que disse a autora, porque posso imaginar que
as narrativas de Dolores Reyes e, particularmente, de Jeferson Tendrio,
poderiam sofrer a mesma critica. Segundo Beatriz Sarlo (2006, p. 5),

[...] los libros de Cucurto ponen el cuerpo antes que la cabeza y prefieren
la vulgaridad del goce a la distincién aristocratica del deseo sin objeto. Su
literatura celebra aquello que celebra la cumbia, aunque parezca ridiculo
decirlo: la alegria de vivir. Sin embargo, el caracter sociolégico de las
novelas de Cucurto lo vincula directamente con una tradicién a la que
él contradice porque esa tradicién, la del realismo, fue bien pensante y
pequeiio burguesa.

Faz pouco tempo, acompanhamos as criticas e os cancelamentos,
feitos a outro romance de Jeferson Tenério (2021), O avesso da pele. Como
se verd nos fragmentos abaixo, a aparente justificativa estava num suposto
contetido improprio aos jovens, mas é evidente que se tratou de uma
tentativa de silenciamento de uma literatura antirracista e homofébica
que, felizmente, esta crescendo em nosso continente. Eo que nos conta
Leonardo Neiva (2024):

Apbs a dentincia do livro, que trata de temas como racismo e violéncia
policial, por uma diretora de escola do Rio Grande do Sul, por
supostamente trazer contetido sexual impréprio para os jovens, a
Secretaria de Educacdo do Parana decidiu recolher todos os exemplares
da obra disponiveis nas escolas do estado, sob a justificativa de que ela
deve passar por “analise pedagoégica”. Pouco depois, o governo de Goias
e de Mato Grosso do Sul seguiram o exemplo.

Para Tendrio, porém, o ocorrido estd longe de ser um caso isolado.
“Tem muitas pessoas que pensam daquela forma, com um discurso
ultraconservador e moralista. Nao é algo isolado, e sim um sentimento do
nosso tempo ndo s6 no Brasil, mas também em outras partes do mundo”,
declara em entrevista a Gama.
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Esse episodio provocou diferentes reagdes em todo o pais, havendo
atos politicos que o apoiaram e outros que o desapoiaram, o que levou
o romance a ter um “aumento de 1400% nas vendas”,® beneficiando,
assim os interesses de uma educacao antirracista e intercultural. Como
costumo dizer, algumas vezes o tiro pode sair pela culatra, desde que ndo
se percam as oportunidades que o conservadorismo e o moralismo nos
dao em contextos de autoritarismos, como aconteceu durante o periodo
de nossas ditaduras militares, quando nossas artes, em particular, o
cinema e a literatura, ganharam notoriedade e fizeram dentincias que a
censura, muitas vezes, ndo pode controlar.

E por isso que, como professora e pesquisadora, ndo posso baixar
a guarda, mantendo-me atenta ao que se produz e aprendendo com
autores e autoras jovens que denunciam as perversas herangas coloniais.
Assim como Dolores Reyes e Alia Trabucco Zeran, Jeferson Tendrio tem
colaborado muito para esse novo cendrio. Vejamos o que diz sua Estela:

Eu me chateava um pouco por ndo conseguir fazer muitos amigos,
além de atrair poucos olhares, e demorei um tanto para entender que
os meninos talvez ndo se aproximassem muito de mim por causa da
minha cor preta e do meu cabelo crespo. Ndo tinha construido aquilo
que mais tarde eu aprenderia a chamar de autoestima, por isso comecei a
ter inveja das meninas brancas, que ndo tinham problemas com o cabelo
delas. (Tenério, 2022 p. 28)

Fica facil concluir que essa nova literatura preta ndo aprisiona
seus/suas personagens. Muito ao contrario, eles/elas sdo donos/as de
seus corpos e de suas escolhas, ainda que sigam sofrendo racismo e
descuido por parte do Estado. E evidente que isso se explica porque
aquela personagem é criacdo de um escritor negro, que tem autoestima
e capacidade para escrever o que quiser. Com o Avesso da Pele, Jeferson
Tenoério recebeu o Prémio Jabuti, em 2021, na categoria romance literario,
seguindo, de certa forma, o crescimento e o reconhecimento da literatura
preta no Brasil, ja& que, no ano anterior, 2020, 0 mesmo prémio foi
concedido a Itamar Vieira Junior com Torto Arado (2019).

Jeterson Tenorio, Itamar Vieira Junior, Washington Cucurto, Dolores
Reyes, Alia Trabucco Zeran estao se valendo da literatura para ensinar
o antirracismo, aprendizagem fundamental as nossas sociedades. Nao
tenho davidas de que novos e novas escritoras continuardo surgindo para
seguir essas trilhas abertas por eles/elas, como é o caso, por exemplo,
de Sandra Roza, escritora da Bahia, que acaba de lancar Era uma vez no
sertio’, que muito se aproxima das narrativas de nossos poetas premiados.

Estela e 0o machismo

O machismo, forma violenta de externar o patriarcado, também
estd presente nos trés romances. Afinal, as protagonistas sdo mulheres
subalternizadas pela sociedade branco-burguesa, o que as fazem vitimas
de valores seguidos por homens e, muitas vezes, apoiado por mulheres
daquele mesmo grupo sociocultural.
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No romance de Alia Trabucco Zeran, essa questdo se materializa
na figura de seu “patrao”, modelo de um macho, que precisa usar
suas mascaras para esconder sua fragilidade. Vejamos como Estela o
representa:

El arma pertenecia al sefior, al miedo del sefior. Yo vi el temor en sus ojos
la noche del asalto. Tal vez por eso me detestaba. Porque su empleada,
a esas alturas, habia visto demasiado. Lo vio culiar con su mujer, lo vio
desnudo en su pieza, le vio el terror a la muerte. Y él temia mas que su
esposa. Mas que su hija. Y muchisimo maés que su empleada doméstica.
(Zeran, 2018, p. 188).

Para uma brasileira como eu, fica impossivel ndo associar o lido
com o “bolsonarismo”, tdo bem descrito por Jodo Silvério Trevisan (2021,
p- 276), quando reflete sobre “a valorizacao obsessiva do pénis por parte
da masculinidade hegemonica”. Tomando como referéncia um sinal com
as mdos (“arminha”), tao frequente nos gestos do ex-presidente brasileiro,
o autor afirma:

Comparece ai, mais uma vez, a famigerada “arminha” de Bolsonaro.
Simbolo da sua campanha e signo maximo do bolsonarismo, ela era
mostrada como uma afirmacio do falo, ou mesmo sua extensdo. Em outras
palavras, o falo estava sintomizado no uso da arma, cuja importancia
Bolsonaro propagandeou e implantou como politica de governo, ao
incentivar o armamentismo. Mas eram falicas também suas expressoes
autoritarias quase cotidianas [...]. (Trevisan, 2021, p. 276).

Nao acredito que Zeran tenha acompanhado o “bolsonarismo” no
Brasil como eu, assim como talvez ndo tenha lido Trevisan, no entanto,
seu personagem revela a mesma sensagdo, do macho alfa, que precisa
de uma arminha para esconder seu medo. E um macho fraco, mais fraco
do que sua esposa, sua filha ou mesmo sua empregada doméstica.

Em Cometierra, o machismo é sem limites. A orfandade da
personagem central é consequéncia de feminicidio, embora nao haja na
narrativa elementos esclarecedores. Por que aquele homem matou sua
mulher a golpes? Talvez essa pergunta nao precise mesmo de respostas,
porque, lamentavelmente, os feminicidios sdo irracionais. Sdo brutais.
Sao animais. Dolores Reyes nao perde seu tempo tentando justificar
aquele assassinato. Ele ja est4 feito e sera feito outras vezes. Sua narrativa
se concentra no ser que ficou, aquela menina que vé sua mae submersa
na terra: “La tierra la envuelve como los golpes del viejo y yo pegada
al suelo, cerca como siempre de ese cuerpo que se me llevan como en
un robo” (Reyes, 2019, p. 12). E é por isso que Cometierra “Sentia que la
tierra pasaba de ser una cosa en mi mano a ser algo vivo, tierra amiga,
y seguia comiendo” (Reyes, 2019, p. 19).

Mais tragico ainda é confirmar que, no romance de Reyes,
Cometierra e sua mae ndo sao as tnicas vitimas do machismo. Referindo-
se a mae de uma de suas “clientes”, para quem tinha tentado encontrar
sua filha desaparecida, a personagem narradora nos diz:
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Yo le di la mano y, cuando me la agarro, si parecié que se iba a poner
a llorar. Me dio pena. No sé si por ella, o por lo que le habfan hecho a
Maria, o por mi mama o por la Florensia, o por la novia del Walter, o por
mi. Lastima de todas juntas. Una tristeza enorme. (Reyes, 2019, p. 97).

A solidariedade entre as mulheres, que se unem nas suas dores, é
uma ténica do romance de Dolores Reyes, o que ndo acontece da mesma
maneira em Estela sem Deus. A personagem de Jeferson Tenério esta
sozinha. Sua avé morre, sua mae a entrega a tia e a tia a entrega a Deus
para que aprenda a obedecer ao machismo: “Na igreja, o pastor nos
disse que os homens sdo assim mesmo: violentos por natureza, porque
sdo acostumados a lida com as guerras, e que nés, mulheres, temos a
obrigacao de acalma-los” (Tendrio, 2022, p. 149).

Fora de sua familia, Estela também ndo encontra apoio no seu
namorado, Isaias, com quem engravida, mas provoca um aborto e o
deixa. Todas as mulheres sabemos que reacao um macho alfa tera se é
“deixado” por alguma mulher. Isaias ndo foi diferente:

No dia em que terminei meu namoro com Isaias, ele disse que eu s6
podia ter um demoénio no corpo, que eu era ma. [..] que o pai dele tinha
dito que eu ndo passava de uma neguinha safada. Que eu sé queria dar
0 meu rabo e pronto [...]. Escutei tudo o que ele disse e depois o chamei
de imbecil e que ndo tinha dado o rabo porque ele ndo sabia fazer nada
com aquele membro pequeno dele. (Tenério, 2022, p. 141).

Desde o inicio do romance, como ja visto anteriormente, Estela
nos é apresentada como uma mulher de autoestima. E eu diria mais,
uma mulher malcriada, rebelde, vingativa e debochada em situagdes
como a que viveu. Embora Jeferson Tenério seja um homem cis, colocou
palavras na boca de sua personagem que eu também colocaria. Afinal,
uma “neguinha safada” pode “dar o seu rabo” para quem quiser. E o
macho alfa que precisa aprender que o mundo mudou e que as mulheres
somos donas de nossos corpos, mesmo que sejam mulheres como sua
Estela, uma mulher negra e periférica.

Nesse sentido, ndo vejo outra saida sendo ler e aplaudir essa nova
literatura latino-americana, que, corajosamente, enfrenta questdes morais,
racistas, de subalternizag¢des e preconceitos, herdadas do colonialismo.

Fechando

Minhas reflexdes estiveram alinhadas ao proposito de retomar
ensinamentos aprendidos com Ana Pizarro, atualizando-os, mas
confirmando que suas propostas sempre foram muito bem alinhadas
com narrativas de nossa América Latina. De todas as leituras feitas sobre
sua extensa obra ensaistica, ainda me impressiona muito a classificacao
por areas culturais que nos propds em 2004, desfazendo uma visdao mais
conservadora e amarrada de nosso continente, visto, quase sempre,
através de nacionalidades. Nao somos nagdes, somos um continente
plural, onde se falam linguas diferentes e com geografias diversificadas,
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mas colonizado pelos mesmos valores e com povos originarios que
resistiram, no que foi possivel, a violéncia que sofreram. Além desse duro
(des)encontro histérico, os colonizadores sequestraram do continente
africano outros povos que vieram somar suas religides e suas culturas as
nossas. Até entdo, ndo estava posto que aqueles originarios eram ‘indios’
e nem que os africanos sequestrados eram negros’. Os colonizadores,
buscando seu lugar de superioridade, se autodeclararam “brancos”
e, dessa forma, dividiram nossa América em trés grupos, o que nos
confirma Anibal Quijano (2005, p. 117), ao afirmar que “A ideia de raca,
em seu sentido moderno, ndo tem histéria conhecida antes da América”.

Nao ha como desfazer a Histéria, mas ha como compreendé-la
e alterar o seu rumo, para que o presente seja melhor. E o que faz o
pensamento decolonial, que para Walter Mignolo (2007, p. 27), “emergi6
en la fundacién misma de la modernidad/colonialidad como su
contrapartida. Y eso ocurri6 en las Ameéricas, en el pensamiento indigena
y en el pensamiento afro-caribefio”.

Ou seja, estamos comecando a ser modernos/as, gracas a
contrapartida do pensamento indigena e afro-latino, ja que a colonialidade
nos deixaria sempre presos/as a valores europeus. E a literatura desses
e dessas jovens escritoras tem contribuido para que nos reconhecamos
para além do padrao homem-branco-hétero-cristao.

Alia Trabucco Zeran nos emprestou uma Estela que representa
tantas outras mulheres que vivem em situagdo sociocultural baixa, como
aquela empregada doméstica. Dolores Reyes nos mostrou uma menina
6rfa, em consequéncia do feminicidio sofrido por sua mae, e que por isso
precisa apoiar-se no misticismo, ja que o racional nao dé conta de explicar
tanta violéncia que pessoas como ela sofrem. Jeferson Tenério constréi
uma Estela diferente, uma jovem que busca o racional, fugindo de Deus
e de qualquer desculpa mistica que lhe roube a possibilidade de viver a
vida que busca, ainda que precise fazé-lo sem mae, sem pai e sem Deus.
Sao trés narrativas que denunciam o abandono do Estado as pessoas que
vivem em situagdes sociais subalternizadas, que renegam o racismo contra
pessoas negras ou de tradicdo indigena e que acusam o machismo que
violenta os corpos e as mentes de mulheres de nosso continente.
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Marcia Paraquett

Latin American sociocultural areas. The “stars” of
the literature of Zeran, Reyes, and Tenério

Abstract

based on the classification of Latin America into cultural
areas, as suggested by Ana Pizarro (2004), my proposal
is to update this relevant reflection, taking as reference
three recent novels: Limpia, by Alia Trabucco Zerdn
(Chile); Cometierra, by Dolores Reyes (Argentina) and
Estela sem Deus, by Jeferson Tenorio (Brazil). This new
literature shows us that more than just culture, we are
crossed by sociocultural areas, which affect us, regardless
of the language or region where we live. Among the many
categories that the novels cover, I selected three because 1
believe they are very present in current times: mysticism,
racism and machismo. The three central characters,
narrators of their stories, are, in a way, “stars” who seek
their shine, overshadowed by heavy clouds that are so
frequent in the political and, social scenario of our Latin
America. Once again, it is literature that encourages us.

Keywords: Latin America. Mysticism. Racism. Male
chavuvinism
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