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Archipiélagos, cuencas y acuiferos:
el Caribe y la Amazonia en la obra de Ana Pizarro

Maria Florencia Donadi»*@

RESUMEN:

Este articulo se propone analizar el arco que une dos libros de Ana
Pizarro: El archipiélago de fronteras externas (2002) y Amazonia:
el rio tiene voces (2009), enfocando en las categorias territoriales
que la autora elabora: archipiélago, cuenca y, mds amplia, la de
drea cultural. La hipotesis es que entre el archipiélago cariberio y
la cuenca amazonica se visibilizan los entramados de un proyecto
colonialista que oculta y espectraliza modos de vida disidentes o
alternativos al orden europeo-occidental, proyecto tentacular de
extraccion de “recursos naturales” y esclavizacion de poblaciones,
para los cuales la posibilidad de transitos (maritimos y fluviales) es
crucial. Proponemos que el puente entre las categorias es la nocion
de acuifero. Finalmente, sugerimos que esas categorias territoriales
permiten dar espacio a nuevos modos de vida y plurales mundos
posibles, a través de las agencias del contagio y del trastocamiento,
aproximdndonos a algunos casos.
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Latinoamericanismo(s): proyectos/proyecciones continentales

Los peligros no se han de ver cuando se les tiene encima, sino cuando se los
puede evitar. Lo primero en politica, es aclarar y prever. Sélo una respuesta
undnime y viril, para la que todavia hay tiempo sin riesgo, puede libertar de
una vez a los pueblos esparioles de América de la inquietud y perturbacion (...)
en que les tendria sin cesar (...) la politica secular y confesa de predominio de
un vecino pujante y ambicioso, que no los ha querido fomentar jamds, ni se ha
dirigido a ellos sino para impedir su extension, como en Panamad, o apoderarse
de su territorio, como en México, Nicaragua, Santo Domingo, Haiti y Cuba,
o para cortar por la intimidacion sus tratos con el resto del universo, como en
Colombia, o para obligatrlos, como ahora, a comprar lo que no puede vender, y
confederarse para su dominio.

José Marti - Congreso Internacional de Washington
Nueva York, 2 de noviembre de 1889.

En las palabras de Marti durante el Congreso Internacional de
Washington, el denominado “Congreso Panamericano”, aparece la fuerte
sospecha respecto de los intereses de la pujante y ambiciosa nacién
norteamericana y, ademads, una referencia tanto al istmo de Panama
como a algunas naciones que conforman el Caribe, como cuenca atlantica
y como archipiélago.! Esa referencia habilitaria un juego posible entre
latinoamericanismo y latinoamerican-istmo; es decir, partir del lugar
crucial del istmo de Panama: perforado y atravesado por un canal, obra
de ingenieria humana sin igual y obra geopolitica sin parangén también,
por donde se “derraman” o se filtran los recursos y materias primas
producidos en la amplia territorialidad que denominamos América
Latina. El canal de Panamd representa un hito en la extraccion y la
desposesion de Latinoamérica hacia el resto del mundo (Estados Unidos
y algunas naciones europeas de tradicién mercante).?

Ese juego lingiiistico (latinoamericanismo y el latinoamerican-
istmo) recoge un modo de lectura entre lineas y una mirada oblicua, que
definirian, en gran medida, el nuevo proyecto critico latinoamericanista
(Patifio, 2006) congregado por Ana Pizarro, una de sus mds importantes
impulsoras. En sucesivos viajes y virajes, la critica chilena inscribi6 su
trayectoria vital, su obra programaética e intelectual en esa matriz que,
entre dictaduras (especialmente las tempranas de Chile y Brasil) y la
Revoluciéon cubana, marcé profundamente la critica literaria y cultural
de los anos sesenta en adelante. En efecto, ese latinoamericanismo
reestructurd el campo y marcé ejes vertebradores que atin sostienen
paradigmas de lectura, anclados en una triada conceptual-analitica
fundamental: modernidad-identidad-territorialidad.

Dadas sus encrucijadas historicas y politicas, dicho proyecto
convoco algunas de las tensiones a las que nos referimos a través del
epigrafe de Marti e hizo de esa sospecha una matriz metodolégica en
cuanto salida de la inocencia panamericana. La produccion critica de
Ana Pizarro fue inspiradora, impulsora y promotora de esa nueva
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1En 1889 Marti, cubre
el congreso como
cronista e intenta
mostrar la primacia
de Estados Unidos
ante los delegados

de otros paises. El
Congreso se orientaba
a ganar los mercados
latinoamericanos en
un intercambio de los
productos del norte
para los consumidores
del sur (Schnirmajer,
2010, p. 50).

2La historia del canal
de Panama es larga

y seria imposible
retomar aqui todo su
complejo proceso. Es
necesario destacar,
sin embargo, que la
historia politica de

su creacion implico
una de las primeras
intervenciones
explicitas de Estados
Unidos en América
Central que comenz6
con el despojamiento
del Panama de
Colombia y culminé
en una suerte de oda
al “espacio americano
compartido, de

Norte a Sur” y que se
revistié del concepto
de Pan-América que
se intentaba instalar
a fines del siglo XIX 'y
comienzos del XX, afios
de reconfiguracién
del mapa mundial y
de migracién del eje
imperial desde Europa
hacia Estados Unidos.
Sobre la historia del
canal de Panamé
sugerimos Hobsbawm
(2009).
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critica latinoamericana que transformo el drea de los estudios literarios
y culturales del continente al postular a la literatura latinoamericana
como proceso y reivindicar su configuracién historico-social, tanto en
la diacronia como en la sincronia, en términos de un sisterna plural. A
través de estas categorias se consiguio¢ destacar de manera definitiva la
complejidad de esta literatura que expresa, en su diversidad, cierta unidad
-polémica, agénica, habitada por tensiones-. Esa multiplicidad resguarda
heterogeneidades (Cornejo Polar, 1994) que, distantes de instituir una
problemética para esa unidad, le confieren su marca singular e instituyen
la necesidad de un abordaje metodoldgico y tedrico propios, especificos.?

El proyecto latinoamericanista religé a muchisimos intelectuales
y criticos del continente, su objetivo era producir una historia de la
Literatura Latinoamericana. Los antecedentes sobre esa reflexién estan
en los libros La literatura latinoamericana como proceso (1985) y Hacia una
Historia de la Literatura Latinoamericana (1987), ambos organizados por
Pizarro.* Finalmente, el proyecto cristalizé en tres voldmenes: A situacao
colonial (1993), Emancipagdo do discurso (1994), Vanguarda e Modernidade
(1995) publicados en Brasil por la editorial de la Universidad de Campinas
y el Memorial da América Latina (Sao Paulo) y se volvi6 asi archipiélago
textual bajo la denominacion: Ameérica Latina: palavra, literatura e cultura.

En palabras de Pizarro, este proyecto partio de y se expandi6 en:

La consideracién de América Latina como constituyendo una regién de
significaciones histéricas y culturales comunes, asi como la articulacién
de lo heterogéneo en una estructura global que ha ido integrando historicamente
dreas, ha sido desde el comienzo de este trabajo una hipétesis comtn. En
virtud de esta hipétesis hemos hecho presente aqui la expresién de la
literatura brasilefia a través de la colaboracién de sus investigadores, junto
a la de Hispanoamérica y la del Caribe, en una perspectiva histérica de
la construccién del discurso literario y cultural del continente. (Pizarro,
2013, las cursivas son nuestras).

Estructura global e integraciéon son dos términos clave en este
analisis y sugieren también que tanto Brasil como el Caribe han sido dreas
culturales paulatinamente integradas en el eje temporal a una reflexién
predominantemente hispanoamericana. Se trata, por tanto, de zonas y
“lenguas” (como el istmo) de los confines del continente América Latina
cuya integracion se revela potente porque justamente trabaja sobre esa
cualidad liminal que habilita ain mas lo heterogéneo, heterocrénico y
dindmicas no esencialmente binarias ni dualistas.

En este articulo abordaremos sélo dos importantes obras de Ana
Pizarro, El archipiélago de fronteras externas (2002), compilado por la critica
y que contiene una crucial introduccién de su autoria, y El rio tiene voces
(2009). Nos proponemos reconstruir en ambas obras algunos conceptos
clave, a los que denominamos categorias territoriales, con el afan de
visibilizar una critica subyacente y no del todo relevada, a los entramados
de un proyecto colonialista que invisibiliza y espectraliza modos de vida
disidentes o alternativos al orden colonial europeo-occidental, proyecto
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#Recordemos que

en 1975 Roberto
Fernédndez Retamar
publica Para una
teoria de la literatura
latinoamericana, por
Casa de las Américas,
obra emblematica
marcada por esta
preocupacion
teérico metodoldgica
latinoamericana.

4Hacia fines de la
década de 1970 y
durante el exilio

de Pizarro en
Francia, surge la

idea de producir

un volumen que
integrara la coleccion
de Historia comparada
de las literaturas en
lenguas europeas

de la Asociacion
Internacional de
Literatura Comparada
(AICL). Orientados
en esa busqueda

se realizaron dos
encuentros (Caracas,
1982, y Campinas,
1983) que, sin embargo,
demostrarian

la singularidad

de la posicion
latinoamericana y

la necesidad de una
agenda y proyecto
criticos propios.

En esos encuentros
participaron criticos
de la talla de Antonio
Candido, Antonio
Cornejo Polar, Angel
Rama, Rafael Gutiérrez
Girardot, Roberto
Schwarz, Jean Franco,
Jacques Leenhardt,
Domingo Miliani,
Carlos Pacheco, Hugo
Achugar y Beatriz
Gonzalez, entre otros
(Gémez, 2021).

5Los tres volumenes
de América Latina:
palavra, literatura

e cultura fueron
organizados por Ana
Pizarro y publicados
en Brasil. Recién en
2013 se publica una
segunda edicién por la
Universidad Alberto
Hurtado, en Chile,

y que incorpora un
articulo de Benedito
Nunes sobre poesia
brasilefia, ausente en la
primera.
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tentacular de extraccién de “recursos naturales”, agricultura extensiva
y esclavizacién de poblaciones en el que la posibilidad de transitos
(transporte maritimo y fluvial) es crucial. Asimismo, pretendemos
sopesar en qué medida este andlisis critico y los conceptos propuestos
permiten tramar modos de vida y plurales mundos posibles que asolan
las territorialidades del capitalismo y el neoliberalismo.

Ana Pizarro y el nuevo proyecto critico: el sur y los tropicos

El nuevo proyecto critico reunié una comunidad de intelectuales
latinoamericanos y promovié una reflexién inédita hasta entonces. El
puntapié inicial fue un primigenio proyecto propuesto en el marco de
la Asociacion Internacional de Literatura Comparada (AILC) que, sin
embargo, fue distancidndose del comparatismo europeo y promoviendo
una opcion latinoamericana (Gémez, 2021). En el periodo que se extiende
entre el libro de Ferndndez Retamar (1975) hasta los dos primeros
compilados por Pizarro (1985; 1987), se detecta una flexion fundacional
en sus propdsitos, como afirma Patifio (2006):

[.] el primero, en su pretensién de generar un universo teérico mas
especifico; los segundos, en su manifiesta intencién de acometer
una empresa historiogréfica que pusiera en escena la complejidad y
heterogeneidad de los sistemas culturales que operaban en el continente
y que ninguna historiografia habia analizado hasta entonces de
manera sistematica. Es evidente en estos dos libros la voluntad de los
intervinientes en el proyecto de poner a prueba una serie de categorias
y de hipotesis que deberian tenerse en cuenta a la hora de enfrentar
temas complejos en la periodizacién, la clasificacién, las nomenclaturas,
etc. (p. 2).

Ese periodo es el mas “denso en producciones que consolidan ese
proyecto” (Patifio, 2006, p. 2) que componen un corpus critico numeroso,
de articulos y ensayos “cuyo propdsito también apuntaba a una reflexién
sobre el estado y las condiciones de posibilidad de una critica ‘especifica’
para la literatura latinoamericana” (p. 3). Ese corpus se publico,
sobre todo, en revistas de critica literaria y cultural de las academias
latinoamericanas y norteamericanas. Ese latinoamericanismo continental
“realiz6 un esfuerzo tedrico y critico sustancial”, profundamente
atravesado por dos pulsiones: la de modernizacion a la par con la de
politizacion de la critica (Patifio, 2006). América Latina: palavra, literatura
e cultura representa la obra emblematica y cumbre de ese proyecto.®

Para Maiz, esa obra en tres volimenes se “constituye en una
sinécdoque de América Latina”, puesto que “es un valioso mapa
conceptual que refuerza la idea de algunas continuidades, pero también
de diferencias que modelan una idea continental”. El critico destaca la
incorporacién de “dos espacios que van mas alla de la lengua castellana.
Nos referimos claro esta a Brasil y al multifacético Caribe” (Maiz, 2013,
p. 168-169).
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¢Hacia fines de

los afios '90, como
apunta Patifio, ese
latinoamericanismo
critico experimentaria
una profunda
reformulacién, pues
sus “mejores resultados
fueron absorbidos” y
“aprovechados” dentro
del flujo teérico que

ha hegemonizado

gran parte del
latinoamericanismo
actual,
desterritorializado,
multicéntrico y
multilingtiistico.
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En ese mapa cabria agregar toda la problematica relativa a la
inclusion de las producciones coloniales y las literaturas indigenas, su
abordaje y las tensiones que aquello supuso, asi como “el vinculo con los
centros hegemoénicos de poder, la propia situacion de los intelectuales
ante materiales y creaciones mas alla de la ciudad letrada” (Gémez, 2021,
p- 35). Tensiones que, como bien sefiala Gémez (2021), se plasmaron en
las discusiones posteriores a los trabajos presentados y que los libros de
la década del '80 reunieron y transcribieron.

Este proyecto evidencia el rol fundamental de las coordenadas
politicas’ e institucionales® para la critica literaria y la produccion de
conocimiento en/desde/sobre América Latina asi como la pulsiéon
(utépica) por pensar, crear y agenciar en red intelectual y cultural: una
estrategia singularisima en ese tltimo tercio del siglo XX que, si bien
recoge sus antecedentes’, propugna una programatica al mismo tiempo
que una reflexion tedrica y critica cuyos conceptos aiin nos resuenan.

En sintesis, el nuevo proyecto critico del latinoamericanismo de los
setenta y los ochenta se enfrent6 a los “dilemas de su propia tradicion
intelectual para tejer un nuevo relato sobre su cultura y sus letras”
(Gémez, 2021, p. 24) y explicité un posicionamiento: la asuncién como
comunidad latinoamericana y la necesidad de disefiar una historia desde
perspectivas propias y no exégenas. Apunt6 asi a una redefinicién de
los pardmetros europeos de comprension y escritura de las historias
de las literaturas. Esa tarea ciclopea -quizéds por su cualidad tal- no
alcanz6 a realizarse en su totalidad. En este caso, “lo posible respecto
de la produccion de la cultura literaria latinoamericana” (Maiz, 2013,
p- 170) fue un enorme trabajo que reorganizé la produccién critica y
cultural continental.

Esa red intelectual que conect6 el “sur y los trépicos”, para usar
un titulo de la misma Pizarro, se consolidé y produjo, en ese marco
contextual descrito, algunas categorias territoriales que consideramos
fundamentales. Especialmente, nos detendremos sobre dos de ellas,
sugeridas, planteadas y elaboradas en obras posteriores a las citadas hasta
aqui de Ana Pizarro. Esas categorias trasvasan al mismo tiempo que
reelaboran y reformulan las preocupaciones del nuevo proyecto critico
latinoamericanista en el que Pizarro se inscribe. Se trata de categorias
territoriales, término que definiremos en el préoximo apartado, ligadas a
dos areas culturales: el Caribe o los Caribes y Brasil, drea que, también,
sera redescubierta como multiple, heterogénea y zona de conflictos.

Archipiélagos y cuencas: pensar con categorias territoriales

Los dos libros que analizaremos a continuacién son El archipiélago
de fronteras externas. Las culturas del Caribe hoy (2002) y Amazonia: el rio
tiene voces (2009). El primero, organizado por Pizarro, se abre con un
articulo fundamental de su autoria que oficia de eje semantico para esa
constelacion textual. El segundo, fruto de su investigacién como becaria
de la Fundacién Guggenheim, constituye el primer ensayo escrito en
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"Desde un punto de
vista politico, seran
claves “los novedosos
componentes que
forman parte del
campo cultural de

los afios 1960: la
Revolucién cubana
(1959), 1a ampliacion
del circuito de Marcha,
la figura del uruguayo
Angel Rama y la
creacion en Cuba de
Casa de las Américas,
una instituciéon que
se convertira en un
centro de atraccion
de buena parte de la
intelectualidad de la
época” (Maiz, 2013, p.
169).

8 Como mencionamos,
el campo

institucional donde

se gesta el Proyecto

es la Asociacion
Internacional de
Literatura Comparada.
Ana Pizarro forma
parte de esa institucién
después de haber
hecho su doctorado

en Francia y Jacques
Leenhardt es el nexo
con la Asociacion.
Juntos piensan
inicialmente en

un proyecto sobre

una historia de la
narrativa, pero que

ird girando hacia una
historia de la literatura
latinoamericana
(Maiz, 2013; Gémez,
2021; PROGRAMA

DE ESTUDIOS
LATINOAMERICANOS
- UNA], 2024).

9Esos antecedentes
corresponden a un
“comportamiento
intelectual” y una serie
de “tareas culturales”
que se reconoce en
“la red arielista, la
americanista, la de
los afios del boom, en
fin, una modalidad
de actuar que pone en
juego los nexos entre
hombres, mujeres,
textos, revistas,
epistolarios, etc. (...)”
(Maiz, 2013, p. 170)
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espafiol completamente dedicado a la complejisima Amazonia, tan
necesario como minucioso.

Si en textos anteriores Pizarro habia esbozado el concepto de area
cultural, en estas dos obras éste se convierte en categoria neuralgica de
su pensamiento y abordaje critico e historiografico. Ademads, seran las
caracteristicas de areas culturales complejas, multiples y heterogéneas,
como el Caribe y la Amazonia, las que permiten enlazarlas entre si y
configurar un mapa que cartografia y visibiliza aspectos que habian
permanecido invisibilizados hasta entonces. Esto tultimo, rastrear ese
recorrido y esa posibilidad, es el propésito de las paginas que siguen.

En el articulo que abre el libro sobre el Caribe, Pizarro esboza los
diversos modos de comprender este espacio: la clasica acepcion del Caribe
como insular, conjunto de islas que dibujan la medialuna de las Antillas;
otra que comprende la cuenca del mar Caribe y, por tanto, incluye las
islas y la parte del continente bafiada por ese mar; la tercera acepcion:
un Caribe en desplazamiento, que sale de las islas para instalarse en el
norte o el sur del continente e incluso en Europa. Desde esta tltima, el
archipiélago ya es mucho mas que un conjunto de islas, se expande mas
alla de las fronteras geograficas. En todo caso, lo que resulta de estas
acepciones es la compleja heterogeneidad, dados los entrecruzamientos,
superposiciones, fragmentos y afiicos que, aunque articulados, resultan
en tensiones de dificil solucién. Justamente en ese caracter reside su
riqueza. La critica sefiala tres ndcleos de densidad simbélica que dan
un rostro comun a esa expresion cultural del 4rea: la trata de esclavos,
el cimarronaje y el movimiento de la negritud.

De especial interés es la propuesta de Pizarro sobre un Caribe
heterdclito, diverso, dadas las multiples lenguas metropolitanas, criollas,
creadas a partir de la interacciéon de aquellas con las maltiples lenguas
africanas, asi como con los sustratos indigenas, pero cuya unidad de base
es “submarina” (Pizarro, 2002, p. 27). Con ello, se refiere, por un lado y
literalmente, a que todas estas naciones poscoloniales estan vinculadas
entre si y al continente americano por territorio marino; por otro lado,
y metaféricamente, se referencia el sustrato semejante, que encarna en
el sistema colonial instaurado: el de la plantacién o la plantocracia, que
desde coordenadas contemporaneas podemos leer e interpretar en su
rol de aliado principal del extractivismo, concepto amplio en el que ese
sistema se encuentra subsumido. Ana Pizarro no hace mencion a este
concepto imperante en la América Latina del siglo XXI, pero alude,
indirectamente a sus bases y a su logica.

En sus vertientes mds actuales, tal como lo definen Gago y Mezzadra,
dicho extractivismo implica una triple articulacion entre extraccion,
acumulacién por desposesion y su relacion organica con las finanzas,
que “conectan de manera profunda las vidas en las periferias suburbanas
y las resistencias directas frente a la violencia del extractivismo literal”
(Gago; Mezzadra, 2015, p. 52). Este extractivismo del siglo XXI no se
expresa solo en una matriz rural y no tiene lugar exclusivamente

Gragoatd, Niterdi, v. 29, n. 65, 63614, set.-dez. 2024



Archipiélagos, cuencas y acuiferos: el Caribe y la Amazonia en la obra de Ana Pizarro

en territorios de extracciéon de materias primas, sino que posee una
vertiente urbana. Por lo tanto, mapea, sobre todo, la interdependencia
entre ambos espacios/territorios deshaciendo las oposiciones binarias.
El extractivismo que proponen Gago y Mezzadra se asienta sobre el
extractivismo literal, que se encuentra en los origenes de aquel y que es
el que exploramos en estas paginas, para sugerir parentescos rizoméaticos
y fractales entre el Caribe y la Amazonia, asi como para revisar espacios
y casos de resistencias desde su implantacion.

El evidente (neo)extractivismo actual, expresado en la multitud
de “proyectos multinacionales” sobre territorios latinoamericanos que
abastecen ya no sélo la industria sino, especialmente, el sector financiero
y tecnoldgico; esa experiencia que ha sedimentado y configura nuestro
horizonte presente, se encontraba entonces, en el momento de produccion
y escritura de ambos libros aqui abordados, en soluciéon (Williams,
2009). En el arco que une la obra sobre el Caribe con el ensayo sobre
la Amazonia se expresa un continuum que ha ido in crescendo y que,
ademas de enlazar estas territorialidades, se caracteriza tanto por un
desplazamiento conceptual (las categorias territoriales) como por la
sugerencia de un reparto politico-sensible de un problema: el de América
Latina como territorialidad en disputa. Esto implica sujetos, actores (macro,
pero también menores, devenires), politica(s), distribuciones de poder y
enclaves histérico-naturales.

Archipiélago y cuenca, términos propuestos por Pizarro, se
convierten en categorias territoriales, que dan cuenta de varios elementos:
la importancia de las cuestiones territoriales para pensar las expresiones
culturales y literarias de América Latina y sus transformaciones; su
incidencia tanto en la historia como en las construcciones identitarias y
el procesamiento de las tensiones geopoliticas. Tomando la propuesta
de Porto Gongalves (2001), quien piensa a las territorialidades como
construcciones y procesos, pasibles, por lo tanto, de reelaboraciones y
resignificaciones, proponemos que entre el archipiélago caribefio y la
cuenca amazonica se traza una relacion de continuidad que apunta,
sobre todo, a ese extractivismo y que renueva la conceptualizacion
paradigmatica de América Latina como territorialidad en disputa, en
cuya definicion intervienen maltiples actores y estrategias. Bajo diversos
ropajes e inflexiones, esta proposicion no deja de resonar con la sospecha
o advertencia martiana. El vinculo entre archipiélago y cuenca, sera el
acuifero, categoria territorial que esbozamos como metafora critica. Para
ello, debemos comenzar por el andlisis del archipiélago, sobre el que se
asienta el libro de Pizarro de 2002.

Archipiélagos: fronteras y confines. Entre tierra y mar

La metafora espacial del “archipiélago de fronteras externas” para
concebir al Caribe, ejemplar en cuanto elaboracion critica, “rompe con las
delimitaciones geograficas y permite incluir la diversidad y complejidad
de la region”, como sefiala Calomarde (2019, p. 262).
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Asi planteada, la nocién de archipiélago funciona no como matriz
geografica, sino como metdfora geocultural que permite integrar
a la clasica triada (territorio, identidad, escritura), los procesos y
dindmicas contemporaneas de las experiencias de territorializacién,
desterritorializacién y reterritorializaciéon de textos, subjetividades y
culturas (p. 262).

Desde la posicion que sostenemos en estas paginas, el concepto de
archipiélago da un paso mas alld, se vuelve mas abstracto para aludir a
otras condiciones semejantes a las del Caribe, se despega de un territorio
concreto para convertirse en una categoria territorial. Entendemos por
categorias territoriales, como son las que -sin emplear este término-
produce Pizarro, como experimentos entre sentido, sensibilidad, friccion
y contagio de territorialidades con las formas y fuerzas desde las cuales
las pensamos o concebimos. Es decir, no constituyen un a priori, sino que
emergen de una condicién situada en la que la propia territorialidad"
contamina la forma en que reflexionamos tedrica y criticamente y, por lo
tanto, los modos de categorizar. De alli que el archipiélago y la cuenca no
s6lo puedan ser categorias producidas desde esas coordenadas espaciales-
geograficas, sino que permean, dan forma y fuerza a un pensamiento y
una sensibilidad hibrida (el archipiélago), anfibia y fluvial (la cuenca).
Las categorias territoriales a menudo se expresan como una conjuncién
espacio temporal significante que una territorialidad expresa y muestra.
De alli que, en general, se vinculen a imagenes, que expresan pathos
(Warburg, 2014), comunican gestos, vuelven visibles aspectos a menudo
dificilmente significables.

Ellibro compilado por Pizarro se instituye, en si mismo, como una
constelacion sobre diferentes facetas de ese archipiélago Caribe. Cada
articulo compone una textualidad entramada con otras, todas las cuales
se entretejen en la preocupacion por definir su hilvan histérico, politico y
cultural. Euridice Figueiredo se pregunta por los modos de construccién
identitaria que referentes fundamentales del movimiento de la negritud
antillana (Césaire, Glissant, Chamoiseau) han elaborado y sitda en un
lugar primordial la memoria de los “rasgos, los vestigios, los resquicios de
la cultura africana que el inmigrante no pudo conservar” (FIGUEIREDO,
2002, p. 44), puesto que solo a través de esos elementos —-aun hechos
afiicos- junto a otros de otras culturas, es posible crear. Y esa creacién, en
el Caribe, es proceso, es devenir, sin pretension de dominacién cultural
(p. 40). En ese proceso se produce, paradéjicamente, una literatura de
expresion francesa (escrita en francés), que se niega a la asimilacion,
apostando por la originalidad e identidad resistente desde “los primeros
esclavos cimarrones [que] huyeron de las plantaciones” (p. 53).

La identidad en sus vinculos con las religiosidades, en expresiones
literarias, es abordada por Dominque Curtius. Este articulo instituye uno
de los pilares sobre los que Pizarro asentara esta constelacion textual del
archipiélago: la nocion de unidad en la diversidad. Curtius se esfuerza
en recuperar esos “denominadores comunes, similitudes y cierta forma
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de unidad” (p. 87). Para ello, recurre a diversos intentos criticos (el de
Coulthard, el de Mintz) entre los que rescata el de Glissant, de quien
toma las nociones de détour y opacité para referirlas al fenémeno religioso.
La autora emplea el concepto de “sacralizacion discursiva” para evaluar
los modos en que los espacios ficcionales caribefios desafian el discurso
etnocéntrico colonial con respecto a la espiritualidad caribefia. En
efecto, esos espacios discursivos ficcionales no intentan dar a entender
la religiosidad, sino que se esfuerzan en su opacidad, en diferentes
inflexiones y estrategias, como modo de afirmar su alteridad y resistir a
la objetivacion hegemonica.'?

Odile Cazenave analiza las producciones literarias recientes de
mujeres escritoras del Caribe francéfono, para quienes la migracion
resulta una experiencia trascendental, que convierte a la “gente caribefia”
(p. 65) en ndmada, creadores de mundos propios donde sea que estén. De
alli que la didspora sea una marca imprescriptible en su multiplicidad
originaria y, también, contemporédnea: la tendencia a un desplazamiento
perpetuo que adquiere rasgos de fuerza y creatividad y ya no de ausencia
o pérdida.

En esa misma linea de interrogaciones, Maria Julia Daroqui aborda
la produccién de mujeres en el Caribe hispano. Se trata de escrituras
que intentan construir y consolidar “una tradicién de la palabra escrita
por mujeres” (2002, p. 133) caracterizada por una doble mirada: critica,
que denuncia los silencios, y constructiva, “que estructura una mirada
‘otra’ sobre los discursos oficiales” (p. 133). Es con esa mirada doble
que recomponen una memoria siempre en proceso -en que los detalles
se acumulan, pero también persiste un permanente olvido- trazada
desde fronteras literales, textuales y publico-privadas para desmantelar
remanentes patriarcales y proponer una identidad femenina que es
posicional, fluida, no esencialista, voz de la diferencia.

Antonio Fernandez Ferrer, por su parte, se centra en las negaciones
al concepto de literatura operado por las producciones caribefnas, que la
deniegan como “méquina extranjera”. Para el critico, “en el magmatico
espacio del Caribe, irreductible y caleidoscépico caos en su complejidad
cultural” (2002, p. 72), se observa una particularidad que se sostiene en
el tiempo: el sefialamiento de extranjeridad y artificiosidad del concepto
de literatura para sus expresiones y producciones. Por lo tanto, la nocién
de literatura queda situada “en la exterioridad” (p. 73), refiriéndose
tnicamente a los procesos de Occidente y sus poderes coloniales, que
han elaborado esa perspectiva eurocéntrica que rechazan, como a un
raro monstruo inasimilable que lleg6 junto a Colén. A través de una serie
de referencia a grandes nombres del canon caribefio, como Glissant o
Benitez Rojo, hace hincapié en el “movimiento de fuga que singulariza
al texto caribeno” (p. 76), a la “imposibilidad de asumir una identidad
estable” (p. 77) y la necesidad de “profundizar en conceptos menos
totalizadores y consagrados” (p. 77) para ingresar en la densidad del
Caribe, como el de ritmo.
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El articulo de Susana Rotker se centra en escrituras de los afios
noventa en el Caribe continental, especialmente en Colombia y Venezuela,
en las crénicas periodisticas de la violencia que retine y asola ambas
realidades. Sin llegar a conclusiones definitivas, lo que Rotker realiza es
un diagnoéstico de las sociedades caribefias continentales a través de un
corpus de crénicas periodisticas. Estas producciones, aporias textuales,
a la vez que revelan una figura, la de la victima en potencia, vehiculizan
la pasion por excelencia de esta época, el miedo, sin posibilidad de
encuentro con el otro.

George Yudice, por su parte, aborda la produccién cultural masiva
de este mismo periodo en Miami, como escena de articulacion de
América Latina (y ya no sélo del Caribe). Su anélisis propone a la ciudad
estadounidense como centro de “transculturacion latinoamericana”
y pone el foco en la industria del entretenimiento. Partiendo de un
concienzudo analisis histérico y geopolitico de Miami, el autor postula
este espacio como escenario de multiculturizaciéon -en gran medida
por las migraciones de todo tipo- que produce una “peculiar hibridez”
(2002, p. 151) que “afecta a toda la industria del entretenimiento en
América Latina” (p. 154) para su capitalizacién. Sin conducir a una
homogeneizacién ni a una localizacion, lo que se observaria es un proceso
de reconfiguracion de los sistemas de produccién y distribucion de la
industria cultural que articula ambas instancias.

Finalmente, el articulo de Roberto Marquez realiza un amplio y
detallado recorrido por los modos en que se configuré la matriz racial
y el racismo en la historia caribefia para advertir sobre la ideologia del
mestizaje y la necesidad de una aguda critica sobre ella, tarea que han
encabezado sobre todo los afrolatinoamericanos. Propone, en su lugar,
el discurso de creolizacién, “Mads rizomadtico, dialéctico y equitativo” (p.
200), que pone énfasis en el proceso de la mutacién y el cambio continuos,
pero que atin es poco conocido y discutido en el mundo de habla hispana.
Este texto cierra el libro con una interesante invitaciéon a repensar “la
urdimbre de nuestra integracion como de ciertas particularidades y
precisiones de nuestra diversidad cultural” (p. 201), desde su particular
locus de enunciacién y produccién, para, retomando a Nicolas Guillén,
“sacar a la luz muchos de nuestros males” con el propésito de “actuar un
poco” hacia el “mutuo respeto y por una definitiva comprension” (p. 201).

Este resumen sumario de cada uno de los articulos nos permite
enunciar que el archipiélago es abordado desde una propuesta que repite
las caracteristicas de esa territorialidad, en dispersién de articulos, autores
y temas, en torno a un asunto comun -el/los Caribes- y en una extensién
bafiada por un mismo mar entre construcciones identitarias, literatura,
historia, religiosidades, géneros, racialidad, espacios y transitos.

Las innegables contribuciones de este volumen en cada una
de sus modulaciones, preguntas e inquietudes, asi como en su
organizacién y disposicién, hilvanadas en la tinta inaugural de Pizarro,
convirtieron a esta obra en una referencia obligada sobre el Caribe vy,
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sobre todo, ofrecieron una densa muestra tanto del diagrama de una
categoria territorial, una metafora critica, el archipiélago, como de su
funcionamiento en la propia arquitectura textual, en la que cada articulo
propone un territorio, un recorrido posible, una serie de singularidades
y diversidades que se componen en una extensién maritima en comun,
en cierta forma ilimitada, sin fronteras, y una extensién submarina que
posibilita trazar zonas liminales y zonas de contacto con otras areas
culturales de América Latina. Lo que queda por sopesar es como se liga
esta obra-archipiélago con la Amazonia, que Pizarro aborda en su libro
de 2009 y qué operaciones criticas, qué categorias territoriales se definen
y ponen en funcionamiento para aproximarse a ese otro entramado tan
complejo: ese mundo de aguas, territorialidad de la floresta tropical,
de ritmos ciclicos e intervenciones modernizadoras, de comunidades
indigenas, quilombolas, riberefios, migrantes y, también, de ensuefos
europeos.

Una diversidad y heterogeneidad semejante a la que compone el
Caribe se refleja en la Amazonia, a la que Pizarro llegara luego de un
gran viaje intelectual y critico por otras zonas de América Latina. Si
Brasil persiste atin como el gran desconocido, la Amazonia condensa en
si misma més que un interrogante, una quimera: una esfinge que nos
cuestiona e inquieta, a tal punto que, en torno a ella, parecen integrarse los
problemas més acuciantes de nuestro presente. Pizarro, como rastreadora
de huellas, como lectora sensible e intuitiva, se adelanta y propone uno
de los estudios pioneros sobre esta drea cultural, del que nos ocupamos
a continuacion.

Cuenca: desplazamiento fluvial

El desplazamiento, propio de la definicion misma de metafora
(metaphorein), nos posibilita trasladarnos al segundo concepto que Pizarro
elabora en su libro de 2009, Amazonia: el rio tiene voces, fruto de una
expedicion in situ y de un largo proceso de investigacién. Nos referimos
al concepto de cuenca, que ya aparecia en el libro sobre las culturas del
Caribe y que reemerge en este estudio.

La cuenca habilita, asimismo, otra serie de desplazamientos, puesto
que, en la hoya amazoénica, rebosante de tributarios y uno de los rios
que mas alimenta el océano, encontramos nuevamente las dindmicas
insulares, de territorios metamorficos entre las aguas -dulces, en este
caso- cuya figura central es el imponente rio Amazonas, también llamado
rio-mar. Ya desde el universo simbolico, habilitado por los significantes
semejantes y los significados similares, es posible trazar el hilvan entre el
Caribe y la Amazonia. Esto se acrecienta si consideramos que esta gran
area cultural, poco conocida y poco abordada por el latinoamericanismo,
también emerge como una zona de gran diversidad cultural y lingtiistica.
La Amazonia es compartida por ocho naciones diferentes, se hablan
diversas lenguas metropolitanas a las que se agrega un gran nimero de
lenguas amerindias, ademas de otras que concurrieron a causa de grandes
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migraciones intercontinentales, como la de sirios, libaneses e indios, y
migraciones internas, como las masivas de campesinos nordestinos, que
alimentaron esta cultura ya de por si diversa. La Amazonia parece ser
el drea cultural que posee més semejanzas e imagenes en comun con el
Caribe.

Pizarro sefiala, asimismo, que existen varios modos de concebirla:

Hay criterios diversos para establecer su territorio, pues una cosa es tratar
de la “cuenca” amazoénica y otra muy diferentes es hablar del “dominio”
amazonico, que se extiende fuera de la cuenca, en especial en la Orinoquia
y en las Guayanas, indican los documentos. El més ortodoxo incluye las
cumbres nevadas de Los Andes y numerosos valles interandinos cuya
geografia nada tiene que ver con la visiéon universal de la Amazonia.
Incluye, asimismo, areas del cerrado brasilefio hasta las proximidades
de la capital de ese pais, Brasilia (2009, p. 21).

Si la nocién de cuenca parece quedarse corta, la de dominio
es menos adecuada atn. Si la primera refiere al valle, a la hoya, a
las concavidades que contienen esas aguas (dividiendo contenido y
continente), la de dominio parece referirse a las “tierras vinculadas” ala
cuenca y marcadas por sus ritmos. En estas paginas nos interesa pensarla
como cuenca, sin desconocer la relacion entre aguas y tierras, incesante
y metamorfica, para ligarlas a la nocién de acuifero, que abordaremos en
el préximo apartado, puesto que esta nocién, como la de archipiélago,
hace hincapié en lo “bajo”, en lo que esta debajo de las superficies, sean
estas aguas o tierras (a las que remite el prefijo -sus, -sub).

En su introduccién, nuevamente muy orientadora de su
propuesta y pensamiento, Pizarro propone que la Amazonia como
area geografico-cultural precisa ser vista en sus vinculos con el resto
del continente y sefiala como uno de los problemas para su abordaje la
opacidad. Recordemos que este término, empleado para referir al Caribe,
recuperando a Glissant, puede convertirse en un concepto positivo pues
refiere al modo en que, mediante distintas inflexiones y estrategias,
es posible afirmar la propia alteridad, esforzarse en su singularidad y
resistir a la objetivaciéon hegemonica. Esto también vale para la gran
heterogeneidad y diversidad amazénicas.

Pizarro se centrard en este libro en los discursos que han construido
ala Amazonia, los cuales proponen una especificidad, la de lo fluvial. Se
trata, entonces, de un area construida en torno a la hoya hidrografica del
rio que ha encarnado, histéricamente, el papel de una frontera cultural
dindmica entre Hispanoamérica y Brasil. Es decir, que la Amazonia, tal
como la misma Pizarro la propone, es el drea que oficia de zona de contacto
e interlocucion -ya que estamos hablando de voces- para América Latina.

La cuenca disefia, al igual que el archipiélago, una categoria
territorial, en los términos en que la hemos definido mas arriba, puesto
que la centralidad de lo fluvial, en su decurso y ritmo, demarca los
pardmetros de una experiencia sensible, de unos saberes culturales, de
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los modos y agenciamientos de existencia. Esos modos de existencia
son hospedados por el rio, se asientan en sus dindmicas y dan forma y
fuerza a la proliferacién de mundos que, a través suyo, son sembrados
y diseminados.

En tanto categoria territorial, la cuenca refiere a las concavidades
del lecho del rio (al continente) sobre el que se desplaza y derraman las
barrosas, oscuras o cristalinas aguas, incluyendo sus saltos, cascadas,
raudales y remolinos; remite a un entramado organico de rios caudalosos,
pequeiios brazos, arroyos, igarapés, aguas mas o menos corredizas y otras
en quietud, igapds, furos que tejen atajos: todas esas modalidades de las
aguas en su deslizarse por las cuencas dan contenido vital a un cuerpo
fluvial. Esa dindmica entre contenido y continente, que los entrevera y
los vuelve inseparables, produce las redes que sostienen los modos de
vida amazoénicos, que, cada vez con mds insistencia, son amenazados en
su metamorfica cualidad y en su oscilante equilibrio por intervenciones
externas, es decir, por logicas y dindmicas distantes de las de la cuenca
y que, generalmente, operan escindiendo lo inescindible.”

De manera semejante a lo propuesto en su introduccién a El
archipiélago de fronteras externas, Pizarro propone la multiplicidad
cultural, lingtiistica, de formas de vida, que apuntan, sin embargo, a la
construccion de un imaginario con articulaciones comunes ligadas a una
vida en didlogo intenso con el medioambiente y un decurso individual
y social regulado por el tiempo de las aguas. Esas coordenadas apuntan
a su compleja unidad en el plano simbodlico. Queremos evidenciar
que esa caracterizacion del drea cultural como unidad compleja en la
heterogeneidad (ecoldgica, geomorfoldgica, de suelos, clima, flora y fauna,
social, econémica y politica) aplica tanto al Caribe como ala Amazoniay
se define especialmente en el arco que va desde la obra de 2002 hasta esta
de 2009, pasando por un punto intermedio importante, contenido en EI
sury los tropicos de 2006. Para ambas areas culturales, Pizarro realiza la
misma operacion: sefiala la proliferante diversidad y heterogeneidad para
luego apuntar un reducido nimero de parametros comunes.”” Esto nos
permite pensar que la autora pudo elaborar esas categorias territoriales a
partir del contacto, la experiencia y el trabajo sostenido con ambas zonas
que son, indefectiblemente, entonces, puestas en relacion.

Para el area amazonica, Pizarro considera como parametros
de unidad el rasgo principal de haber sido construida por un
pensamiento externo, en imdagenes transmitidas por el ideario
occidental, especialmente como otredad, generalmente respondiendo
a una dualidad paraiso/infierno o bien en referencia a las carencias,
expectativas y fantasias del europeo, desde la posiciéon del dominador.
Resulta clave que, entonces, para poderle dar unidad al 4rea
amazonica, se la debe entender en cuanto construccion discursiva:
“La Amazonia, la imagen que de ella manejamos, tiene que ver con la
construccién de estos discursos y la forma con que ellos expresan la
relacion del hombre con la naturaleza, con el medioambiente” (2009, p. 30).
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altimo apartado del
articulo.

“ En el articulo
“Areas culturales

en la Modernidad
tardia”, Pizarro define
el concepto de area
cultural desde la
historia de la cultura
y establece el vinculo
entre Caribe y Brasil
(Pizarro, 2004, p. 177-
192).

5 Al respecto,

la pregunta de
Pizarro se enuncia
explicitamente: cuéles
son los patrones que
le otorgan, dentro

de toda su riqueza y
diversidad, una unidad
y un espesor cultural
que le son propios

y diferenciadores
respecto de otras
regiones del
continente, aquellos
que la constituyen

en un drea mas de la
“diversificada unidad
de América Latina
en su configuracion
heteronimica” (2009,
p- 25).
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Sin embargo, Pizarro sefiala la necesidad de deconstruir esos discursos
que la configuraron (con la ayuda de la arqueologia, la antropologia
y la semiologia) y darle espacio a nuevas voces y gestos, algo que ha
comenzado a suceder muy recientemente y de manera incipiente.

Al finalizar el ensayo, que sigue una linea bastante cronolégica y
que nos habla, en consecuencia, de la nocion de historia que organiza
el texto, Pizarro sugiere -al analizar y comentar su experiencia de la
ceremonia religiosa del Cirio de Nazaret- que la pluralidad amazoénica
configura, a fin de cuentas, un “universo altamente fractal” (2009, p. 233).
Durante la celebracion del Cirio de Nossa Senhora de Nazaré, tiene lugar
un “ritual de espiritualidad y carnaval” (p. 234), una fiesta en que esa
“sociedad fractal” (p. 234) articula sus identidades y un momento en que
se negocian las fuerzas del orden y el desorden, las de la institucién y
el tumulto (p. 235); lo que hay es desborde y una “escena multiple de un
universo dominado por una diversidad humana y social que evidencia
elementos de aproximacién y que al mismo tiempo escenifica sus
tensiones” (p. 235).

Destacamos estas tltimas palabras de Pizarro sobre la Amazonia,
que resuenan con su propuesta sobre el archipiélago caribefio, puesto
que ambas territorialidades habrian de adquirir el caricter fractal. Si bien
Pizarro no usa ese término en su libro sobre el Caribe, introducimos
aqui una bisagra recurriendo a la propuesta de Ette y Eljach en “De
islas, fronteras y vectores. Ensayo sobre el mundo insular fractal del
Caribe” (2004). Los autores sostienen que las islas de las Antillas en
realidad “han creado el hemisferio” (p. 132), es decir, el archipiélago
posee una centralidad indiscutible para la historia y la cultura
latinoamericana. Dicen: “Tengamoslo, pues, presente: en el principio
estaba la isla, al menos en la perspectiva de los europeos” (p. 133),
“Los mapas” lo muestran con claridad. “Pero las apariencias engafian
(...): una isla no es una formacion estatica fija, sino que debe entenderse
vectorialmente como un lugar en el que se cruzan y traslapan los mas
diversos movimientos histéricos acumulados, como un campo de
fuerzas en el que se conservan esos movimientos” (p. 133. El destacado
es nuestro).

Esos vectores, prosigue,

[.] no se asientan dentro de una geometria continua, por decirlo asi
euclideana, sino dentro de un espacio repetidas veces roto, caracterizado
por numerosas grietas y discontinuidades. No so6lo las lineas costeras,
sino también los movimientos se pueden comprender en el sentido de
estructuras fractales con su correspondiente sentido propio y pertinaz
(p. 133).

Ette y Eljach se refieren al Caribe como fractal, no continuo y con
ello sostiene que en esa territorialidad no esta todo unido con todo
simultdneamente, sino en contacto, hay saltos en tiempo y espacio,
irregularidades: se trata de una estructura viva y dindmica que oscila
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16 Pizarro se refiere,
en especial, ala
posibilidad de acceder
a las voces de los
grupos indigenas

que vieron llegar a
los europeos; grupos
indigenas que
contindan viendo
llegar -agregamos-,
de manera constante
y alln con mas
insistencia en nuestro
presente, “otros”,
blancos, brasilefios

y extranjeros, que

se asoman a sus
territorios y toman
sus tierras con afan
de explotar sus
“recursos”. Es el caso
del agronegocio que
expandi6 la ganaderia
y el cultivo de soja en
zonas de la floresta,
proceso que se inicia
a mediados del siglo
XX, para lo cual se
lleva adelante una
deforestacién intensa
e indiscriminada.
Recientemente, la
explotacién aurifera
en manos de garimpos
-organizaciéon
supuestamente
artesanal-y

grandes estructuras
transnacionales
vienen causando
estragos irreparables
para las poblaciones
indigenas y riberefias
en sus modos de vida,
especialmente por la
contaminacién por
mercurio. Es también
contemporanea,
consistente y cada
vez mas extensa la
expresion de las voces
indigenas y de sus
mundos, interpelados
por estas logicas.

Por citar un caso,
mencionamos el libro
de Davi Kopenawa
junto a Bruce Albert, A
queda do céu (2015).
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entre caos y cosmos. La isla puede entenderse como aislamiento (lo
dominante), pero también como lazos multiplicados al infinito (fractal),
continuo movimiento, recorridos, es decir, en relacién o como metéafora
de la errancia.”

Es necesario un discurso fractal y la elaboracion de una teoria
que haga justicia a los saltos y discontinuidades, a las superposiciones
y de-coherencias del Caribe y sus fenémenos culturales y literarios,
su capacidad de dar espacio a la vez a diferentes l6gicas y direcciones
de movimiento. Si recogemos las elaboraciones de Ette y Eljach, las
articulamos con la propuesta del archipiélago caribefio de Pizarro (2002)
y recordamos su referencia al universo fractal amazénico (2009), se vuelve
posible tender un puente entre estas areas.

Acuifero: vias metafdrico-conceptuales para
aludir y eludir el extractivismo

Tanto en el Caribe como en la Amazonia se inscribe,
paradigmaticamente, el terreno de la simultaneidad de lo no simultaneo.
Son territorialidades fractales (Pizarro, 2009; Ette; Eljach, 2004), propicias
para la produccién tedrica y sus laboratorios.

Archipiélago y cuenca, categorias territoriales que analizamos
anteriormente, Caribe y Amazonia, se ligan a partir de su cualidad
fractal, es decir, en la iteracion (en el eje temporal) y en la repeticién (en
el eje espacial-territorial), en diferentes escalas, de una estructura coman
que consiste en el extractivismo. Esta es nuestra hipotesis.

El desplazamiento fractal entre esas territorialidades es posibilitado
a través del acuifero,® término geoldgico y geografico, al que tomamos,
en consecuencia, como metéfora critica y conceptual para referir a
lo subterrineo, a lo que a menudo resulta menos evidente o que es,
muchas otras veces, ocultado con voluntad de poder. El acuifero alude
a lo invisible e invisibilizado en la medida en que refiere a las aguas
subterrdneas conectadas, a los “rios” o cuencas que bajo tierra religan
territorios prolificos de vitalidad hidrica; es un ligamen entre tierra y
aguas, de manera semejante a la unidad submarina del archipiélago. El
acuifero, etimol6égicamente, “lleva agua” y ese llevar o llevarse connota,
asimismo, la referencia a la extracciéon y explotacion que América Latina
como fterritorialidad en disputa ha experimentado histéricamente desde
el primer fin del mundo (Krenak, 1999) que signific6 la llegada de los
europeos a los dominios de inniimeras comunidades que hoy, a falta de
mejor denominacién, reunimos como amerindias u originarias.

La estructura fractal que vincula Caribe y Amazonia, el
proyecto extractivista, se expresa a través de esta metafora critica
y conceptual, el acuifero, a la que recurrimos puesto que el area
cultural amazoénica puede pensarse, siguiendo los términos de la
geologia, como un “Sistema Acuifero Grande Amazonia” (MATOS DE
ABREU, 2014) que, asimismo, se liga a los otros extensos y exuberantes
acuiferos de América Latina y el Caribe (Solis Sosa, 2023; Baez, 2009).”
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17 Sobre la errancia,

Ette y Eljach analizan,
especialmente, la figura
de la isla-casa como
configuracién fractal.

8 Hay muchas
definiciones del
término acuifero,
segtlin se prioricen las
formaciones rocosas
porosas, el agua que las
permea o la nocion de
aprovechamiento, que
les otorga la cualidad
de “reservorios”, segtin
las disciplinas desde
las que se elaboren.
Ninguna definiciéon
estd despojada de
valoraciones. “Los
Acuiferos se definen
como ‘formacién
geologica de la
corteza terrestre en
la que se acumula
agua proveniente de
la superficie o de la
condensacién del vapor
de agua interior’. La
Resolucion 63/124 de
la Asamblea General
[de la Organizaciéon
de Naciones Unidas]
establece: a) se entiende
or ‘acuifero” una
ormacién geoldgica
permeable portadora de
agua, situada sobre una
capa menos permeable,
y el agua contenida
en la zona saturada
de la formacion; b) se
entiende por ‘sistema
acuifero’ una serie de
dos o mas acuiferos
que estén conectados
hidraulicamente; Ct) se
entiende por ‘acuifero
transfronterizo’ o
‘sistema acuifero
transfronterizo’,
respectivamente, un
acuifero o sistema
acuifero que tenga
partes situadas en
distintos Estados”
(Sartori, 2011, p. 2).
Elaboramos en el texto
de este apartado, en
consecuencia, nuestra
definicién, apoyandonos
en la referencia juridica
anterior sin negar su
contenido politico. El
acuifero es una cuenca
subterrdnea y como tal
archipiélago de tierras
y aguas en profunda
conexion.

1 Los acuiferos mas
importantes de América
Latina conectan
subterraneamente

casi todo el territorio
continental. El acuifero
Gran Amazonia, a través
del acuifero Pantanal, se
conecta con el acuifero
Guarani, que se extiende
por todo el territorio del
sur de Brasil, parte de
Paraguay, de Uruguay y
de Argentina, zona que
otrora fuera asiento de
la gran nacién guarani,
de alli su nombre. Para
ver la localizaciéon en
mapa de los acuiferos
transfronterizos sugiero:
https://aquabook.
irrigacion.gov.ar/414_0
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El acuifero es, también, fractal. Sobre todo, el agua es el elemento,
el gran topico y problema por excelencia de nuestra era, la del
Antropoceno, del Chtuluceno o del Plantacionoceno (HARAWAY, 2019).
La posibilidad de su usufructo y explotaciéon desde la l6gica extractiva
es completa y subsumible a ella totalmente. En efecto, el extractivismo
es la maquina por excelencia que convierte el mundo, la naturaleza y la
cultura -inescindibles- en recursos y activos econémicos.

Existe, en el desarrollo de su ensayo sobre la Amazonia, desde
nuestra perspectiva, un capitulo fundamental, el III, sobre las “Voces
del seringal”, que sugiere, si ponemos atencién a este subtexto que
referimos, el vinculo entre Caribe y Amazonia como zonas de extraccion.
Es decir, si Pizarro refiere al sistema de la plantacién en el texto de 2002,
en el de 2009 el sistema del seringal ofrece la continuidad de esa misma
estructura de opresion colonial y feudal, organizada por “sefiores” y
“coroneles” (los barones del caucho) y articulada al sistema capitalista
mundial, vertebradora de la experiencia de modernizacion, desarrollo
y progreso en América Latina. El extractivismo en el Caribe alimento,
endulzo y estimulé a Europa entre el aztcar y el tabaco (Ortiz, 1978);
en la Amazonia, el extractivismo movilizé la industria y el transporte
europeos y norteamericanos con el caucho, al que se agregaran mas tarde
el agronegocio (vehiculizado, sobre todo, a través del monocultivo), la
explotacién de combustible f6sil (incluyendo la vasta drea amazoénica) y
las diferentes olas de extraccion aurifera y de otros metales.

Considerando ese acuifero gran-amazoénico, podriamos decir
que existe una semejanza entre las aguas y los territorios submarinos
y subfluviales, entre el archipiélago y el acuifero, y esa semejanza no
es s6lo por coincidencia, en el sentido de azar, sino coincidencia en el
sentido de simultinea doble incidencia (alli y aqui) de una matriz colonial,
una economia de plantacién, sobre la que se sostiene la estructura y
el proyecto extractivista, que se extendi6 desde sus comienzos hasta
Sao Luis do Maranhao (con el cultivo intensivo de cafia de aztcar y de
algodon, que requeria la previa desforestacion y un uso excesivo del
agua en su procesamiento), basado en la trata de esclavos africanos e
indigenas. Un poco mas tarde, desde mediados del siglo XIX, se instalo,
con parametros semejantes, la explotacion del caucho, seringa o borracha,
que significaba un régimen de esclavitud “voluntaria”, en que se emple¢,
también, a miles de nordestinos migrantes, reclutados y engafiados por
los mirajes del “oro blanco”. El régimen del seringal se articulaba en base
a la deuda, en este sentido, si bien se liga a la extraccion “literal”,* de
ese “don de la naturaleza”, es posible establecer un parentesco con las
operaciones extractivas contempordneas como su proto-forma.

La explotacion del caucho/borracha, al que Pizarro dedica el tercer
capitulo de su libro sobre la Amazonia, que result6 en rios de sangre® y
rios de tinta,* no fue, sin embargo, la tinica “industria extractiva”, como
se denominaba entonces, sino la més intensiva en ese entonces y cuyo
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20 El extractivismo literal
esta conformado por
aquellas actividades y
maquinas de extraccion
de la naturaleza para
convertirla en recursos
activos econémicos. Es

iteral en la medida en
que se extraen materias/
materialidades. El
extractivismo, como
definimos al comienzo
de este articulo, es mas
amplio atin e integra otras
dimensiones menos visibles
o invisibilizadas como
son: la fuerza de trabajo,
la organizacion de un
sistema financiero basado
en la deuda (individual
y, también, estatal), una
antropologia y una teologia
de la necesidad (Castro,
2019, p. 18). Sugerimos
el sistema del seringal
como proto-forma de las
operaciones extractivas
contemporaneas puesto
gue el régimen de la

euda, que instaura entre
el trabajador/seringueiro
y el barén, es paralelo a la
economia financiarizada
del mundo global en el que
el trabajador se endeuda
para subsistir en una espiral
que solo le permite ser para
el engranaje del trabajo
(a menudo informal) y
seglin una insuficiencia de
necesidades. Retomamos,
en este punto, la compleja
articulacion que proponen
Gago y Mezzadra (2015)
entre f,a l6gica extractiva
y lalégica financiera,
donde “lo novedoso es
que el prototipo financiero
permite una relacién
directa entre el capital
y la extraccion de valor,
produciendo la imagen de
un fin de las mediaciones
hasta de una produccion de
dinero a través del dinero
que no necesitaria pasar
por una relacién social con
el otro del capital: es decir,
para retomar una categoria
de Marx, con el ‘trabajo
vivo” (p. 51).

2 El barén del caucho mas
conocido, y sobre el que
Pizarro se explaya, fue
Julio César Arana, cuya
area se extendia en el
Putumayo, en Peru. Alli se
practicaron abominables
crimenes contra indigenas,
sometidos en este régimen,
configurando un gran
genocidio de comunidades
nativas y sobre el cual
investigaron algunos
intelectuales de la época.

22 Me refiero especialmente
al informe de Roger
Casement, enviado

por Inglaterra para
investigar el genocidio

en Putumayo e intervenir
diplomaticamente. Sobre
estos temas, tanto en
territorio brasilefio como
en el peruano también
imprimi6 su tinta Euclides
da Cunha quien, como
jefe de la Comision Mixta
de demarcacion entre
ambas naciones, conoci6
de primera mano la
realidad de los trabajadores
del caucho. Da Cunha
escribio varios articulos al
respecto y, también, una
obra inconclusa, publicada
poéstumamente como A
margem da histéria (1909).
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auge asegur6 la modernizacion precoz de Manaus y Belém, antes incluso
que Rio de Janeiro o Sao Paulo.

La del caucho promovié una economia extractiva, tanto por
los volimenes de material exportado como por el caudal monetario
involucrado que aliment6é no sélo la industria automotriz sino el
incipiente mercado financiero o de valores, la Bolsa de Wall Street.
Significo el enriquecimiento de los barones -tal como en el caso de los
plantdcratas- y les aseguré un poder para-estatal o sobre-estatal, en un
periodo en que el Estado era una nocién endeble y escurridiza, poco
materializada en el norte y oeste, en el caso brasilefio y peruano, zonas
distantes de los centros politicos de las recientemente creadas naciones.

El boom del caucho y la belle époque, a fines del siglo XIX,
inauguraron, como abre-asas, todas las actividades extractivas posteriores
que asolan esta gran area cultural: mas recientemente, el garimpo, la
exploracién y explotacion minera aurifera, la ganaderia intensiva, la
codicia exética por “recursos naturales” obtenidos de la selva como la
guarand, el acai, las diversas especies de palmeras, la manteca de tortuga,
ademds de las maderas y arboles medicinales. Es por ello que Eliane
Brum, periodista e investigadora de la Amazonia, a cargo del proyecto
Sumatima, se refiere a la Amazonia como centro del mundo.?

Existe, entre el Caribe y la Amazonia, ademas, una semejanza por
contacto -ya no sélo coincidencia: es decir, una serie de transitos, vinculos
y circulaciones entre escritores, intelectuales, artistas o subjetividades
entre ambas areas culturales, cuyos casos y elaboraciones cabria explorar
en detalle a futuro. Dadas las limitaciones de este texto, mencionamos
s6lo un caso de quien, a la manera de Marti, circul6 por gran parte de
América Latina y también anglosajona. De su transito incesante deriva
su obra inacabada O Guesa. Nos referimos a Joaquim de Sousa Andrade
o Sousandrade,* quien en esas paginas dedica algunas estrofas al mar
Caribe y a las Antillas, durante su viaje hacia su posterior asiento en
Manhattan.

El canto VII de esa extensa obra relata el paso del personaje Guesa
por Africa (Senegambia) y luego de una breve parada en Europa, de
apenas cuatro versos, un recorrido por las Antillas (canto IX), para
luego continuar brevemente por México y, finalmente, llegar a Estados
Unidos. Se mencionan algunas naciones caribefias y se describen las
preciosidades de las islas: “Qudo bela a barlavento a Martinica!” (p.
170), “La, Guadalupe a antiga cidadela/Do Cariba feroz, a matinada/
Espumando o arquipélago, da estrela/A luz, certlea a noite scintillada”
(p. 172). Se hace mencién a Cuba, la “pérola insular” y finalmente, se
cierra con una mencién a las Antillas como “jardins dos mares/Onde
houve berco a geracdo moderna” (Sousandrade, 1888, p. 173). También
recorre La Espafiola (Haiti y Reptblica Dominicana) y reflexiona sobre
la historia de la esclavizacion y la revolucion haitiana: “Essa ideia que
Franca destruia/Realizou-a o negro do Haiti”. Refiere, asimismo, la
opresion de la Habana, atin en manos espafiolas (recordemos que la obra
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2 Eliane Brum se refiere
ala Amazonia como
centro del mundo tanto en
su proyecto periodistico
situado, desde Altamira
(Brasil), como en

su libro (2019). La
Amazonia como centro
del mundo se refiere a su
centralidad en relacién
con las urgencias de

la crisis civilizatoria y
ecolégica actual. Sobre
todo, porque en ella se
escenifican todas las
guerras de este mundo y,
al mismo tiempo, todas
las posibilidades de vida
y de muchos mundos
posibles. El de Brum,
junto al de Viveiros de
Castro, Davi Kopenawa
y Ailton Krenak, en
términos diferentes, son
los proyectos militantes
(en sentido de reflexién
y accién) con mayor
visibilidad internacional
que proponen el

enclave de la floresta
amazoénica como un
nuevo materialismo y
una nueva inmanencia
puesto que no hay afuera
ni adentro, y que expone
la urgencia de un viraje,
de una nueva mirada y
otra cosmopolitica, en la
crisis planetaria actual.

2 Joaquim de Sousa
Andrade o Sousandrade,
como firmaba sus obras,
es un escritor brasilefio,
nacido en Sao Luis do
Maranhdo. Romantico
vanguardista, como lo
enuncian los hermanos
Campos y Campos
(2002), inauguré un
nuevo campo de vision
(Costa Lima, 2002) y
experimentacién para

la poesia brasilenia

que antecede a las
exploraciones del
modernismo brasilefio.
Sousandrade, ademas
de viajero errante, que
habia estudiado en Paris
y se afinca en Nueva
York por una década,
vinculado al periédico O
Novo Mundo, compondra
esta gran obra épica
(Lobo, 2005) a lo largo de
toda su vida, marcando
algunos cantos con
fechas especificas,
reescribiéndola,
publicando trechos.
Aqui colocamos el afio
de 1888, ultima edicion -
londinense- de la obra.
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se empieza a escribir en 1856 aproximadamente y la tltima edicién es
de 1888).

En el famoso canto X, conocido como el infierno de Wall Street, el
poeta marafiense critica el abismo social que comenzaba a delinearse
a causa de la concentraciéon de riqueza en manos de una minoria
que lucraba con los negocios en la bolsa de valores, al tiempo que los
trabajadores eran subyugados por los robber barons que, en un juego con
el canto II del poema, cuya territorialidad es la Amazonia brasilefia
(especialmente el rio Solimdes, el Amazonas, el estado de Para y las
referencias a las comunidades riberefias) son asimismo los rubber barons,
es decir, los barones del caucho.

A partir de la mencién de este caso literario, sostenemos que
esa semejanza por contacto, al decir de Didi-Huberman (2006),” entre
Caribe y Amazonia, se produce gracias a la metéfora del acuifero que
liga territorialidades continentales e insulares en el desplazamiento
subterraneo de las aguas. El acuifero, a menudo definido como reservorio
de agua dulce (Solis Sosa, 2023; Sartori, 2011; ONU, 2008; Mengo, 2004)
delata la continuidad entre una y otra territorialidad del proyecto
extractivista cuyos enclaves més recientes tienen en la mira esas “reservas
de agua”, también llamadas “aguas fosiles”, en torno a las cuales se leen
inminentes debates y conflictos. Entre Caribe y Amazonia se evidencia un
extractivismo en acto, que se sostiene, asimismo, en la espectralizacién, es
decir, el sometimiento sostenido de comunidades y sujetos a un régimen
de nuda vida, que los considera apenas en cuanto “brazos” de trabajo,
y los convierte en sombras, espectros préximos a la muerte o muertos-
vivos. En la obra de Sousandrade esto puede leerse como una critica al
sometimiento de las comunidades indigenas a partir de esa interaccién
entre los cantos X y II de O Guesa.*

Para finalizar, quisiéramos sugerir, una contracara, otras
circulaciones y desplazamientos entre archipiélago y cuenca a través
del acuifero,” y que remiten a otras posibilidades, a subversiones
que invitan a la construccién de otros mundos. Nos referimos a las
potencias de afectacion, por contagio con y por esas territorialidades y sus
comunidades profundamente disidentes del ordenamiento occidental.
Cuando las fibras de la subjetividad se dejan tocar por la singularidad
de las experiencias con ese substrato, —-con lo submarino o subfluvial,
metaféricamente- de esas areas culturales, con lo subterraneo en el sentido
de aquello que la episteme moderna y occidental pretende “enterrar”,
se trastocan conceptos y se abren otras posibilidades. Ese es el archivo
que estd atin por explorar: es el de los quilombolas en la Amazonia, el de
la revuelta de los Cabanos (Cabanagem), el trastocamiento fundamental
que experimentaron ciertos viajeros, exploradores e intelectuales como
el conde Ermanno Stradelli o Mario de Andrade, encantados por la
Amazonia.”® Esos viajeros que transitaron la territorialidad amazoénica,
tal vez emprendieron sus empresas con la secreta o expresa vocacién
colonial, exploratoria, describiendo hallazgos curiosos, geografias
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% La semejanza

por contacto (Didi
Huberman, 2006)
presenta una dinamica
de la huella, el resto o
el vestigio. Asi como el
sello sobre una materia
deja una impresién
que adquiere su forma
en negativo, como pie
y huella, la semejanza
por contacto jamas es
abstracta sino completa
y profundamente
singular, subjetiva y
opera por contagio de
una materialidad por
otra, por el transito o
la experiencia de una
territorialidad.

26 Esta lectura fue
desarrollada y
justificada en detalle
en mi tesis doctoral,
defendida en 2022, en la
Universidad Nacional
de Coérdoba, titulada
Cartografias literarias:
ficciones brasilefias de
la Amazonia. En ella
propongo, a partir
de las sucesivas
reescrituras de los
cantos de O Guesa, la
lectura invertida del
canto X a partir y en
relacion con el canto 11,
ue ofrece la imagen
abismal del capitalismo
de Wall Street, el
cual se sostiene en
la explotacién de
las comunidades
amazonicas sometidas
al sistema extractivista
del seringal y sus
modulaciones.
Alli desarrollo la
importancia de la
Exposicion Universal
de Filadelfia para esta
elaboracién y, también,
para el concepto de
espectralizacion,
una variante de
la fantasmagoria
benjaminiana.

2 En el término
acuifero, como dijimos,
resuena un sistema
que es mucho mas
complejo y atin mucho
mas diverso de lo que
se muestra a nivel
superficial. Por lo
tanto, también puede
referirse como metafora
critica a la diversidad
de modos de existencia
entre el archipiélago

y la cuenca, ala
diversificacién de
posibilidades de
convivencia y de
devenires que esas
territorialidades
expresan. Todo

aquello que las
hegemonias (nacionales
y transnacionales)
pretenden invisibilizar
y silenciar.

% Estos autores y los
vinculos entre ellos
fueron abordados en

la segunda parte de mi
tesis doctoral, en la que
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inhospitas por domefiar, comunidades que poner al servicio de la
extraccion o el “aprovechamiento” de recursos. Sin embargo, el transito
frecuente, la apertura, el contacto sostenido con esos modos de vida acab6
por impregnar y trastocar esas subjetividades, encantadas y seducidas
por multiples laras, transformando sus vidas y contagiando sus maneras
de mirar, oir y concebir el mundo. Es decir, ese trdnsito se convirtié en
una experiencia ontologica radical, experiencia que se aproxima a la
nocion agambeniana de aventura (Agamben, 2015), diferente de la nocién
robinsoniana, llanamente capitalista.

Exhumar ese archivo entre el archipiélago y la cuenca, circular
esos acuiferos, entra en sintonia con la propuesta de Ette y Eljach para
el Caribe y que se extrapola explicitamente aqui a la Amazonia. Se
enriqueceria de este modo la propuesta del latinoamericanismo critico,
al que se liga el proyecto pizarreano, que ella sugiere y nos cabe indagar
como legado.

Es por ello que, a partir de estas territorialidades, se vuelve
fundamentalmente necesario mirar esos mundos mds alld de las
utopias, como complejos saberes sobre vivir y saber sobrevivir (Ette;
Eljach, 2004), sostenidos en experiencias de pluralidad heterotépica,
archipiélagos y cuencas, “reservorios” de aguas, que encarnan pluralidad
de islas y continentes, pluralidades de mundos. El contacto, el contagio
y el trastocamiento son las agencias con que la metafora del acuifero
instaura zonas liminales, potentes territorialidades fractales, que discuten
las de la frontera y el limite, y que exhumadas, desarchivados en sus
casos y singularidades, asedian a las territorialidades homogéneas del
capitalismo neoliberal, viralizando otros encantamientos y seducciones de
mundos posibles.
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Arquipélagos, bacias e aquiferos: o Caribe e a
Amazonia na obra de Ana Pizarro

RESUMO:

Este artigo se propoe analisar o fio que une dois livros de
Ana Pizarro: El archipiélago de fronteras externas (2002) e
Amazonia: el rio tiene voces (2009). Para isso focamos nas
categorias territoriais elaboradas pela autora: arquipélago,
bacia e, mais ampla, a drea cultural. A hipotese é que entre o
arquipélago caribenho e a bacia amazonica se visibilizam as
tramas de um projeto colonialista que oculta e espectraliza
modos de vida dissidentes ou alternativos a ordem europeia-
ocidental, um projeto tentacular de extracdo de “recursos
naturais” e escravizacdo de populagoes, para os quais o
transito fluvial e maritimo é fundamental. Propomos que a
ponte entre as categorias é a nogdo de aquifero. Finalmente,
sugerimos que essas categorias territoriais permitem dar
espago a novos modos de vida e plurais mundos possiveis, a
traves das agéncias do contagio e do trastocamento, visando
alguns casos.

Palavras-chave: Ana Pizarro. Categorias territoriais.
Extrativismo. Trastocamento.

Archipelagos, basins and aquifers: Caribe and
Amazonia in Ana Pizarro’s work

ABSTRACT:

This paper analyzes the bow between two Ana Pizarro’s
books: El archipiélago de fronteras externas (2002) and
Amazonia: el rio tiene voces (2009), focusing on the
territorial categories that the author elaborates: archipelago,
basin and, wider, cultural area. The hypothesis is that the
lattice of a colonialist project becomes visible when putting
together the Caribbean archipelago and the Amazonian
river basin. Such project conceals and spectralizes dissident
or alternative ways of life to European-occidental models.
It is a tentacle-like project aiming “natural resources”
extraction and peoples’ enslavement, in which maritime
and fluvial transits are central. We propose that the link
between categories is the notion of aquifer. Finally, we imply
that these territorial categories create space for new ways of
life and possible plural worlds, throughout contagion and
disturbance agencies, and we name same cases.

Keywords: Ana Pizarro. Territorial Categories.
Extractivism. Disturbance.
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