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Resumo
Para homenagear a pessoa e a pesquisadora ímpar Ana Pizarro, 
optamos por fazer uma leitura sincrônica das suas contribuições 
sobre Amazônia. Suas abordagens apresentam um olhar conhecido 
e, no mesmo momento, diferente sobre a região. O artigo aborda 
o tema a partir das três motivações da autora para se dedicar à 
região: o desconhecimento no Latino-americanismo, a relação 
do Chile com a região Pan-Amazônica e a questão das ‘nossas’ 
utopias e da estética ilustrada (literatura e arte). Os discursos 
sobre Amazônia apontam para particularidades da visão hispânica 
(Vale do Amazonas) e da lusófona (Bacia Amazônica) e assumem 
sempre determinadas situações no tempo histórico e no espaço 
geográfico. As próprias antigas culturas andinas buscavam o 
Paraíso, o El Dourado da Paz, e dada a complexa construção 
de Machu Picchu, podemos perceber que havia um ‘plano’ para 
penetrar na região amazônica. A perspectivação das abordagens de 
Ana Pizarro mantém viva a complexidade estrutural e semiótica 
dos acontecimentos históricos e ela é uma voz importante nesta 
direção de um novo olhar sobre a região. Livrar-se da perspectiva 
ocidental significa proferir um discurso diferente do pós-colonial 
e consistente com o atual denominado “decolonialidade”.
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Ana das Vozes

Vê por estes rios
Dormirem navios
Todos de humor vagabundo1

Contudo […] nada é visível a não ser uma linha contínua, cinzenta,  
sobre a água.2

Para este artigo de homenagem à pessoa e à pesquisadora ímpar Ana 
Pizarro, escolhemos fazer uma leitura sincrônica das suas contribuições 
sobre a Amazônia, justapondo a com as interpretações da literatura 
crítica do nosso tempo. As abordagens apresentam um olhar conhecido 
e, no mesmo momento, diferente sobre a região. Escrevo “região”, pois 
como podemos compreender Amazônia? O chamado reframing sobre 
Amazônia trouxe na própria região, em 1994, o estudo da Neide Gondim 
(1994), A Invenção da Amazônia, e, em 2009, Márcio Souza apresenta sua 
História da Amazônia com as seguintes palavras introdutórias: “Tudo o 
que se escreve sobra a Amazônia tem um certo sabor de relativismo. A 
delimitação de suas fronteiras [...] a emergência das sociedades humanas 
[...] são [...] hipóteses [...] Para os europeus [1492] é o ano surpreendente 
do descobrimento de um mundo novo. Já para os povos americanos, é 
o começo de um holocausto”.3

Posterior aos estudos sobre a América Latina (1993-95) e as 
culturas da Caribe (1994, 2002), Ana Pizarro (2009, p. 11-12) motivou sua 
investigação sobre Amazônia pelo “desconocimiento disciplinario en 
el latinoamericanismo” e “esta área se percebe como lejana [de Chile], 
nuestra prolongada relación con países como Brasil y Venezuela nos 
sensibilizó desde temprano com ella”. A estudiosa se reconhece como 
“observadora externa intentando entender el conjunto panamazónico. 
Sentimos que, de algún modo, las miradas a la Amazonía son en general 
locales o referidas a um solo país. En este sentido, pensamos que um 
intento de mirada de conjunto puede ser de interés”. E ela lembra 
muito bem que os discursos “que han construido a la Amazonía tienen, 
respecto del resto de los América Latina, la especificidade de lo fluvial” 
(Pizarro, 2009, p. 15). Em seguida, ela ressalta as particularidades da visão 
hispânica e a da lusófona. As duas culturas políticas estavam situadas

ambas en um escenario histórico más cercano a la Edad Media que al 
Renacimiento, tuvieron profundas diferencias que hicieron que en el 
obstáculo de una lengua muy cercana se proyectaran dos perspectivas del 
mundo que desde el primer momento no permitieron una aproximación. 
El que Portugal tuviese ya una experiencia vasta de domínio del mar 
[...] En la perspectiva de los portugueses ya existía el conocimiento de la 
alteridade [...] un catolicismo más abierto que el de España, el mestizaje 
con menor reticencia al contacto. (Pizarro, 2009, p. 17-18).

Com a terceira motivação, a “observadora externa” da Amazônia, 
mas interna da dos estudos latino-americanos, ressalta “campo de los 

1 Um verso de Charles 
Baudelaire, emprestado 
Ana Maria Vieira Silva 
(2007, p. 116).

2 Edwin A. Abbott 
(2016 [1884], p. 25). 
Uma percepção muito 
atual em vários trechos 
da Amazônia. No 
tempo de Francesco de 
Orellana e do Padre 
Carvajal, o “vale” era 
uma linha contínua 
de verde sobre a água. 
Mas, de qualquer 
forma, Amazônia 
não é somente um 
“segmento de reta” ou 
um “vazio”; cf. mais 
adiante o comentário 
sobre o livro de 
Amália Martelli (1969) 
e o tempo moderno 
brasileiro, no século 
20, ver os capítulos IV 
e V do livro de Ana 
Pizarro.

3 Existem obras 
de História do 
Amazonas, do Pará, 
do Acre, das regiões 
amazônicas dos países 
hispânicos” (Souza, 
2009, p. 13). Posterior 
de uma estadia na 
Universidade da 
Califórnia/EUA, o 
autor do livro esclarece 
a origem e os motivos 
de apresentar seu 
estudo introdutório, 
“uma obra de mais 
fôlego [...] exigiria bem 
mais esforço que um 
texto, deliberadamente 
sintético, 
modestamente escrito 
e destinado apenas a 
servir de introdução 
aos alunos” (Souza, 
2009, p. 14). Sobre o 
interesse nas Estados 
Unidas, há uma longa 
história, refiro-me, 
aqui, só sobre a missão 
de Charles Wagley, 
publicado em 1953 
(Amazon Town), porque 
envolvia o escritor da 
minha longa pesquisa, 
Dalcídio Jurandir. 
Wagley escolheu, por 
indicação de Jurandir, 
o município como 
campo de pesquisa 
empírica.
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imaginarios utópicos. De alguna manera necesitábamos indagar em 
nuestras propias utopías [...] ver [...] los imaginarios de un proyecto 
nacional para cada uno de los espacios” (Pizarro, 2009, p. 11, 19), para 
poder compreender a ideia de uma “modernização/democratização” na 
América Latina,4 se não o discurso continua nos moldes ideológicos do 
século 19 e 20.

Numa apresentação sobre “fatos e ficções” da Amazônia, no 
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de 
Chile, em junho de 2010, confrontei-me com uma visão – para mim 
– nova, a, oriunda dos países andinos, do “Vale do Amazonas”. Devo 
dizer que eu cheguei na Amazônia como professor de teoria literária e 
não como pesquisador da região. Familiarizando-me com o narrativo 
da colonização portuguesa e atuando como professor na Amazônia 
Oriental, a região sempre parecia uma vasta bacia de matas e de rios, 
nada de um vale. Uma vez, em Monte Alegre (próximo de Santarém/
Pará), fiquei surpreendido pela arte rupestre: tinha cavernas em uma 
região montanhosa. Confesso, nunca desci dos Andes, vindo de Peru ou 
de Equador pelos rios Napo ou Maranhão, para ter uma percepção de 
um vale. Seria uma experiência de uma percepção andina.5

A narração descritiva ou a descrição narrativa partem sempre de 
determinadas situações no tempo histórico e no espaço geográfico; o 
conhecimento formado focaliza seu “objeto” e apresenta conclusões. 
A prosopopeia escolhida no título do seu livro, identifica a região pelo 
movimento do rio. “Nunca se entra duas vezes no mesmo rio”, constata 
Heráclito com um olhar soslaio, mas pode terminar seus dias, como 
Sidarta Gautama na beira do mesmo rio que cruzava como jovem. 
Assim, no centro está o rio, e o estudo da Ana Pizarro focaliza quatro 
momentos cardiais deste rio que representa a região toda, a bacia e o 
vale do Amazonas. O estudo acompanha os viajantes, que, por motivos 
variados, percorreram a região (cap. II), vindo de todas as direções; em 
seguida, ressalta o auge e o declínio da borracha (cap. III). E, como se fosse 
o meio da abordagem histórica, um reter, como uma pausa entre as notas 
musicais, um “silêncio” para a reflexão, o capítulo IV: “Modernización y 
pluralidade de voces” (também pode ser entendido como “vocês” leitoras 
e leitores); no final, a análise do avança do narcotráfico na atualidade 
(cap. VI). No capítulo IV, então, as vozes da arte são chamadas, desde 
os tempos remotos, “la estética ilustrada”, a poesia, as narrativas dos 
indígenas e dos ribeirinhos, entre as realidades e a fantasia, e os romances 
modernos do século 20.

***

However, we must come to this with an open mind and employ ´the 
scientific use of the imagination […] we must balance probabilities and 
choose the most likely’.6

4 Ver o registro dos 
discursos sobre a 
história da Amazônia 
por Cristina Pompa 
(2003, p. 21-30) e, 
naturalmente, as duas 
antologias (D’Angelo; 
Perreira, 2007; Bolle; 
Castro; Vejmelka, 2010) 
entre muitas outras 
obras.

5 Seja lembrada a viagem 
de Fátima Monteiro e 
Willi Bolle, seguindo o 
caminho de Francisco 
de Orellana (Bolle; 
Castro; Vejmelka, 2010, 
p. 19-56).

6 Arthur Conan Doyle 
apud Eric H. Cline 
(2021, p. 134). Com esta 
referência ao Sherlock 
Holmes, o antropólogo 
Cline caracteriza a 
investigação sobre a 
Idade Tardia da Bronze. 
O desenvolvimento das 
descobertas, os achados 
mais recentes, assim 
Cline – tão natural na 
ciência autenticamente 
engajada, abrem as 
visões e interpretações 
anteriores para novas 
perspectivas. Para mim, 
razão suficiente para 
pensar nos estudos 
da Ana Pizarro, 
avançando com olhares 
sagazes sobre matérias 
estabelecidas para 
abrir portas e janelas 
de conhecimentos 
diferenciados.
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O olhar crítico-perceptivo da Ana Pizarro sobre Amazônia se 
formou politicamente engajada pesquisadora no seu país, no Chile, 
nas décadas de 1960 e 1970 (ver a entrevista com José Leandro Urbano, 
Pizarro, 2019).7 Uma intelectual engajada que questiona e revisa os 
fatos e as interpretações sobre realidades, sempre em prol de um 
conhecimento mais amplo e mais próxima das realidades históricas 
complexas e preocupada com bem-estar da vida atual no continente e 
no mundo para seu futuro. Uma postura autêntica tanto pela inserção 
da atividade intelectual no debate sobre a cultura e literatura chilena e 
latino-americana, quanto pela reflexão aguda de diferenciar obras e suas 
recepções e acontecimentos históricos e suas interpretações no contexto 
universal. Rúben Bareiro Saguier destaca, bem no início da carreira 
da estudiosa, “el trabajo [la labor de exégesis realizada] sobre Vicente 
Huidobro realizado por Ana Pizarro, professora de la Universidad de 
Concepción (Chile)” (2001, p. 235-236), perante da “ausência de critérios 
metodológicos básicos” daquele tempo, pois “la carencia conduce a 
menudo a la práctica de la ‘crítica impressionista’”. Lembro-me bem da 
indicação de Vicente Huidobro nas primeiras conversas com Ana Pizarro 
sobre a poeticidade de Dalcídio Jurandir (1909-1979), no VIII Congresso 
Internacional da ABRALIC, em 2002, em Belo Horizonte.

Susanne Klengel (2011, p. 140) ressalta esta característica da Ana 
Pizarro também na abordagem sobre a figura e a imagem da Gabriela 
Mistral.8 A escritora e poeta tinha recebido o Prêmio Nobel de literatura 
(1945) e na atividade como diplomata (Liga das Nações, Consulesa e 
delegada da Assembleia Geral das Nações Unidas). A escritora mantinha 
contatos intensivos com intelectuais e diplomatas de países latino-
americanas na Europa, entre eles autores brasileiros, ativos no debate ou 
referidos, que tinham uma visibilidade importante para a Amazônia no 
Brasil como Mario de Andrade, Raul Bopp e Euclides da Cunha, mas não 
aparecem, naquele momento na Europa, com o tema Amazônia; a selva 
significava São Paulo ou Paris, por exemplo, no sonho de Roger Bastide 
(Klengel, 2011, p. 93). Amazônia ainda não era o tema como “Pulmão 
do mundo” e pela biodiversidade.9 Klengel salienta as modificações no 
pensamento geográfico da visão estético-ensaística (“narração descritiva 
ou a descrição narrativa”) para o discurso científico. Para Fernand 
Braudel, a geografia, “como fundamento quase imóvel, desempenha 
um papel essencial na compreensão [...] sobre o espaço histórico”, assim 
Klengel, “as constantes geográficas assumem uma atenção importante 
no debate sobre o caráter criador de identidades”.10 A importância da 
geografia do “novo” continente com um “destino bíblico” aparece em 
muitas obras, constata Klengel e referencia as Meditações Sul-Americanas 
(1932), de Hermann Keyserling. A visão do continente como “o terceiro 
dia da criação” (Keyserling) lembra do livro de Euclides da Cunha, Um 
Paraíso Perdido.11 Em 1908, Euclides tinha contribuído com um prefácio 
para o livro de Alberto Rangel, que lançou mais uma vez a metafórica 

7 La Amazonía no me 
era ajena. Yo estuve 
exiliada en Venezuela y 
en Venezuela el universo 
amazónico no es una 
presencia fuerte, pero 
existe. No desde aquí de 
Chile, donde muchos se 
preguntaban qué hace 
una chilena estudiando 
el Amazonas [...] No 
sabemos nada de esto, 
nada. Entonces, al otro 
día comencé a buscar y 
a buscar y presenté un 
pequeñísimo proyecto a la 
Universidad de Santiago 
y me financiaron un año 
para preparar un proyecto 
mayor que presente a 
la Guggenheim y me lo 
dieron. Con esa beca, 
en un año había leído 
bastante, pero lo que me 
llamó profundamente 
la atención en esas 
búsquedas es que tú estás 
en Sao Paulo y nadie sabe 
nada de la Amazonía; 
o sea, los brasileños del 
sur son ignorantes de ese 
mundo. No encuentras 
libros. Ibas a las librerías 
y te pasaban libros de 
turismo con fotos bonitas. 
Tuve que empezar a buscar 
en la Biblioteca Nacional 
en Río y finalmente decidí 
yo ir a la Amazonía.” 
(Pizarro, 2019).

8 O estudo de S. Klengel 
aborda o Europa posterior 
da Segunda Guerra 
Mundial (1945-1952) e 
os intelectuais latino-
americanos naquele 
espaço cultural e político.

9 Sobre a percepção 
geográfica do continente, 
suas regiões e populações, 
ver a parte IV (“Centro/
Periferia? No labirinto 
de Identidades do Pós-
Guerra”) do estudo da 
Klengel (2011, 191-252).

10 Bastide também viu 
esses ensaios [1948] 
como tentativas de 
fazer afirmações sobre 
a ‘essência’ das nações 
latino-americanas no 
contexto da psicologia 
das étnias/dos povos 
[Völkerpsychologie]” 
(Klengel, 2011, p. 217).

11 O livro foi publicado 
somente em 1966. Pedro 
Maligo (1998, p. 167) cita 
a carta de Euclides para 
Coelho Neto (10/03/1905): 
“Depois, aí, e num livro: 
Um Paraíso Perdido, onde 
procurarei vingar a Hylaea 
maravilhosa de todas as 
brutalidades das gentes 
adoidadas que a maculam 
desde o século XVII”).
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bíblica, O Inferno Verde,12 e em 1909, saiu uma coletânea de artigos de 
Euclides com o título Á Margem da História.

Não é para se surpreender: “Como em muitas outras mitologias 
sul-americanas, também na dos Tupinambá existe o motivo mitológico 
dos cataclismos que destruíram os mundos anteriores e deram origem ao 
atual” (Pompa, 2003, p. 182; ver Vilena, 2003, p. 227-228; “ciudad eterna “ 
e “El Regresso al Wiñay Marka, ‘El País de la Utopia’”). Paraíso e Inferno, 
dois termos bíblicos acompanham, como os religiosos, cada viagem, cada 
excursão e cada conquista nas Américas. Essa presença levanta duas 
razões, a busca real do Paraíso bíblico e a conquista daqueles que ainda 
não se submeteram ao Deus cristão, desde o fim do Império Romano 
e da conquista de Jerusalém. E com a “descoberta” do Novo Mundo, a 
busca e a missão ganharam um novo alvo. As duas razões eram e são, até 
hoje, obsessivas, com certas modificações ideológicas pelo pensamento 
democrático do Mundo Ocidental Moderno. A matança dos e das 
indígenas foi um ato “coerente” no interior do conflito religioso, porque 
as indígenas nuas indicaram a proximidade do Paraíso Bíblico. Assim, 
nestas circunstâncias perante do acostumado castigo de se mesmo e do 
sofrimento pela culposa Perda do Paraíso, os padres (somente homens, 
sic!). não poderiam aceitar a realidade. Os confrontos com os indígenas 
levaram as contradições religiosas ao extremo: “o padre Manuel da 
Nóbrega [...] afirma categoricamente: ‘é gente que nenhum conhecimento 
tem de Deus, nem ídolos’ e reforçava a afirmação, dizendo que ‘esta 
gentilidad a ninguna cosa adora”.13

A busca do Paraiso era um empreendimento real (ver a existência de 
mapas),14 mas ideológico ou religiosamente entendida e justificada como 
“busca eterna” e, assim, a punição pelo “pecado original” significava, 
insoluvelmente, castigar o outro, aquele outro que aparentemente está 
mais próximo do paraíso, mais próximo da paz eterna; uma aporia 
de “cruda realidad”. “As punições corporais eram consideradas parte 
integrante da transformação dos selvagens em homens [...] A não 
aceitação dos castigos pelos indígenas era quase incompreensível aos 
olhos dos missionários” (Pompa, 2013, p. 381). A dialética entre desejo 
(Paraíso) e castigo (Inferno) foi mantido na dualidade do longe (Paraíso) 
e do próximo (Inferno verde).

As próprias antigas culturas andinas estavam buscando o Paraíso, 
o El Dourado da Paz. A terceira motivação, como já mencionada acima, 
da pesquisa da Ana Pizarro “pertenece al campo de los imaginários 
utópicas” e deve se desdobrar sobre as próprias utopias dos povos das 
Américas antes da chegada dos Europeus. Neste sentido, podemos 
dizer que Ana Pizarro é a voz importante nesta direção de um novo 
olhar sobre a região; se livrar da perspectiva ocidental significa proferir 
um discurso diferente do pós-colonial que fica, muitas vezes, preso na 
percepção dual europeu/indígena.15 Marcio Souza (2009, p. 171) constata 
as “transformações do discurso colonial [...] a partir de 1750”, o que vale 
particularmente para o Brasil, mas deve refletir sobre o discurso todo 
da conquista, da colonização e do Pós-Colonial.

12 Ver o capítulo “Euclides 
da Cunha and the 
Re-Invention of Myth” 
(Maligo, 1998, p. 33-48). 
Nos primeiros textos 
de Euclides sobre a 
região, antes da viagem 
à Amazônia, a região é 
mencionada “with the 
potential for diferente 
military confrontations 
and border disputes 
between Peru and Bolivia, 
and Peru and Brazil. 
Only in ‘Entre o Madeira 
e o Javari’ does Euclides 
attempt an interpretation 
of Amazonia” (Maligo, 
1998, p. 36).

13 Pompa (2003, p. 41) e, 
mais adiante, ela cita 
uma carta de Amerigo 
Vespucci: “Não têm lei 
nem fé nenhum, vivendo 
segundo natureza (...) não 
têm Rei, nem obedecem a 
ninguém” (Pompa, 2003, 
p, 101-105) apresenta 
as fontes religiosas e 
discursos antropológicos 
sobre a busca da “Terra 
sem Mal’, um milenarismo 
atribuído aos Tupinambás 
e suas migrações ao Norte 
do continente. Pensamos 
na visão milenarista 
joaquimita; “na visão 
edênica de Vasconcelos, 
que coloca o paraíso 
terrestre no Brasil, ou no 
grandioso projeto das 
reduções jesuíticas do 
Paraguai como realização 
do Reino de Deus na terra, 
ou, finalmente, no próprio 
Vieira” (Pompa, 2003,  
p. 48, 58 e 62).

14 Ver Villena (2003, p. 
179, 181) a mapa de León 
Pinelo, identificando o 
“Plano del Paraíso en la 
América Meridional” 
no sul do rio Maranhão, 
uma área que abrange o 
rio Madeira e Tapajós e 
vai até o rio Putumayo 
que liga, no mapa, o rio 
Negro ao rio Orinoco 
comprovado pelo 
Alexander von Humboldt. 
As fontes relatam 
“un valle húmedo”, 
encontram-se “muchos 
elementos bíblicos como 
son, el castigo genesíaco 
por desobediência a una 
divinidad ‘dueña del 
Concimiento’” (Villena, 
2003, p. 228).

15 O que fazer com os 
continentes África e Asia? 
Ver, um pouco adiante, 
Márcio Souza (2009,  
p. 27-32) e Ribeiro e 
Pressler (2022).
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Por exemplo, o título do livro de Kwame Anthony Appiah, The Lies 
that Bind (2019) indica uma plataforma de um repensar mais dialético. 
E, nesta direção, uma voz importante é a da Paleoantropologia Andina, 
uma “voz” daquela “estética ilustrada” como Pizarro refere no capítulo 
IV. “Tal vez la arqueología en algún momento pueda construir líneas 
o fragmentos de discurso a tráves de petroglifos, cerámica, u otros 
elementos que el tempo va poniendo al descubierto” (Pizarro, 2009,  
p. 153-154).16 Marcio Souza (2009, p. 27-32) apresenta outros discursos 
que ele chama “teorias fantásticas”, descobertas do continente antes dos 
Europeus, sempre identificadas com mapas. “O relato”, assim Marcio 
Souza (2009, p.161-162),

que foi durante a conquista a forma de expressar literariamente a região 
– ao mesmo tempo, documento e relação -, dissocia-se numa forma que 
ainda é documento, mas indiretamente por meio da poesia e, por meio do 
inventário, quando a conquista se transforma em colonização [...] toda a 
teoria do conhecimento da região acha-se modificada [...] E. em especial, 
o domínio empírico do relato, no qual a teoria e a prática literária viam a 
região se estabelecer com semelhanças e afinidades, e no qual se podiam 
entrecruzar o fantástico e a linguagem da perplexidade.

Talvez esteja na hora de desenvolver uma “autorrepresentação” 
(Pompa, 2003, p. 27) do continente como realiza o estudo de Carlos 
Milla Vilena (2003, p. 17, 18, 26) que conceitua a Paleosemiotica Etno-
Social, “entendida como la resultante de um largo processo de vivencias, 
tradiciones y utopias expressadas en figuras, formas, signos, símbolos y 
niveles semióticos de pertinências de nuestra geografia”. Villena refere-se, 
também, à “escritura pre-diluvians de los Aymaru Aymara”, publicado 
em 1628 pelo Fray Baltasár de Salas.

Concluindo, uma leitura desenvolvida a partir das próprias culturas 
e civilizações andinas pode ser entendida como “uma construção 
indígena da história em seus próprios termos”, uma visão de um “tempo 
vertical”, uma “auto-representação” de culturas com outras percepções 
de tempo, mais em círculos cosmológicos em vez do linear histórico-
cronológico do Ocidente (Pompa, 2003, p. 22, 24) Cristina Pompa (2003, 
p. 376) evidencia a presença das estrelas do Orion e das Plêiades nas 
celebrações nas culturas indígenas. A complexidade do conhecimento 
cosmológico (“Arqueoastronomia”, “Cosmobiología”) (Villena, 2003,  
p. 25-30) e da construção arquitetônica de Machu Picchu se compreende 
melhor no contexto de culturas andinas ligadas ao Vale do Amazonas.

Uma curiosidade recente, o botânico Carl Friedrich Philipp von 
Martius (1992; 2005), autor de Flora Brasiliensis e Viagem pelo Brasil, 
escreveu, em 1831, um romance que ficou desconhecido até 1992, quando 
foi publicado simultaneamente no Brasil e na Alemanha.17

17 O romance circulou 
entre os amigos, o 
mais conhecido foi 
Johann Wolfgang von 
Goethe; ver a história e 
a recepção do romance 
Frey Apolonio (Cruz, 
2020).

16 Ver Márcio Souza 
(2009, p. 6, 34-35, 37, 
42). As cerâmicas 
marajoara e tapajônica, 
“as mais recentes 
apresentavam um 
conjunto de formas 
surpreendentes 
datadas de 
aproximadamente 
4.000 a.C. nos 
sambaquis da Guiana, 
e 3.000 a.C., nos 
achados da localidade 
de Mina, na boca do 
Amazonas [...] Por 
volta de 3.000 a.C., 
as sociedades de 
horticultores passam a 
marcar a presença na 
região”. Ver também 
Villena, 2003, p. 131, 
141 e 165, a semelhança 
das formas desenhados 
dos petróglifos com os 
monolitos em antigas 
comunidades lacustres 
em várias regiões 
andinas, representando 
“Manos Cruzados” 
e “Antebrazos 
Descruzados”. Appiah 
relata um símbolo 
do povo Akan em 
Gana, semelhantes 
daqueles referidos 
anteriormente, que 
se chama Sankofa e 
significa “’go back and 
get it’ learning from 
the past” (Appiah, 
2019, p. 225).  
É impossível, neste 
breve artigo, relacionar 
as implicações entre 
oralidade e escrita; 
ver os capítulos na 
antologia de D’Angelo 
e Perreira (2007) e 
Pressler (2021).
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Em Frey Apollonio, a característica principal do romance recai sobre uma 
pluralidade de vozes. Esse aspecto ocorre em relação aos diferentes 
personagens e assuntos abordados na trama, o processo colonizador, 
a aculturação do autóctone e a religião na região amazônica [...] Frei 
Apolônio faz parte dos carmelitas, que objetivavam catequizar os 
índios [...] um homem de muitas indagações religiosas e relacionamento 
conturbado com uma moça de origem árabe, Solima, com a qual descobre 
ter tido um filho, Ibrahim, nascido nas Arábias. (Cruz, 2020, p. 35-37).

Um romance que envolve personagens e acontecimentos em 
continentes diferentes e identifica (ficcionalmente) uma migração 
anterior de Francisco de Orellana e seu grupo no vale do Amazonas. 
No cenário aparecem indígenas “estrangeiras”, o líder Tsomei que vive 
“recluso com sua tribo nas montanhas, que se diferencia muito dos 
indígenas nesta região”, e tem um filho de nome Pachacutec, um “grande 
guerreiro indígena que fala fluentemente em espanhol, mas o português 
com muita dificuldade, e uma filha, Oéli, que viria a ser a namorada 
do filho de frei Apolônio, Ibrahim. Ibrahim, ou Welli II, é maometano, 
denominado ‘Santon’” (Cruz, 2020, p. 41). Sem poder entrar na questão 
entre ficção e fatos,18 somente uma ressalva sobre este romance que está 
mais próximo de uma “estética ilustrativa” do que da literatura fantástica 
ou da literatura dos viajantes. Trata-se de um testemunho de viajante 
real na Amazônia, um botânico que recria as experiências do viajante 
Hartoman com muitas personagens estrangeiros e indígenas do território 
brasileiro e vindo dos Andes.

Podemos constatar, em vista o contexto das civilizações andinas 
a construção complexa de Machu Picchu, que havia um “plano” dos 
Incas entrar na Amazônia. Machu Picchu não era só um lugar de fuga 
dos Espanhóis; foi construído como mais uma “cidade sagrada” na 
entrada ao Vale do “El Dorado”. O povo dos Shuaras, que vive até hoje na 
Amazônia, entre Peru e Ecuador, testemunha a resistência da conquista 
de seu território tanto pelos Incas quanto pelos Espanhóis. Pensamos 
que, antes da chegada dos Espanhóis, no oeste do continente, os Incas 
foram os vencedores e seguidores dos Wari (Huari), a língua mudou 
do Aymara para o Quéchua, os Waris seguiram as culturas Chimú, 
Mapuches, Chan Chan, Moche e Mochica que, “venceram” a cultura 
Chavin e Sechin até a primeira cultura no continente, por enquanto, foi 
identificada em Caral (5000 anos antes do nosso tempo; UNESCO Worlds 
Heritage Site, em 2009; ver também o Museo Tumbas Reales de Sipán, 
em Lambayeque/Peru).

Atualmente, uma exposição sobre o El Dourado, o ouro da Columbia 
indígena, realiza uma virada da forma de pensar e representar culturas 
andinas (More than Gold, Museum Rietberg, Zurich, Suíça). Fernanda 
Ugalde, arqueóloga e curadora da exposição, descreve seu encontro com 
os indígenas Arhuaca como ampliação de se horizonte. Os indígenas 
dizem:

18 Por exemplo, último 
romance de José Maria 
Ferreira de Castro, 
O instinto supremo 
(2019) trata o projeto 
Rondon e a papel do 
Curt Nimuendajú na 
Amazônia.
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É errado identificar um vaso cerâmica com uma indicação de tempo, 
por exemplo, 900 anos antes do Cristo [...] pois o vaso está aqui! E talvez 
tenha sido criado naquele tempo, mas a argila é mais antiga. Não se trata 
da função do vaso, mas mais importante é o som da substância, que está 
ligada com a terra. (Ackermann, 2024, p. 4).

Esta visão, que reflete a forma da abordagem tradicional perante 
da atualidade e da autoafirmação de representantes das sobreviventes 
culturas antigas, ela possibilita, assim, “um pensar e trabalhar no 
conjunto entre arqueólogos, acadêmicos, museólogos e os próprios povos 
indígenas” (Ugalde, 2024, p. 7).

***

Yo no supe dónde entraba,
Pero quando allí me vi,
Sin saber dónde me estaba,
Grandes cosas entendí
Juan de la Cruz

Novos tempos e novas questões diante de fenômenos recentes e 
descobertas sobre o passado podem falsificar hipóteses de conhecimento 
estabelecido, e tornar visíveis fenômenos estruturais a partir de um novo 
ângulo. A história sempre foi escrita pelos vencedores, mas vencedores 
e vencidos mudam e cada escrita deixa suas marcas para leituras 
posteriores e, de repente, encontram-se novas fontes em escavações 
e em bibliotecas que contam outras histórias. Os pontos de vista 
ideológica oscilam como as perspectivas geográficas e políticas mudam. 
Tudo está à mercê de novas interrogações, de outras investigações e 
de interpretações diferentes. A vertente teórica da Narratologia abre 
uma diferenciação entre os termos “história” e “narrativa”, ou melhor, 
“o narrativo”, e focaliza a forma da narração com suas implicações, as 
instâncias narrativas, as perspectivas e a constituição narrativa, quer 
dizer, relaciona acontecimentos, história, narrativa e apresentação da 
narrativa. O termo História com a letra maiúscula sempre sugeriu 
objetividade sem tematizar, explicitamente, o próprio ato do narrar.  
O Marxismo dividiu a história em aquela dos vencedores e a dos 
vencidos, para falar com os termos de Walter Benjamin. A complexidade 
de eventos e estruturas históricas não podem e devem ser simplificados, 
nem mecânica nem dialeticamente, pois vencedores e vencidos mudam. 
Os Incas venceram e superam as culturas anteriores, mas foram vencidos 
pelos espanhóis. Na Amazônia, os Tupinambás do Sul do Brasil não 
venceram as tribos Aruanãs. Os povos indígenas foram vencidos pelos 
franceses, ingleses, holandeses, espanhóis, portugueses e pelos Jesuítas 
e, no século 20, pelos missionários evangelistas dos Estados Unidos, 
vindos como pesquisadores das línguas indígenas. Então, como escrever 
uma história da Amazônia? A partir de hoje proferir um discurso de 
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“decolonialidade” – depois de quinhentos anos? Possível? A partir de 
uma perspectiva interior ou exterior? A partir dos Estados Unidos ou da 
UNESCO, pensando em Charles Wagley e sua comparação com a cidade 
Plainville/Massachusetts19 ou verificar o projeto Hudson sobre o Grande 
Lago (“1968: Relatório do Itamaraty”, Folha de S.Paulo, 17/07/2018)? Refletir 
a partir do Oriente ou do Ocidente, política e geograficamente? A capa 
do livro Un Río de Palabras (D’Angelo; Perreira, 2007) mostra dois peixes, 
um indo para leste e o outro para oeste, que lembra do rio Amazonas 
e do fenômeno “pororoca”, quando as águas do Atlantico sobem ao rio 
(Sidarta Gautama não estava sentada no rio Amazonas).

Ana Pizarro ressalta na constituição discursiva “la construcción 
de una entidad alternativa a la cultura europea” o outro dispositivo da 
produção simbólica e real, “los imaginários de un proyecto nacional para 
cada uno de los espacios. Estamos ahora em los momentos de las llamadas 
independencias políticas” (Pizarro, 2009, p. 19). No século 19, a região 
compreendida como vale para explorar. “Em el área alta de Los Andes, en 
la cabecera de los ríos que alimentarán al Amazonas, entre el Putumayo y 
el Caquetá se diseñó uma zona estratégica para a explotación del caucho”. 
O discurso sobre a borracha, definitória para a virada do século 19 para 
o século 20, “se construye em movimento, em oposiciones [...] entre los 
países del área del seringal: Brasil, Colombia, Perú [...] La relación com 
el mundo económico europeo adquiere nueva carta de ciudadanía com 
la incorporación de los capitales ingleses” (Pizarro, 2009, p. 106, 111). E, 
assim, chegou um novo cenário na Amazônia: a Modernidade europeia. 
Podemos dizer que a particularidade da Amazônia como uma região de 
culturas e não de caçadores e colecionadores não foi vista e não tinha 
importância diante do projeto tecnológico e político das Luzes, dos chips 
e do agronegócio.20

A abordagem escolhida da Ana Pizarro se diferencia da literatura 
crítica que apresenta, descreve e narra a região como “exotic” e “foreigh 
landscape” e está no caminho daquela escrita que Pedro Maligo destaca 
nos textos de Dalcídio Jurandir. “If Jurandir’s critical text is metaliterary, 
in the sense that aims at enhancing signification by referring to what I 
call existing ‘image bank’ on Amazonia, the aesthetic dimension of his 
literature is based on a non-stereotypical cultural universe”. O estudioso, 
no primeiro estudo da recepção do autor marajoara no contexto da 
literatura brasileira, aprofunda a comparação entre literatura “factual” 
dos viajantes e a literatura ficcional. “Indeed, while the image of 
Amazônia in naturalist literature was based on a metonymic approach 
[...] one portion of the scenery stood for the whole landscape […] in 
Jurandir the setting is constructed as a mosaic, thus depending on an 
accumulation of individual signifieds […] Therefore, Amazônia itself 
provides the language for its own invention” (Maligo, 1998, p. 129-130).  
Dalcídio expressa aquilo que Ana Pizarro chama o “pensamiento 
interno” em relação à “formación discursiva” sobre Amazônia (Pizarro, 
2009, p. 26). A mudança do sistema interpretativo das significações sobre a 
Amazônia necessita de uma mudança do sistema interpretativo de signos.

19 Plainville, uma “vila 
simples/plana”, lembra 
do romance Flatland, 
o Mundo Plano. “The 
Brazilian Amazon 
is clearly an under-
developed area [...] Like 
Itá, the community 
as Plainville is also 
considered to be a 
‘backward’ and ‘poor’ 
community” (Wagley, 
1953, p. 275). Wagley se 
refire a nota “’Amazon 
address’ do Presidente 
Getúlio Vargas 
announced in 1940 […] 
‘The Amazon, with the 
fecund impulse o four 
wish […] will become a 
chapter in the history 
of civilization’. Vargas’ 
statement was in a 
sense a forerunner 
of Truman’s ‘Fourth 
Point’ and of the 
technical-assistance 
programs of the United 
Nations” (Wagley, 1953, 
p. 289).

20 Ver Pizarro (2009, 
p. 122-133), sobre o 
papel dos intelectuais. 
Ver também Mann 
(2013, p. 413-446) sobre 
atualidade, China 
tornou-se o maior 
utilizador da borracha. 
As chamadas “Terras 
Pretas de Índio” na 
Amazônia comprovam 
que tinha comunidades 
de agricultura e 
não só caçadores e 
colecionadores (Mann, 
particularmente o 
capítulo 9 “Amazonia”, 
2011: 319-359), e, 
naturalmente, ver toda 
a literatura científica 
sobre terra preta na 
América. Ver Neusa 
Pressler (2010, p. 161-
183), “Econegócios 
e Cooperação 
Internacional: Novos 
Discursos sobre a 
Amazônia”, e Eckhard 
E. Kupfer (2011, p. 185-
205), “Amazônia: do 
cacau à borracha à alta 
tecnologia”.
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Ana Pizarro, pesquisadora de literatura e da história, sempre 
focalizado no objeto da sua abordagem sobre a Amazônia aponta às 
implicações ideológicas das instâncias narrativas e suas subjetividades 
ideológicas ou sua formação científica. Uma abordagem que sempre 
lembra ao clássico Pierre Bourdieu (2003, p. 17): “contribuir para essa 
reflexão sugerindo algumas questões sobre o que é a lógica própria do 
mundo científico [...] desencadear um processo de auto-análise coletiva”. 
Manter a atenção sobre os procedimentos metodológicas evita cair 
nas seduções dos discursos variados, valoriza a perspectivação das 
abordagens que se aproxima às complexidades estruturais e semióticas 
de acontecimentos históricos tanto no horizontal quanto na vertical.
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Ana of voices

Abstract
To honor the unique person and researcher Ana Pizarro, we 
chose to do a synchronous reading of her contributions on 
the Amazon. Their approaches present a familiar and, at the 
same time, different perspective on the region. The article 
addresses the topic based on the author’s three motivations 
for dedicating herself to the region: the lack of knowledge 
in the Latin Americanism, Chile’s relationship with the 
Pan-Amazonian region and the issue of ‘our’ utopias 
and illustrated aesthetics (literature and art). Discourses 
about the Amazon point to particularities of the Hispanic 
(Amazon Valley) and the Lusophone (Amazon Basin) vision 
and always depart from certain situations in historical 
time and geographical space. The ancient Andean cultures 
themselves were searching a Paradise, The Golden Land of 
Peace and given the complex construction of Machu Picchu, 
we can see that there was a ‘plan’ to penetrate the Amazon. 
The perspectivation of Ana Pizarro’s approaches keeps the 
structural and semiotic complexities of historical events 
alive and she is an important voice in this direction of a 
new look at the region. Getting rid of a Western perspective 
means delivering a discourse different from the post-colonial 
and in line with the current one called ‘decoloniality’.

Keywords: Amazonia; literature and art; Andean Cultures 
and Civilizations; Amazon Valley/Amazon Basin; Western 
perspective and Latin American discourses
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