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Nosso interesse pelo ensaio vem de longa data. Por 
que estudar um gênero que sempre foi visto como 

de segunda classe, desprestigiado desde os tempos em 
que Adorno publicou o paradigmático O ensaio como 
Forma, em 1954. Um não gênero, como querem alguns. 
O que mais interessa no ensaio é exatamente examinar 
essa forma de escrever que como nenhuma outra abre 
espaço ao livre pensar e à reflexão, ao mesmo tempo 
em que pode incorporar a ficção, a poesia, a filosofia e 
a história. 

Gênero eminentemente de fronteira, foi praticado 
por pensadores, escritores, poetas, artistas, dramaturgos 
e intelectuais em geral. Como dizia o poeta e ensaísta 
mexicano Alfonso Reyes, o ensaio é “este centauro de 
géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo 
caprichoso de una cultura que no puede ya responder 
al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva 
abierta, al proceso en marcha...” (Reyes, 2000 [1963], 
p. 456).
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O certo é que sempre foi considerado um gênero menor ou 
simplesmente não era lido como literatura. No entanto, na América 
Latina esse gênero vem sendo praticado por importantes intelectuais, ao 
longo da nossa história literária, conformando uma tradição ensaística, 
sobretudo com reflexões relacionadas aos paradigmas de construção das 
identidades. Desde o século XIX, os ensaístas tiveram importante papel 
na vida intelectual e política e o ensaio hispano-americano foi essencial 
na construção de uma reflexão ligada a questões sobre identidade, nação 
e continente. Não raro, ensaístas tiverem lugar na vida publica e política 
dos jovens estados-nações.

Marcadamente escrito por homens, a partir das últimas décadas 
do século passado, o gênero vem sendo exercido por mulheres que 
deixam sua marca, sobretudo porque quase sempre trabalham a partir 
da intercesionalidade de gênero, raça e classe, além de temas ligados à 
literatura e cultura. Inicialmente, proposta deste número seria lembrar 
alguns desses nomes, mulheres que tanto no Brasil quanto no mundo 
hispânico, com sua escrita ensaística, nos ajudaram a entender e a 
traduzir o continente. Seria ler, portanto, com mais atenção as obras 
das brasileiras Lelia Gonzales e Sueli Carneiro, ensaístas negras que 
revolucionaram a maneira de entender os problemas de raça e gênero 
no Brasil. Também pensar em Beatriz Sarlo, ensaísta que tem ensinado a 
entender os fenômenos da literatura e da cultura argentina, entre outras. 
No entanto a obra de Ana Pizarro e a proposta deste número da Revista 
Gragoatá, cuja coordenação estamos dividindo, fez mudar os rumos e 
objetivos deste ensaio. A obra da ensaísta chilena e a importância que 
ela foi adquirindo nos estudos literários e culturais da e na América 
Latina se tornaram o foco e objeto de nosso trabalho. Os textos de Ana 
Pizarro ensinaram a entender e interpretar esse continente com toda sua 
complexidade e riqueza cultural.

Pensar a obra de Pizarro é pensar a América Latina que, como 
poucos, ela estuda, aprofunda, revela novos ângulos de análise e 
maneiras originais que nos ajudam a traduzir esse espaço, enorme, rico 
em culturas, textualidades e imaginários distintos e, ao mesmo tempo 
singulares, em suas identidades que nos unem e nos separam.

Seu trabalho de comparatista avant la letre a levou a organizar o 
que ousaríamos afirmar como a principal obra de estudos comparados 
da América Latina, que é a trilogia América Latina palavra, literatura e 
cultura (Pizarro, 1993a, 1993b, 1994, 1995). Esses livros marcariam os 
estudos literários e culturais da América Latina. Publicada na década de 
90, foi precedida pela publicação de outros dois livros, Hacia uma história 
de la literatura latino-americana, de 1987 e Literatura latino-americana como 
processo, de 1985. Ambas as obras trazem a público a complexidade dos 
debates e reflexões que ocorreram entre críticos convocados por Pizarro 
com o apoio de Antonio Candido, em duas reuniões, uma em Caracas em 
1982 e outra em Campinas em 1983, que tiveram como objetivo pensar, 
refletir e definir sobre a natureza do que seria essa nova história da 

Lívia Reis & Carolina Pizarro

Gragoatá, Niterói, v. 29, n. 65, e65427, set.-dez. 2024 2



literatura latino-americana, capaz de dar conta, entre outros elementos, 
do complexo binômio unidade x diversidade do continente. 

Esses debates evidenciam o processo de construção desta “nova 
história” que estava sendo gestada. Nas linhas dos diálogos entre os 
críticos podemos perceber as diretrizes que organizaram o ambicioso 
projeto e as complexidades que acabaram por gerar as reflexões que o 
nortearam  e que são, na verdade, a raiz de um profundo questionamento 
sobre a América Latina, em toda sua multiplicidade e heterogeneidade 
Essas são as primeiras obras latino americanas  de historiografia e crítica 
que, sem abandonar as perspectivas do estudo comparativo, pretendem 
ampliar, problematizar e aprofundar a noção de literatura e cultura na 
América Latina. O ineditismo do projeto transformou radicalmente o 
estudo da literatura comparada na América Latina

Angel Rama dizia que colocar as literaturas de língua espanhola e 
de língua portuguesa em paralelo, já era algo tão novo que, “solamente 
hacer eso en América Latina es uma aventura intelectual que quizá, sin 
demasia yo llamaría revolucionaria” (Rama, 1982, p. 85). Sem dúvida, 
como aponta o crítico uruguaio, este é o desafio. Este foi o desafio que 
funcionou como esqueleto e estrutura da trilogia.  

O primeiro problema que se coloca seria a própria natureza do 
objeto, o que se entende como uma “História da Literatura Latino- 
americana”? O problema está relacionado com a complexidade do 
conceito de América Latina, ou seja, estamos falando na delimitação da 
área a ser estudada. De origem francesa, a ideia de latinidade surgiu, 
para dar nome a todo um continente, que abarca uma grande pluralidade, 
não apenas de países, mas de áreas culturais, dentro e fora dos limites 
das fronteiras nacionais. Portanto, essa é a primeira dificuldade da 
historiografia, na tentativa da delimitação da área a ser estudada e da 
necessidade de organizar-se, a partir da noção de inclusão e exclusão. 
Nesta linha, os critérios tradicionais, sejam linguísticos, políticos ou 
geográficos, não podem dar conta do espaço do literário, e para tal, o 
projeto incluiu a articulação dos parâmetros culturais, como organizador 
do sistema literário latino-americano. Ainda na delimitação da área que 
compreende a “História da Literatura Latino-americana”, foi necessária 
uma dinâmica, que, em oposição à historiografia tradicional que restringe 
seu corpus ao sistema literário culto, ela incorporou vozes do mundo 
indígena e de origem popular. Este é o primeiro grande logro do projeto: 
considerar as áreas culturais para além da geografia e da geopolítica, 
incorporando, além do sistema literário do Brasil, o do Caribe francês e 
dos chicanos dos Estados Unidos, vozes até então excluídas do complexo 
América Latina. 

É importante ressaltar que os debates, ou seja, o processo e as 
reflexões que surgem na raiz de um projeto como esse podem muitas 
vezes ser mais inovadores que o resultado em si. Foi o que se deu com a 
discussão a respeito da delimitação da área que determina uma história 
literária e cultural do continente, pois subverte as noções de cânone e de 
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corpus dos estudos tradicionais de literatura e de crítica literária. O que 
está sendo questionado, para além da delimitação da área de estudo, são 
as noções de continente latino-americano, de regional, de nacional, de 
cânone e de literariedade.

Neste sentido, o projeto teve o papel de ter sido, como dizia Rama, 
revolucionário, dentro da tradição de estudos literários e culturais na 
América Latina.

Outro aspecto que decorre da primeira reflexão, na medida em que 
os problemas levantados estão de certa forma ligados entre si, diz respeito 
ao comparatismo latino-americano. Que comparatismo pode e deve ser 
produzido, tendo como corpus literaturas nacionais tão heterogêneas e, 
ao mesmo tempo oriundas de uma história colonial e de uma relação 
com as antigas metrópoles bastante similar?  Naquele momento, anos 
80, o estudo comparado, era quase inexistente na América Latina e a 
proposta de análise, nesta perspectiva, foi assumir um vanguardismo, 
que por sua vez, também está relacionado à noção política de América 
Latina, sobretudo depois da década de 1960, momento em que os estudos 
latino-americanos já estavam mais avançados na área das ciências sociais, 
em função das inúmeras mudanças ocorridas na história e a sociedade 
do continente.

A perspectiva comparatista se propõe trabalhar a partir das formas 
de apropriação que a literatura desenvolveu, a partir dos processos 
transculturais que subvertem as estruturas literárias, a linguagem e o 
discurso europeu, herdado de seu passado colonial e dependente. Ou seja, 
respeitar os processos transculturais, como formas de criação literária 
que se identificam, pela inserção de outros processos culturais, indígenas 
e africanos, e de núcleos míticos geradores de outros imaginários e 
textualidades.

Outra proposta que impulsionou e trouxe originalidade ao projeto 
se relaciona às noções de literatura nacional, regional e latino-americana. 
Neste caso, o projeto considerou “la necesidad de observar o proceso de 
la literatura latinoamericana como parte integrante del proceso social en 
América Latina” (Pizarro, 1987, p. 192). Isso significa entender a literatura 
produzida no continente como uma totalidade contraditória, em que 
se respeite a diversidade dos distintos sistemas literários nacionais e 
regionais. Essa abertura do corpus implica também uma crítica aos 
estudos historiográficos tradicionais, que atendem e sinalizam apenas a 
literatura culta, deixando de lado sistemas ancorados nas tradições orais. 

Como crítica à historiografia latino-americana, o projeto se 
propôs a rever as análises e condutas da historiografia tradicional que, 
conservadoramente redutora, acabou por assumir posturas mecanicistas 
e critérios de inclusão e exclusão equivocados. Neste sentido, uma história 
possível da literatura latino-americana apontou para a necessidade de 
uma abordagem interdisciplinar, com a colaboração de outras ciências 
sociais, história, antropologia, sociologia e linguística, bem como 
para a inclusão de outros sistemas de representação, orais, indígenas, 
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africanos e de outras minorias. Ainda no campo da literatura e sua 
relação com a história, o projeto considerou a importância de se manter 
essa articulação, na medida em que a literatura do continente sempre 
tem sido “comprometida, en un sentido específico: no como desígnio 
ideológico, sino como un empeño en contribuir a la construcción de las 
nacionalidades a través de la cultura” (Pizarro, 1987, p. 194).

Desta forma, a literatura latino-americana se situa entre dois 
ângulos: como prolongação das literaturas metropolitanas e como 
ruptura em relação a elas. “Su función histórica consiste que ha sido aquí, 
entre otras cosas un instrumento de dominación y simultáneamente un 
medio de reacionar contra esa dominación” (Pizarro, 1987, p. 194). 

Um breve olhar nos três volumes, basta para constatar o resultado 
da proposta original. Inicialmente, dando base à ideia de integração, os 
textos que compõem os três volumes foram publicados nas duas línguas 
em que foram escritos: português e espanhol. Não há textos traduzidos. 
Os tomos da obra estão reunidos por épocas históricas, a saber: “A situação 
colonial”, “A emancipação do discurso” e “Vanguarda e modernidade”. 
Diferentemente das histórias literárias tradicionais, organizadas por 
estilos de época ou por autores, ou ainda por autores e épocas, a opção 
de relacionar os momentos da literatura ao processo histórico já indica 
que estamos diante de um outro tipo de história literária. 

O primeiro volume, “A situação colonial”, traz uma seleção de 
22 artigos que tratam de aspectos da vida e da cultura na formação 
do mundo colonial. O volume começa com um capítulo denominado 
“Formação da imagem da América”, que vai privilegiar as culturas 
indígenas e sua presença na formação do discurso colonial. O barroco, 
em suas vertentes hispânicas e portuguesas, transplantadas para o novo 
mundo e formadoras das novas identidades mestiças, também são objeto 
de estudo neste primeiro volume. A incorporação de reflexões que tratam 
do discurso da mulher na colônia é, sem dúvida, uma nova abordagem, 
que em geral, não frequenta as páginas das histórias literárias. Em 
outra atitude inovadora, o volume I, além de reflexões sobre a literatura 
produzida nas colônias, também incorpora textos que se propõem a 
pensar o papel das línguas naquele momento. De forma emblemática, o 
volume se encerra com uma versão do icônico texto “La ciudad Letrada” 
(1993), de Ángel Rama.

O segundo volume, com 35 textos, intitula-se “A emancipação 
do discurso” e parte da compreensão de que, na América Latina, a 
emancipação do discurso se deu antes da emancipação política das 
jovens nações e que esta serviu como legitimadora das autonomias das 
nações, como afirmação de sua autonomia. Ser original era uma postura 
que colaborava na construção das nações, e independência intelectual 
significava possibilidade de independência política. O volume traz 
análises de textos de alguns dos principais pensadores do século XIX, 
como Sarmiento, Andrés Bello, Altamirano e Norberto de Souza, além 
de uma forma inovadora de incorporar ao seu corpus textualidades 

Ensaístas da/na América Latina: Ana Pizarro

Gragoatá, Niterói, v. 29, n. 65, e65427, set.-dez. 2024 5



marginais, populares e ameríndias, tanto quanto os gêneros literários 
tradicionais, como a poesia, a narrativa, o teatro e o ensaio. O volume, 
como os demais, incorpora textos do Brasil e do Caribe, além do universo 
hispânico.

O terceiro e último volume “Vanguarda e modernidade”, como 
aponta o seu título, vai se debruçar sobre os processos de modernização 
da linguagem ocorridos na América Latina, sobretudo a partir da 
explosão dos movimentos de vanguarda, na década de 20. As vanguardas 
que se deram em todo o subcontinente são um momento aglutinador das 
diferenças. A partir da proposta de rupturas com os padrões ibéricos 
e franceses até então vigentes, a cultura e a literatura dos diferentes 
países começam a construir modelos próprios, e a gerar uma produção 
intimamente relacionada às questões de identidades, arraigadas na 
própria memória cultural. O volume incorpora textos que colocam em 
cena as várias linguagens experimentais e a tensão gerada a partir do 
impacto da modernização. A conformação dos imaginários se faz a partir 
de uma gramática local, que se articula com uma sintaxe universal. O 
último volume contém 30 textos, de diferentes autores. 

Como obra, América Latina, palavra, literatura e cultura constitui-se 
como uma resposta à historiografia tradicional, de corte positivista e, ao 
mesmo tempo, responde a uma série de questões encenadas pela área de 
estudos de literatura e de cultura, formula novas perguntas, que surgem 
da própria dinâmica do processo de reflexão sobre o subcontinente. Os 
volumes encenam ainda um esforço para conciliar os aspectos internos 
ligados à análise textual, aos fatores externos, de ordem contextual, 
seguindo o exemplo dado por Antonio Candido, na sua clássica obra 
Literatura e sociedade (1965): “O externo se torna interno e a crítica deixa 
de ser sociológica, para ser apenas crítica” (Candido, 1975, p. 19). Obras 
em que o político e o social se integram e trabalham na conformação 
dos imaginários e do literário. 

Seguindo, desta vez, uma preocupação marcada por Angel Rama, 
a obra marca uma clara posição latino americanista, não apenas pela 
incorporação das regiões, até então deixadas de lado, como o Brasil e o 
Caribe, mas, sobretudo, porque nela se percebe um resgate das tradições 
críticas das áreas em questão, em um claro esforço integrador.

Como se percebe este texto não se esgota em si mesmo, o que 
se pretendeu foi apenas uma revisão dos principais parâmetros que 
nortearam a execução do projeto de uma História (possível) da Literatura 
Latino-americana, e uma rápida visão do resultado a que se chegou com 
a publicação da obra. Não chegamos a analisar texto a texto, nos três 
volumes, tarefa para outro momento. No entanto, podemos tirar algumas 
conclusões a partir desde nosso passeio através da importância da obra 
organizada por Ana Pizarro.

A proposta inovadora conseguiu colocar juntos, em uma mesma 
obra, os resultados da produção literária da América Latina, em seu 
verdadeiro sentido, multilinguístico e multicultural. Os volumes trazem 
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grande manancial de textos, tanto em número, quanto à relevância dos 
temas tratados, como nenhuma outra obra ou história da literatura no 
subcontinente. Incorpora os imaginários de minorias até então ignoradas 
em obras deste porte, como a textualidade indígena, de mulheres, 
produções fincadas na oralidade. Isso não é pouco.

Felizmente, mais de 40 anos depois, podemos identificar que tanto 
no Brasil de hoje, como em muitas universidades no mundo hispânico, 
diferente de quando a trilogia foi pensada, uma série de grupos de 
pesquisadores e professores trabalham em análises comparativas, 
de literaturas e culturas de diferentes latitudes da América Latina, 
influenciados pela abertura e  quebra dos paradigmas empreendidos 
pela obra concebida e organizada por Ana Pizarro, que contribuiu, de 
maneira relevante, para o atual estágio em que se encontram os estudos 
comparativos na América Latina.

Além das obras comentadas até aqui, a produção crítica e teórica 
de Ana Pizarro, ao longo de quase seis décadas dedicadas à reflexão 
sobre a América Latina, contribuiu para alargar o nosso conhecimento 
sobre o continente, além de nos entregar novas reflexões sobre o Caribe, 
sobre a Amazônia, sobre as áreas culturais do Continente. Contribuiu 
também na fortuna crítica de importantes poetas como Vicente Huidobro 
e Gabriela Mistral. Trouxe a luz uma nova leitura sobre a artista plástica 
e escritora Martha Traba e nos fez enxergar discursos alternativos sobre 
os a cultura indígena. Em 2023 publicou sua obra mais recente O voo do 
Tukui. Como a autora nos explica no prefácio de seu último livro, 

o colibri, pica-flor ou beija-flor, como é chamado mais docemente no 
português do Brasil, tem sua origem e seu habitat na América. Desde 
o Norte ao extremo sul. Na língua Karib das etnias amazônicas, ele é 
chamado de tukui, também tucusi. O voo do tukui é como o trajeto do 
ensaísta. Ele precisa se nutrir muito para sustentar um voo que se detém 
diante de cada flor ou fruto em uma agitação nervosa durante alguns 
segundos, para em seguida passar a outro e ficar novamente suspenso 
frente ao atrativo de uma espécie diferente. O voo do tukui, é como o 
trajeto do ensaísta, ele precisa se nutrir muito para sustentar um voo 
diante de cada flor, esse voo é com a abertura a uma maior diversidade 
de cores e matizes percebidas que o olhar se amplia. (Pizarro, 2023, p. 23).

A metáfora do tukui, escolha da autora para traduzir o modo de 
produção da sua obra mais recente, agrega a metáfora do condor, colossal 
pássaro andino, dono de voos altos e longos, que no espaço dá espaço de 
escrita de Pizarro, se integra ao pequenino tukui amazônico. Enquanto, o 
beija flor, na sua delicadeza, sustenta o seu voo de flor em flor, o pássaro 
andino voa alto, em amplas distâncias e um território. Assim, essa obra 
é como o voo delicado do tukui, de flor em flor, e o do condor, forte e 
potente através de diferentes paisagens e latitudes.

Na obra, Ana Pizarro faz uma revisão em toda sua obra anterior, e o 
faz com beleza e erudição, sem deixar de lado novos olhares, incorporações 
e conexões à sua extensa obra de critica literária e cultural e nos ajuda, 
de forma primorosa, a traduzir a complexidade deste continente único.
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O voo do tukui sugere outros voos, mais livres, mais abertos 
comprometidos com a natureza e nos ensina que devemos entendê-la, 
como nos conta Krenak, como formas de cultura, neste continente rico, 
múltiplo, diverso e plural.

Para finalizar este ensaio que é ao mesmo tempo uma apresentação 
deste número da Revista Gragoatá, que pela primeira vez está dedicada 
à obra crítica de uma intelectual latino-americana, devemos confessar 
nossa alegria em poder, com este volume da Revista, realizar um gesto 
simbólico que se alinha com as propostas de comparatismo literário e 
cultural latino-americano realizado por Ana Pizarro em sua obra, qual 
seja, colocar em diálogo as diversas zonas culturais e linguísticas do 
continente.

O volume reúne ensaios de intelectuais e professores de diferentes 
países, escritos tanto em português quanto em espanhol, indistintamente. 
A obra da pesquisadora chilena também foi analisada a partir de visões 
e temas distintos. O comparatismo inovador da obra América Latina, 
palavra, literatura e cultura estão presentes em mais de um artigo, da mesma 
forma que os estudos sobre o Caribe, sobre a Amazônia e sobre as áreas 
culturais do continente. A revista se completa com uma bela entrevista 
e um texto original, na qual ela nos coloca diante de novos desafios ao 
pensamento latino-americano.

Ou seja, conseguimos reunir em um mesmo volume obras que 
representam o legado deixado pelos textos e obras de Ana Pizarro. Melhor 
ainda é que ela continua ativa e escrevendo, estou segura de que muitos 
novos ensaios estão a caminho.
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