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Ana Pizarro:
The Latin American Experience and the Life of Books.
Conversation with Margara Russotto

Ana Pizarro' @
Mirgara Russotto” ®

Margara Russotto (MR): Como escritora, intelectual y especialista
en estudios latinoamericanos, me gustaria que nos hablaras de los
maestros que marcaron tu formacion latinoamericanista. ;Existe
un corpus de autores, digamos clasicos, que te ha acompafiado y
nutrido todos estos afios en tus investigaciones sobre la realidad
de nuestro continente? ;Cémo se llega a ser un latinoamericanista,
o “critico de la periferia” como sefialas en tu libro Travesias (2021)?

Ana Pizarro (AP): Son muchas preguntas a la vez. Estoy pensando
en las lecturas primeras que incidieron en mi interés por
Latinoamérica y veo la infancia, con las lecturas fascinantes de
unos libros publicados por Espasa Calpe en espafol: la coleccion
de brasilefio Monteiro Lobato. Era la vida cotidiana de nifios y
mufiecos en una propiedad rural del interior de Brasil, llamada
“O Picapau amarelo”. Alli me intrigué desde muy nifia con la
existencia de los mangos, que no existian en mi pais, me maravillé
la onza y su cuerpo dibujado. Nosotros sélo conociamos el puma,
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grisaceo. Me gusto la vida de los mufiecos de maiz. Entré en la magia de
los rios y sus historias y desde entonces los miré de manera diferente: con
una vida interior y una personalidad. Percibi la existencia de personas
afroamericanas que en mi pais no veia y se decia que no habia. 5é que ha
habido controversias con la posicién de Monteiro Lobato en sus textos.
Sin embargo, para mi, en un pueblo del Chile central, esos libros fueron
una ventana al infinito. Siento que a esas lecturas debo hoy el comienzo
de mi carifio por Brasil.

En realidad creo que yo me descubri latinoamericana en los afios 60.
Antes de esa fecha vivia con los mitos de las clases acomodadas en
nuestro pais: éramos el mejor pais de Sudamérica, el més ordenado, los
superiores. En realidad éramos los mas occidentalizados, los ingleses del
continente, porque admirdbamos a los ingleses que habian estado alli
para extraer nuestros minerales. De ello nos quedé el habito de tomar
té a las cinco de la tarde y la confirmacién de una organizacién hiper-
jerarquica de clases que recién tuvo un respiro con Allende para luego
volver a asentarse con nuevos protagonistas enriquecidos en la dictadura
de Pinochet.

Después de haber estudiado literatura en la Universidad de Concepciéon
en donde tuve el privilegio de que Gonzalo Rojas organizara los primeros
encuentros latinoamericanos de Escritores, fui becada a Francia. Habia
estudiado dos carreras a la vez, espafiol y francés, y manejaba bien
esta ultima lengua. Fue alli que me senti diferente y me di cuenta
que era latinoamericana. Alli hice mi doctorado sobre un escritor de
entre-culturas - de entrelugar, dice Silviano Santiago - como es Vicente
Huidobro. Era un momento histérico marcado por la guerra de Vietnam,
luego por la descolonizacién de Argelia. El gran vuelco fue con los efectos
de la Revoluciéon Cubana. Hoy se puede tener una perspectiva distinta,
pero ella tuvo un enorme impacto sobre nosotros los jé6venes. Nos hizo
ver en qué universo viviamos, percibir las desigualdades, las herencias
de la colonizacién, la injusticia en su rostro mas cinico asi como nuestra
impavidez y ceguera en relacion a ella. Nos ensefi6 sobre el autoritarismo
y sus efectos. Y le dio la palabra a los jévenes. Nuestro pais era una
gerontocracia poco soportable.

Entonces, salir al mundo me cambi6 la mirada. Me senti orgullosa de
ser latinoamericana, de tener la piel mas oscura, de pertenecer al Tercer
Mundo. Me interes6 mucho el proceso anticolonial argelino y tenia
amigos dirigentes ahi. Entonces lei a Frantz Fanon muy tempranamente
y su mirada descolonizadora me hacia entender el mundo. Comencé a
interesarme también por la cultura arabe y mas tarde Samir Amin me
hizo leer a Amin Maaluf, como hoy leo con pasion a Yasmina Khadra,
Agualusa, Sembene Ousmane y a los africanos en general.
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Hay que decir también que el Paris que experimenté poco antes y
después del golpe militar en Chile reunia a un grupo de escritores
latinoamericanos que tuve el privilegio de conocer y desarrollar con
algunos una amistad; Jorge Enrique Adoum, Julio Cortazar, Rubén
Bareiro, Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier. Algunos que pasaban por
alli, Juan Rulfo por ejemplo. Eran los integrantes del llamado Boom, que
tuvieron la importancia de llevar nuestra literatura fuera del continente
y darla a conocer en Europa y mucho més alla. Y también la importancia
de crear nuevos lenguajes a partir de nuestro continente.

Bueno, y después de todo esto, mas tarde, en la investigaciéon considero
como mis maestros a Antonio Candido y Angel Rama.

(MR): En este mismo orden de ideas y sobre la importancia de las lecturas,
tanto juveniles como de la madurez, me gustaria preguntarte sobre ese
libro fundacional que alguna vez te marcé. Si acaso es cierto que “un
libro puede cambiarte la vida”, ;cudl es la obra literaria determinante
que en un dado momento de tu vida impacté en tu subjetividad y en tu
visiéon de mundo? ;Por qué? ;Qué cambi6?

(AP): Como te contaba creo que Fanon fue determinante, pero antes que
eso, en la adolescencia fue Albert Camus. La lectura de EI Extranjero, asi
como EI existencialismo es un humanismo de Sartre me revelaron mucho
sobre la época y la necesidad de construirse uno mismo. Estaban también
Hugo, Flaubert, los clasicos franceses como telon de fondo. Fanon fue
después. Yo conocia la literatura tradicional latinoamericana. Pero
cuando volvi a Chile después del doctorado lo que més me impresion6
fue la oralidad del pueblo mapuche. Yo estuve alli unos meses. Empecé
entonces a reivindicarla como una forma estética. Ercilla lo habia hecho
en La Araucana, el poema épico. Tt te das cuenta como se va armando a
partir de este conjunto una visién de mundo que fue con la que llegué
al periodo de Allende.

(MR): En tu dltimo libro de ensayos, Travesias ya mencionado, haces
una reflexiéon importante en una Nota inicial sobre los materiales alli
reunidos. Dices que ellos “reflejan el transito que he hecho desde el
andlisis literario a la critica de la cultura.” ;Podrias describir un poco ese
transito? ;Qué aspectos los diferencia? ;Seria acaso la literatura un puente
al ensayismo heterodoxo latinoamericano? En otras palabras, jen qué
consiste el poder de la literatura para activar grandes transformaciones
en el campo simbolico?

(AP): Siendo mujer, siempre necesité esa comprensiéon y capacidad

explicativa del mundo que sélo se exigia a los hombres. A nosotras no
se nos exigia un discurso interpretativo, que es una forma de poder,
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sino en el terreno de lo privado. Si lo haciamos no se nos escuchaba:
éramos transparentes. No logré aceptarlo. Me gustaba la literatura por
la representacion estética de la vida. Pero necesitaba mas que el simbolo:
un principio de explicacion de éste. Esta necesidad temprana me llevo
a acercarme a la sociologia de la literatura: en Francia a los cursos de
Goldman, en Chile a los movimientos sociales, a entrar en la historia, en
la etnologia. Senti que era necesario un espacio interdisciplinario para
entender la literatura y el mundo. No creo entenderlo atin pero he dado
algunos pasos en ese sentido. Por eso hago algo que llamo Estudios de
la Cultura, que no es exactamente los Cultural Studies norteamericanos.

Yo he querido hacer la diferencia porque adverti que los Cultural Studies
norteamericanos, tal como he observado, son de una amplitud tal que
desdibuja su perfil. Yo me siento mucho mas cerca del origen de ellos,
los ingleses, y en particular de Stuart Hall y Hoggart. Cuando descubri
a Hall, bastante tarde, me impresion¢ - guardando las diferencias - cémo
lo que planteaba respondia a cosas que yo pensaba. Claro, era caribefio
y de alguna manera pensdbamos desde el mismo lugar. Sus analisis me
deslumbraron, y respondian al cuestionamiento que yo comenzaba a
hacer de la literatura como uno maés de los “sistemas” (la nocién es de
Antonio Candido desde luego) que componen la expresion verbal estética
de nuestros paises. Una ruptura con la nocion de la cultura ilustrada
y de élite en nuestros paises era romper con la nocién hegemonica de
literatura ilustrada como tnica forma de estética verbal. Era para mi una
profundizacién de alguna manera de los estudios de Goldman, también
una ampliacion de ellos.

Por otra parte al hablar de Estudios de la Cultura quiero ubicar la
reflexion en un lugar de habla que estd marcado por la colonizacién y la
posterior colonialidad. Quise asi demarcar un espacio que me parecia
demasiado vasto e indefinible en sus practicas.

(MR): Hay dos momentos claves de tu trabajo critico que hacen
estremecer el edificio de lo que se habia hecho hasta ese momento.
Creo que todavia no hemos medido suficientemente el alcance de
sus vibrantes consecuencias para la comprension de América Latina.
Me refiero, en primer lugar, al “edificio” de la Literatura Comparada,
con los tres volimenes que coordinaste sobre América Latina: Palabra,
Literatura e Cultura (1994), el cual revoluciona el modo de hacer historia
literaria latinoamericana en su didlogo con el mundo y consigo misma.
Y en segundo lugar, me refiero a los Estudios Amazoénicos que son
revitalizados con tu Amazonia; El rio tiene voces, publicada en el 2009.
En este sentido, jpodrias acercarnos un poco a la historia de esos tres
volimenes y su visién de un nuevo comparatismo latinoamericano?
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(AP): Es una pregunta que exige respuesta muy larga. Ya esta en
algunos articulos historiograficos y en la entrevista de Facundo Gémez
lo relativo a los tres volimenes de América Latina: palabra, literatura y
cultura. El esta organizando una publicacién colectiva sobre este tema en
Argentina. Es la historia de la Historia. Respecto del comparatismo me
interes6 lo especifico del discurso literario y cultural de América Latina
frente a lo que se consideré los modelos europeos. Por esto mismo me
interesaron los mecanismos de apropiacion cultural sobre éstos, como se
da internamente en las literaturas nacionales. Porque el comparatismo
nacido con la idea de Goethe de weltliteratur consider6 a las literaturas
metropolitanas como modelo, primeramente; luego de la segunda guerra
mundial tom6 un caracter militante en contra de los nacionalismos, que
era una manera de enfrentar al fascismo. Pero siguié siendo muy europeo,
es decir el mundo arabe, el mundo africano, el latinoamericano eran la
marginalidad. Estuve en la Asociaciéon Internacional de Comparatismo,
en un proyecto importante, y era asi. Es decir, habia un desconocimiento
generalizado de cultura latinoamericana y se consideraba que aqui no
habia critica. Nos distanciamos de la Asociacion justamente por este
espiritu colonial. Se queria publicar nuestra investigacion en inglés. A
nosotros no nos interesaba, pues el publico nuestro no habria tenido
acceso a un trabajo que era para él. Fui la primera latinoamericana en
acceder alli, luego estuvo Tania Franco, Eduardo Coutinho y seguramente
con un respaldo masivo como el brasilefio las cosas han cambiado. Esto
fue alrededor del afio 1975.

Toda esta experiencia me hizo pensar mucho y escribir algunas cosas
antes de los volimenes. Se trataba de llevar a cabo una perspectiva
descolonizadora, de afirmacién del quehacer creador y critico continental.
Cuando apareci6 el texto de Edward Said, senti que estaba de alguna
manera respaldada. De hecho ya Samir Amin, afios antes me hizo saber
que reflexiones en ese mismo sentido estaban saliendo en Africa. Un
comparatismo de la periferia, de las culturas herederas de la colonizacién,
no puede tener el mismo sentido que el de las antiguas metrépolis. Quiero
decir, por ejemplo, que el nacionalismo de Europa no tiene que ver con
el de los paises periféricos ya que, al descolonizarse, éstos necesitan de
un periodo de afirmacién nacional, de una rearticulacién identitaria. Es
la reflexion que me guiaba al desarrollar lo propio de nuestros temas y
problemas.

(MR): Y sobre la Amazonia, jpor qué es tan importante conocer su
historia? ;Qué representa el Amazonas para el mundo? ;Por qué, para
ti, signific6 el descubrimiento de un mundo, humano, existencial y
conceptual sin limites?

(AP): Pareciera curioso el interés por la Amazonia de una chilena, en
un medio en que ella era muy ignorada. Incluso hasta ahora, diria yo.
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Parte importante de mi exilio lo vivi en Venezuela. Alli la Amazonia
tiene una existencia importante. Percibi y me hice cargo de ello. Me
pareci6 fascinante trabajarla y seguir mi camino critico con una
apertura diferente. En todo este trayecto he hecho el recuento de mi vida
profesional, pero paralelamente iba sucediendo y en directa relacién con
ella, evidentemente, mi vida personal. Venezuela fue mi segundo lugar
de exilio, luego de Francia hacia donde parti obligada el afio 1973, con el
golpe de Pinochet. El tercer pais seria Argentina. Por todos ellos transité
con mis tres nifios y en parte con mi sobrina-hija cuyos padres habian
fallecido. Venezuela en los afios 80 me abri6 los ojos a muchas realidades
de América Latina, entre otras creo que a la Amazonia y su importancia.

La Amazonia, con su pluralidad cultural, sus enormes riquezas naturales,
histéricas por lo demas: el caucho, el oro, las maderas, la piedras preciosas,
el petrdleo, y la gran cantidad de metales que actualmente son necesarios
para las nuevas tecnologias, es un espacio fascinante. Pero mas alla de
eso, su riqueza vegetal, su selva, son imprescindibles para enfrentar el
cambio climético. No sélo paran su region, las corrientes producidas
alli determinan el curso meteorolégico del continente entero. El nivel
de carbono que absorbe su naturaleza tiene impacto sobre el mundo al
ser una de las selvas mas extendidas del planeta. El gran problema es
el capital que conspira contra los bosques con grandes talas, incendios,
asesinatos de indigenas. Es la presencia y funcionamiento del narco
unido muchas veces a los garimpeiros, quienes envenenan los rios con
mercurio para obtener el oro. Es un universo de mucho conflicto con el
mundo indigena y los quilombos esparcidos por el territorio.

Es fascinante lo que uno ve y aprende alli, como belleza y también horror.

(MR): Tu preocupacién sobre el sujeto femenino viene desde tus estudios
sobre Gabriela Mistral, Marta Traba, e incluso Maria Félix y “Las divas
latinoamericanas de los 50”. En esos estudios -guardando la distancia
entre ellos- logras conectar los elementos de la construccion identitaria
del sujeto femenino con el imaginario latinoamericano y con la lucha por
abrir nuevos caminos de realizacién. ;Como ves la problematica femenina
en estos momentos? ;Qué han aportado o ignorado los feminismos?

(AP): El tema del feminismo es muy amplio, no lo conozco enteramente.
Lo que te puedo decir es que me parece que son evidentes los avances en
los equilibrios de género -las necesidades en los diferentes continentes
son grandes- y uno de los grandes logro del movimiento es que
ademads ha abierto ventanas a la explicaciéon de otros fenémenos de la
subalternidad, y eso me parece sumamente importante. Creo que es un
movimiento de enormes aciertos y que como hecho fundamental es que
estd asentado en la sociedad, mas alla de la teoria. Ahora, siempre en
ello est4 el peligro de los excesos que desacreditan las reivindicaciones
justas. Me parece que en la literatura y el arte, desde los afios sesenta
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-con antecedente desde el periodo colonial y seguramente antes- ha
habido un surgimiento inédito de la escritura de mujeres en el continente:
México, el Caribe, Perti, Argentina, ahora Chile. Claro, estdn los grandes
antecedentes aislados de antes, como Clarice Lispector, o el grupo de
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Dulce Maria Loynaz entre otras, en
las décadas anteriores que estaban mas articuladas. Pero las condiciones
que se dieron en el continente de apertura y afirmacion, generé un
aprendizaje importante. La escritura se fue consolidando y hoy tenemos
escritoras de gran valor, como Diamela Eltit en nuestro pais, o Ana Maria
Gonzalves en Brasil.

(MR): Sobre el estado de la literatura chilena actual, jcrees que todavia
vive ala sombra de los grandes autores del pasado, o existe una generacién
de relevo? ;Cuadles son las tendencias de la actualidad editorial chilena?
(Podrias mencionar algunos nombres y textos significativos?

(AP): Me parece, respecto de Chile, que hay un cambio importante en
cuanto a la orientacién y calidad de los trabajos. Primeramente hay, desde
fines de la dictadura, yo diria una internacionalizacién de la literatura
chilena. La dictadura ha sido un tema bastante concurrido y a causa de
ella han surgido con mucha fuerza los géneros testimonio, crénica, una
narrativa importante relativa a ella, asi como en general su presencia
en la poesia es muy fuerte: Zurita, Soledad Farifia, entre muchos otros.
Hoy, yo diria que hay dos emergencias importantes: por un lado una
literatura de mujeres, muy potente, con un fuerte manejo del lenguaje
tanto narrativo como poético. Alli estan los nombres de Alia Trabucco,
Nona Ferndndez, Lina Meruane. También se ha ido desarrollando una
linea de poesia sobre todo y ensayo que expresa el mundo mapuche
desde sus integrantes: Jaime Huentin. Una emergencia interesante de
por lo menos una década en diferentes paises de América Latina.

: ;Cuales son tus planes de trabajo para el futuro? ;Qué provyectos
MR): ;Cudl tus pl de trabajo p 1 futuro? ;Qué proyect
tienes entre manos en este momento?

(AP): Pareciera una locura mas, pero estoy disefiando, con un grupo de
investigadores jovenes, un nuevo proyecto amazoénico. Esto lleva varios
afios de trabajo futuro. Yo actualmente tengo 83 afios. Pero mis colegas
saben que seguiran el proyecto en cualquier momento y me alegro de
poder, como se dice en mi pais, “endilgarlos”; es decir, comenzar el
trayecto y mostrar caminos posibles.

Con esto tendré bastante trabajo. Quién sabe si no escribo algo més en
el tiempo en que no me ocupo de mis nietas.

Gragoatd, Niterdi, v. 29, n. 65, 64850, set.-dez. 2024



Ana Pizarro & Margara Russotto

(MR): ;Hay algo més que te gustaria afiadir en esta conversacion? ;Qué
mensaje dejas a las nuevas generaciones para continuar el camino que has
abierto con tanta generosidad y belleza en el campo de la investigacion
académica, en la docencia y en la creacién literaria? En un mundo a la
deriva, ;como podemos cumplir con el papel que nos corresponde?

(AP): Eres muy generosa con esa pregunta. ;Qué mensaje puedo dar yo si
el gran mensaje ya lo han dado nuestras culturas ancestrales, en torno a
la vida, en torno a la muerte, en la relacion trascendente con los arboles,
las aves, el rio? ;No nos han dado acaso el sentido de la felicidad en la
valoracion de lo elemental, la colaboracién, la justicia, el amor?

Santiago de Chile-Londres, Julio 2024
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