

Dossiê

Ana Pizarro: La experiencia latinoamericana y la vida de los libros. Conversación con Margara Russotto

Ana Pizarro:
The Latin American Experience and the Life of Books.
Conversation with Margara Russotto

Ana Pizarro¹ 

Márgara Russotto² 

Márgara Russotto (MR): Como escritora, intelectual y especialista en estudios latinoamericanos, me gustaría que nos hablaras de los maestros que marcaron tu formación latinoamericanista. ¿Existe un corpus de autores, digamos clásicos, que te ha acompañado y nutrido todos estos años en tus investigaciones sobre la realidad de nuestro continente? ¿Cómo se llega a ser un latinoamericanista, o “crítico de la periferia” como señalas en tu libro *Travesías* (2021)?

Ana Pizarro (AP): Son muchas preguntas a la vez. Estoy pensando en las lecturas primeras que incidieron en mi interés por Latinoamérica y veo la infancia, con las lecturas fascinantes de unos libros publicados por Espasa Calpe en español: la colección de brasileño Monteiro Lobato. Era la vida cotidiana de niños y muñecos en una propiedad rural del interior de Brasil, llamada “O Picapau amarelo”. Allí me intrigué desde muy niña con la existencia de los mangos, que no existían en mi país, me maravilló la onza y su cuerpo dibujado. Nosotros sólo conocíamos el puma,

Silvio Renato Jorge
Editor-chefe dos
Estudos de Literatura

Dra. Livia Reis
Dra. Maria Carolina Pizarro
Editores convidados

¹Universidad de Santiago de Chile. Santiago do Chile, Chile. E-mail: ana.pizarro@usach.cl

Recebido em: 27/09/2024

²University of Massachusetts. Amherst, MA, United States. E-mail: russotto@gmail.com

Aceito em: 19/11/2024

Como citar:

PIZARRO, Ana. Ana Pizarro: La experiencia latinoamericana y la vida de los libros. Conversación con Margara Russotto. *Gragoatá*, Niterói, v. 29, n. 65, e65457, set.-dez. 2024. Disponível em: <https://doi.org/10.22409/gragoata.v29i65.65457.es>

grisaceo. Me gusto la vida de los muecos de maız. Entre en la magia de los rıos y sus historias y desde entonces los mire de manera diferente: con una vida interior y una personalidad. Percibı la existencia de personas afroamericanas que en mi paıs no veıa y se decıa que no habıa. Se que ha habido controversias con la posicion de Monteiro Lobato en sus textos. Sin embargo, para mı, en un pueblo del Chile central, esos libros fueron una ventana al infinito. Siento que a esas lecturas debo hoy el comienzo de mi carino por Brasil.

En realidad creo que yo me descubı latinoamericana en los anos 60. Antes de esa fecha vivıa con los mitos de las clases acomodadas en nuestro paıs: eramos el mejor paıs de Sudamerica, el mas ordenado, los superiores. En realidad eramos los mas occidentalizados, los ingleses del continente, porque admirabamos a los ingleses que habıan estado allı para extraer nuestros minerales. De ello nos quedo el habito de tomar te a las cinco de la tarde y la confirmacion de una organizacion hiperjerarquica de clases que recien tuvo un respiro con Allende para luego volver a asentarse con nuevos protagonistas enriquecidos en la dictadura de Pinochet.

Despues de haber estudiado literatura en la Universidad de Concepcion en donde tuve el privilegio de que Gonzalo Rojas organizara los primeros encuentros latinoamericanos de Escritores, fui becada a Francia. Habıa estudiado dos carreras a la vez, espanol y frances, y manejaba bien esta ultima lengua. Fue allı que me sentı diferente y me di cuenta que era latinoamericana. Allı hice mi doctorado sobre un escritor de entre-culturas - de entrelugar, dice Silviano Santiago - como es Vicente Huidobro. Era un momento historico marcado por la guerra de Vietnam, luego por la descolonizacion de Argelia. El gran vuelco fue con los efectos de la Revolucion Cubana. Hoy se puede tener una perspectiva distinta, pero ella tuvo un enorme impacto sobre nosotros los jovenes. Nos hizo ver en que universo vivıamos, percibir las desigualdades, las herencias de la colonizacion, la injusticia en su rostro mas cınico ası como nuestra impavidez y ceguera en relacion a ella. Nos enseno sobre el autoritarismo y sus efectos. Y le dio la palabra a los jovenes. Nuestro paıs era una gerontocracia poco soportable.

Entonces, salir al mundo me cambio la mirada. Me sentı orgullosa de ser latinoamericana, de tener la piel mas oscura, de pertenecer al Tercer Mundo. Me intereso mucho el proceso anticolonial argelino y tenıa amigos dirigentes ahı. Entonces leı a Frantz Fanon muy tempranamente y su mirada descolonizadora me hacıa entender el mundo. Comence a interesarme tambien por la cultura arabe y mas tarde Samir Amin me hizo leer a Amin Maaluf, como hoy leo con pasion a Yasmina Khadra, Agualusa, Sembene Ousmane y a los africanos en general.

Hay que decir también que el París que experimenté poco antes y después del golpe militar en Chile reunía a un grupo de escritores latinoamericanos que tuve el privilegio de conocer y desarrollar con algunos una amistad; Jorge Enrique Adoum, Julio Cortázar, Rubén Bareiro, Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier. Algunos que pasaban por allí, Juan Rulfo por ejemplo. Eran los integrantes del llamado Boom, que tuvieron la importancia de llevar nuestra literatura fuera del continente y darla a conocer en Europa y mucho más allá. Y también la importancia de crear nuevos lenguajes a partir de nuestro continente.

Bueno, y después de todo esto, más tarde, en la investigación considero como mis maestros a Antonio Candido y Angel Rama.

(MR): En este mismo orden de ideas y sobre la importancia de las lecturas, tanto juveniles como de la madurez, me gustaría preguntarte sobre ese libro fundacional que alguna vez te marcó. Si acaso es cierto que “un libro puede cambiarte la vida”, ¿cuál es la obra literaria determinante que en un dado momento de tu vida impactó en tu subjetividad y en tu visión de mundo? ¿Por qué? ¿Qué cambió?

(AP): Como te contaba creo que Fanon fue determinante, pero antes que eso, en la adolescencia fue Albert Camus. La lectura de *El Extranjero*, así como *El existencialismo es un humanismo* de Sartre me revelaron mucho sobre la época y la necesidad de construirse uno mismo. Estaban también Hugo, Flaubert, los clásicos franceses como telón de fondo. Fanon fue después. Yo conocía la literatura tradicional latinoamericana. Pero cuando volví a Chile después del doctorado lo que más me impresionó fue la oralidad del pueblo mapuche. Yo estuve allí unos meses. Empecé entonces a reivindicarla como una forma estética. Ercilla lo había hecho en *La Araucana*, el poema épico. Tú te das cuenta cómo se va armando a partir de este conjunto una visión de mundo que fue con la que llegué al período de Allende.

(MR): En tu último libro de ensayos, *Travesías* ya mencionado, haces una reflexión importante en una Nota inicial sobre los materiales allí reunidos. Dices que ellos “reflejan el tránsito que he hecho desde el análisis literario a la crítica de la cultura.” ¿Podrías describir un poco ese tránsito? ¿Qué aspectos los diferencian? ¿Sería acaso la literatura un puente al ensayismo heterodoxo latinoamericano? En otras palabras, ¿en qué consiste el poder de la literatura para activar grandes transformaciones en el campo simbólico?

(AP): Siendo mujer, siempre necesité esa comprensión y capacidad explicativa del mundo que sólo se exigía a los hombres. A nosotras no se nos exigía un discurso interpretativo, que es una forma de poder,

sino en el terreno de lo privado. Si lo hacamos no se nos escuchaba: eramos transparentes. No logré aceptarlo. Me gustaba la literatura por la representacion estetica de la vida. Pero necesitaba mas que el smbolo: un principio de explicacion de este. Esta necesidad temprana me llevo a acercarme a la sociologa de la literatura: en Francia a los cursos de Goldman, en Chile a los movimientos sociales, a entrar en la historia, en la etnologa. Sentı que era necesario un espacio interdisciplinario para entender la literatura y el mundo. No creo entenderlo aun pero he dado algunos pasos en ese sentido. Por eso hago algo que llamo Estudios de la Cultura, que no es exactamente los Cultural Studies norteamericanos.

Yo he querido hacer la diferencia porque advertı que los Cultural Studies norteamericanos, tal como he observado, son de una amplitud tal que desdibuja su perfil. Yo me siento mucho mas cerca del origen de ellos, los ingleses, y en particular de Stuart Hall y Hoggart. Cuando descubrı a Hall, bastante tarde, me impresiono - guardando las diferencias - como lo que planteaba respondıa a cosas que yo pensaba. Claro, era caribeno y de alguna manera pensabamos desde el mismo lugar. Sus analisis me deslumbraron, y respondıan al cuestionamiento que yo comenzaba a hacer de la literatura como uno mas de los "sistemas" (la nocion es de Antonio Candido desde luego) que componen la expresion verbal estetica de nuestros paıses. Una ruptura con la nocion de la cultura ilustrada y de elite en nuestros paıses era romper con la nocion hegemonica de literatura ilustrada como unica forma de estetica verbal. Era para mı una profundizacion de alguna manera de los estudios de Goldman, tambien una ampliacion de ellos.

Por otra parte al hablar de Estudios de la Cultura quiero ubicar la reflexion en un lugar de habla que esta marcado por la colonizacion y la posterior colonialidad. Quise ası demarcar un espacio que me parecıa demasiado vasto e indefinible en sus practicas.

(MR): Hay dos momentos claves de tu trabajo crıtico que hacen estremecer el edificio de lo que se habıa hecho hasta ese momento. Creo que todavıa no hemos medido suficientemente el alcance de sus vibrantes consecuencias para la comprension de America Latina. Me refiero, en primer lugar, al "edificio" de la Literatura Comparada, con los tres volmenes que coordinaste sobre *America Latina: Palabra, Literatura e Cultura* (1994), el cual revoluciona el modo de hacer historia literaria latinoamericana en su dialogo con el mundo y consigo misma. Y en segundo lugar, me refiero a los Estudios Amazonicos que son revitalizados con tu *Amazonıa; El rıo tiene voces*, publicada en el 2009. En este sentido, ıpodrıas acercarnos un poco a la historia de esos tres volmenes y su vision de un nuevo comparatismo latinoamericano?

(AP): Es una pregunta que exige respuesta muy larga. Ya está en algunos artículos historiográficos y en la entrevista de Facundo Gómez lo relativo a los tres volúmenes de América Latina: palabra, literatura y cultura. Él está organizando una publicación colectiva sobre este tema en Argentina. Es la historia de la Historia. Respecto del comparatismo me interesó lo específico del discurso literario y cultural de América Latina frente a lo que se consideró los modelos europeos. Por esto mismo me interesaron los mecanismos de apropiación cultural sobre éstos, como se da internamente en las literaturas nacionales. Porque el comparatismo nacido con la idea de Goethe de *weltliteratur* consideró a las literaturas metropolitanas como modelo, primeramente; luego de la segunda guerra mundial tomó un carácter militante en contra de los nacionalismos, que era una manera de enfrentar al fascismo. Pero siguió siendo muy europeo, es decir el mundo árabe, el mundo africano, el latinoamericano eran la marginalidad. Estuve en la Asociación Internacional de Comparatismo, en un proyecto importante, y era así. Es decir, había un desconocimiento generalizado de cultura latinoamericana y se consideraba que aquí no había crítica. Nos distanciamos de la Asociación justamente por este espíritu colonial. Se quería publicar nuestra investigación en inglés. A nosotros no nos interesaba, pues el público nuestro no habría tenido acceso a un trabajo que era para él. Fui la primera latinoamericana en acceder allí, luego estuvo Tania Franco, Eduardo Coutinho y seguramente con un respaldo masivo como el brasileño las cosas han cambiado. Esto fue alrededor del año 1975.

Toda esta experiencia me hizo pensar mucho y escribir algunas cosas antes de los volúmenes. Se trataba de llevar a cabo una perspectiva descolonizadora, de afirmación del quehacer creador y crítico continental. Cuando apareció el texto de Edward Said, sentí que estaba de alguna manera respaldada. De hecho ya Samir Amin, años antes me hizo saber que reflexiones en ese mismo sentido estaban saliendo en África. Un comparatismo de la periferia, de las culturas herederas de la colonización, no puede tener el mismo sentido que el de las antiguas metrópolis. Quiero decir, por ejemplo, que el nacionalismo de Europa no tiene que ver con el de los países periféricos ya que, al descolonizarse, éstos necesitan de un período de afirmación nacional, de una rearticulación identitaria. Es la reflexión que me guiaba al desarrollar lo propio de nuestros temas y problemas.

(MR): Y sobre la Amazonía, ¿por qué es tan importante conocer su historia? ¿Qué representa el Amazonas para el mundo? ¿Por qué, para ti, significó el descubrimiento de un mundo, humano, existencial y conceptual sin límites?

(AP): Pareciera curioso el interés por la Amazonía de una chilena, en un medio en que ella era muy ignorada. Incluso hasta ahora, diría yo.

Parte importante de mi exilio lo vivı en Venezuela. Allı la Amazonıa tiene una existencia importante. Percibı y me hice cargo de ello. Me pareciı fascinante trabajarla y seguir mi camino crıtico con una apertura diferente. En todo este trayecto he hecho el recuento de mi vida profesional, pero paralelamente iba sucediendo y en directa relaciın con ella, evidentemente, mi vida personal. Venezuela fue mi segundo lugar de exilio, luego de Francia hacia donde partı obligada el ano 1973, con el golpe de Pinochet. El tercer paıs serıa Argentina. Por todos ellos transıtı con mis tres ninos y en parte con mi sobrina-hija cuyos padres habıan fallecido. Venezuela en los anos 80 me abriı los ojos a muchas realidades de America Latina, entre otras creo que a la Amazonıa y su importancia.

La Amazonıa, con su pluralidad cultural, sus enormes riquezas naturales, histıricas por lo demas: el caucho, el oro, las maderas, la piedras preciosas, el petroleo, y la gran cantidad de metales que actualmente son necesarios para las nuevas tecnologıas, es un espacio fascinante. Pero mas allı de eso, su riqueza vegetal, su selva, son imprescindibles para enfrentar el cambio climatico. No solo para su regiın, las corrientes producidas allı determinan el curso meteorologico del continente entero. El nivel de carbono que absorbe su naturaleza tiene impacto sobre el mundo al ser una de las selvas mas extendidas del planeta. El gran problema es el capital que conspira contra los bosques con grandes talas, incendios, asesinatos de indıgenas. Es la presencia y funcionamiento del narco unido muchas veces a los garimpeiros, quienes envenenan los rıos con mercurio para obtener el oro. Es un universo de mucho conflicto con el mundo indıgena y los quilombos esparcidos por el territorio.

Es fascinante lo que uno ve y aprende allı, como belleza y tambiın horror.

(MR): Tu preocupaciın sobre el sujeto femenino viene desde tus estudios sobre Gabriela Mistral, Marta Traba, e incluso Marıa Felix y "Las divas latinoamericanas de los 50". En esos estudios –guardando la distancia entre ellos– logras conectar los elementos de la construcciın identitaria del sujeto femenino con el imaginario latinoamericano y con la lucha por abrir nuevos caminos de realizaciın. ıComo ves la problematica femenina en estos momentos? ıQue han aportado o ignorado los feminismos?

(AP): El tema del feminismo es muy amplio, no lo conozco enteramente. Lo que te puedo decir es que me parece que son evidentes los avances en los equilibrios de genero –las necesidades en los diferentes continentes son grandes– y uno de los grandes logros del movimiento es que ademas ha abierto ventanas a la explicaciın de otros fenomenos de la subalternidad, y eso me parece sumamente importante. Creo que es un movimiento de enormes aciertos y que como hecho fundamental es que estı asentado en la sociedad, mas allı de la teorıa. Ahora, siempre en ello estı el peligro de los excesos que desacreditan las reivindicaciones justas. Me parece que en la literatura y el arte, desde los anos sesenta

–con antecedente desde el período colonial y seguramente antes– ha habido un surgimiento inédito de la escritura de mujeres en el continente: México, el Caribe, Perú, Argentina, ahora Chile. Claro, están los grandes antecedentes aislados de antes, como Clarice Lispector, o el grupo de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Dulce María Loynaz entre otras, en las décadas anteriores que estaban más articuladas. Pero las condiciones que se dieron en el continente de apertura y afirmación, generó un aprendizaje importante. La escritura se fue consolidando y hoy tenemos escritoras de gran valor, como Diamela Eltit en nuestro país, o Ana María Gonzalves en Brasil.

(MR): Sobre el estado de la literatura chilena actual, ¿crees que todavía vive a la sombra de los grandes autores del pasado, o existe una generación de relevo? ¿Cuáles son las tendencias de la actualidad editorial chilena? ¿Podrías mencionar algunos nombres y textos significativos?

(AP): Me parece, respecto de Chile, que hay un cambio importante en cuanto a la orientación y calidad de los trabajos. Primeramente hay, desde fines de la dictadura, yo diría una internacionalización de la literatura chilena. La dictadura ha sido un tema bastante concurrido y a causa de ella han surgido con mucha fuerza los géneros testimonio, crónica, una narrativa importante relativa a ella, así como en general su presencia en la poesía es muy fuerte: Zurita, Soledad Fariña, entre muchos otros. Hoy, yo diría que hay dos emergencias importantes: por un lado una literatura de mujeres, muy potente, con un fuerte manejo del lenguaje tanto narrativo como poético. Allí están los nombres de Alia Trabucco, Nona Fernández, Lina Meruane. También se ha ido desarrollando una línea de poesía sobre todo y ensayo que expresa el mundo mapuche desde sus integrantes: Jaime Huenún. Una emergencia interesante de por lo menos una década en diferentes países de América Latina.

(MR): ¿Cuáles son tus planes de trabajo para el futuro? ¿Qué proyectos tienes entre manos en este momento?

(AP): Pareciera una locura más, pero estoy diseñando, con un grupo de investigadores jóvenes, un nuevo proyecto amazónico. Esto lleva varios años de trabajo futuro. Yo actualmente tengo 83 años. Pero mis colegas saben que seguirán el proyecto en cualquier momento y me alegro de poder, como se dice en mi país, “endilgarlos”; es decir, comenzar el trayecto y mostrar caminos posibles.

Con esto tendré bastante trabajo. Quién sabe si no escribo algo más en el tiempo en que no me ocupo de mis nietas.

(MR): Hay algo mas que te gustara aadir en esta conversacion? Que mensaje dejas a las nuevas generaciones para continuar el camino que has abierto con tanta generosidad y belleza en el campo de la investigacion academica, en la docencia y en la creacion literaria? En un mundo a la deriva, como podemos cumplir con el papel que nos corresponde?

(AP): Eres muy generosa con esa pregunta. Que mensaje puedo dar yo si el gran mensaje ya lo han dado nuestras culturas ancestrales, en torno a la vida, en torno a la muerte, en la relacion trascendente con los arboles, las aves, el rıo? No nos han dado acaso el sentido de la felicidad en la valoracion de lo elemental, la colaboracion, la justicia, el amor?

Santiago de Chile–Londres, Julio 2024

Referencias

PIZARRO, Ana. *Travesas*. Santiago do Chile: Hueders, 2021.

PIZARRO, Ana. *Amazona. El rıo tiene voces: Imaginario y modernizacion*. Santiago de Chile: FCE, 2009.

PIZARRO, Ana (org.). *America Latina: palavra, literatura e cultura*. Sao Paulo: Memorial da America Latina; Campinas: Ed. da Unicamp, 1994. 3 v.