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Entre a clareza e a surpresa: as retóricas 
de Leyla Perrone-Moisés

Gabriel Carra1 

Claudia Amigo Pino1 

RESUMO
Neste artigo, abordaremos o interesse da crítica Leyla Perrone-
Moisés pela retórica, em suas múltiplas dimensões. Em 
primeiro, identificando a forma como ela se refere a esse campo 
de conhecimento em seus livros, sobretudo em seus trabalhos 
destinados a Raul Pompéia e Lautréamont, a saber, O ateneu, 
retórica e paixão (1988) e Lautréamont Austral (2014). Em 
segundo, mostrando como ela mesma se vale de noções herdadas 
da retórica – inventio, dispositio e elocutio –, ainda que não 
explicitamente nomeadas, para analisar a obra de um de seus 
objetos mais importantes, o crítico literário francês Roland 
Barthes. Por fim, a partir de um corpus específico (seus textos 
sobre Barthes), tentamos entender o que seria a própria retórica de 
Leyla: seus temas, sua organização textual e suas figuras, e quais 
efeitos ela provoca no leitor de seus artigos.

Palavras-chave: Retórica; Leyla Perrone-Moisés; Roland 
Barthes; Suplemento literário; crítica brasileira.
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Leyla Perrone-Moisés se destaca como uma das críticas mais 
prolíficas no Brasil: publicou 15 livros autorais, 93 artigos em 

revistas acadêmicas nacionais e internacionais, 71 capítulos, além de 244 
artigos em jornais de grande circulação no país.1 É professora emérita 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo e já ganhou diversos prêmios, entre os quais se destacam 
o prêmio Jabuti, em 1993, por Vinte luas, e o prêmio “Vida e Obra” da 
Fundação Bunge, em 2013. 

Mas ela também é reconhecida fora do meio acadêmico. Entre os 
anos 1980 e 2010, era comum ver entrevistas com ela nas seções culturais 
dos jornais: sobre seus livros, mas também sobre temas diversos, como 
recomendações de leitura para as férias ou novos programas de televisão. 
Por conta desse reconhecimento, ela foi também procurada por editoras, 
para as quais traduziu grandes nomes do pensamento francês, como 
Roland Barthes, Jacques Derrida e Maurice Blanchot, e sugeriu traduções 
e tradutores, coordenou coleções e fez parte de comitês editoriais. O que 
leva uma crítica literária a ter essa relevância na sociedade?

A resposta que procuramos neste artigo está relacionada com a 
retórica, objeto de seu interesse em diversos trabalhos. Em primeiro lugar, 
ela pesquisou especificamente o impacto do ensino de retórica em dois 
autores: o poeta franco-uruguaio Lautréamont, e o escritor brasileiro 
Raul Pompéia. Em segundo lugar, em seus mais de 60 artigos sobre a 
crítica literária, ela não só é atenta às ideias dos críticos estudados, mas 
também à sua linguagem: o tipo de temas, a organização dos blocos 
argumentativos, as figuras utilizadas, o léxico, o ritmo. Finalmente, 
acreditamos que ela faz uso (consciente ou inconsciente) de algumas 
estratégias retóricas na sua crítica, as quais fazem com que a leitura de 
seus textos seja de interesse tanto para o público acadêmico como para 
o público geral. 

Neste texto, abordaremos seu interesse pela retórica de forma 
ampla: inicialmente, identificando a forma como ela se refere a esse 
campo de conhecimento em seus livros e, na sequência, mostrando 
como ela mesma usa a retórica para analisar a obra de um de seus 
objetos mais importantes, o crítico literário francês Roland Barthes. 
Finalmente, a partir de um corpus específico (seus textos sobre Barthes), 
tentamos entender o que seria a própria retórica de Leyla: seus temas, 
sua organização textual, suas figuras. 

A retórica de Lautréamont e Pompéia
Leyla Perrone-Moisés se refere à retórica abertamente em dois de 

seus livros, O ateneu, retórica e paixão (1988) e Lautréamont Austral (2014),2 
aparentemente distantes no tempo, mas próximos em sua motivação: o 
estudo dos usos da retórica europeia por escritores latino-americanos. 

Os dois autores tiveram em comum a vivência do internado na 
infância e adolescência, a escrita motivada pelo ódio, mas especialmente, 
a reação (negativa) à retórica, base da educação no período. Tanto nos 

1 Este artigo é um 
resultado do Projeto de 
Auxílio Regular Fapesp 
“A crítica da crítica 
de Leyla Perrone-
Moisés”, que tem como 
objetivo identificar 
seus artigos inéditos 
sobre crítica literária, 
estabelecer um projeto 
de publicação desses 
artigos, assim como 
criar discussões a 
partir desse corpus.

2 Em 1982, Leyla 
ofereceu um curso 
de pós-graduação 
sobre Lautréamont 
e Pompéia, que deu 
origem ao livro coletivo 
O ateneu, retórica e 
paixão. Lautréamont 
Austral também tem 
sua origem nos anos 
80, a partir de uma 
colaboração com o 
crítico uruguaio, Emir 
Rodríguez Monegal, 
falecido em 1985 
(cf. PERRONE-MOISÉS, 
Leyla; RODRÍGUEZ 
MONEGAL, 1983b 
e 1983-1984). Leyla 
complementou a 
pesquisa nos anos 
seguintes, com foco 
na relação entre o 
poeta e a retórica 
espanhola. A primeira 
edição do livro é de 
1995, no Uruguai. 
Sobre Lautréamont e 
Pompéia, Leyla ainda 
dedicou uma série de 
artigos (cf. PERRONE-
MOISÉS, 1980 e 1983a), 
e um livro, Falência da 
crítica (1978).
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Cantos de Maldoror, de Lautréamont, quanto em O Ateneu, de Pompéia, 
é possível observar ecos ou referências diretas às formas de elaborar 
discursos ensinadas em meados do século XIX, que produziam, junto com 
uma padronização do uso da linguagem, uma padronização moral. Mas 
em vez de fugir dessas padronizações, os dois escritores as exacerbam:

Irritados pelos excessos retóricos, desejando denunciá-los pela citação 
caricatural (Raul Pompéia) ou pela paródia (Lautréamont), ambos acabam 
embalados por uma espécie de delírio estilístico que os leva a produzir 
enunciados ousados; estes não são outra coisa senão o extremo a que 
podem conduzir as figuras clássicas, quando deixam de ser controladas 
pela razão e o bom senso. (Perrone-Moisés, 1988, p. 33-34).

Assim, Lautréamont e Pompéia absorveram a retórica no ensino, 
colocaram-na em cena em suas produções literárias e, ao mesmo tempo, 
transformaram-na em objeto de uma prática lúdica, configurando o que 
Roland Barthes chama de “retórica negra” (Perrone-Moisés, 2014, p. 64). 
Podemos ver um exemplo citado dessa exacerbação da retórica normativa 
dos manuais no seguinte trecho, citado em Lautréamont Austral: 

Com minha voz e minha solenidade dos grandes dias, clamo por ti em 
meus lares desertos, gloriosa esperança. Vem sentar-te ao meu lado, 
envolta no manto de ilusões, sobre o tripé razoável dos apaziguamentos 
[...]. e traz contigo, cotejo sublime – segurai-me, vou desmaiar – as virtudes 
ofendidas e suas imperecíveis reparações. (Lautréamont apud Perrone-
Moisés, 2014, p. 59).

A retórica de Barthes
A aparição dessa “retórica negra”, ou irônica, praticada por 

Lautréamont e Pompéia, foi um dos primeiros passos para o 
desaparecimento da retórica tanto dos manuais, quanto dos liceus e dos 
cursos de Letras, em que era a disciplina mais importante. No entanto, 
em 1964, Barthes dedica seu seminário da École Pratique de Hautes Études 
à retórica e, especificamente, à “metaretórica”, ou seja, às discussões 
sobre a retórica. Seu objetivo não era, como no caso dos manuais 
usados na educação de Pompéia e Ducasse, a norma, ou seja, a forma 
de escrever a partir de certos princípios formais e morais, mas entender 
as transformações e princípios gerais da disciplina. Barthes tinha como 
horizonte o desenvolvimento de um método de análise literário que 
levasse em conta alguns desses princípios. Sua “Introdução à análise 
estrutural das narrativas” ou a análise textual, como ele chamará mais 
tarde, está baseada em alguns princípios retóricos (como o silogismo, o 
entimema e algumas figuras de linguagem). 

Ora, no final dos anos 1960, quando Barthes estava desenvolvendo 
esse método no seminário sobre “Sarrasine”, de Balzac, Leyla Perrone-
Moisés começa a frequentar as suas aulas na École Pratique, o que tem 
grande impacto em suas análises, que também utilizam a retórica3. 

3 Sobre a relação entre 
Leyla e a escritura, 
ideia de Barthes que 
desenvolverá como 
consequência de seus 
estudos de retórica 
e de suas análises 
estruturais do texto, cf. 
Ferraz, 2020.
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Enquanto Barthes faz análises “passo a passo” do desenvolvimento da 
narrativa de textos literários canônicos,4 ela usa (mas sem nomeá-la) a 
divisão clássica da retórica (inventio, dispositio, elocutio) para entender os 
próprios textos críticos. Lembremos aqui dos diferentes elementos dessa 
divisão: a inventio é a busca de todos os argumentos e de outros meios 
de persuasão relativos ao tema de seu discurso; a dispositio, a ordenação 
desses argumentos, a organização interna do discurso, enquanto a elocutio 
se ocupa das figuras de estilo (Reboul, 2004, p. 43-44). 

Leyla chega a essa análise retórica a partir do estudo das críticas 
feitas a Barthes que tratam seus textos como objetos intelectuais, prontos 
para serem “resumidos, analisados, discutidos do ponto de vista de 
sua cientificidade, seu valor heurístico, sua contribuição metodológica, 
seu engajamento político” (Perrone-Moisés, 2012, p. 34). Tal maneira de 
proceder, diz ela, lê esse escritor como um “escrevente”. A maneira de 
evitar esse malogro, que o texto barthesiano não autoriza mas se presta, é 
voltar-se para a linguagem (que também podemos chamar de “retórica”) 
com que o escritor tece seus textos. 

O primeiro dos aspectos sublinhados é de onde parte a escrita de 
Barthes (a inventio): “de pretextos científicos ou metodológicos” (Perrone-
Moisés, 2012, p. 34), os quais determinam o tema de seus textos e, por 
conseguinte, as expectativas do leitor. Barthes corre o risco de ser tomado 
por um único lado, evidentemente o lado mais confortável, o de um 
pensamento acadêmico. Porém, essa leitura enfrenta muitos obstáculos: 
o primeiro deles é da ordem da disposição dos argumentos (a dispositio): 
“falta de sequência, contradições, deriva, perda. Quando se pensa ter 
percebido uma linha, esta se rompe; quando se pensa ter aprisionado 
conceitos e métodos, restam apenas belos objetos inúteis, sem função 
quando retirados do seu próprio sistema” (Perrone-Moisés, 2012, p. 34). 
Já em outro artigo (“Roland Barthes, o infiel”), é a maneira de concatenar 
a descrição que define como ele aborda seus objetos: “envolve o objeto 
pouco a pouco, assim como envolve o leitor. Seu modo de abordagem é 
fenomenológico: a descrição vai descrevendo círculos, numa espiral que 
acaba por agarrar o objeto numa definição inesperada e feliz” (Perrone-
Moisés, 2012, p. 26).

A elocutio de Barthes também é destacada, pois as figuras de 
estilo são igualmente fonte abundante de obstáculos para uma leitura 
acadêmica do texto, uma vez que seus usos determinam o grau de 
transparência e opacidade de uma escrita, sua riqueza ou carência de 
conotatividade. 

Acima de sua vocação de pesquisador e de professor, está sua vocação de 
escritor [...] [e] eis por que a linguagem barthesiana não é uma linguagem 
transparente, uma linguagem-meio, mas uma linguagem opaca [...]. Seu 
estilo é metafórico, e exerce uma particular ironia com relação ao referente 
e com relação a ele próprio. (Perrone-Moisés, 2012, p. 26).

4 O método de análise 
de Barthes propunha 
analisar o texto “passo 
a passo”, ou seja, 
ao longo de toda a 
narrativa (sem escolher 
trechos exemplares). 
Para cada unidade 
significante, ou 
lexia (uma palavra, 
uma frase ou um 
parágrafo), Barthes 
tentava entender o 
funcionamento de 
diferentes códigos da 
narrativa (código pró-
airético, hermenêutico 
e código simbólico, 
sêmico e cultural) 
(Barthes, 1999, p. 22-23).
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Perrone-Moisés identifica três figuras centrais: a ironia, que lhe 
serviu, por exemplo, na contenda com Raymond Picard: “a esse livro 
[Nouvelle critique, nouvelle imposture] Barthes retrucou com Critique et 
vérité, que, pela segurança dos argumentos e por sua requintada ironia, 
definia e enterrava de uma vez por todas a “velha crítica” (‘já que existe 
uma nova crítica’)” (Perrone-Moisés, 2012, p. 21); a metáfora, que cria 
novas significações, ou ainda, “sob a forma de novas reivindicações, as 
de uma atenção prestada à germinação do sentido [...], à lógica própria 
do significante que excede o sujeito e o sentido”, transporta o discurso 
científico “para outra coisa, que é justamente a escritura, trabalho na e 
da língua” (Heath, 1974, p. 51 apud Perrone-Moisés, 2012, p. 37); e, por 
fim, o humor: “também segundo esse critério mais elevado, poderíamos 
falar de um ‘pitoresco interior’, constituído pelo humor, pela ironia, 
pela malícia extremamente sutis que contraponteiam a exposição de 
suas ideias” (Perrone-Moisés, 2012, p. 29). Em todas as três figuras de 
elocução destacadas, trata-se de fugir à transparência do texto crítico, 
acrescentando-lhe camadas de sentidos que, seja pelo desafio da leitura, 
seja pelo prazer que determinadas imagens evocam, envolvem o leitor, 
reconfiguram seu corpo mediante tais usos imprevisíveis da linguagem. 

Em todos os exemplos reunidos, Leyla consegue discutir as 
formulações, suas ideias e os efeitos provocados pelos textos de Barthes, 
sem seguir a maneira que critica em “A linguagem de Barthes”, a de 
transformá-lo em objeto puramente intelectual, destituído de prazer na 
leitura. Essa relação com a linguagem do crítico termina por descrever 
a invenção do texto: o que ele cria de lógos (de conhecimento), de páthos 
(afetos) e de de éthos (postura do autor). Se no início de “A linguagem 
Barthes” a intenção parece ser minar a discussão a respeito do lógos do 
discurso barthesiano, isso não se cumpre. Em cada página desse e dos 
demais artigos aqui comentados, os argumentos e ideias de Barthes, 
seu lógos, são debatidos, sem, contudo, que se faça necessário sacrificar 
o prazer que sua leitura-causa – ou seja, o páthos, a maneira como o 
texto afeta e reconfigura o corpo do leitor –, ou a construção do éthos. 
Ela dirá, sobre o éthos barthesiano, que a continuidade de sua obra é 
a de insistência, “não a de um sujeito que se adensa no cumprimento 
de um projeto, mas a de um enunciador que se esquiva e se dissemina 
no corpo a corpo com a linguagem” (Perrone-Moisés, 2012, p. 36).  
“O éthos é, no sentido próprio, uma conotação: o orador enuncia uma 
informação e, ao mesmo tempo, diz: eu sou isto, não sou aquilo”, diz 
Barthes (2001, p. 78). O éthos, então, constitui-se também no interior do 
texto, fundado na e pela linguagem, e não como uma prova externa, o que 
faz deste problema ressonante com “a assunção de uma responsabilidade, 
a responsabilidade da forma” (Perrone-Moisés, 2013, p. 67-68)

Toda época tem sua prática discursiva, e toda prática discursiva 
dá ênfases a elementos distintos da retórica: “tal como a retórica antiga 
era essencialmente uma retórica da inventio, tal como a retórica clássica 
era sobretudo uma retórica de elocutio, nossa retórica moderna é quase 
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exclusivamente uma retórica da dispositio. Isto é, do ‘plano’” (Genette, 1969, 
p. 31). O perigo da retórica quase exclusivamente do plano é, como bem 
percebeu Leyla, a ênfase no lógos, uma vez que ela sugere dois padrões 
de comportamento frente à linguagem, sem dúvidas consequentes e 
complementares: uma relação ilusória de transparência da linguagem, 
de linguagem-meio, e um sobrepeso a dimensão demonstrativa do 
texto.5 Assim, não há razões para não transformar os textos em objetos 
intelectuais. Para não transformar Barthes também em um, e assim 
perdê-lo; para não abrir mão da “devassidão que é a leitura” (Michon, 
2002, p. 44), Leyla descreve os movimentos da linguagem do crítico, e 
assim apresenta a seus leitores um Barthes rico em opacidades, que toma 
o partido do escritor frente à linguagem. 

A retórica de Leyla Perrone-Moisés
Agora, como um feitiço que se vira contra o feiticeiro, vamos 

analisar os textos da própria Leyla a partir de seu método retórico. Para 
isso, escolhemos estudar seus artigos da seção “Descoberta e encontro”, 
do livro Com Roland Barthes, de 2012, que reúne a sua correspondência 
com o autor e seus textos críticos sobre Barthes de vários momentos. 
Os textos dessa seção inicial já foram objeto de várias pesquisas, dada 
a sua importância para entender a circulação da crítica francesa no 
Brasil (Brandini, 2013, Hidalgo Nácher, 2016, Barbosa, 2020). Aqui, 
destacamos as conclusões de Márcio Barbosa (2020), que retomaremos 
mais adiante: “A relação de evidente afeição de LPM para com RB é um 
fator determinante para a recepção da obra desse autor no Brasil, desde 
as primeiras traduções, nas décadas de 1960 e 1970, até as traduções e 
novas publicações recentemente organizadas pela autora, passando pelo 
seu próprio trabalho crítico” (Barbosa, 2020, p. 90). 

A maioria dos artigos dessa seção foi publicada em jornais, sobretudo 
no “Suplemento literário” de O Estado de S. Paulo. Que particularidades, 
então, esse suporte imprime neles e, consequentemente, nas linguagens 
de Leyla? A primeira, e mais marcante, diz respeito ao público: não são 
textos destinados aos alunos universitários; os leitores de jornal buscam 
apenas boas recomendações, uma orientação e uma leitura inteligente 
em relação ao que se publica hoje e à tradição já disponível nas livrarias.  
A segunda diferença, por sua vez, diz respeito ao próprio suporte: sendo 
artigos para jornal, é necessário que apresentem uma novidade.

No entanto, tratando-se de textos sobre literatura e sobre crítica, 
a novidade não é o simples evento da publicação de uma obra. Um 
romance ou um ensaio podem ser velharias no mesmo momento em que 
são publicados e, inversamente, um texto antigo, um diálogo platônico, 
por exemplo, pode apresentar novidades inauditas a depender da leitura 
que se faça dele. O bom leitor é consciente dessa assimetria entre data 
de publicação e novidade de uma obra, e sabe que não basta constar na 
lista de lançamentos do mês para ser uma obra à altura de seu tempo. 
Ao autor, cabe construir a novidade a partir da linguagem e, ao crítico, 
cabe saber lê-la e inventá-la para seu leitor de jornal. Para introduzir 

5 Aqui seguimos o 
esquema proposto 
por Reboul (2004, 
p. XVIII), em que a 
demonstratividade 
é o domínio 
puramente racional 
do texto. Soma-se a 
ele o domínio oratório 
(puramente afetivo), 
e dessa combinação 
nasce o que ele chama 
de argumentatividade 
do texto, ao mesmo 
tempo racional e 
afetiva.
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Roland Barthes ao leitor de sua coluna, Leyla procede exatamente pela 
construção da novidade, ou das diferenças, do crítico. E essa é, então, a 
principal característica da inventio desses textos.

Em “Uma necessidade livre”, ela parte da distinção proposta por 
Barthes em 1963 entre a crítica universitária (ou histórica) e a crítica 
ideológica (ou interpretativa) para situar o cenário da crítica francesa à 
época do lançamento da obra comentada neste texto, Pour une théorie de 
la production littéraire, de Pierre Macheray (2012, p. 17-18). Essa distinção, 
no entanto, não é puramente contextual, e serve à autora para definir o 
modus operandi da crítica estruturalista e seus principais expoentes:

vendo a obra como um sistema de signos, pretende explicitar as 
estruturas formais desse sistema, e não decifrar sua mensagem. O que 
não significa que despreze a mensagem, mas que, para ela, segundo a 
fórmula já famosa, ‘o meio é a mensagem’. Seguindo a trilha de Lévi-
Strauss e Jákobson, vários críticos jovens se situam nessa tendência. 
Roland Barthes e Michel Butor são os grandes representantes desse tipo 
de crítica. (Perrone-Moisés, 2012, p. 18).

Como veremos, será a crítica marxista de Macherey o contraponto 
para que ela possa apresentar as diferenças entre a posição deste autor e a 
dos estruturalistas. Em “Roland Barthes, o infiel”, a diferença produzida 
por ela é em relação aos puristas, isto é, aos que acusam Barthes de ser 
inconsistente e de seguir a moda: “em nome de um purismo ideológico 
irrealizável e indesejável numa verdadeira crítica, acusam Barthes de 
charlatanismo e inconstância” (Perrone-Moisés, 2012, p. 24). Em “O voo 
dos significantes”, a diferença apresentada é em relação ao estruturalismo, 
outrora defendido, de que Barthes marca suas distâncias com a publicação 
de S/Z: “com essa obra, Barthes continuará tendo a oposição cada vez 
mais inexpressiva da ‘velha crítica’, e ganhará a suspeita de alguns 
estruturalistas mais ortodoxos” (Perrone-Moisés, 2012, p. 33). Por fim, 
em “A linguagem de Barthes”, é a diferença do escritor em relação a seus 
críticos, com suas múltiplas posturas, que é sublinhada: 

há aqueles que escrevem “ao lado” de Barthes, os que escrevem “sobre” 
Barthes, os que escrevem “em” Barthes, e mesmo aqueles que escrevem 
“em barthesiano”, como se fosse uma língua. [...] Diante de seus leitores, 
Barthes só tem uma saída: “a fuga para a frente: toda linguagem antiga 
fica imediatamente comprometida, e toda linguagem se torna antiga 
quando é repetida”. (Le plaisir du texte, p. 65). (Perrone-Moisés, 2012,  
p. 37-38).

Dessa maneira, ela inventa, no interior de sua linguagem, a 
novidade e a diferença de que necessita para apresentar Barthes ao leitor 
brasileiro e discutir suas posições. Criando a primeira, ela adequa seu 
discurso ao suporte em que escreve, o jornal ou prefácio; por meio da 
segunda, ela faz eco a perspectivas críticas conhecidas por seus leitores – 
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a histórica, a fenomenológica, a marxista, a psicanalítica, as acusações 
de charlatanismo –, e assim dá balizas para que eles compreendam a 
posição crítica deste escritor. 

Em relação à dispositio, notamos uma diferença importante entre 
o que Leyla afirma de Barthes e os seus próprios textos. Ela enxerga na 
ordem da disposição dos argumentos de Barthes uma falta de sequência, 
contradições e deriva, o que não se encontra em seus próprios discursos, 
já que, neles, a ordem da disposição de seus argumentos é tradicional: 
há uma introdução, em geral um evento ou polêmica contemporânea à 
publicação do texto, um consequente desenvolvimento e uma conclusão. 
Por exemplo, em “Roland Barthes, o infiel”, são as críticas em relação às 
inconsistências da produção barthesiana, resumidas na famosa pergunta 
“Deve-se queimar Roland Barthes?”, que abre o texto: “paradoxalmente 
e felizmente, Barthes não foi de todo assimilado. Continuou sendo alvo 
de ataques vindos dos mais variados pontos. Uma das críticas que com 
mais frequência se fizeram e se fazem, ainda hoje, é a que se refere à 
sua inconsistência” (Perrone-Moisés, 2012, p. 23). O que segue a essa 
introdução é, por um lado, uma defesa de Barthes contra essas críticas, 
e por outro, a apresentação das linhas de força constante do autor, as 
“que permanecem constantes sob a variação” (Perrone-Moisés, 2012,  
p. 24): a autonomia da linguagem literária, a linguística como o modelo 
das ciências humanas e a vocação de escritor. 

Tal disposição ortodoxa da ordenação do texto coloca o leitor em 
uma situação bastante confortável: diferentemente do texto barthesiano, 
inconsequente, contraditório, à deriva, com Leyla estamos diante de 
artigos atentos a uma legibilidade. Barthes nos é apresentado em 
diversas facetas por uma autora segura e generosa, que, ciosa de sua 
responsabilidade, a de apresentar este escritor tão complexo, que fez da 
escrita um espaço de disseminação, não teme lançar mão da clareza. 
O aparente contraste entre a escrita barthesiana e a dela reforça ainda 
mais essa sensação. À maneira de seu mestre, no entanto, para quem o 
classicismo não vem sem uma nota de bom humor e ironia, Leyla nos 
torna confortáveis diante de seus artigos apenas para que a surpresa, a 
conclusão que não deriva do desenvolvimento da argumentação, ou que 
a desloca para o partido da pergunta e não para o da resposta, pegue-
nos de calças curtas.

Em “Roland Barthes, o infiel”, no momento mesmo em que nos 
acostumamos à linha argumentativa do texto – a defesa de Barthes 
contra as críticas de inconsistente e modista, e a apresentação de linhas 
de continuidade que fazem dele não um infiel, mas, pelo contrário, um 
fiel a certos princípios desde que se tenha ouvidos para eles –, eis que 
o artigo encerra, após a explicação da novidade de Barthes, com uma 
imagem positiva da desconfiança despertada pelo autor: “do arranjo novo 
que Barthes dá a essas ideias surge, como que por atrito, a novidade de 
sua obra. E é justamente naquilo que tem de contundente que essa obra, 
como a de Umberto Eco, desperta por vezes desconfiança. O importante é 
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que desperte” (Perrone-Moisés, 2012, p. 27). Após uma defesa de Barthes 
contra as críticas desconfiadas e da exposição de suas fidelidades, a 
conclusão defende, por sua vez, o valor heurístico da desconfiança 
gerada pela contundência da escrita barthesiana. Devemos desconfiar 
de Barthes, então? Confiar nele seria enfraquecer a potência de sua obra, 
o que ela tem de importante, isto é, a capacidade de despertar? Somos 
deixados a essas perguntas sem resposta.

Quando o tópico é elocutio (elocução), importa desfazer um velho 
preconceito: figuras de linguagem não são enfeites para embelezar 
o discurso. Como lembra Fiorin (2014, p. 27), ornatus, em latim, não 
é “adereço supérfluo”, mas “adequado, equipado para a função”:  
a argumentatividade, diz ele, tem a mesma raiz de “argênteo”, “o 
argumento é o que realça, o que faz brilhar”. Faz brilhar o quê?  
A descoberta de algo, a de uma estrutura simbólica que melhor domine 
(descreva, narre, configure) o real (Ferraz, 2023, p. 124). Vejamos quais 
figuras ela utiliza.

Comecemos pelas metáforas. Em “A escrita e o grito” (publicado 
em 1968 no “Suplemento literário”, ainda inédito em livro), Leyla comenta 
sobre a especificidade da reflexão sobre sua arte a que se lança o artista 
moderno. A certa altura, tratando diretamente da literatura, ela diz:

O certo é que cada vez mais a literatura de nossos dias tende a ser 
uma reflexão sobre o que é escrever, o que é ler, uma meditação sobre 
a linguagem. O fenômeno é particularmente claro na França onde os 
escritores, vindo do termo de uma longa tradição literária, sentem a 
penosa impressão de disporem de chaves que já não abrem portas. 
(Perrone-Moisés, 1968, p. 43, negrito nosso).

Em “A linguagem de Barthes”, após comentar os entendimentos 
de vários críticos que escreveram sobre ele, diz a autora à guisa de 
fechamento: “a cada leitura, mesmo a mais amigável, Barthes sofre a 
ameaça de se ver engolido pelo imaginário de outrem, o risco de ser 
transformado em estátua de sal” (Perrone-Moisés, 2012, p. 38, negrito 
nosso). Por fim, em “O voo dos significantes”, encontramos a metáfora 
como título do artigo, a qual só é desenvolvida próximo ao seu fim: “o 
voo dos significantes e dos significados pode ser observado, entretanto, 
segundo certas constantes que são os códigos” (Perrone-Moisés, 2012, p. 32).  
O que estaria dizendo a autora com essas três imagens? Certamente, 
não podemos interpretá-las literalmente, do contrário sairíamos à caça 
das tais chaves inúteis dos escritores modernos, ou temeríamos escrever 
sobre um crítico, por medo de puni-lo tal como Deus fizera com Ló. 
Mais absurda ainda seria a conclusão de que não podemos abrir mais os 
livros, por receio de que os significantes voassem como pássaros fugidos 
de uma gaiola. 

Uma metáfora, diz Ricœur, provoca uma impertinência semântica, 
uma autodestruição do sentido tornada manifesta por uma interpretação 
literal impossível. Tal movimento, tal torção do sentido literal, por sua vez, 
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leva à produção de uma nova pertinência semântica e a uma inovação 
de sentido, leva ao sentido metafórico (Ricœur, 2000, p. 351). É a esse 
movimento que somos expostos em contato com as imagens apresentadas 
por Leyla. As chaves que já não abrem portas são os recursos da longa 
tradição literária francesa, cujos escritores tratados pela autora, neste e 
em outros artigos desta época, tentavam renovar por meio de novos usos 
da linguagem (Maurice Roche e Roland Barthes, mas também Michel 
Butor, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon, etc.). Em 
“A linguagem de Barthes”, sabemos que o risco passado por ele ao ser 
lido por seus críticos é o de ser congelado em uma imagem estática, de se 
ver petrificado e destituído de vida. Essa maldição, no entanto, só recai 
sobre aqueles que se voltam saudosos para o passado de seus feitos. Ló 
olhou para trás. Barthes seguia em frente. O “voo dos significantes”, 
por fim, refere-se à mobilidade que os sentidos têm dentro de um texto 
quando não são aprisionados pela explicação de texto tradicional: 
“Barthes pretende apresentar o texto como uma ‘rede de mil entradas’, 
um espaço aberto onde os sentidos e os temas migram. [...] O texto crítico 
procura assim acompanhar passo a passo a produção do texto de ficção” 
(Perrone-Moisés, 2012, p. 32).

As metáforas podem surgir como desdobramento de léxicos de 
outras áreas, como a religiosa, no exemplo que tratamos em “A escrita e 
o grito”, e neste outro: “as semelhanças que podemos encontrar entre os 
artigos de Roland Barthes e os de Michel Butor, seguidos de perto pelos 
críticos mais jovens [...], podem dar a impressão de que se trata de uma 
ou de várias capelinhas em que se discutem problemas bizantinos” 
(Perrone-Moisés, 2012, p. 43, negrito nosso); ou como nestas, da medicina 
e da toxicologia, em “Uma necessidade livre”: “diante da maré crescente 
do estruturalismo, que se tornou a ‘coqueluche’ ou o ‘ópio’, como se 
quiser, da nova crítica francesa, Pierre Macherey, jovem crítico marxista, 
procura encontrar uma posição intermediária” (Perrone-Moisés, 2012, 
p. 18, negrito nosso). Elas podem, ainda, ser desenvolvidas, e alcançar 
uma posição alegorizante, como em “A escrita e o grito”, no qual a 
metáfora de “vestimenta literária” ganha uma dimensão temporal: 
“agora chegou definitivamente o momento de despojar a linguagem 
escrita de toda aquela vestimenta ‘literária’ tecida e bordada em 
dez séculos de literatura e indagar-lhe sua natureza profunda”  
(Perrone-Moisés, 2012, p. 43, negrito nosso). A primeira metáfora, a das 
capelinhas bizantinas, as quais a nova crítica de que Leyla trata, poderia 
dar impressão de ser, antecipa duas possíveis críticas: a de que a nova 
crítica é uma seita de iniciados, e a de ser uma seita de iniciados em 
futilidades, em coisas sem importância. A segunda retoma, bebendo do 
léxico da medicina e da toxicologia, duas imagens clássicas, e, portanto, 
quase catacreses: a da praga devastadora, já presente na Ilíada, em 
Sófocles e no Velho Testamento; e a da droga alienante, cunhada por 
Marx. Por fim, a vestimenta “literária”, metáfora também clássica para 
tratar, de forma pejorativa, do estilo, dando-lhe ares de ornamento, de 
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futilidade é aqui desdobrada, temporalizada a partir de sua tecelagem, 
de sua manufatura ao longo dos séculos. De tal maneira, a metáfora que, 
poderíamos considerar também desgastada, fadada a se tornar catacrese, 
ganha sangue (e significado) novo ao ser alegorizada: a vestimenta 
literária, falsa, não é pontual, são os 10 séculos de história da literatura 
que a teceram, e é chegada a hora de despojar a linguagem escrita dela, 
e despedir aquela que a costurou. 

Contudo, não é apenas de metáforas que se faz a elocução de seu 
texto crítico. Há figuras de repetição, como a anáfora em “A linguagem 
de Barthes”: “há aqueles que escrevem ‘ao lado’ de Barthes, os que 
escrevem ‘sobre’ Barthes, os que escrevem ‘em’ Barthes, e mesmo aqueles 
que escrevem “em barthesiano”, como se fosse uma língua” (Perrone-
Moisés, 2012, p. 37), ou figuras de sons, como a paronomásia: “Ser de 
fuga, Barthes se furta, cedendo a seus seguidores lugares desertados” 
(Perrone-Moisés, 2012, p. 38, negrito nosso). 

As figuras da retórica aparentemente têm um papel menor no 
texto, já que não agregam nem argumentos nem informações, porém são 
fundamentais para entender o papel que Leyla ocupa no campo intelectual 
no Brasil. Com seus textos claros e com referências apresentadas como 
“novidades”, ela fazia com que o leitor conhecesse e, em alguns casos, até 
entendesse as discussões da crítica literária no exterior, especialmente 
na França. Mas o uso de imagens e repetições de sons são aquilo que 
permite, para além da novidade e da explicação, criar uma relação de 
amizade com os seus referentes, especialmente com Roland Barthes, 
como afirmava Márcio Barbosa (2020) no trecho citado acima. 

Roland Barthes sempre foi fascinado pelos processos de 
“neutralização”, desde os seus primeiros textos sobre semiologia 
até seus cursos no Collège de France. A neutralização designa o 
fenômeno pelo qual uma oposição pertinente perde sua pertinência, 
isto é, deixa de ser significante (Barthes, 1971, p. 86), o que ocorre, por 
exemplo, em anáforas, paranomásias e rimas no geral. Os significantes 
se aproximam, os significados também se aproximam e o valor dos 
signos já não é tão claro. Assim, “amor” e “dor” têm significados muito 
diferentes, quase opostos, mas, quando essas palavras são colocadas 
de forma contígua, elas perdem seu valor e se aproximam. Barthes 
explora muito esses fenômenos no seu livro O sistema da moda (2009).  
Ora, esses fenômenos estão no cerne das atividades criativas, já que, de 
alguma forma, invertem o trabalho da linguagem (de divisão infinita) e 
nos levam a um outro momento, de junção da linguagem, que Barthes 
(2012, p. 95) chama de “rumor da língua”. E ao mesmo tempo em que 
juntam as palavras, juntam também os pensamentos, os sentidos, o leitor, 
o crítico, o escritor. Ao usar imagens e repetições em seus textos críticos, 
Leyla procurava aproximar aquilo que estava a um oceano de distância: 
Barthes, Derrida, Blanchot e o leitor paulistano que lia suas resenhas. 
Esse leitor não recebia simples informações lidas por uma especialista, 
ela criava um laço afetivo entre eles.
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Between Clarity and Surprise: The Rhetorics of 
Leyla Perrone-Moisés

ABSTRACT
In this article, we will address the interest of literary 
critic Leyla Perrone-Moisés in rhetoric, in its multiple 
dimensions. Firstly, identifying the way she refers to this 
field of knowledge in her books, especially in her works 
dedicated to Raul Pompéia and Lautréamont, namely, O 
ateneu, retórica e paixão (1988) and Lautréamont Austral 
(2014). Secondly, showing how she herself makes use of 
notions inherited from rhetoric—inventio, dispositio, and 
elocutio—even if not explicitly named, to analyze the work 
of one of her most important subjects, the French literary 
critic Roland Barthes. Finally, based on a specific corpus 
(her texts on Barthes), we try to understand what Leyla’s 
own rhetoric would be: her themes, her textual organization, 
and her figures, and what effects they provoke in the reader 
of her articles.

Keywords: Rhetoric; Leyla Perrone-Moisés; Roland 
Barthes; Suplemento Literário; Brazilian criticism.


