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RESUMO:

Este trabalho é uma tentativa de releitura histérica de um
importante debate levantado por Silviano Santiago nos anos
1970 a respeito das ideias de modelo e cdpia. Nesse ponto, estdo
em foco os problemas do desenvolvimento técnico e do papel do
escritor dentro de suas condigoes produtivas. O estudo baseia-se
em consideragoes de Karl Marx e Walter Benjamin sobre a atuagio
do desenvolvimento técnico na estrutura das relacoes sociais.
O texto analisa a possivel criacio do mito do espelho como um
paradigma da suposta superioridade do colonizador em relagio ao
indigena, simbolizando a dialética civilizagdo/barbdrie. Para isso,
o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1971)
e a sua busca por alternativas para a dialética entre o “modelo
original” do colonizador e a “copia” do escritor latino-americano
sdo retomados como foco da discussdo; a principal proposta desse
estudo € de que o mito do espelho é o ponto arcaico do problema
e que é a partir do espelho trazido pelo colonizador que se pode
enxergar o reflexo do Novo Mundo.
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Nao se compreende que um botocudo fure o beico para enfeitd-lo com
um pedaco de pau. Esta reflexdo é de um joalheiro.

Machado de Assis, Memorias Postumas de Bris Cubas

Na carta do “achamento” do Brasil escrita por Pero Vaz de Caminha
no século XVI, as descricdes culturais e tecnolégicas das produgdes
indigenas recebem um destaque maior do que a descricdo das terras
supostamente descobertas. A auséncia de vestimentas, substituida
as vezes por pinturas corporais, a confeccdo de aderecos feitos com
penas de aves, ossos ou madeira, o uso de arcos e flechas, todas sao
descri¢des que comunicam a dimensao da “barbarie” e do “atraso” em
que viviam aqueles homens e mulheres desconhecidos. Do ponto de
vista das tecnologias da linguagem, a situacdo nao era diferente, “por
a barbaria deles ser tamanha, que se ndo entendia nem ouvia ninguém
(Caminha, s. d., p. 5)”. Também Cristévao Colombo, em suas cartas
e relatos de finais do século XV, observa as condicbes materiais dos
armamentos utilizados pelos povos originarios, dizendo que “no existe
entre ellos [...] hierro alguno; asi es que no tienen armas, como les son
desconocidas [...] llevan, no obstante, por armas cafias secas al sol, en
cuyo punto inferior 6 mas grueso fijan 6 introducen un astil de madera
secay aguzado en punta” (Colén, 1892, p. 198). Esses relatos demonstram
que, para o europeu do século XVI, a caravela, a bassola, a luneta e as
armas de fogo certamente foram tecnologias que ndo apenas permitiram,
mas também potencializaram a atividade da colonizagao. Contudo, na
simbologia construida sobre os relatos das invasodes territoriais dos
séculos XV e XVI, o encontro do indio com o espelho de vidro recebeu um
incomparavel destaque. Talvez porque nenhum outro fato simbolizasse
tdo decisivamente o choque com a alteridade, o choque entre a ilusdo e a
realidade, entre o olhar do mesmo e o da diferenca, o espanto e o fascinio
que abalaram as relacdes das aparéncias corporais ou comportamentais,
tdo enfatizadas por Caminha em sua carta.

Obviamente, isso ndo ocorreu porque os povos origindrios nao
conheciam o reflexo, um fendmeno presente na superficie das dguas e
outras superficies tersas. Anacronico ou ndo, o mito do espelho construido
nessas narrativas simboliza na verdade a artificializagdo do que até entao
s0 podia ser encontrado na natureza. Simboliza o dominio da técnica, a
suposta superioridade do europeu em relagao aos povos conquistados,
levando em conta os avangos cientificos e as condicdes produtivas de
cada um deles. Em sua carta, Caminha comenta que alguns homens
encontrados pelos portugueses “tinham os beicos furados e nos buracos
uns espelhos de pau, que pareciam espelhos de borracha” (Caminha,
s. d., p. 4); mas aquilo que o escrivao portugués chamou de “espelhos”
eram superficies lisas de madeira, um material encontrado na natureza
e biologicamente ativo, ndo espelhos de vidro, matéria inorganica, obtida
através de complexas operac¢des alquimicas.
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Segundo a mitologia colonizadora, os escambos teriam levado os
povos origindrios a conhecerem esse instrumento que expds de forma
indiscutivel a sua suposta barbaridade, o seu suposto atraso e a sua
suposta ignorancia. Essas narrativas, cristalizadas na expressao latino-
americana “cambiar espejitos por oro”, referem-se as praticas de alguns
marinheiros espanhéis descritas por Cristévao Colombo e classificadas
por ele mesmo como injustas. Na ocasido, os espanhoéis acreditavam
tirar vantagem dos indios trocando pedacos de vidro e quinquilharias
semelhantes por ouro, algoddo e outros bens muito mais valiosos no
mercado europeu (Coldn, 1892, p. 199). Essas concepgdes de valor se
diferenciam de mercado para mercado, de modo que a adesao do indigena
a transacoes desta ordem, no contexto das invasdes colonialistas, esta
muito mais ligada as praticas ja estabelecidas de troca e comércio entre
diferentes povos originarios, bem como a produtos e itens especificos
de cada territério, do que a uma suposta ingenuidade - perpetrada pela
visdo de mundo totalizante do europeu como uma caracteristica essencial
dos povos indigenas.
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No poema épico Caramuru (1781), de Santa Rita Durdo, “uma
epopeia do tipo que se chamaria hoje colonialista, porque glorifica
métodos e ideologias que censuramos até no passado” (Candido, 1986,
p- 7), ha um episdédio bastante ilustrativo da utilizagdo desse mito do
espelho construido a partir das narrativas do “descobrimento”. Nele,
ap0s a realizagdo de uma missa, a armada de Cabral retorna para
Portugal, deixando para tras alguns desterrados com o objetivo de formar
intérpretes para os encontros futuros. Os desterrados recebem diversos
itens para serem usados como moeda de troca durante seu convivio com
os barbaros, um deles é o espelho:

LXVII

[-]

Correndo imenso risco [os desterrados] a lingua aprendem,
Recebendo alimentos comutados

Pelas espécies, que ao Gentio vendem:

Talvez os tém co’a citara encantados;

Talvez com cascavéis todos suspendem;

Mas o objeto que a vista mais lhe assombra

E ver dentro do espelho a prépria sombra.
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o narrador se refere aos
povos origindrios como
“barbaros”, “Gente
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LXVIII

Extatico qualquer notando admira,

Dentro ao terso cristal a horrivel cara:
Pergunta-lhe quem ¢, como se ouvira;

E crendo estar no inverso o que enxergara,
De uma parte a outra parte o espelho vira;
E ndo topando o vulto na luz clara,

Tal ha que o vidro quebra, por ver dentro
Se a imagem acha, que observou no centro.

[.]
(Durdo, s. d., p. 124).

Na cena descrita pelo narrador do padre Durdo, o objeto que
assombra o “barbaro” estabelece um desnivel entre as condicdes
produtivas de diferentes povos. Diante do espelho, o indigena ficticio do
poema experiencia ndo apenas o terror do desconhecido, mas também o
mistério e o poder do povo que chega com suas maquinas imponentes.
Nesse caso, é particularmente irdnico o fato de ser precisamente quando
o “barbaro” vé o seu proprio reflexo, “a prépria sombra”, que a figura do
colonizador se sobressai no poema. Além disso, a0 mesmo tempo em
que provoca terror e assombro no indio, o espelho proporciona ao leitor
“civilizado” uma cena comica: ela é a exposicao da ignorancia da “gente
bruta”; o indio é facilmente iludido pelo “terso cristal”, seu intelecto é
rebaixado e o leitor “civilizado” sente-se confortavel em sua pretensa
posicdo de superioridade intelectual; confortavel para rir, pois jamais
teria feito o mesmo.
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Assim como os desenvolvimentos tecnoldgicos formam as diferencas
e as relacdes de poder entre uns e outros, a crenca no progresso molda
concepcdes e maneiras de lidar com a natureza. Molda as relagdes do
homem com o meio ambiente e dos homens entre si. O olhar colonialista
é, em grande parte, um olhar positivista. Sua fungdo é organizar camadas
sobrepostas nas quais os grupos tecnologicamente avancados pesam
sobre os tecnologicamente atrasados. Essa sobreposi¢do e essa crenga sao
potencializadas nas rela¢des de troca e comércio, como mostram a cena
ficticia narrada no poema de Santa Rita Durdo e os relatos de Colombo
sobre as trocas de “espelhinhos por ouro”. E ai que as relacdes sociais
despontam mais intensamente como relagdes de produgao, tecendo
hierarquias ndo somente entre as coisas, mas também entre os homens.

Em todas as formas de sociedade se encontra uma producao determinada,
superior a todas as demais, e cuja situacdo aponta sua posicao e sua
influéncia sobre as outras. E uma iluminacio universal em que atuam
todas as cores, e as quais modifica em sua particularidade.

E um éter especial, que determina o peso especifico de todas as coisas
as quais pde em relevo. (Marx, 2008, p. 266, grifos meus).
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é apenas uma das
caracteristicas
negativas que o
narrador de Durao
atribui aos indigenas
com a finalidade de
ressaltar a beleza e

o virtuosismo dos
portugueses. O apice
do contraste talvez se
encontre na antitese
“barbara Gente” x
“tropa bela”, construida
neste mesmo episédio
da partida da tropa
de Cabral: “Corre

a barbara Gente
amontoada/Ao
embarque nas naus da
tropa bela”.



O mito do espelho: Silviano Santiago e o desconforto do entre-lugar do discurso latino-americano

Se esse fendmeno ocorre numa mesma sociedade, ele é ainda
mais acentuado quando se trata das relagdes de troca e comércio entre
diferentes culturas. No mito do espelho construido por Durdo, o indio
ficticio é embriagado por esse éter e se perde em si mesmo, procura o
outro que acredita existir “no inverso” do objeto e ndo encontra nada,
apenas a sua propria perplexidade; sente-se enganado ou diante de uma
obra de feiticaria. Nas paginas do poema, o espelho é langcado ao plano
do mistério ou da iluminagdo, assombrando a vista do indigena mais do
que a citara e as cascavéis, como diz o narrador do Caramuru. Nao porque
o objeto seja excepcional em si mesmo, mas porque o indio supostamente
nao pode compreendé-lo. Nesta cena, imediatamente formam-se posicoes
sociais. O objeto ganha relevo e o indio é redirecionado do lugar de
estranho ao lugar de barbaro, ou, como também ocorre na carta de
Caminha, ao lugar de inocente. Nessa visao, ele seria uma crianca
ingénua que ndo conhece o mundo civilizado e por isso precisa ser
educado, iniciado em uma cultura elevada. Tudo que é novo seria para
ele objeto de encantamento, mas esse suposto encantamento citado no
poema de Durdo ndo é mais do que uma camada de valores associados
pelos homens a uma producao.

Em O capital, Marx demonstra que ndo ha nada de misterioso num
objeto quando ele é considerado pelo seu valor de uso. Mesmo quando
uma matéria-prima é transformada num objeto de uso, ndo ha nada de
extraordinério ou transcendente nessa transformagao. E apenas quando
se torna mercadoria que ela ganha valores sociais: “Por exemplo, a
forma da madeira é alterada quando dela se faz uma mesa. No entanto,
a mesa continua sendo madeira, uma coisa sensivel e banal. Mas tao
logo aparece como mercadoria, ela se transforma numa coisa sensivel-
suprassensivel” (Marx, 2012, s. p.). Guardadas as devidas proporcdes, o
mesmo pode ser dito do vidro, a base material que compde o mito do
espelho, o “terso cristal”, como o chamou Durdo. No mito colonialista,
o vidro desempenha o papel de novidade tecnolégica, de progresso
artificial, se considerarmos, obviamente, a perspectiva do indigena tal como
desenvolvida na construgdo desse mito, pois ndo ha nada mais banal do
que o vidro para o europeu dos séculos XV e XVI, o que supostamente
o distanciava ainda mais do indio na escala civilizatéria. Considerando
apenas o valor de uso, todas as caracteristicas atribuidas ao espelho estao
presentes nas formas materiais que o compdem. Porém, as produgdes
- quando ndo sdo obras miraculosas ou criagdes sobre-humanas - sao
o resultado direto do trabalho. Na opinido de Marx, o trabalho ganha
forma social quando os homens trabalham uns para os outros, isto §é,
uma relagdo social é estabelecida quando o produto do trabalho de um
individuo passa para outro individuo. Para ele, essa relagdo social entre
os produtores - responsavel por determind-los socialmente - assume
uma forma de relacdo social entre os produtos do trabalho.
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O caréter misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto,
simplesmente no fato de que ela reflete aos homens os caracteres sociais
de seu préprio trabalho como caracteres objetivos dos proprios produtos
do trabalho, como propriedades sociais que sdo naturais a essas coisas e,
por isso, reflete também a relagdo social dos produtores com o trabalho
total como uma relacdo social entre os objetos, existente & margem dos
produtores. E por meio desse quiproqué que os produtos do trabalho
se tornam mercadorias, coisas sensiveis-suprassensiveis ou sociais. A
impressao luminosa de uma coisa sobre o nervo 6ptico nao se apresenta,
pois, como um estimulo subjetivo do préprio nervo 6ptico, mas como
forma objetiva de uma coisa que esta fora do olho. No ato de ver, porém,
a luz de uma coisa, de um objeto externo, é efetivamente langada sobre
outra coisa, o olho. Trata-se de uma relacao fisica entre coisas fisicas. Ja
a forma-mercadoria e a relagdo de valor dos produtos do trabalho em
que ela se representa ndo tem, ao contrario, absolutamente nada a ver
com sua natureza fisica e com as relagdes materiais [dinglichen] que dela
resultam. E apenas uma relago social determinada entre os préprios
homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagorica de uma
relacdo entre coisas. Desse modo, para encontrarmos uma analogia,
temos de nos refugiar na regido nebulosa do mundo religioso. Aqui, os
produtos do cérebro humano parecem dotados de vida prépria, como
figuras independentes que travam relacdo umas com as outras e com os
homens. Assim se apresentam, no mundo das mercadorias, os produtos
daméao humana. A isso eu chamo de fetichismo, que se cola aos produtos
do trabalho tdo logo eles sdo produzidos como mercadorias e que, por
isso, é inseparavel da produgdo de mercadorias. (Marx, 2012, s. p.).

Quando fala do ato de ver como uma relagdo entre coisas fisicas (0
olho que interage com o objeto olhado), Marx também poderia dizer que
a interacdo do indigena com o espelho é apenas uma coisa fisica e que a
dimensdo mistica ou religiosa adquirida pelo vidro nos mitos do descobrimento
sO foi possivel pela relagdo de troca entre os colonizadores e os povos
originarios: “Como os produtores s6 travam contato social mediante a
troca de seus produtos do trabalho, os caracteres especificamente sociais
de seus trabalhos privados aparecem apenas no ambito dessa troca”
(Marx, 2012, s. p.).

%k ok

A base do mito do espelho e da elevagao do vidro como simbolo
de desenvolvimento técnico, ou simbolo do progresso, ndo é resultado
da mera interacdo entre produtores em diferentes niveis tecnolégicos,
ela é também resultado das relacoes de troca estabelecidas entre esses
produtores. Na construcdo desse mito, as condigdes de producao e do
comércio capitalista europeu entram em cena do mesmo modo que as
condicdes climaticas no poema “erro de portugués” (1925), de Oswald
de Andrade:

Quando o portugués chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!
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Fosse uma manha de sol
O indio tinha despido

O portugués.

(Andrade, 1971, p. 177).

Isso nos leva para a abertura de “O entre-lugar do discurso
latino-americano” (1971), em que Silviano Santiago 1é uma passagem
do conflito entre gregos e romanos lembrada por Montaigne em seus
Ensaios (1580). Nessa passagem, Santiago segue um raciocinio segundo
o qual as condi¢oes econdmicas sdo fundamentais para a determinagao
hierarquica das relagdes entre diferentes povos e culturas, mas também
leva em conta, como Oswald de Andrade, a influéncia de circunstancias
que podem, num dado momento, abrir um espaco politico para a
inversao dos valores fixados pelo jogo econdmico. E, em todo caso, uma
leitura prépria do pensamento antropéfago de Oswald de Andrade: “a
transformagdo permanente do Tabu em totem” (Andrade, 2017, s. p.).
No poema de Oswald, o clima é a contingéncia em questdo; no episédio
analisado por Silviano Santiago, a contingéncia é a guerra:

Na hora do combate, instante decisivo e revelador, no momento em que as
duas forcas contrarias e inimigas devem se perfilar uma diante da outra,
arrancadas brutalmente da sua condigdo de desequilibrio econémico,
corporificadas sob a forma de presente e guerra, o rei Pirro descobre que
0s gregos subestimavam a arte militar dos estrangeiros, dos barbaros,
dos romanos. O desequilibrio instaurado pelos soldados gregos, anterior
ao conflito armado e entre os superiores causa de orgulho e presungao, é
antes de mais nada propiciado pela defasagem econémica que governa
as relagdes entre as duas nagdes. No momento exato em que se abandona
o dominio restrito do colonialismo econdmico, compreendemos que
muitas vezes é necessario inverter os valores que definem os grupos
em oposigdo e, talvez, questionar o proprio conceito de superioridade.
(Santiago, 2013, s. p.).

Esse momento de suspensdo do desequilibrio econémico
é exatamente o oposto do resultado obtido pelo mecanismo que
encontramos no mito do espelho. Este altimo, como vimos, expde e
reforca as diferencas e as desigualdades. Podemos até mesmo dizer que
em episodios como o do encontro entre o indigena e o espelho, narrado
por Santa Rita Durdo em Caramuru, este dispositivo ndo s6 expde e
reforca os estados de desequilibrio entre sujeitos de origens distintas
como também constroéi a subjetividade desses agentes sociais a partir de
suas proprias condi¢des produtivas. Isto porque o momento do escambo,
da compra e venda, da troca de “presentes”, é justamente 0 momento
em que a guerra ou o conflito direto querem ser evitados ou precisam
ser evitados. E 0 momento em que a conquista e a subjugacdo do outro
ndo sdo atingidas por meios bélicos, mas por meios “pacificos”, quase
sempre escamoteados por um sistema diplomatico de troca de beneficios,
vantagens e interesses reciprocos. No fim, o desenho que encontramos
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no mito do espelho é a conveniéncia da economia colonialista para
os “descobridores”, por se tratar de um meio menos arriscado para se
alcancar determinadas conquistas. Obviamente a histéria também esta
repleta de epis6dios que comprovam o caréter decisivo das condigdes
econdmicas e tecnolégicas na definicdo de “vencedores e vencidos”, o
que de um ponto de vista pragmatico assegura a légica da dominagcao.
O inverso, alids, é igualmente relevante, uma vez que “a guerra e a
corrida armamentista tém sido, desde os primoérdios do capitalismo, as
condicdes do desenvolvimento econémico e da inovagdo tecnolégica”
(Alliez; Lazzarato, 2021, p. 17).

Por outro lado, o comércio, assim como a religido, tornou possivel
aos invasores adentrar na subjetividade dos povos indigenas e “conquisté-
los” com um esfor¢co muito menos oneroso do que o conflito armado,
conquista-lo ndo pelas armas, mas pelo artificio, e, em tltimo caso, pelo
discurso, considerado por Antoine Compagnon o “altimo refagio da
propriedade” (Compagnon, 2007, p. 155).

O mito do espelho é o ponto arcaico da discussdo posterior a
respeito da relagdo entre um “modelo avangado” e a sua “cépia atrasada”
nas artes de paises do Novo e do Antigo Mundo: a subjetividade do
artista latino-americano, e consequentemente as suas concepgoes
estéticas, passam pelo contato especular com o modelo colonizador no
qual ele vé o seu reflexo e contra o qual ele trava o seu embate criativo.
O espelho trazido pelo colonizador reflete a imagem de um mundo
novo nem sempre alinhado com as suas expectativas. As consequéncias
desse dispositivo sdo visiveis nas principais discussdes a respeito da
“dependéncia cultural” de paises em desenvolvimento, mas elas também
implicam uma reflexdo incontornavel a respeito de outros esquemas
de subordinagao e acerca do papel do escritor no enfrentamento das
desigualdades sociais.

%ok

Em seu ensaio “Nacional por subtracao” (1986), Roberto Schwarz
diz que “brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a
experiéncia do carater postico, inauténtico, imitado, da vida cultural que
levamos” (Schwarz, 2014, s. p.). Ele cita alguns exemplos que “comportam
o sentimento entre a realidade nacional e o prestigio ideolégico dos paises
que nos servem de modelo” (Schwarz, 2014, s. p.). Uma reagdo a esse estado
de coisas, tida por Schwarz como iluséria, € a rejeicdo anti-imperialista
do modelo metropolitano, que tem como resultado a busca por uma
vida intelectual livre de influéncias estrangeiras. Esse movimento teria
um “fundo nacional genuino”, baseado nas categorias de originalidade
e autenticidade, também ilusorias. “O residuo”, diz ele, “nesta operacao
de subtrair, seria a substancia auténtica do pais” (Ibidern). Também o
chamado paradigma da formagao, visando a constituicao e consolidacao
de instituigdes amparadas num projeto de identidade nacional, buscaria
o “préprio” e o “auténtico” do pais em seu processo de modernizagao.
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Tal paradigma teve como grande representante nos estudos literarios a
Formagao da literatura brasileira, de Antonio Candido (Nobre, 2012, s. p.)
Segundo Schwarz, os movimentos de fundo nacionalistas teriam perdido
espago com a internacionalizacao do capital, mercantilizacdo e presenca
da midia a partir dos anos 1960. Para uma geracao posterior, acostumada
a comunicacao de massas e a presenga do imperialismo norte-americano,
o nacionalismo ganharia ares arcaicos e provincianos (Schwarz, 2014, s.
p.)- Ele sofreria a critica de um movimento de tendéncia “globalista” ou
“universalista”, para o qual a busca por autenticidade nao teria nenhuma
razdo de existir.

Assim como os nacionalistas atacavam o imperialismo e eram laconicos
quanto a opressado burguesa, os antinacionalistas de agora assinalam a
dimensdo autoritaria e atrasada de seu adversario, com carradas de razdo,
o que no entanto faria crer que o reinado da comunicacao de massa seja
libertario ou aceitavel do ponto de vista estético. Uma oposicao critica e
moderna, conformista no fundo. Outra inversdo imaginéria de papéis:
embora se estejam encarreirando no processo ideolégico triunfante de
nosso tempo, os “globalistas” raciocinam como acossados, ou como se
fizessem parte da vanguarda heroica, estética ou libertéria, de inicios
do século. Alinham-se com o poder como quem faz uma revolugdo. Na
mesma linha paradoxal, observe-se ainda que imposicao ideol6gica
externa e expropriagdo cultural do povo sdo realidades que nao deixam
de existir porque ha mistificacdo na férmula dos nacionalistas a
respeito. Estes mal ou bem estiveram ligados a conflitos efetivos e lhes
deram alguma espécie de visibilidade. Ao passo que os modernistas da
midia, mesmo tendo razdo em suas criticas, fazem supor um mundo
universalista que, este sim, ndo existe. Trata-se enfim de escolher entre
o equivoco antigo e o novo, nos dois casos em nome do progresso.
(Schwarz, 2014, s. p.).

Dois pontos presentes nesta passagem serdo decisivos para a
andlise de Schwarz e para as suas conclusdes posteriores: a “imposicao
ideolégica externa” (o modelo) e a “expropriagdo cultural do povo”, que
uma vez submetido a um regime de opressao burguesa nao teria acesso
as inovagdes tecnoldgicas e culturais (a copia) dos paises desenvolvidos,
ficando estas restritas ao dominio das elites. Esses pontos levam Schwarz
a concluir com um argumento inatacavel de que a causa do mal-estar
da cultura imitada e copiada ndo é tanto o fato de ela ser postica ou
imitativa, mas sim por ela expressar um desajuste interno resultante de
um conflito de classes. Nesse esquema, pelo menos desde o século XIX,
uma elite intelectual em sintonia com as ideias de progresso cultivadas
no primeiro mundo passa a denunciar o descompasso entre a importacao
de costumes, leis, bens culturais, etc., e o atraso efetivo no qual vive a
maior parte da populacdo. Para Schwarz, esse é o foco do problema na
visdo da elite intelectual ligada nas tendéncias dos paises desenvolvidos: a
alienacdo do povo aos bens culturais, aos avangos politicos e econdmicos.
Mas a questdo estd longe de ser simples. Também nao basta tomar como
verdadeira a ideia de que a solugdo seria a inclusao da classe trabalhadora
no processo modernizador, isto é, ao progresso. O que ele chama em
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dado momento de “cultura reflexa”, ao se apresentar como progresso,
atinge entdo um paradoxo muito bem resumido por Marcos Nobre em
seu artigo “Depois da ‘formacao™ (2012). Aqui, Marcos Nobre trata do
ensaio “As ideias fora do lugar” (1973), de Roberto Schwarz, que ja nessa
época ensaiava a critica feita em “Nacional por subtracdo™

[...] o “moderno” [diz Schwarz], ele mesmo, serve de legitimagdo
ideolégica para o “atraso”, ao qual se imbrica necessariamente. Ou
seja, o “moderno”, tal como se apresenta no abstrato e etéreo modelo
europeu importado, ndo é efetiva alavanca de progresso, nao serve a
modernizagdo auténtica que o paradigma da formacdo tem em vista.
Entretanto, essas “ideias fora do lugar” cumprem papel fundamental na
l6gica de dominagdo periférica, isto é, estdo, de fato, em seu devido lugar.
O “moderno” sanciona uma forma de dominagao na qual sua promessa
de realizagdo é uma quimera, e, no limite, deboche. (Nobre, 2012, s. p.).

O paradoxo: a “modernizacao”, feita nos moldes de uma “cultura
reflexa”’, serve a manutencao do “atraso”. E de forma revigorada a
volta do dispositivo operante no mito do espelho: o desenvolvimento
tecnolégico do europeu reflete o atraso dos povos origindarios, agora
com uma roupagem menos colonialista. Mas, analisando detidamente,
e com extrema sobriedade, o processo histérico de um contexto politico-
econdmico-cultural interno, Roberto Schwarz transpde o mesmo
mecanismo para outros atores, uma elite burguesa, com acesso aos
produtos do “progresso”, assume o papel da metrépole e uma classe
subordinada a um regime de exploragdo do trabalho, expropriada dos
meios de produgdo e bens culturais, assume o papel periférico na logica
do capitalismo-desenvolvimentista. Um pequeno ajuste nas lentes do
microscopio permite uma visualizacdo por assim dizer mais especifica
do problema, uma visualizacdo localizada.

Lkl

Nessa mesma época, embora com lentes distintas, Silviano
Santiago destaca “a situacdo e o papel do escritor latino-americano,
vivendo entre a assimilagdo do modelo original, isto é, entre o amor e o
respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que
afronte o primeiro e muitas vezes o negue” (Santiago, 2013, s. p.) Mas
a conexao do problema abordado por Silviano com o mito do espelho
engendrado pelo colonialismo se torna mais visivel quando formulamos
a seguinte expressdo: da mesma forma que o indigena via no espelho
e na manipula¢do do vidro a tensdo entre as suas tecnologias e as do
colonizador, o “escritor latino-americano” vé um espago politico entre
as tecnologias do “modelo” (a obra de referéncia) e as do seu projeto ou
realizacdo artistica (a “copia”). A partir dessa observacao de ordem técnica
ele pode operar um tensionamento das camadas hierarquicas, assimilar
os dados que lhe sdo entregues ou romper com eles, rearranjar as regras
do jogo ou subverté-las. Na opinido de Silviano Santiago, é justamente
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a disposi¢do da técnica que define o resultado das interagdes entre o
modelo e o exercicio criativo do “escritor latino-americano”, e, embora
isto ndo esteja dito de maneira tdo objetiva em seu ensaio, é o que se nota
quando ele propde uma mudanca do paradigma investigativo da critica
literaria - baseado num esquema de “fontes e influéncias” - para uma
metodologia na qual a observacao da técnica passa a ser uma das fungdes
prioritarias do trabalho critico. Voltando um pouco a definicao fetichista
da mercadoria dada por Marx (“a forma fantasmagorica de uma relagao
entre coisas”), pode-se dizer que onde a critica de fundo investigativo
denunciada por Silviano Santiago veria um fantasma do original, haveria
um trabalho a ser descrito. Mas, a despeito dos paralelismos ensaiados
aqui, o fundo tedrico do texto de Silviano Santiago é menos a teoria
critica marxista do que a filosofia da diferenca de Jacques Derrida e a
antropologia de Claude Lévi-Strauss, o que é um fator preponderante
na abordagem do problema.

Em seu ensaio “O artista como etnégrafo” (1992), Hal Foster
apresenta uma tese sobre a transformacao da critica de arte e do
engajamento da classe artistica na segunda metade do século XX.
Segundo a tese, o paradigma do autor como produtor, cujo foco de anélise
era o proletariado, passa a ter menos relevancia do que o paradigma
do autor como etnégrafo, que enfatiza um tipo de sujeito caracterizado
como o “outro cultural/ ou étnico”. Em parte, a tese de Hal Foster
explica por que “O entre lugar do discurso latino-americano” passa
ao largo da discussao de classes e focaliza a sua leitura em um “outro
cultural/étnico™ o “escritor latino-americano”. A base tedrica de Santiago,
fundamentada em boa medida na antropologia de Claude Lévi-Strauss,
nao deixa davidas a respeito da guinada etnografica ou antropolégica
de sua analise.

Nesse novo paradigma o objeto da contestacdo ainda é em grande
medida a institui¢do de arte capitalista-burguesa (0 museu, a academia,
o mercado e a midia), suas defini¢des excludentes de arte e artista,
identidade e comunidade. Mas o sujeito da associagdo mudou [ndo é mais
o trabalhador]: é o outro cultural e/ou étnico, em nome de quem o artista
engajado mais frequentemente luta. Apesar de sutil, esse desvio de um
sujeito definido em termos de relagdo econdmica para um sujeito definido
em termos de identidade cultural é significativo [...]. (Foster, 2017, s. p.).

Também é significativo o fato de que, ao mudarmos o foco de um
sujeito definido em termos de relacdes econdmicas, a afirmacdo de um
discurso relativista a respeito das questdes de fundo econdmico torna-se
um movimento 6bvio e até mesmo coerente com o ponto de vista adotado
por Silviano Santiago. Em “Nacional por subtra¢do”, a observagdo de
Roberto Schwarz a esse respeito é bastante expressiva:
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Conforme sugere o lugar-comum, a cépia é secunddria em relagdo ao
original, depende dele, vale menos etc. Esta perspectiva coloca um sinal
de menos diante do conjunto dos esforgos culturais do continente e esta
na base do mal-estar intelectual que é nosso assunto. Ora, demonstrar
o infundado de hierarquias desse género é uma especialidade da
filosofia europeia atual, por exemplo, de Foucault e Derrida. Por que
dizer que o anterior prima sobre o posterior, o modelo sobre a imitacao,
o central sobre o periférico, a infraestrutura econémica sobre a vida
cultural e assim por diante? Segundo os fil6sofos em questdo, trata-se
de condicionamentos (mas sdo de mesma ordem?) preconceituosos,
que ndo descrevem a vida do espirito em seu movimento real, antes
refletindo a orientac¢do inerente as ciéncias humanas tradicionais. Seria
mais exato e neutro imaginar uma sequéncia infinita de transformacées,
sem comeco nem fim, sem primeiro ou segundo, pior ou melhor. Salta
a vista o alivio proporcionado ao amor-préprio e também a inquietagado
do mundo subdesenvolvido, tributdrio, como diz o nome, dos paises
centrais. De atrasados passariamos a adiantados, de desvio a paradigma,
de inferiores a superiores (aquela mesma superioridade, alids, que esta
analise visa suprimir), isto porque os paises que vivem na humilhacéo da
copia explicita e inevitavel estdo mais preparados que a metrépole para
abrir méao das ilusdes da origem primeira (ainda que a lebre tenha sido
levantada la e ndo aqui). Sobretudo o problema da cultura reflexa deixaria
de ser particularmente nosso, e, de certo angulo, em lugar da almejada
europeizacdo ou americanizacdo da América Latina, assistiriamos a
latino-americanizacdo das culturas centrais. Leiam-se, desse ponto de
vista, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de Silviano Santiago,
e “Da razdo antropofdgica: didlogo e diferenca na cultura brasileira”, de
Haroldo de Campos.

Resta ver se o rompimento conceitual com o primado da origem leva
a equacionar ou combater relagdes de subordinacdo efetiva. Sera que
as inovagdes do mundo avancado se tornam dispensaveis uma vez
desvestidas do prestigio da originalidade? Tampouco basta priva-
las de sua auréola para estar em condicao de utiliza-las livremente e
transformé-las de modo a que ndo sejam posticas. Contrariamente ao
que aquela analise faz supor, a quebra do deslumbramento cultural do
subdesenvolvido ndo afeta o fundamento da situagdo, que é pratico. A
reproducdo de solugdes de ponta responde a necessidades culturais,
econdmicas e politicas de que a nocdo de cépia, com sua conotagdo
psicologizante, ndo da ideia e as quais nado especifica. Em decorréncial]
o exame desta nocdo, se ficar no mesmo plano, sofre de limitacao igual,
e a radicalidade de uma andlise que passa ao largo das causas eficazes
tem por sua vez alguma coisa de enganoso. Digamos que a fatalidade da
imitagdo cultural se prende a um conjunto particular de constrangimentos
histéricos em relagdo ao qual a critica de corte filoséfico abstrato, como
essa a que nos referimos, parece impotente. (Schwarz, 2014, s. p.).

A critica de Schwarz demonstra uma situacao kafkiana. O desenlace
do né certamente ndo é facil. A negatividade da sua anédlise pesa
principalmente sobre uma terrivel contradicao: a aderéncia do intelectual
do terceiro mundo ao pensamento europeu, cuja conveniéncia para o
europeu é visivel, mas para o latino-americano nem tanto. E como se o
monarca dissesse republicanamente que todos sdo iguais perante a lei,
quando ele é a lei. Nao se trata, claro, de uma critica pouco difundida e
que tem uma validade justa até os dias de hoje. Para Schwarz, era mais
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uma vez o problema das ideias “fora do lugar” exatamente onde deveriam
estar, segundo o ponto de vista dos paises interessados na manutencao
de sua hegemonia. Contudo, com o passar dos anos, essas ideias
relativamente desajustadas ao panorama brasileiro e latino-americano
dos anos 1970 encontrariam sua correspondéncia materialista e, portanto,
deixariam de ser tao abstratas, a0 menos no que diz respeito a “reviravolta
estrutural” observada por Marcos Nobre no sistema econdmico mundial
e a tentativa dos Estados de se reajustarem a elas:

A partir de meados da década de 90, os sucessivos governos [do Brasil] se
empenharam na construgdo de estratégias defensivas em momentos de
crise econdmica e no aproveitamento de oportunidades de crescimento
em momentos favordveis do cendrio internacional. A nova légica da
integragdo econdmica ja ndo segue o padrdo inter-nacional [sic]: os
Estados Nacionais sdo “atores” decisivos, certamente; mas o mero fato
de passarem a ser designados como “atores” (entre outros, portanto) ja
mostra muito da mudanca estrutural ocorrida, dificilmente pensavel até
a década de 80. Se a conversa de que “ndo ha mais centro nem periferia”
desempenha papel ideol6gico nada desprezivel, também ela, como todo
dispositivo ideolégico, tem seu momento de verdade: a subordinacao ja
nao se organiza mais primordialmente em termos de nagdes, paises ou
Estados. (Nobre, 2012, s. p.).

Trata-se de observar que a propria constituicdo de pensamentos
como o de Silviano Santiago podem se reafirmar a depender da situacao
histérica em que sdo elaborados. Alids, ndo me parece tao evidente
que mesmo em sua época eles fossem tao abstratos e ineficazes, mas
talvez seja possivel que ainda hoje existam leituras de “O entre-lugar do
discurso latino-americano” capazes de ignorar o pragmatismo necessario
reivindicado pelo texto e buscar um dispositivo de neutralidade que
nao é nem superacao dialética nem negatividade critica. Nesse sentido,
o problema apontado por Roberto Schwarz nos coloca as seguintes
perguntas: é possivel imaginar que nos dias de hoje o conceito de entre-
lugar seja interpretado como um lugar confortavel ou um espaco para
reflexdes filosoficas que ndo estdo interessadas em lidar diretamente com o
problema real do desequilibrio entre paises emergentes e desenvolvidos?
E possivel, além disso, pensa-lo fora desse contexto, acreditando que ele
teria resolvido o problema da “cultura reflexa”, contornando a lacuna
a respeito da expropriacao cultural das classes trabalhadoras? O que é
esse entre de que tantos falam ainda hoje? Ele é um ponto de chegada ou
seria antes de tudo um ponto de partida?

Lkl

Reler o ensaio de Silviano Santiago, agora com a distancia temporal
de meio século e numa chave distinta, pode nos mostrar que o entre-lugar
nao é exatamente o melhor lugar para o “escritor latino-americano”
estar. Pode nos mostrar também que ele deveria ser um lugar transitorio,
com suas contradi¢des 6bvias, mas que merecia a devida atengao
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dos criticos da época. Se o “corte filoséfico abstrato” deu a entender
que a subordinagdo poderia ser desativada nesse chamado “entre”
é simplesmente porque é dai que ela sofre tensionamentos, ataques,
contestagdes necessarias; e talvez seja por esse caminho que ela possa
até mesmo vir a sofrer algum abalo. O equivoco esta em supor que ela
desapareca ou deixe de existir porque alteramos ou ajustamos o campo
de visdo, como o copo que deixaria de existir porque colocamos uma
folha de papel entre ele e 0s nossos olhos. Os processos de subordinacao
se modificam, eles mudam em suas formas primordiais e conservam
outras tantas, arrastando com elas velhos mecanismos - é o caso da
sobrevivéncia do paradigma disciplinar no auge de uma sociedade do
desempenho.* Por essa razao, as formas de combaté-las ndo podem se
cristalizar como categorias filosoficas abrangentes, genéricas e aplicéveis
as mais diversas situagdes, elas devem ser pensadas como métodos de
acao em contextos vivos da atividade social. Na minha opiniao, é em seu
aspecto de acdo metodolégica que a analise de Silviano Santiago tem
de ser contemplada. Ainda que o problema da luta de classes ndo esteja
colocado em seu ensaio, a sua observagdo carrega alguns componentes
politicos de primeira ordem, bastante perceptiveis: as condi¢cdes materiais
de produgao do escritor, a maneira como ele manipula o aparato técnico
disponivel e, por fim, a consciéncia de que a produgdo do seu objeto
implica nela mesma a sua subjetividade.

Nosso trabalho critico se definird antes de tudo pela andlise do uso que
o escritor fez de um texto ou de uma técnica literaria que pertence ao
dominio publico, do partido que ele tira, e nossa analise se completara
pela descrigdo da técnica que o mesmo escritor cria em seu movimento
de agressdo contra o modelo original, fazendo ceder as fundagées que o
propunham como objeto tinico e de reprodugdo impossivel. O imaginario,
no espago do neocolonialismo, ndo pode ser mais o da ignorancia ou
da ingenuidade, nutrido por uma manipulacdo simplista dos dados
oferecidos pela experiéncia imediata do autor, mas se afirmaria mais
e mais como uma escritura sobre outra escritura. (Santiago, 2013, s. p.).

Ao definir a funcado da critica como uma observagdo do uso que o
escritor faz de uma técnica, Silviano Santiago ndo propde simplesmente
que a critica deixe de operar em fun¢do dum comparatismo que procura
as faltas ou a fidelidade das formas em relacdo ao modelo, extraindo dai
um juizo (de valor) sobre a relevancia ou irrelevancia duma obra, ele
propde também que a andlise dos usos deve ser complementada pelo
partido que o escritor tira dessa manipulagdo do repertdrio artistico. Isto
significa observar ndo apenas a forma, mas também o lugar ocupado
pelo escritor em relagdo as condi¢cdes de producado nas quais ele esta
inserido. Contudo, convém ressaltar que o lugar ocupado pelo “escritor
latino-americano” ndo o isenta de um uso e um partido determinados, pelo
contrario, o seu lugar é justamente uma orientagdo para um movimento
determinado de defesa e contra-ataque. A situacdo também exige
mudangas nos métodos de andlise da obra de arte. O conceito de obra ja
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nao pode ser compreendido como um sistema auténomo, mas como um
produto inserido numa cadeia de relagdes politicas, econémicas e sociais.

Se pensarmos historicamente o que isso implica, veremos que nao
se trata duma proposicao muito diferente daquela que Walter Benjamin
expOs em sua conferéncia “O autor como produtor”, pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934.° Na ocasido,
Benjamin chama a aten¢do do seu publico para a necessidade de artistas
e criticos se afastarem das velhas categorias de andlise e também de
dicotomias infecundas, como era em sua opinido o tratamento do
bindmio “forma e contetdo™ “o tratamento dialético dessa questao”,
diz ele, “[...] ndo pode de maneira alguma operar com essa coisa rigida
e isolada: obra, romance, livro. Ele deve situar esse objeto nos contextos
sociais vivos” (Benjamin, 1987, p. 122). O filésofo diz ainda que a critica
materialista se esforcou em buscar respostas a pergunta sobre qual seria
a dialética duma obra com as relagdes de produgdo de uma época, se a
obra é compativel com elas, e, portanto, reaciondria, ou se tem por objetivo
transforma-las, e, portanto, é revoluciondria. Mas para Benjamin essa era
uma pergunta dificil e ambiciosa que acaba levando a respostas muito
vagas. Em lugar desta, ele propde uma abordagem mais modesta, uma
pergunta do tipo: “como ela [a obra] se situa dentro dessas relagdes? Essa
pergunta visa imediatamente a fungdo exercida pela obra no interior
das rela¢des de produgdo de uma época. Em outras palavras, ela visa
de modo imediato a técnica literaria das obras” (Benjamin, 1987, p. 122).
Talvez seja exatamente essa a pergunta que Silviano Santiago preconiza
a atividade critica em “O entre-lugar do discurso latino-americano”.
Ela pode ser formulada assim: como descrever a técnica da obra e a
sua tendéncia, a sua posicdo em relagdo ao modelo? Penso ainda em
outra pergunta semelhante: como o “escritor latino-americano” se situa
dentro das relagdes de producdo de sua época? A resposta de Silviano
poderia ser: num entre-lugar que mais do que o seu “templo” - palavra
utilizada por Silviano - é a sua trincheira, sua “clandestinidade”. Mais
uma pergunta ainda: esse lugar permite em alguma hipétese que o
“escritor latino-americano” seja compativel com as condicdes impostas
pelo neocolonialismo?

Para Santiago, ao menos em “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, a resposta é categoricamente negativa. Contudo, essa
resposta ndo vem tanto de um lugar, ela vem principalmente do uso
que o escritor faz de uma técnica, conceito designado por Benjamin em
sua palestra como “aquele conceito que torna os produtores literarios
acessiveis a uma andlise imediatamente social, e, portanto, a uma anélise
materialista” (Benjamin, 1987b, p. 122). Por isso também fica subentendida
na elegancia e na erudicdo das palavras de Silviano Santiago uma
cobranga pelo posicionamento do “escritor latino-americano”. O seu
movimento ndo pode ser ingénuo nem conformista, ndo pode ser
reaciondrio, diria Benjamin, mas progressista, revoluciondrio em
relacdo as condigdes produtivas de sua época e de seu espaco. Dadas

Gragoatd, Niterdi, v. 30, n. 67, 66433, jan.-abr. 2025

5 Ano da ascenséao de
Hitler ao poder.

15



Danilo Mataveli

as condigdes, o seu movimento deve ser um gesto de agressio contra o
modelo, um gesto de transformagio em relagdo ao aparelho produtivo:
“fazendo ceder as fundacdes que o propunham como objeto tinico e de
reproducao impossivel”, diz Santiago, levando em consideracao talvez
as mesmas observagdes realizadas por Walter Benjamin, em 1935-1936,
sobre a obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, por meio
das quais o filosofo relata os abalos sofridos pelas categorias de aura
e autenticidade em face do desenvolvimento técnico da fotografia e do
cinema (Benjamin, 1987a, p. 165-196).° Essas categorias, compreendidas
na expressdo “modelo original”, precisam ser modificadas pelo escritor.
O conceito de entre-lugar ndo as torna menos influentes nos esquemas
de composicdo, ndo as pulveriza, liberando da consciéncia o regime
opressor e as situacgdes efetivas de subordinagdo vigentes em primeiro
ou segundo plano.

Lkl

Assim como Roberto Schwarz, Walter Benjamin também estava
preocupado com o impasse gerado por conta da expropriagao cultural
dos trabalhadores diante dos progressos técnicos, politicos e intelectuais.
Essa também era a preocupacdo de Trotski, que coloca a questdo em
termos internacionais, mesmo discutindo a situacao especifica da Uniao
Soviética. Seu embate com o chamado realismo social foi registrado no
artigo “A cultura e a arte proletarias” (1922-1923), escrito para o jornal
Pravda e depois publicado em Literatura e revolugio: “O proletariado era
e continua a ser uma classe nao-possuidora - diz Trotski -, o que lhe
restringe extremamente a possibilidade de iniciar-se nos elementos da
cultura burguesa, integrada para sempre no patrimoénio da humanidade”
(Trotski, 2007, s. p.). Na sua opinido, a solugdo desse problema ndo seria
a implementacdo de uma cultura proletaria ou arte do proletariado,
mas a tomada do aparato cultural burgués pela classe trabalhadora. O
problema ndo era tanto a cultura burguesa, como a cultura reflexa nao
o era para Schwarz, mas a elitizacdo dessa cultura, a desapropriacao
sistematica desses bens ao trabalhador. Embora em contextos histéricos
radicalmente distintos, as observacdes de Trotski e Schwarz se equiparam
na andlise do posicionamento da classe trabalhadora na sociedade
capitalista. O papel do intelectual progressista nesse cenério, levando
em conta a sua localizacdo burguesa na luta de classes, aparece como
objeto de investigacao contraditorio e problemético. E um lugar ambiguo,
semelhante ao que Silviano Santiago define como entre-lugar. Benjamin
nao deixa de dar a devida atengao a esse papel em sua conferéncia
de 1934. “O lugar do intelectual na luta de classes - diz ele - s6 pode
ser determinado, ou escolhido, em funcao de sua posigdo no processo
produtivo” (Benjamin, 1987b, p. 127). Por isso ele ndo deve ser o lugar
de “protetor” ou “mecenas ideolégico”, definido por Benjamin como
um lugar “impossivel” em termos progressistas. O intelectual, segundo
ele, ndo pode ser aquele que se posiciona ao lado do proletariado, isto €,
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nao pode ser uma parddia do proletariado, ele precisa criar condigdes de
acesso, rupturas, passagens, espagos pelos quais o mundo do trabalho
se expresse com a sua propria voz, o que s6 pode se realizar por meio de
uma modificacdo nas técnicas literarias empregadas pelo autor:

O que se propde sdo inovagdes técnicas, e ndo uma renovacao espiritual,
como proclamam os fascistas. [...] Limito-me aqui a aludir a diferenca
essencial que existe entre abastecer um aparelho produtivo e modifica-
lo. [...] abastecer um aparelho produtivo sem ao mesmo tempo
modifica-lo, na medida do possivel, seria um procedimento altamente
questiondvel mesmo que os materiais fornecidos tivessem uma aparéncia
revoluciondria. (Benjamin, 1987b, p. 127-128).

Essa distingdo entre inovagdes técnicas e inovagdes espirituais deve
ser enfatizada, assim como a possibilidade de um progressismo aparente,
restrito ao discurso, sem efetivo impacto no campo social. A analise
das obras literarias em seu aspecto tedrico, espiritual, tendencioso, nem
sempre atende as necessidades objetivas da analise politica e estética.
Portanto, quando Silviano Santiago explica o método que deveria
ser adotado pelo critico, os conceitos de técnica e partido necessitam
ser encarados como conceitos indissocidveis, como sdo para Walter
Benjamin os conceitos de qualidade literdria e tendéncia politica correta.
Nesse sentido, a anéalise da técnica literaria ou do uso de uma técnica
precisa ir além da manutengdo e da afirmacao do conceito de entre-lugar,
ou ainda, precisa ir além da exaustao desse conceito como algo estavel e
gerador de estabilidade. Nas entrelinhas do ensaio de Silviano Santiago,
a modificacao do aparelho produtivo, na medida do possivel, aparece
como uma tarefa inalienavel ao “escritor latino-americano”. Isso também
vale para o critico, cuja atividade deve “descondicionar o leitor, tornar
impossivel sua vida no interior da sociedade burguesa e de consumo”
(Santiago, 2013, s. p.). O desconforto do entre-lugar pode ser confortavel
para o pensamento inerte, mas ele é insuportéavel para o pensamento
materialista dialético. Esse lugar, frequentemente tido como um lugar
indeterminado, precisa ter a sua determinacao mais reafirmada do que
nunca, caso contrario o problema da “cultura reflexa” e do papel do
“escritor latino-americano” diante dela continuara sendo para muitos
apenas uma questao ideol6gica, uma solucao ineficaz, falsamente pacifica,
encoberta por uma cortina filoséfica. E contra esse tipo de pensamento
que a opinido do militante indigena Ailton Krenak se insurge em
“Guerras da conquista”, primeiro episddio da série documental Guerras
do Brasil.doc, dirigido por Luiz Bolognesi:

Nos estamos em guerra [diz Ailton]. Eu ndo sei por que vocé estd me
olhando com essa cara tdo simpética. N6s estamos em guerra. O seu
mundo e o meu mundo estdo em guerra. Os nossos mundos estdo todos
em guerra. A falsificacdo ideol6gica que sugere que nds temos paz é pra
gente continuar mantendo a coisa funcionando. Nao tem paz em lugar
nenhum. E guerra em todos os lugares, o tempo todo. (Guerras, 2019).
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The Myth of the Mirror: Silviano Santiago and
the Discomfort of the Space In-Between in Latin
American Discourse

ABSTRACT:

This work is an attempt at a historical re-reading of
an important debate raised by Silviano Santiago in the
1970s about the ideas of model and copy. It focuses on
the problems of technical development and the role of the
writer within its productive conditions. The study is based
on considerations by Karl Marx and Walter Benjamin on
the role of technical development in the structure of social
relations. The text analyses the possible creation of the myth
of the mirror as a paradigm of the supposed superiority of
the colonizer in relation to the indigenous, symbolizing the
dialectic of civilization/barbarism. To this end, the essay
“Latin American discourse. The Space In-Between” (1971)
and its search for alternatives to the dialectic between the
“original model” of the colonizer and the “copy” of the Latin
American writer are taken up as the focus of the discussion;
the main proposal of this study is that the myth of the mirror
is the archaic point of the problem and that it is from the
mirror brought by the colonizer that the reflection of the
New World can be seen.

Keywords: Silviano Santiago. Space in-between. Latin
America.
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