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Resumo:
Aldyr Garcia Schlee, em artigo de 1989, expôs a tese de que 
se pode entender a produção ficcional originária do Uruguai, 
da Argentina e do Rio Grande do Sul enquanto uma unidade, 
propondo nomeá-la “literatura gaúcha”. Essa matéria literária 
resultaria das trocas, intencionais ou não, entre autores atuantes 
nessas regiões, ultrapassando os limites das territorialidades 
nacionais e linguísticas. O exame de narrativas de Aldyr Garcia 
Schlee, extraídas de Contos de sempre, e de João Simões Lopes 
Neto, pertencentes a Contos gauchescos, valida a proposta, 
apresentando-se como alternativa ao Regionalismo nacionalista, tal 
como descrito pela História da Literatura brasileira desde o começo 
do século XX. O paralelo estabelecido com a concepção de Antonio 
Candido, afirmada em “Literatura e subdesenvolvimento”, faculta 
a compreensão de um comparatismo Sul-Sul introjetado pelas 
próprias obras literárias do presente e do passado.

Palavras-chave: Regionalismo; Aldyr Garcia Schlee; Antonio 
Candido.
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Mundo velho sem porteira!
Erico Verissimo (1974, p. 339)

Uma terra só

Don Sejanes nasceu no Cerro Largo, região uruguaia fronteiriça 
do Rio Grande do Sul. Quando faleceu, “tinha como cem anos” (Schlee, 
1983a, p. 41), esclarece o narrador do conto. Desde o começo da narrativa 
e da vida da personagem, e apesar do local de nascimento, define-se 
como apátrida: “Embora nascido no Cerro Largo e batizado no rancho 
alugado para capela pelo paraguaio Fernández e mesmo tendo aprendido 
a escrever em português com o curitibano Ferreira, ele não era nada”. A 
declaração subsequente reitera o fato: Don Sejanes “não era nada. Nem 
castelhano. Mas muito menos português. Porque brasileiro ele também 
não era” (Schlee, 1983a, p. 41).

O protagonista de “Don Sejanes” é efetivamente um pouco de tudo: 
o pai talvez tivesse procedência portuguesa, mas, vindo dos “campos 
neutrais” e vivendo de “vender coisas aos soldados” (Schlee, 1983a, p. 42), 
podia pertencer a qualquer etnia e nacionalidade. A mãe descendia dos 
minuanos, indígenas que, à época da guerra guaranítica, no século XVIII, 
foram dizimados pelas tropas de José de Andonegui (1685-1761). Assim,

Sejanes sabia que era um pouco índio e espanhol e português, mas que 
era mais oriental e brasileiro, se tivesse que ser algo além de ser gaúcho 
como queria e gostava de ser e se acostumou a ser desde que se conheceu 
por gente montado a cavalo nas lides campeiras e nas estrepolias da 
campanha. (Schlee, 1983a, p. 42).

Sejanes é também testemunha da história das guerras de fronteira. 
Foi contemporâneo dos principais líderes da construção da nação 
uruguaia, como os militares José Artigas (1764-1850), Frutuoso Rivera 
(1784/1789-1854), Dionísio Coronel (1807-1867) e Venâncio Flores (1808-
1868), bem como os dublês de juristas e presidentes Carlos Anaya 
(1777-1862), Estanislao Vega (1804-1856), Carlos Gerónimo Villademoros 
(1806-1853), acompanhando sobretudo os acontecimentos que cobriram 
a primeira metade do século XIX.

Privou especialmente com Frutuoso Rivera, à época em que o ex-
presidente se exilara em Jaguarão, a quem, com desassombro, recrimina a 
“matança [...] dos charruas” (Schlee, 1983a, p. 43). Diante da argumentação 
do interlocutor, o protagonista, “pobre como os mais pobres, limpo como 
os mais limpos, puro como os mais puros. Brabo como os mais brabos!” 
(Schlee, 1983a, p. 43), replicou: “Não sei, mas isto aqui é uma terra só [...]. – 
Sempre foi uma terra só, desde os tempos das correrias de gado, quando 
não tinha dono, até agora, quando é só deles, dos donos, alambrada dos 
dois lados do rio.” (Schlee, 1983a, p. 43-44).

A Sejanes, o narrador opõe Rivera, que deu sequência aos 
movimentos autonomistas liderados por José Artigas. Rivera transitara 
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entre o Uruguai e o Brasil, tomando parte na revolução farroupilha ao 
lado de Bento Gonçalves (1788-1847). Mas, como percebe Sejanes, “Rivera 
não era bem um homem como ele, sem pátria” (Schlee, 1983a, p. 44). Ele 
“escolhera o Uruguai e o fizera seu”. A reflexão da personagem sumaria 
sua visão da história da região:

[Rivera] não se entregara ao Uruguai como faria don Sejanes, se fosse 
uruguaio ou quisesse ser. Rivera inventara o Uruguai para si. Don Sejanes 
sabia que o pobre Artigas morrera sem pátria, também, porque o sonho 
de Artigas não era o Uruguai dos 33. Don Sejanes sabia que haviam 
aramado todo o Uruguai. (Schlee, 1983a, p. 44).

Testemunha da história da conquista nacional, com a qual não se 
identifica, Sejanes acompanha a transformação do espaço geográfico 
onde vive em propriedade de poucos, com o que não se conforma:

Nunca se conformara, como tantos gaúchos de lei, com os pastos 
repartidos e com o gado confinado. E não tinha mais paciência para 
aguentar as fardas e os galões dos que vinham só para garantir os donos 
dos gados e das terras. Dos donos dos campos dos dois lados. (Schlee, 
1983a, p. 47).

Por isso, até o final de sua história, quando “tinha como cem anos”, 
ele “não era brasileiro; nem uruguaio. Não era nada.” (Schlee, 1983a, p. 48).

Em “Don Sejanes”, Aldyr Garcia Schlee expressa ficcionalmente 
o que seria a raiz de uma tradição sulina calcada nas relações Brasil-
Uruguai, unida por uma experiência histórica comum. Essa experiência 
inclui o que corresponde ao hoje chamado Cone Sul, já que a Argentina e o 
Paraguai pertencem a esse universo, considerando os povos guaranis que 
habitavam originalmente o território e o processo predatório de ocupação 
– as sucessivas guerras de eliminação dos grupos minuano e charrua, 
mencionados no conto, a destruição das Missões jesuítas instaladas no 
que são atualmente Rio Grande do Sul (Região Missioneira), Argentina 
(Misiones) e Paraguai (Misiones). E engloba ainda os modos como se 
deram as guerras de emancipação, cujos protagonistas circulavam 
naquele espaço comum e cuja identidade nacional resultava de escolhas 
pessoais e interesses particulares.

O protagonista não podia ter uma pátria, porque, segundo ele, a 
terra era uma só, sem divisórias, logo, sem nacionalidade. As repartições 
da propriedade impõem identidades, e essas reiteram a separação. Ao 
rejeitá-las, Sejanes pratica, a seu modo, um comparatismo Sul-Sul, sem 
fronteiras.

A recusa em aceitar cercas divisórias aparece na narrativa “Correr 
eguada”, pertencente ao Contos gauchescos, de João Simões Lopes Neto 
(1865-1916).

O narrador é o vaqueano Blau Nunes, “guasca sadio” (Lopes Neto, 
1949a, p. 124) segundo o apresentador das histórias, que, ao longo de seus 
88 anos, atravessou o Rio Grande do Sul por todos os seus quadrantes e 
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guardou na prodigiosa memória as histórias que reconta a quem deseja 
ouvi-las.

“Correr eguada” é uma delas, e caracteriza-se pela saudade com 
que relembra os tempos em que “tudo era aberto”: “as estâncias pegavam 
umas nas outras sem cerca nem tapumes”, de modo que “desse jeito 
ninguém sabia bem o que era seu, de animalada” (Lopes Neto, 1949b, 
p. 163). O campeiro recorda particularmente um episódio, para os lados 
de Quaraí, cidade do Rio Grande do Sul que faz fronteira com Artigas, 
no Uruguai, quando, “logo depois da guerra do Oribe” (Lopes Neto, 
1949b, p. 164), saiu em expedição para capturar e apropriar-se de cavalos 
sem dono, “haraganos” (Lopes Neto, 1949b, p. 164), que comprometiam 
a criação de gado. 

A celebração de um passado comum, quando a propriedade era 
indivisa e cada um conquistava sua tropilha, divertindo-se enquanto 
levava adiante a tarefa, é o que suscita a melancolia de Blau Nunes: 
aqueles tempos ficaram apenas na memória do vaqueano nostálgico, 
porque “hoje... onde é que se faz disso?” (Lopes Neto, 1949b, p. 167).

“Como uma parábola”, dos Contos de sempre, de Aldyr Schlee, 
também alude a essa época da história local, como anuncia a abertura 
da narrativa: “Isso foi em outros tempos, quando as terras não eram bem 
separadas e, sendo o pampa um só, na sua imensa planura, perdia-se 
nele a vista e perdiam-se as tropas e os homens sem fronteira” (Schlee, 
1983b, p. 51).

Esclarece o narrador: “foi muita antes que começassem a correr os 
alambrados”, “antes da Guerra Grande” e “antes da nossa Revolução”. 
Ele ainda complementa: “antes mesmo do Uruguai e do Brasil”. “Não se 
sabe ao certo, por isso, se aconteceu do lado de cá ou de lá” – e sim que 
ocorreu nesta zona intermediária – “na altura do passo do Centurião, 
no rio Jaguarão” (Schlee, 1983b, p. 51).

As protagonistas da narrativa são as irmãs Samara e Jerusa, 
conhecidas por Ojola e Ojoliba. Nascidas naquela região de fronteira – 
entrelugar geográfico cuja identidade nacional não se esclarece – elas 
“serviam de um lado como de outro do rio, com boa casa de pedra erigida 
na rinconada distante de tudo” (Schlee, 1983b, p. 51).

Na mocidade, deslocam-se para Montevidéu, onde levam uma 
vida de luxo, mantendo-se como cortesãs sustentadas por diplomatas e 
políticos poderosos, a maioria formada por europeus e norte-americanos. 
O narrador observa que, na capital, elas experimentam “dez anos de 
brilhante e alegre vida mundana”. Em sua casa, “não faltaram nunca 
muitas luzes nem as melhores essências nem os mais disputados 
manjares porque elas sempre tinham quem as amparasse e as isolasse 
da desgraça que as cercava.” (Schlee, 1983b, p. 56). Arremata ele: “Sua 
casa era uma fortaleza inexpugnável jamais atingida”. [...] Lá dentro 
só havia lugar para o prazer requintado envolto em discreto segredo.” 
(Schlee, 1983b, p. 56).
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Contudo, as guerras chegam até elas, com José Artigas lutando pela 
soberania uruguaia diante do império português. Decidem retornar à sua 
casa, protegidas pelas tropas de Fernando Otorgués (1877-1831), general 
do exército artiguista; mas, deixadas à própria sorte, com a partida dos 
militares, contemplam a precariedade de sua situação:

Depararam com abandono e desolação e só perceberam a que estavam 
condenadas quando os soldados se retiraram e as deixaram para trás 
com seus trastes apodrecidos, seus baús e barricas cheios de lembranças 
e seus escravos e agregados infelizes. (Schlee, 1983b, p. 59).

A decadência se acelera, pois elas “feneceram rapidamente naquela 
abrupta e insuperável solidão” (Schlee, 1983b, p. 59). Nos 10 anos 
seguintes, perdem o vigor físico, os recursos econômicos, a autoridade 
sobre os subalternos. Celebram a chegada das tropas de Carlos Federico 
Lecor (1764-1836), militar português e comandante do exército que 
retoma a província cisplatina para a Coroa lusitana. Mas não preveem 
o comportamento dos soldados que, ocupando a residência das duas 
mulheres, dilapidam a propriedade, processo de destruição que culmina 
com a violência com que as estupram e a maldade com que as degolam. 

Aldyr Schlee denomina ‘Como uma parábola” ao conto em que 
narra a história das irmãs Ojola e Ojoliba. Coerente com o gênero de 
discurso escolhido, o texto tem um segundo sentido – um ensinamento 
– para além do relato dos acontecimentos da vida das duas mulheres. 
Elas parecem representar o sentido da terra que, originalmente indivisa, 
experimentou um apogeu que se converte em ruínas por força das lutas 
nacionalistas e fratricidas, e por consequência da política punitiva do 
poder militar. Ganância, falta de ética e de humanidade, desejo de posse 
e desrespeito pela terra e pela alteridade – eis o efeito de ações atrozes 
que carregam consigo a miséria e a morte.

“Contrabandista”, de Simões Lopes Neto, consiste no conto em que 
reaparecem os efeitos das fronteiras e do patrulhamento do poder.

O protagonista é Jango Jorge, “capitão duma maloca de 
contrabandistas que fez cancha nos banhados do Ibirocaí” (Lopes Neto, 
1949c, p. 205), região situada nas proximidades de Uruguaiana, na 
fronteira com a Argentina. Levou a vida “a cruzar os campos da fronteira” 
(Lopes Neto, 1949c, p. 205), nunca errando os caminhos. Participara 
“das guerras do outro tempo” (Lopes Neto, 1949c, p. 205), tendo lutado 
na batalha do Passo do Rosário, quando forças brasileiras e argentinas 
disputaram o domínio da Província Cisplatina. 

A trama passa-se por ocasião do matrimônio da filha, cujo enxoval 
será buscado do outro lado da fronteira por seu pai. A iniciativa de 
Jango Jorge leva Blau Nunes, aqui narrador e também testemunha 
dos acontecimentos, a explicar que o contrabando era uma prática que 
remontava ao tempo de “antes da tomada das Missões” (Lopes Neto, 
1949c, p. 207), à época dos espanhóis. Facilmente a Banda Oriental era 
invadida, já que os postos de controle restringiam-se às regiões de Cerro 
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Largo, da Fortaleza de Santa Tecla e das coxilhas do Haedo: “o mais, 
era várzea!” (Lopes Neto, 149c, p. 207). Blau relembra os acontecimentos 
posteriores à guerra missioneira, chamando a atenção para a falta de 
fiscalização nas fronteiras. 

A situação de “polícia pouca, fronteira aberta, direitos de levar 
couro e cabelo e nas coletarias umas papeladas cheias de benzeduras 
e rabioscas...” (Lopes Neto, 1949c, p. 209) estende-se até a guerra com o 
Paraguai.

É diante deste pano de fundo que Jango Jorge busca o enxoval 
da filha. Só que, desta vez, “a guarda nos deu em cima... tomou os 
cargueiros...” (Lopes Neto, 1949c, p. 211), como relata um dos parceiros 
do contrabandista, que reage, recuperando o pacote e amarrando-o ao 
corpo, sendo, contudo, alvejado. Os comparsas conseguem resgatá-lo, 
mas, quando chegam à fazenda, o embrulho tinha-se convertido “numa 
plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura daquelas 
cousas bonitas como que bordada de cobrado, num padrão esquisito, de 
feitios estrambólicos... como flores de cardo solferim esmagadas a casco 
de bagual!...” (Lopes Neto, 1949c, p. 211).

O destino do contrabandista é sintoma da nova ordem: as fronteiras 
precisam ser respeitadas, e as leis, cumpridas. Os elos mais fracos das 
correntes, contraventores como Jango Jorge, ou não, como as irmãs, 
aniquiladas, deixam apenas um rastro de morte e desespero. A festa 
interrompida, no silêncio que vai “fechando todas as bocas e abrindo 
todos os olhos” (Lopes Neto, 1949c, p. 211), é o marco de um tempo em 
que a autoridade dos proprietários, dos políticos e dos poderosos se 
sobrepõe à felicidade dos que experimentam a existência do “entrelugar”, 
desprovidos de identidade nacional, apátridas sem destino.

“A viúva de Quinteros” é o último dos três contos que tematizam 
as guerras que assolaram a região lindeira entre o Brasil e o Uruguai. 
A narrativa é linear, apresentando a situação de uma mulher anônima 
cujos marido e filho são mortos em Quinteros. Desde então encerra-se 
em sua casa, onde morre de fome e desespero. 

A partir deste ponto, a narrativa assume contornos sobrenaturais, 
pois a viúva é encontrada em vários locais em que há mortes decorrentes 
de guerras e confrontos militares. Em um desses episódios, ela aparece 
em meio à celebração do triunfo de Venâncio Flores e Gregório Suárez 
(1813-1879), vencedores da prolongada Guerra Civil, a Grande Guerra, 
que se estendeu de 1839 a 1851: 

Quando Flores entrou triunfante em Montevidéu, Goyo Suárez estava 
com ele. Era dia de festa e de alegria, a cidade apinhada de gente e 
soldados. Mas, diante dos chefes engalanados, uma mulher de preto, 
uma mulher com muita raiva tomou nas mãos a bandeira imperial e a 
queimou em plena rua. (Schlee, 1983c, p. 87).
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A viúva sintetiza as vítimas das guerras entre generais e grandes 
proprietários. Por isso, o narrador assume a primeira pessoa e deixa 
expandir sua imaginação:

Imagino a viúva, a viúva de Quinteros, desvairada, perdida por onde 
tenha andado. Vejo-a sem rumo, aqui e ali, vivendo de esmolas, mas 
agressiva, se descoberta pela caridade dos outros. Vejo-a cega, sem 
distinguir entre os da divisa branca e os da colorada, sem saber mais 
nada, sem nunca ter sabido por que mataram seu marido e seu filho, 
por que tinha saído campo a fora, com a tesoura de esquilar e o lenço 
vermelho. (Schlee, 1983c, p. 88-89).

O confronto de Quinteros, ponto de partida do conto, resultou 
de um cisma entre os partidos colorado e blanco que se revezavam no 
controle do estado uruguaio. Nos anos 1850, os líderes dos dois grupos 
buscaram uma conciliação, mas, em 1858, um grupo dissidente, vinculado 
ao Partido Colorado, rompeu o acordo. A revolta, liderada por César Díaz 
(1812-1858), não foi bem-sucedida, sendo seus apoiadores sumariamente 
executados. Conhecido como Massacre de Quinteros, o episódio somou 
centenas de mortes de civis, incluindo os que não sobreviveram por 
efeito da fome e de doenças. 

Na perspectiva do conto, o fato histórico corresponde ao final de 
uma trajetória. Por isso, as frases finais destacam o fechamento de um 
ciclo iniciado quando os primeiros homens do campo se espalharam 
pelo território:

Desde [18]67 se aterroriza o gado xucro e se incendiavam os pastos secos, 
cortavam-se os alambrados e ultrapassavam-se as canhadas na voragem 
de fumaça e fogo das locomotivas. Nas diligências e carretas, nas postas 
e pulperias, ficavam os últimos descendentes dos homens que haviam 
dominado a campanha com seus cavalos gordos e sem chuços com 
lâmina de esquiladeira. Nos ranchos abafados chorava-se o fim de toda 
a esperança. (Schlee, 1983c, p. 89).

A viúva de Quinteros, ensandecida pela perda imotivada de 
seu marido e filho, que haviam saído para trabalhar no campo e 
foram tolhidos pelo exército vingador de Venâncio Flores, simboliza 
o Sul devastado pela guerra, a violência, a luta pelo poder dos grupos 
pertencentes às classes dominantes. A região, outrora sem dono e una, 
mostra-se, ao final do percurso, uma terra retalhada, empobrecida e 
desprovida de esperança. 

Uma terra que, narrada pela literatura, encontra sua expressão 
no Regionalismo. Mas que, não poucas vezes, descreve seu objeto 
desde a ótica da fragmentação, reiterando as segmentações geográficas 
resultantes dos acordos políticos. 
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Regionalismo ao Sul

Em 1989, Aldyr Schlee publicou o artigo “Simões Lopes Neto e a 
literatura dos povos platinos”. Em rodapé, documenta a trajetória do texto, 
apresentado originalmente em colóquio sobre o Regionalismo, realizado 
em 1986, na Fundação Casa de José Américo, de João Pessoa. Relembra 
o título original de sua fala, “A literatura gaúcha rio-grandense mas 
uruguaia e argentina”, e esclarece que considera o trabalho resultante 
antes um “depoimento de um autor interessado na busca de suas próprias 
raízes” (Schlee, 1989, p. 77) que uma exposição acadêmica. Em 1986, 
ano do pronunciamento oral na Paraíba, Aldyr Schlee era já contista de 
prestígio, tendo recebido o Prêmio Bienal Nestlé de Literatura Brasileira 
em 1983 e em 1984 com os livros Contos de sempre (1983) e Uma terra só 
(1984). 

Coerente com o gênero de discurso escolhido, o texto abre em 
primeira pessoa, com o autor identificando-se como “fronteiriço de 
nascimento”, cuja vivência deu-se “praticamente sobre a linha limítrofe 
entre o Brasil e o Uruguai”, um brasileiro “que – por mais longe que 
tenha ido e andado – ainda vive em torno de Jaguarão e às voltas com 
o Uruguai”. Eis por que jamais poderia “aceitar nosso regionalismo 
sob uma perspectiva balizada por limitações vernáculas e territoriais” 
(Schlee, 1989, p. 77).

Desde este “lugar de fala”, desenvolve sua argumentação: “para 
um tipo assim”, como se apresenta, “nosso regionalismo se impõe 
necessariamente por cima das divisas dos países e apesar das línguas 
diferentes, desconhecendo barreiras e reproduzindo a imagem aberta 
das imensas planuras e dos campos sem fronteira da região pampeana” 
(Schlee, 1989, p. 77).

Para qualificar o material literário que corresponde ao conceito 
proposto, recorre à expressão “regionalismo gaúcho”, e explica: 
“proponho que não confundamos regionalismo gaúcho com regionalismo 
rio-grandense ou com regionalismo gauchesco” (Schlee, 1989, p. 77). 
É essa literatura gaúcha que, a seu ver, deveria ser pensada com mais 
seriedade e rigor, “apesar e por causa do seu acento regional, além das 
barreiras que a língua portuguesa nos impõe e por cima dos limites que 
as fronteiras geográficas determinam” (Schlee, 1989, p. 78).

A por ele chamada literatura gaúcha “é antes de tudo uruguaia, 
além de ser também argentina e um pouco nossa, brasileira” (Schlee, 1989, 
p. 78). Por isso, não entende “como continuar insistindo nas vertentes 
historiográficas ou folclóricas do regionalismo gaúcho na ignorância dos 
povos latinos”. Complementa: 

somente através do reconhecimento de nossa identidade regional e de 
cuidadosa retomada do estudo dos autores rio-grandenses face ao que 
se produziu e produz na literatura uruguaia e argentina, poderemos 
aprofundar a busca das raízes desse regionalismo. (Schlee, 1989, p. 78-79).
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A tomada de posição leva-o a reivindicar que a obra de João 
Simões Lopes Neto, celebrado como um dos melhores representantes do 
Regionalismo anterior ao Modernismo, seja “cotejada com a dos maiores 
expoentes do conto ‘criollo’ platino” (Schlee, 1989, p. 79). Estabelecida a 
“relação entre a nossa literatura regional gaúcha e a literatura regional 
gaúcha dos povos do Prata”, emergiria a “resposta às perguntas de Alfredo 
Bosi sobre a explicação da modernidade do regionalismo simoneano” 
(Schlee, 1989, p. 79). Segundo Schlee, não é na prosa contemporânea, a 
da Belle Époque nacional, dominada por Coelho Neto (1864-1934), que 
se encontraria o caminho para esclarecer os estudiosos da história da 
literatura nacional, e sim “abri[ndo] os olhos e mira[ndo] em volta, para 
perceber que os brasileiros não estamos sós, quando se trata de literatura 
gaúcha; para perceber que temos logo ali na Argentina, e aqui ao lado, 
no Uruguai, a autêntica literatura gaúcha” (Schlee, 1989, p. 80). Propõe 
então: “sem conhecer bem essa literatura, não sabemos muito ou nada 
sobre o regionalismo gaúcho” (Schlee, 1989, p. 80). É o que o leva a traçar 
um panorama da produção uruguaia e argentina de fundo regionalista 
e de profundo sentido libertário e contestador, trajetória que tem seu 
ponto alto no Martin Fierro, de José Hernández (1834-1886).

Segundo Schlee, Simões Lopes, “um devorador de livros”, não 
poderia desconhecer essa tradição, muito menos ignorar o Martin Fierro: 
“se pode ter uma certeza: na época de João Simões Lopes Neto, o difícil 
não era conhecer o Martin Fierro, mas ignorá-lo” (Schlee, 1989, p. 84). 
A tarefa a que se propõe é verificar o que “teve par tanto no Uruguai 
como na Argentina” (SCHLEE, 1989, p. 84). Para alcançar este objetivo, 
rastreia o que vinha sendo produzido no começo do século na Argentina 
e no Uruguai, destacando particularmente os autores que cruzaram as 
fronteiras em decorrência dos entreveros políticos e militares do período.

A identificação das parcerias literárias de Simões Lopes permite 
que se compreenda, “sob um novo ângulo, de forma mais ampla e talvez 
aprofundada”, a emergência do “fenômeno” que ele foi enquanto autor. 
Faculta ainda “que se reveja toda a questão do nosso regionalismo ante 
uma realidade literária até então ignorada” (Schlee, 1989, p. 87). Como um 
bônus, “a busca das raízes simoneanas permitirá a redescoberta de nossas 
próprias raízes, no encontro de escritores que souberam seguir-lhe os 
passos, na superação do gauchesco e do gauchismo” (Schlee, 1989, p. 87). 

O parágrafo com que Aldyr Schlee encerra seu depoimento traduz 
suas expectativas de transformação – política e literária – não só da 
perspectiva com que o Regionalismo gaúcho pode ser compreendido 
e interpretado, mas também das chances de entendimento de nossos 
vínculos identitários com o Sul da América, para além das fronteiras 
territoriais e linguísticas:

A obra desses autores de língua espanhola, quase todos completamente 
desconhecidos no Brasil, afirma definitivamente o valor do regionalismo 
gaúcho, colocado por cima da melancolia pastoril, afastado da nostalgia 
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passadista do paraíso perdido e sustentado na superação de suas próprias 
dificuldades – de modo a nos revelar – sencillamente – que gaúchos 
somos todos os ligados por seus temas e que é gaúcha e nossa toda a sua 
literatura. (Schlee, 1989, p. 87). 

Um regionalismo só

O conceito de Regionalismo no papel de paradigma para definir 
uma tendência da literatura brasileira esboça-se primeiramente com José 
Veríssimo (1857-1916), no começo do século XX. Mas as obras de ficção 
que o representariam aparecem nos anos 1870, sendo a primogenitura 
disputada entre Bernardo Guimarães (1825-1884), autor de O ermitão de 
Muquém, de 1869, e José de Alencar (1829-1877), autor de O gaúcho, de 
1870. Os dois ficcionistas não se limitaram a esses romances, cuja ação 
transcorre em ambiente rural: Guimarães lançou, em 1872, O garimpeiro, 
e José de Alencar, O tronco do ipê (1871), Til (1871) e O sertanejo (1875), esta 
sendo a criação que, com mais propriedade, parece traduzir, ao lado de 
O gaúcho, a inclinação regionalista então adotada pelo escritor.

É, contudo, a Franklin Távora (1842-1888) que se atribui a principal 
reivindicação em prol de uma literatura que, com autenticidade, 
expressasse o universo de personagens situadas em regiões até então 
ignoradas por ficcionistas radicados na corte. Em Cartas a Cincinato 
(Távora, 1872), redige extensa crítica a O gaúcho, de José de Alencar; e, em 
O Cabeleira, de 1876, romance que se segue à experiência indianista de 
Os índios do Jaguaribe (1862) e à novela urbana Um casamento no arrabalde 
(1869), procura concretizar a poética que, a seu ver, não é efetivada por 
José de Alencar. 

É na abertura de O Cabeleira que Távora chama a atenção para a 
peculiaridade do Norte do Brasil, a seu ver, “ainda não [...] invadido como 
está sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro” (Távora, 1876, p. 12):

A feição primitiva, unicamente modificada pela cultura que as raças, 
as índoles, e os costumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-
se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em sua genuína 
expressão. (Távora, 1876, p. 12).

Desde essa perspectiva, conclama: 

Têm os escritores do Norte que verdadeiramente estimam seu torrão o 
dever de levantar ainda com luta e esforços os nobres foros dessa grande 
região, exumar seus tipos legendários, fazer conhecidos seus costumes, 
suas lendas, sua poesia máscula, nova, vívida e louçã tão ignorada no 
próprio templo onde se sagram as reputações, assim literárias, como 
políticas, que se enviam às províncias. (Távora, 1876, p. 13).

Com O Cabeleira, Távora busca responder à própria exigência, 
fazendo-o desde a folha de rosto, que ostenta, antes do título, “Literatura 
do Norte – Primeiro Livro”. Contudo, o escritor não deu sequência à 
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ficção voltada a representações de tipo regionais, como foi o cangaceiro 
que protagonizou aquele romance. Preferiu retomar o romance histórico, 
com O matuto (1878) e Lourenço (1878), que se passam em Recife e Olinda 
à época da chamada Guerra dos Mascates, episódio também apropriado 
pelo romance alencariano de 1871, movimento de teor separatista que 
teve seus desdobramentos na Revolução Pernambucana, de 1817, e na 
Confederação do Equador, de 1824.

De certo modo, a proposta de Távora tinha um componente 
premonitório, pois, até então, não predominava a noção de que o 
território nacional poderia ser recortado em regiões geograficamente 
definidas. Rafael José dos Santos observa que “o princípio de divisões 
por regiões” remonta a 1869, datando de 1889 o capítulo que André 
Rebouças redigiu para a obra Lé Brésil em 1889, quando propõe o critério 
de “zonas agrícolas” para subdividir o espaço do país (Santos, 2012, p. 
77). Completa ele: “as tentativas de divisão regional do país até 1889 [...] 
tinham inspirações bastante diversas e ainda estavam longe de constituir 
um imaginário regional do país” (Santos, 2012, p. 78)

Independentemente, porém, da convocação de Távora, romances 
transcorridos em espaços rurais, protagonizados por figuras 
características daqueles lugares, começaram a aparecer. 

De certo modo, Inocência (1872), do Visconde de Taunay (1843-1899), 
usualmente colocado junto aos romances de Alencar e da narrativa de 
Távora, talvez seja apenas um caso singular, já que o autor disseminou sua 
obra entre diferentes gêneros e discursos literários, podendo pertencer 
à linhagem daquele livro tão só a novela “Juca, o tropeiro”, das Histórias 
brasileiras, de 1874 (Gil, 2023).

É a partir dos anos 1880, intensificando-se no início do século XX, 
que avulta a produção mais propriamente afinada ao que, desde então, 
passou a denominar-se Regionalismo. Há, assim, o grupo de narrativas 
da seca [Os retirantes (1879), de José do Patrocínio (1853-1905); A fome, de 
1890, de Rodolfo Teófilo (1853-1932); Luzia-Homem (1903), de Domingos 
Olímpio (1851-1906)], do sertão [Sertão, de 1896, de Coelho Neto; Pelo 
sertão (1898), de Afonso Arinos (1868-1916); Os sertões (1902), Euclides da 
Cunha (1866-1909)], do mundo das estâncias sulinas [Recordações gaúchas 
(1905), de Luis Araújo Filho (1845-1918); Cancioneiro guasca (1910), de João 
Simões Lopes Neto; Ruínas vivas (1910), de Alcides Maya (1878-1944); 
Contos gauchescos (1912), de João Simões Lopes Neto], dos tropeiros [Tropas 
e boiadas (1917), de Hugo de Carvalho Ramos (1895-1921)], dos caipiras 
e caboclos [Urupês (1918), de Monteiro Lobato (1882-1948); Os caboclos 
(1920), de Valdomiro Silveira (1873-1941); Vida ociosa (1920), de Godofredo 
Rangel (1884-1951)]. 

A melhor imagem para essa produção que se estende até a alvorada 
da Semana de Arte Moderna é a da “colcha de retalhos”, retratada 
alegoricamente em conto assim intitulado de Urupês (Lobato, 2020, p. 37). 

O crescente número de narrativas abarcadas pelo Regionalismo 
indicava a tendência a expressar um Brasil plural. Mas não um país 
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multicultural, porque cada região mostrava-se como uma mônada, sem 
interlocução com seus pares literários, nem incorporação de contrastes 
e culturas identificáveis em cada um dos polos locais. 

Assim, o Regionalismo revelava, pelo avesso, a fragmentação da 
unidade nacional – e seu anacronismo, haja vista a representação de 
um mundo de costas para a modernidade e seu espaço preferencial, a 
cidade. Mas não estava descolado da história, pois as décadas em que 
vicejou, seduzindo inclusive ficcionistas comprometidos com o romance 
urbano, como Coelho Neto, correspondeu à época do Federalismo e do 
poder incontestado dos coronéis, chefetes locais que pautavam a política 
brasileira.

O projeto modernista, avesso às repartições localistas, não chegou 
a deter a onda regionalista, que pode ter recuado nos anos 1920, mas que 
retornou com força renovada ainda naquela década, com os romances 
nordestinos de José Américo de Almeida (1887-1980), Graciliano Ramos 
(1892-1953), Rachel de Queirós (1910-2003) e José Lins do Rego (1901-
1957), das fazendas de cacau de Adonias Filho (1915-1990) e Jorge Amado 
(1912-2001), do sertão de Guimarães Rosa (1908-1967) e Mário Palmério 
(1916-1996), da decadência das estâncias no Sul, com Erico Verissimo 
(1905-1975). 

O arco temporal no interior do qual essa ficção apareceu estende-
se da revolução de 1930 ao pós-guerra, detida tão somente pelo 
desenvolvimentismo advogado pela gestão de Juscelino Kubitschek (1902-
1976) na presidência, entre 1956 e 1961, que concretizou as aspirações à 
conquista do Oeste, vasta porção do território nacional à primeira vista, 
naqueles tempos, não suficientemente povoada. A construção de Brasília, 
a nova e flamante capital, inaugurada em 1960, altera profundamente 
a concepção brasileira sobre o espaço nacional, com consequências nas 
criações artísticas e literárias.

Talvez tenha sido o novo contexto econômico e político que tenha 
suscitado a busca de projetos de suturas que não tenham a nacionalidade 
como norte, já que propostas dessa natureza tinham recentemente 
mergulhado o Ocidente no fascismo e no nazismo. Relevante foi a 
“descoberta” da América por nossos estudiosos. Não que, até então, o 
continente fosse ignorado por nossos intelectuais. Em meados de 1880, 
o mesmo Franklin Távora, que pleiteara a autonomia da Literatura do 
Norte, liderou iniciativas no sentido de aproximar os escritores brasileiros 
e argentinos, visando o conhecimento de suas respectivas obras, como 
expõe em pronunciamento, reproduzido pelo biógrafo Cláudio Aguiar, 
lido por ocasião de evento festivo dedicado a Ernesto Quesada (1858-
1934), diretor da Nueva Revista de Buenos Aires: 

Este propósito é o da confraternização literária, isto é, relacionar-se mais 
ou menos intimamente pelos conhecimentos dos homens de letras e suas 
produções entre dois países latino-americanos – Brasil e Argentina – que 
o isolamento intelectual separa quando ainda até geograficamente se 
confundem em suas fronteiras. (Aguiar, 2005, p. 432). 
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Data desse período a publicação, em Buenos Aires, do livro de 
Eduardo Perié (?-?), A literatura brasileira dos tempos coloniais do século XVI 
ao começo do XIX. Contudo, essas são iniciativas cujas repercussões não 
foram profundas, agudizando a fragmentação cultural do continente 
latino-americano. 

Nos anos 1960, pelo contrário, ficcionistas do porte do colombiano 
Gabriel García Marques (1927-2014), responsável pelo muito bem-sucedido 
Cem anos de solidão (1967), do peruano Mario Vargas Llosa (1936), autor de 
A casa verde (1966), do mexicano Juan Rulfo (1917-2986), de Pedro Páramo 
(1955) e El llano em llamas (1953), do cubano Alejo Carpentier (1904-1980), 
com O siglo de las luzes (1962) e O reino deste mundo (1949), não esquecendo 
os renomados argentinos Jorge Luís Borges (1899-1986) e Julio Cortazar 
(1914-1984), conquistaram leitores brasileiros, traduzindo em termos 
nacionais o boom latino-americano e a poética do Realismo Mágico.

Se esses autores tinham suas próprias nacionalidades e respondiam 
a questões da sociedade em que viviam, eles apresentavam igualmente 
alguns pontos em comum, justificando um esforço de costurá-los em 
uma nova unidade.

É lícito atribuir a Antonio Candido (1918-2017) uma primeira 
e importante iniciativa no sentido de garantir a afinidade entre as 
literaturas continentais expressas em português e em castelhano. A 
primogenitura justifica-se diante da circunstância de que o ensaio 
“Literatura e subdesenvolvimento” nasce no bojo de um projeto coletivo 
de reflexão sobre a ficção latino-americana, tendo entre seus líderes o 
uruguaio Angel Rama (1926-1983).

“Literatura e subdesenvolvimento” teria sido redigido ao final dos 
anos 1960 para publicação, em francês, no periódico Cahiers d’Histoire 
Mondiale (Lima, 2020, p. 41). Em 1972, em versão para o espanhol, o ensaio 
foi incluído na coletânea America Latina em su literatura (Moreno, 1972), 
publicada pela mexicana Siglo XXI, em parceria com a Unesco. No ano 
seguinte, foi divulgado em português, passando subsequentemente a 
figurar em livros autorais de Antonio Candido.

Embora o título não utilize o termo, o ensaio tem como foco o 
Regionalismo e os rumos que tomou desde as primeiras manifestações, 
localizada nos anos 1870 aproximadamente, expressões pioneiras que, 
anos antes, tinham sido objeto de análise por Candido em capítulos da 
Formação da literatura brasileira, de 1959. Nesta obra, em que elege um 
recorte em torno de 100 anos, entre a segunda metade do século XVIII e 
o final da década de 1870, o Regionalismo comparece explicitamente no 
subcapítulo “O Regionalismo como programa e critério estético: Franklin 
Távora” (Candido, 2023, p. 628). O capítulo que o inclui denomina-se “A 
corte e a província” (Candido, 2023, p. 623), abordando a ficção de Távora 
e Taunay. Bernardo Guimarães não está inserido a esse grupo, tendo 
merecido subcapítulo específico no capítulo “O triunfo do romance” 
(Candido, 2023, p. 539), dedicado também a Manuel Antônio de Almeida 
e José de Alencar.
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Em “Literatura e subdesenvolvimento”, Candido parte, não da 
periodologia estabelecida pela história da literatura, e sim por um 
critério sociológico extraído do diplomata e pensador Mário Vieira de 
Mello (1912 -2006): a distinção conceitual entre “país novo” (Candido, 
1987, p. 140) que definiria a situação nacional até os anos 1930, e a de 
“país subdesenvolvido” (Candido, 1987, p. 140), vigente desde então. 
Para o crítico, as produções nascidas à época do Romantismo e depois, 
estariam submetidas à noção de “país novo”, destinado a um futuro 
glorioso, a não ser que instituições ou determinadas circunstâncias 
impedissem a concretização deste destino. A “consciência de país novo”, 
ou “consciência amena do atraso” (Candido, 1987, p. 142), expressões 
cunhadas por Candido, encobre vasta produção literária, já que se estende 
até as primeiras décadas do Modernismo. Sucede-a a “consciência do 
subdesenvolvimento” (Candido, 1987, p. 142), quando o país parece dar-se 
conta de suas inúmeras deficiências. A ficção regionalista, emergente nos 
anos 1930, traduz, a seu ver, a percepção das desigualdades em distintos 
espaços do território, afastando o véu das ilusões românticas. 

Comum à produção literária destes recortes – mentais e históricos, 
talvez se possa dizer – é o fato de que impera a dependência a “formas 
importadas” (Candido, 1987, p. 151), que se estendem desde o inevitável 
emprego da língua do colonizador até as tentativas de emular processos 
artísticos originários no Hemisfério Norte. Reconhece ser impossível 
a “supressão de contatos e influências” (Candido, 1987, p. 154), mas 
entende o momento cultural como o tempo em que dominam a 
“integração transnacional, pois o que era imitação vai cada vez mais 
virando assimilação recíproca” (Candido, 1987, p. 155). Destaca então o 
amadurecimento da “consciência do subdesenvolvimento” na direção 
de uma terceira fase, que denomina de “superregionalismo” (Candido, 
1987, p. 161), identificável não apenas no Brasil, mas também na produção 
hispano-americana, representado por Guimarães Rosa, no caso nacional, 
e por José Maria Arguedas (1911-1969), Juan Rulfo, Vargas Llosa e García 
Marques entre os hispânicos.

O superregionalismo tem como corolário a “consciência dilacerada 
do subdesenvolvimento” (Candido, 1987, p. 162), caracterizando-se seus 
produtos pelo “refinamento técnico”, quando “as regiões se transfiguram”, 
“seus contornos humanos se subvertem” e – o que parece mais importante 
– “os traços antes pitorescos” se desencarnam e adquirem universidade” 
(Candido, 1987, p. 161).

Ao estabelecer a tipologia histórica que desenha o percurso 
das manifestações regionalistas desde o século XIX, Candido vale-
se um conceito que, nos anos 1970, começava a ser questionado – o 
desenvolvimento ou subdesenvolvimento, para caracterizar os estágios 
do progresso ou não das sociedades nacionais. A teoria da dependência 
tomava seu lugar, noção que talvez fosse mais proveitosa, já que 
pressupunha a perspectiva de interrelação que o crítico identifica nos 
processos de intercâmbio entre a cultura dominante e a dominada.
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Vale-se igualmente de uma teoria da história com traços 
evolucionistas: à consciência amena do atraso, sucede a consciência do 
subdesenvolvimento, superada a seu tempo pela consciência dilacerada 
do subdesenvolvimento, uma espécie de síntese entre as anteriores, 
pois não é tão otimista quanto a primeira, nem tão depressiva quanto a 
segunda. A visão progressiva da história, herança provável do Marxismo, 
assinala também a organização da Formação da literatura brasileira, segundo 
a qual o presente é invariavelmente melhor que o passado. Tal teoria foi 
bastante útil para os distintos modernismos, que se apresentavam como 
o ponto mais elevado de um trajeto de natureza ascensional.

Em decorrência desse modelo de entender a história, o passado 
serve apenas para demonstrar a superioridade do presente, este 
coincidindo com a situação atual do artista ou do intelectual que o 
formula. Guimarães Rosa é a linha de chegada, sendo os escritores que 
o antecederam degraus que conduzem àquele lugar, mas que não se 
confundem com ele.

A sutura articulada por Antonio Candido rompe com o isolacionismo 
com que o Regionalismo brasileiro vinha sendo interpretado; contudo, 
não ultrapassa a territorialidade com que originalmente foi avaliado. 
Conforme a interpretação proposta, João Simões Lopes Neto ou 
Graciliano Ramos só poderiam ser compreendidos em relação a si 
mesmos ou a seus contemporâneos brasileiros, porque, supostamente, 
não encontram equivalência entre autores de suas respectivas épocas 
fora do Brasil ou, no caso de autor gaúcho, fora de seu espaço original. 
Não seria o caso de Guimarães Rosa que, em Grande sertão: veredas, se 
alinharia ao vanguardismo narrativo de Vargas Llosa e ao realismo 
mágico de García Marques.

É certo que a proposta de Candido aponta para um comparatismo 
ao Sul – porém, só em parte. Porque, ao privilegiar o presente, perde 
de vista as interrelações verificáveis em outros tempos; e porque, ao 
escolher os valores estéticos para medir o experimentalismo dos autores 
identificados em seu ensaio, bem como para identificar a possível 
universalidade das figuras humanas criadas, vale-se de paradigmas 
formulados ao norte da linha do Equador. 

Nessa medida, outro metro precisaria ser buscado, coincidindo 
provavelmente com o que Angel Rama antecipa em seus estudos. Uma 
das medidas propostas é a adoção do conceito de “comarca”, critério 
segundo o qual “os elementos étnicos, a natureza, as formas espontâneas 
da sociabilidade, as tradições da cultura popular, convergem em 
semelhantes formas de criação literária” (Rama, 2019, p. 114, tradução 
nossa). É sob este signo que procura suplantar a “balcanização política da 
América Latina por obra dos imperialismos, das oligarquias locais e as 
falsas estruturas administrativas da colonização, com a qual se criaram 
precárias e, muitas vezes, arbitrárias estruturas pseudonacionais” (Rama, 
2019, p. 114, tradução nossa).
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Uma delas é a “comarca pampeana”, “associando vastos territórios 
argentinos, o Uruguai e o Rio Grande do Sul, onde foi gerado o ‘gaúcho’ 
com sua característica cosmovisão e literatura” (RAMA, 2019, p. 115, 
tradução nossa). Em direção similar caminha o entendimento de Aldyr 
Schlee em sua prática narrativa e em sua interpretação da literatura 
gaúcha. Originários os dois intelectuais do mundo pampeano, souberam 
transpor a experiência existencial e linguística para o plano criativo e 
crítico, concretizando um Comparatismo sem fronteiras, alinhado ao 
território mais ao Sul da América, talvez o mais Sul de todos.
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“Without a portresses”: Nothing more South-
South than the South of America

Abstract:
Aldyr Garcia Schlee, in a 1989 article, put forward the 
thesis that the fictional production originating in Uruguay, 
Argentina and Rio Grande do Sul can be understood as a 
unit, proposing that it be called “gaucho literature”. This 
literary material would result from exchanges, intentional 
or not, between authors working in these regions, going 
beyond the limits of national and linguistic territorialities. 
The examination of narratives by Aldyr Garcia Schlee, taken 
from Contos de sempre, and by João Simões Lopes Neto, 
belonging to Contos gauchescos, validates the proposal, 
presenting itself as an alternative to nationalist Regionalism 
as described by the History of Brazilian Literature since the 
beginning of the 20th century. The parallel established with 
Antonio Candido’s conception, affirmed in “Literatura e 
subdesenvolvimento” (Literature and Underdevelopment), 
makes it possible to understand a South-South comparatism 
introjected by the literary works of the present and the past.

Keywords: Regionalism; Aldyr Garcia Schlee; Antonio 
Candido.

“Sem porteira”: nada mais sul-sul que o sul da América

Gragoatá, Niterói, v. 30, n. 67, e68536, maio.-ago. 2025 17


