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Fronteras desplazadas: notas sobre traducción cultural y 
abigarramiento lingüístico. 

El jiwasa de Alwa, Espejo, Ortiz y Caurey1

Magdalena González Almadaa 

RESUMEN:
Este artículo se propone como una reflexión que atiende a dos 
procesos lingüísticos-territoriales: la traducción cultural y el 
abigarramiento lingüístico (González Almada, 2017). Estos 
procesos condensan las tensiones que se presentan en algunos textos 
literarios a la hora de su traducción, de su inclusión en un sistema 
literario determinado, en el marco de los prejuicios impresos en 
las jerarquizaciones lingüísticas, entre otras. Como herramientas 
metacríticas, la traducción cultural y el abigarramiento lingüístico 
inspiran una indagación sobre materiales literarios cantados y 
narrados en territorio boliviano. Textos de Mauro Alwa, Elvira 
Espejo, Elio Ortiz y Elías Caurey serán el punto de partida para 
esta lectura.
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Una mirada glotopolítica
Esta reflexión tiene al castellano como centro de una discusión que 

se vincula con la literatura y con el estatuto de la lengua en la que es 
escrita. A partir de una geopoética (Ainsa, 2005) latinoamericana, pero 
específicamente boliviana, en la que se estrechan los lazos entre un topos 
y un logos que tanto lo imagina como lo nombra, me interesa indagar en 
diversos niveles de la problemática. En primer lugar, considerar que es 
necesario, para el caso de los materiales que serán leídos y analizados en 
este artículo, cuestionar el propio registro literario en el que se inscriben 
estos materiales. El prejuicio de que una literatura, para ser considerada 
como tal, debe ser escrita, merece una revisión cuya comprobación 
descansa en los numerosos registros narrativos orales y en los espacios 
intersticiales entre oralidad y escritura en los cuales se ubican algunos de 
los textos que inspiran este trabajo. Propongo, entonces, que la literatura 
puede estar integrada tanto por textos orales cuanto escritos pese a 
que ha sido mayoritaria y hegemónica la consideración de un lugar de 
privilegio de la segunda frente a la primera. 

La literatura oral es poco reconocida todavía en nuestra 
contemporaneidad; esto se vincula con las lógicas del mercado editorial 
(Van De Wyngard, 2023) que afectan la circulación y la distribución 
de los textos. El soporte papel, el soporte libro, aún continúa siendo el 
predilecto para la lectura y esta sigue siendo considerada la actividad 
literaria por excelencia. De este modo, los textos deben ser escritos para 
poder acceder al campo literario en su conjunto, para participar, con el 
resto de los integrantes, de ese sistema literario. Esto provoca que, en el 
caso de poetas y escritorxs indígenas, se evidencie una primera decisión 
estética y política: trasladar sus expresiones literarias a la escritura.  
Ya lo asume así el poeta guaraní Elías Caurey (2017, p. 11) cuando afirma 
que “escribir en castellano, pero desde la lógica guaraní, creo que es el 
desafío que tenemos como guaraní en los tiempos actuales”. La propia 
intervención en el campo literario ya implica un ajuste de cuentas 
con el imaginario de una literatura escrita desde la lógica occidental.  
Sin embargo, en las palabras de Caurey (2017) es posible identificar 
una tensión a la hora de tomar como desafío la necesidad de ubicar a la 
lógica guaraní, a la lengua guaraní y a la literatura guaraní en un campo 
literario que exige una escritura en castellano.

En segundo lugar, es preciso detenerse para observar el lugar, el 
estatuto, de las lenguas. Existe un imaginario de literatura latinoamericana 
escrita y en español –o portugués– que no necesariamente incluye a las 
expresiones indígenas. En este sentido, la literatura en lenguas indígenas 
se ve doblemente invisibilizada: por no acceder a la escritura y por utilizar 
lenguas minorizadas que lo son “no porque las hable un grupo reducido 
de gente sino por sus derechos sociales; es decir por su desigualdad y 
asimetría social frente a las lenguas mayoritarias” (Messineo; Hecht, 
2015, p. 12). 
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El proceso de reconocimiento de las lenguas indígenas es complejo. 
Una aproximación desde la glotopolítica es posible en la lectura de 
la Constitución Política del Estado Plurinacional aprobada en 2009.  
En un sucinto análisis de la Constitución que fue sancionada en 1994 
y reformada en 2004 se observa una ampliación del artículo primero 
en el que Bolivia se reconoce como “libre, independiente, soberana, 
multiétnica y pluricultural” (Bolívia, 2009a, p. 7). Esta reforma responde 
a la figura de Víctor Hugo Cárdenas2 como vicepresidente de Bolivia 
durante el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada. La llegada de un 
político indígena al gobierno, incluso al gobierno neoliberal de Sánchez 
de Lozada, resultaba inédita para Bolivia, pero es el antecedente de la 
composición étnica que habrían de tener algunos espacios de poder 
político desde entonces. Con la llegada de Evo Morales a la presidencia, 
Bolivia –como ya es bien sabido– atraviesa algunas modificaciones que 
suponen un alejamiento del modelo neoliberal que se había instalado 
durante la década de 1990 hacia lo que se denomina el “giro plurinacional” 
(Britos Castro, 2018) que empieza a instalarse en 2006 y se materializa en 
la creación de un Estado Plurinacional a partir de la escritura y sanción 
de una nueva Constitución Política del Estado. Este texto en su artículo 
primero afirma que 

Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho 
Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, 
descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad y 
el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro 
del proceso integrador del país (Bolívia, 2009b, p. 16). 

A los fines de este trabajo, resulta relevante mencionar y destacar 
el artículo 5 de la Constitución vigente desde 2009 que reconoce como 
lenguas oficiales “[a]l castellano y todos los idiomas de las naciones 
y pueblos indígena originario campesinos” (Bolívia, 2009b, p. 16). La 
enumeración de estas lenguas, en las que se incluyen el aymara, el 
quechua y el guaraní entre otras, resulta de relevancia insoslayable para 
reconocer que el artículo 5 de la Constitución le otorga carácter oficial a 
las lenguas indígenas habladas en Bolivia más allá de cualquier condición 
lingüística. En este sentido, es necesario recalcar la relevancia de la Carta 
Magna aprobada en 2009 y la idea de lo plurinacional como una que, en 
el plano lingüístico, presenta una apertura no sólo en lo que respecta al 
estatuto de las lenguas sino, también, a su visibilización. 

En lo que refiere a la ampliación del campo literario en Bolivia, es 
necesario pensar que una posible hipótesis de este acontecimiento se 
relacione con la Constitución vigente desde 2009. Algunas editoriales 
como 3600, dirigida por Marcel Ramírez en La Paz, publicaron autores 
en versiones bilingües o en español que, sin embargo, concibieron sus 
textos en lenguas indígenas. El caso del poeta aymara Mauro Alwa es 
representativo de una escritura bilingüe. Su primera publicación, el 
poemario Arunak Q’ipiri (Alwa, 2010) aparece bajo el sello Ediciones del 
Hombrecito Sentado en versión bilingüe. En 2013, Paninitaki (Alwa, 2013) 

2 Víctor Hugo Cárdenas 
(1951) es un político 
boliviano aymara. 
Fue vicepresidente 
de Gonzalo Sánchez 
de Lozada durante el 
periodo 1993-1997. 
Militó en el katarismo 
siendo uno de sus 
ideólogos y fue uno de 
los fundadores de la 
Confederación Única de 
Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB).
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fue publicado por 3600 también en versión bilingüe. Sin embargo, Mama 
India (Alwa, 2018) fue publicada en castellano, aunque presenta evidentes 
intervenciones de palabras-concepto en aymara que no traduce. El texto 
es la consecuencia de la segunda versión del concurso Letras de Nuevo 
Tiempo financiado por la Fundación del Banco Central de Bolivia.

Elías Caurey también fue publicado por 3600 con Yayandu Ñeere 
(Poemas guaraní-castellano) en 2018 y, más tarde, Liliana Colanzi de Dum 
Dum editora publicó Ñeepotɨ kaa peguarä (2020) ambos en versiones 
bilingües. Elvira Espejo, por su parte, publicó un primer poemario 
titulado Kaypi Jaqhaypi. Por aquí, por allá (2017) en la editorial Pakarina3 
de Lima y un segundo poemario en la editorial paceña El Cuervo a 
cargo de Fernando Barrientos titulado Kirki Qhañi. Petaca de las poéticas 
andinas (2022a). 

El segundo caso, versiones en castellano traducidas desde lenguas 
indígenas, está representado por la publicación en español de la novela 
de Elio Ortiz (1968-2014) Irande. La muchacha que anduvo detrás del tiempo 
primigenio (Ortiz, 2017). Esta novela fue premiada en 2014 como ganadora 
del “III Premio narrativa en idioma originario Guamán Poma de Ayala” 
en su versión guaraní, un concurso literario organizado por el Ministerio 
de Culturas y Turismo del Estado Plurinacional. Irande fue escrita 
originalmente en guaraní por Elio Ortiz y traducida póstumamente 
por Elías Caurey. Este trabajo le resultó un desafío puesto que no tenía 
experiencia en proyectos similares: 

Este es el primer trabajo de traducción que realizo del guaraní al 
castellano: es más fácil a la inversa. ¡Caramba que me ha costado! ¡Sentí, 
como nunca, los límites de mi castellano! Pero también los de mi guaraní; 
mi manejo del idioma quizás no sea tan pulcro [como el del autor Elio 
Ortiz], pero entiendo a la perfección mi cultura (Caurey, 2017, p. 12).

La novela plantea una cosmovisión guaraní que trata de proyectarse 
en una prosa que propone un tiempo narrativo alternativo al del mundo 
occidental. Asimismo, la edición preparada por Caurey, en colaboración 
con la escritora Liliana Colanzi, consta de comentarios o aclaraciones en 
notas al pie, que tienen la intención de facilitar la lectura de personas no 
familiarizadas con la cosmovisión guaraní. 

Las proyecciones de sentido que se originan en la lectura de 
estos textos proponen un interrogante en relación al lugar que, en el 
sistema literario de América Latina, ocupan las diversas expresiones 
literarias indígenas contemporáneas. Lejos de encontrar un sujeto 
indígena cristalizado en un tiempo pasado lejano es posible recuperar 
y actualizar el imaginario que recae sobre el indígena en las diversas 
expresiones literarias de nuestra contemporaneidad. No se trata, solo, de 
una irrupción pasiva, sin cuestionamientos, sino más bien que involucra 
un “asalto” al campo literario y, en consecuencia, a la crítica literaria que 
tiene como objeto de estudio a la literatura latinoamericana e indígena 
que debe generar nuevos recursos teóricos y metodológicos para abordar 
estos corpus de textos que emergen con nuevas estrategias discursivas y 
nuevos recursos literarios. 

3 La editorial peruana 
Pakarina se dedica a la 
publicación de textos de 
autorxs indígenas en sus 
propias voces. Desde 
su creación en 2009 ha 
construido un sólido 
catálogo que se organiza 
en divisiones lingüísticas: 
amazónicas, andinas, 
español, extranjeras 
(francés) y de Abya 
Yala (aquí se encuentran 
textos en mapudungún, 
por ejemplo). Para 
saber más sobre esta 
propuesta editorial 
consultar PAKARINA 
EDICIONES Pakarina 
Ediciones – Editorial 
de investigación y 
publicación literaria 
peruana. Disponible 
en: https://www.
pakarinaediciones.org/. 
Acesso en: 8 out. 2025. ﻿
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Aquí, entonces, aparece con renovada vitalidad la cuestión de las 
lenguas. En América Latina, el español, y también el portugués, han 
sido las lenguas impuestas en el proceso de colonización, fenómeno 
políticolingüístico que todavía en nuestros días se materializa en los usos 
que hacemos de nuestra lengua. Aunque la literatura se haya hecho eco a 
lo largo de varios siglos de estas oralidades indígenas y las haya puesto 
en juego en sus propuestas escriturales4, no ha sido sino hasta hace poco 
tiempo que el sujeto indígena ha decidido tomar voz en el asunto, y desde 
entonces, es posible encontrar en diversos catálogos editoriales textos de 
autores y autoras indígenas. El indigenismo de otrora es reemplazado 
por autorxs indígenas que deciden intervenir en el campo literario y, 
ante la necesaria negociación que implica la traducción de sus textos al 
castellano, emplean diversas estrategias que lo revitalizan, lo tensionan 
y lo interpelan. Este fenómeno y sus estrategias, es parte del estudio 
que propongo en esta ocasión. El abigarramiento lingüístico (González 
Almada, 2017) supone el encuentro no siempre consensuado de las 
lenguas. Lenguas que antaño se colocaban en una situación de asimetría, 
a través de la traducción como estrategia políticolingüística, se imponen 
en un régimen ya no asimétrico sino de equilibrio. Estas lenguas que 
se espejan en la disposición por páginas, siendo una escrita en lengua 
indígena y la otra en español, interfieren y cruzan la lectura. Se asume 
de antemano que la lengua original no es la colonial sino la indígena 
y, con ello, se destierra el imaginario de una supremacía lingüística 
en privilegio del español y en detrimento de la lengua indígena. La 
traducción y la autotraducción (aunque generalmente se observa esta 
última como recurso más utilizado) revisten una importancia mayúscula 
en lo que refiere a este proceso de legibilidad de la lengua indígena por 
lectorxs que desconocen esos parámetros culturales. 

Traducción cultural y autotraducción
La traducción plantea en los estudios literarios una problemática que 

coloca en el centro del debate a la lengua y a la relación entre lenguas. Este 
vínculo ha merecido la atención de numerosos investigadores quienes 
se ocupan de analizar los diversos niveles que involucra la traducción. 
Para el caso de este artículo, me interesa particularmente la traducción 
cultural, es decir, aquella traducción que no se limita exclusivamente 
a observar cuestiones lingüísticas puestas en juego, sino a analizar el 
aspecto cultural que interviene en esas relaciones. 

Homi Bhabha (2019) en El lugar de la cultura considera a la 
traducción como parte de un proceso cultural que se define a partir de 
una “diferencia cultural [que] no se limita a representar disputas entre 
contenidos oposicionales o traducciones antagónicas del valor cultural” 
(Bhabha, 2019, p. 199). Y más tarde, afirma que “la diferencia cultural 
introduce en el proceso del juicio y la interpretación cultural ese repentino 
estremecimiento del tiempo sucesivo, no sincrónico, de la significación” 
(Bhabha, 2019, p. 199). Lo que supone que en nuestra contemporaneidad 
estamos frente a procesos culturales plurales, diversos, heterogéneos. 

4 En la literatura boliviana 
de la primera mitad del 
siglo XX, la literatura 
indigenista retrataba una 
realidad que pretendía 
volverse inteligible para 
la clase letrada urbana. 
Entre otras estrategias, se 
destaca la incorporación 
de glosarios y la marca 
en cursiva de algunas 
palabras en lengua 
indígena. Esto guardaba 
la intención de aportar 
realismo y acentuar 
la verosimilitud del 
texto. En la actualidad, 
no sólo lxs autorxs 
indígenas han ingresado 
al campo literario, 
sino que, además, en 
el caso de algunos 
textos como la novela 
de Máximo Pacheco 
Los dos entierros de 
Eleuteria Aymas (2018) 
el uso del glosario y 
de la traducción ya no 
implica una búsqueda 
estética similar a la del 
indigenismo del siglo 
pasado, sino que, desde 
mi lectura, involucra un 
factor de la traducción 
cultural.

﻿



Magdalena González Almada

Gragoatá, Niterói, v. 30, n. 68, e69143, set.-dez. 2025 6

Desde este punto de vista, la traducción se vuelve una herramienta 
necesaria para ingresar en las claves de comprensión de esta 
contemporaneidad diversa pero, a la vez, contempla un proceso lingüístico 
dinámico que involucra a la(s) identidad(es) y a las representaciones de 
las mismas en la cultura. Por tanto, se deben examinar los modos en los 
que se entienden las relaciones sociales en nuestra contemporaneidad, lo 
que supone no sólo las maneras en las que los sujetos se relacionan sino, 
también, los modos en los que las lenguas participan de esas relaciones. 
Asimismo, en un nivel más vinculado a la lengua, es posible observar 
cómo estas son adoptadas, modificadas, intervenidas. Para Bhabha la 
traducción habilita una nueva lengua y un nuevo territorio: “la traducción 
sitia y sitúa la frontera entre la colonia y la metrópoli” (Bhabha, 2019, 
p. 258) y agrega que “la traducción es la naturaleza performativa de la 
comunicación cultural” (Bhabha, 2019, p. 273) con lo que se instala el 
texto global, el texto que se hace acto para otra cultura. 

Por su parte, Manuel Ramiro Valderrama en su artículo “Campos 
geoculturales y pautas de intercomprensión y traducción translectal” 
(2014, p. 3) considera que 

lengua y cultura forman un conjunto semiótico cuyos elementos están 
“estrechamente” imbricados: por un lado, la lengua asume elementos de 
la cultura entendida como manera de ver el mundo, que queda reflejada 
en la sustancia organizada de su plano del contenido. Por otro, la cultura, 
como producto humano, se va incorporando a la lengua y, desde dentro 
de ella, se manifiesta y se expande en matrices sintagmáticas que 
algunos estudiosos llaman culturemas: lengua y cultura se retroalimentan 
mutuamente en la comunicación.

El aporte de Valderrama supone la imposibilidad de considerar un 
estudio de la lengua y de la traducción sin incorporar el aspecto cultural 
que se inscribe en ella. Esto genera una tensión en lo que Martín Gaspar 
considera intrínseco de una traducción, es decir, “la traducción se sitúa 
en el espacio de lo parcialmente propio y lo parcialmente impropio y 
esa ambigüedad la hace posible” (Gaspar, 2014, p. 21). La ambigüedad 
de la que habla Gaspar involucra un territorio inestable en el que 
conviven lo propio y lo ajeno, aquello con lo que se identifica un escritor 
(su paisaje, su lengua y las manifestaciones de ella) y lo “extranjero”. 
Plantea, asimismo, que “la negociación entre lenguajes acaso provea a 
los escritores de un mecanismo que esté menos ligado a lo cultural que 
a lo individual” (Gaspar, 2014, p. 14) y recalca que sobre la figura del 
traductor pesa una larga tradición de indiferencia en términos de trabajo 
cultural poniendo de manifiesto el rol algo periférico de los traductores 
en el campo intelectual. Algo que, en los últimos años, se percibe de otro 
modo puesto que resulta evidente la importancia cada vez más acuciante 
de la traducción.

En “La tarea del traductor”, Walter Benjamin (2010, p. 111) afirma 
que “es evidente que una traducción, por buena que sea, nunca puede 

﻿



Fronteras desplazadas: notas sobre traducción cultural y abigarramiento lingüístico. El jiwasa de Alwa, Espejo, Ortiz y Caurey

Gragoatá, Niterói, v. 30, n. 68, e69143, set.-dez. 2025 7

significar nada para el original; pero gracias a su traductibilidad mantiene 
una relación íntima con él”. Por su parte, Antoine Berman (2014, p. 24) 
sostiene que “no existe la traducción (…), sino una multiplicidad rica y 
desconcertante, que escapa a toda tipología, las traducciones, el espacio 
de las traducciones, que recubre el espacio de lo que hay, en todas partes, 
en todo lugar, por traducir”. Esta idea de la traducibilidad en Benjamin 
pero también de lo “por traducir” en Berman supone la capacidad de 
atender, en esta investigación, a los textos y su posibilidad de hacerse 
entendibles, legibles, para otros espacios lingüísticos.

Una perspectiva que considero fundamental para este trabajo tiene 
que ver con la red conceptual creada por el estudioso peruano Antonio 
Cornejo Polar (1936-1997) quien, según la lectura de Raúl Bueno Chávez, 
parte de la idea de heterogeneidad cultural para luego llegar a la noción 
de sujeto migrante. Para Bueno Chávez (2022, p. 8) “el sujeto migrante 
es, por su propia naturaleza, un sujeto traductor, y sus debates internos 
constituyen el instante previo al ejercicio de su voluntad traductora”. El 
vínculo entre sujeto migrante y traducción incorpora una complejidad 
que no había sido contemplada por el crítico peruano y que, según Bueno, 
implica a la traducción cultural ya que 

la traducción cultural destacaría las discontinuidades del campo cultural, 
esto es, la heterogeneidad de base –de otro modo no habría necesidad 
de traducir– a fin de que las transculturaciones autoconscientes (las 
transferencias de contenidos y valores) afiancen su continuidad –al 
menos una parcial y relativamente estable– (Bueno Chávez, 2022, p. 10).

La reflexión propuesta por estos autores comprende un abordaje 
que imbrica migración y traducción y conduce a asumir que las 
literaturas indígenas son, ellas mismas, migrantes, es decir, mediante 
la traducción cultural es posible considerar que esos cantos y narrativas 
son textualidades migrantes en un doble sentido: porque se desplazan 
desde el territorio indígena puntual a un territorio urbano, pongamos por 
caso La Paz o Santa Cruz de la Sierra, y porque apelan a una traducción 
cultural para vincularse con la ciudad y con el campo literario. 

La traducción, desde este punto de vista, puede ser interpretada 
como una estrategia de resistencia (González Almada, 2017) ya que la 
relación que se establece entre la lengua de origen, indígena, y la lengua 
de destino, el castellano, supone una operación –como ya mencioné– 
en la que no se trata del mero traspaso de una lengua a otra, sino que 
interrumpen el monolingüismo hegemónico del español. Esa resistencia 
se funda en oponer una lengua y una cultura y en disputar un espacio 
en el campo literario. En Bolivia, el español es la lengua que “se convierte 
en [la] norma teórica con que se miden objetivamente todas las prácticas 
lingüísticas” (Bourdieu, 1999, p. 19) lo cual significa que “las prácticas 
lingüísticas se valoran con arreglo al patrón de las prácticas legítimas, 
las prácticas dominantes” (Bourdieu, 1999, p. 27). En el marco de una 
organización social y política que remite al Estado Plurinacional vigente 
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desde 2009, el español como lengua dominante es resistido desde el 
campo literario mediante la intervención del aymara, del quechua y del 
guaraní5. 

Por tanto, es dable reflexionar sobre el modo en el cual opera la 
traducción en relación a los discursos hegemónicos puesto que habilita, 
entre otros aspectos, la expansión del campo literario boliviano dado 
que presenta un proceso en el cual poetas o narradores, cuya lengua 
materna es una lengua indígena, acceden al campo literario boliviano a 
través de la traducción de sus textos, realizada por ellxs mismxs –Alwa, 
Espejo, Caurey– o por traductores conocedores del español –en el caso 
de la traducción de la obra de Elio Ortiz por Elías Caurey.

Imaginarios y territorios
Para Cornelius Castoriadis las significaciones imaginarias sociales 

tienen un origen creativo que escapa a una “determinación” social 
ya que “la sociedad inventa y define para sí tanto nuevos modos de 
responder a sus necesidades como nuevas necesidades” (Castoriadis, 
2013, p. 186). Daniel Cabrera, en tanto, y continuando la perspectiva 
teórica de Castoriadis respecto de lo imaginario, afirma que “el mundo 
de las significaciones imaginarias de una sociedad es instituido, es obra 
de la sociedad y fundado en lo imaginario. Una sociedad se instituye 
instituyendo un mundo de significaciones” (Cabrera, 2004, p. 5). Pensar 
los imaginarios sociales desde la producción literaria supone una 
reflexión sobre el lenguaje. Para Castoriadis (2013, p. 537)

no podemos hacer abstracción del hecho de que (…) la significación 
remite a las representaciones de los individuos, efectivos o virtuales, 
que provoca, induce, permite, modela. Sin esta relación no hay lenguaje; 
la permeabilidad indeterminada e indefinida entre los mundos de 
representaciones de los individuos y los significados lingüísticos es 
condición de existencia, de funcionamiento y de alteración tanto para 
unos como para otros. 

Es decir, sin lenguaje no hay representación. Sucede que las 
significaciones “instituyen un modo de ser de las cosas y los individuos 
como referido a ellas. (…) Condicionan y orientan el hacer y el representar 
sociales, en y por los cuales continúan ellas alterándose” (Castoriadis, 
2013, p. 564). Es a partir de las significaciones que los individuos son 
formados como “individuos sociales, con capacidad para participar en el 
hacer y en el representar/decir social, que pueden representar, actuar y 
pensar de manera compatible, coherente (…)” (Castoriadis, 2013, p. 566). 

En este trabajo, me interesa destacar que las significaciones 
imaginarias sociales se establecen como condiciones de posibilidad y 
representabilidad y, por lo tanto, de existencia de la sociedad, lo que 
conduce a una reflexión sobre los particulares imaginarios sociales en los 
que se sostiene la sociedad boliviana contemporánea. En este sentido, una 
cartografía de los derroteros de los textos literarios escritos en lenguas 
indígenas que son traducidos al español en Bolivia demanda atender 

5 La Constitución 
Política del Estado 
Plurinacional de 
Bolivia en su artículo 
5 menciona que: “son 
idiomas oficiales del 
Estado el castellano 
y todos los idiomas 
de las naciones y 
pueblos indígena 
originario campesinos, 
que son el aymara, 
araona, baure, bésiro, 
canichana, cavineño, 
cayubaba, chácobo, 
chimán, ese ejja, 
guaraní, guarasu’we, 
guarayu, itonama, leco, 
machajuyai-kallawaya, 
machineri, maropa, 
mojeño-trinitario, 
mojeño-ignaciano, 
moré, mosetén, 
movima, pacawara, 
puquina, quechua, 
sirionó, tacana, tapiete, 
toromona, uru-chipaya, 
weenhayek, yaminawa, 
yuki, yuracaré y 
zamuco” (Bolívia, 
2009b, p. 16). De todos 
modos, en algunos 
espacios, el castellano 
continúa siendo la 
lengua hegemónica 
y, específicamente 
en lo que refiere al 
ingreso de las lenguas 
indígenas al campo 
literario boliviano, sólo 
lo han hecho textos 
escritos en aymara, 
quechua y guaraní.
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a un doble juego que planteo en el presente análisis. Estos procesos 
que involucran a la traducción, no solamente tienen que ver con la 
traducción en sí, sino con –también– las dinámicas de un campo literario 
nacional que se expande en acuerdo con los diversos componentes que 
lo conforman. 

Resulta impostergable, entonces, detenerse en algunos factores que 
acompañan este proceso. Si, como ya mencioné, la traducción involucra 
algo más que el mero paso de una lengua a otra, posibilita una traducción 
de una cultura (Chakravorty Spivak, 2005), por tanto, se convierte en una 
herramienta de intercomprensión entre diversas culturas, en las que, 
finalmente, la posibilidad de traducibilidad subyace en los intercambios 
discursivos y políticos. 

Estas ideas se complejizan a la luz de la revisión de ciertos 
imaginarios sociales muy incorporados en la sociedad letrada boliviana a 
lo largo del siglo XX y que refieren al enclaustramiento de Bolivia. Alcides 
Arguedas ([1909] s.d), en su texto de raigambre positivista Pueblo enfermo 
explica las razones del atraso boliviano en función a un hecho histórico 
y que marcó, en muchos sentidos, la vida cultural y política del país. 
Al finalizar la Guerra del Pacífico (1879-1883), Bolivia perdió su salida 
soberana al mar como consecuencia de los territorios ganados por Chile. 
El perder una salida soberana al mar supuso una serie de circunstancias 
adversas que se instalaron en el imaginario social boliviano. Para 
Arguedas, el enclaustramiento, ligado a la predominancia de la población 
indígena, era el responsable último del atraso de Bolivia (s.d, p. 32), no 
obstante, tal enclaustramiento no solamente afectaba la composición 
social del país andino-amazónico, sino que también repercutía en el 
ámbito literario. 

Más allá de la interpretación arguediana sobre las condiciones 
de posibilidad de la sociedad boliviana en los albores del siglo 
pasado, el imaginario del enclaustramiento, desde mi punto de vista, 
demanda una revisión crítica que lo ponga en cuestionamiento. He 
ahí, entonces, donde la traducción participa como un elemento que 
lo desmiente, dado que, pese al “enclaustramiento”, los escritores 
bolivianos realizaron viajes que los pusieron en contacto con otros 
sistemas literarios, latinoamericanos o europeos, por ejemplo. Algunos 
casos paradigmáticos aparecen mencionados en Las Claudinas. Libros 
y sensibilidades a principios del siglo XX en Bolivia del crítico Salvador 
Romero Pittari (2015). El autor analiza el impacto que tuvo para los 
circuitos intelectuales bolivianos el nutrido catálogo de la editorial 
La España Moderna ya que “para Bolivia, las editoriales extranjeras 
abrían una puerta hacia el mundo que permitía superar, en parte, las 
limitaciones del ambiente intelectual, donde el conocimiento de idiomas 
era muy reducido” (Romero Pittari, 2015, p. 111). Las traducciones 
de esta editorial acercaron a los lectores bolivianos textos de origen 
francés o alemán que despertaban los debates en los circuitos literarios 
bolivianos. Los autores nacionales tomaron los andamiajes conceptuales 
extranjeros e intentaron aplicarlos en la observación de su realidad. 
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Un caso paradigmático de esta “adaptación” se encuentra en la obra de 
Carlos Medinaceli (1902-1949) en la que se encuentran las influencias 
de Flaubert y Nietzsche, entre otros6. Medinaceli intentó confrontar, a 
partir de la observación de su propia realidad, con los valores e ideales 
europeos. 

El imaginario del enclaustramiento, entonces, obtura la evidencia 
de que el campo literario del siglo XX fue intervenido e influenciado por 
corrientes estéticas y de pensamiento provenientes de países extranjeros; 
los autores viajaban, se comunicaban e incluso publicaban fuera del país 
propiciando, en muchos casos, una renovación en la literatura boliviana. 
A partir de una lectura cuidadosa, el imaginario arguediano puede 
ser objetado como consecuencia de un estudio detenido de la historia 
literaria boliviana tal como el realizado por Romero Pittari (2015). Pese 
a las condiciones adversas que pudo haber enfrentado la clase letrada 
del siglo pasado, el campo literario –aunque no tan expandido como 
el actual– presentaba una diversidad de actores que, de manera muy 
dinámica, intentaban superar las sofocantes fronteras de Bolivia. 

Un hecho que sí, desde esta lectura, comienza a presentarse en 
Bolivia de manera reciente7 es la publicación de textos en lenguas 
indígenas. Los procesos migratorios que se sucedieron desde el ámbito 
rural hacia la ciudad, posibilitan el ingreso al campo literario boliviano de 
textos concebidos desde los márgenes (Rivera Cusicanqui; Ayllón, 2015) 
que supusieron que escritorxs indígenas publicaran en casas editoriales 
de La Paz. Es por esta razón que la traducción cultural que caracteriza 
a la literatura contemporánea en lenguas indígenas no sólo ha recibido 
atención en el último tiempo, sino que lxs propixs autorxs han encontrado 
modos y medios para conseguir sus publicaciones.

Abigarramiento lingüístico
Este apartado se propone como una reflexión teórica que parte 

de trabajos anteriores (González Almada, 2017) referidos a ciertos 
desplazamientos provocados por el concepto de abigarramiento 
construido por René Zavaleta Mercado (2011, 2013). La compleja formación 
social boliviana se explica, desde Zavaleta, como una formación social 
abigarrada en la que se superponen, sin articularse, diversos tiempos, 
culturas, lenguas. En la cita más conocida de su ensayo “Las masas en 
noviembre”, Zavaleta Mercado ([1983] 2013, p. 105) afirma que en Bolivia

tenemos (…) verdaderas densidades temporales mezcladas, (…), no solo 
entre sí del modo más variado, sino que también con el particularismo 
de cada región, porque aquí cada valle es una patria, en un compuesto en 
el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y 
habla todas las lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan 
llamarse por un instante la lengua universal de todos.

Esta cita resume algunas de las preocupaciones que atraviesan la 
obra teórica del pensador cochabambino. Me interesa rescatar, en relación 
al estudio que propongo en este artículo, la falta de totalización asumida 
desde un entramado social, político y económico de alta heterogeneidad. 

7 Se encuentran pu-
blicaciones que datan 
de los años 90 tales 
como las del Taller De 
Historia Oral Andina 
(1992) o ESPEJO (1994). 
Para saber más sobre 
este tema ver AILLÓN, 
Virginia. Aruskipasi-
pxañanakasakipuni-
rakispawa: notas sobre 
dos poetas indígenas 
bolivianos contempo-
ráneos. Revista Nuestra 
América, Porto, n. 3, p. 
67-77, 2007.

6 En Medinaceli la 
influencia de las 
lecturas extranjeras 
se percibe en la 
composición de 
los personajes, en 
la construcción de 
una sensibilidad en 
acuerdo con cierto 
decadentismo francés. 
Para Romero Pittari 
(2015, p. 35): “la 
sensibilidad decadente 
(…) se apodera 
principalmente de 
jóvenes intelectuales 
preparados para 
recibirla por sus 
lecturas, por sus 
amores contrariados, 
por el agobiador 
ambiente moral de los 
pueblos”.
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La genealogía planteada parte del concepto de Zavaleta para 
rastrear sus implicancias en la noción “ch’ixi” propuesta por Silvia Rivera 
Cusicanqui ya que, según la autora, esta noción teórica tiene su origen 
en la lengua aymara que 

equivale a la de “sociedad abigarrada” de [René] Zavaleta, y plantea la 
coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no se 
funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce 
a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras 
de forma contenciosa (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 70).

A partir de las reflexiones de Zavaleta Mercado (2011, 2013) y 
de Rivera Cusicanqui (2010) se evidencia la potencia del concepto de 
abigarramiento ya no sólo en lo que respecta a la cuestión social, sino a sus 
incumbencias en el plano literario puesto que permite proyectar, registrar 
y analizar de qué manera en la narrativa boliviana contemporánea es 
posible rastrear el tránsito de un monolingüismo –vinculado al Estado 
republicano– hacia lo que llamo un “abigarramiento lingüístico” 
coincidente con el periodo plurinacional. Este abigarramiento lingüístico 
supone una reunión de lenguas más allá de su condición hegemónica o 
minorizada; las equilibra en el marco de una composición estética en el 
cual ingresa el juego con las lenguas y una capacidad o una imposibilidad 
de expresión que traduce una cosmovisión. Al analizar los textos desde 
el estatuto de las lenguas, se advierten las diversas presiones en las que 
las relaciones de poder participan de modo relevante, subyaciendo en 
ello un gesto político. La formulación de esta categoría no desconoce, sin 
embargo, que este proceso lingüístico, este entramado de lenguas, en 
definitiva, este abigarramiento lingüístico, no representa una novedad 
en la literatura de Bolivia puesto que es posible considerar que el 
indigenismo también lo presenta en sus textos. Sin embargo, desde mi 
perspectiva, el abigarramiento lingüístico no es solamente una reunión 
de lenguas, sino que es una propuesta estética. Lo original, además, es 
que de manera reciente las escrituras en lenguas indígenas escritas por 
sujetos indígenas están incluidas en el campo literario. 

Desde esta perspectiva, considero a los textos literarios como textos 
culturales que forman un sistema en el proceso de construcción de 
identidades. La traducción, por tanto, se constituye como una herramienta 
teórica que se cruza con el análisis de diversas prácticas lingüísticas, 
sean orales o escritas, las cuales manifiestan variadas representaciones. 
Estas representaciones pueden estar vinculadas a una clase social o a una 
referencia étnica, pero también, constituyen un espacio intertextual de 
operaciones identitarias que se practican transversalmente en el campo 
cultural y que se materializan en diversos textos literarios. La discusión 
contemporánea sobre política y literatura, entonces, se plantea a través de 
la observación del estatuto de las lenguas y, en este sentido, la reflexión 
sobre el lugar que ocupan las lenguas indígenas en Bolivia supone una 
indagación sobre la literatura boliviana en tanto geotextos, es decir, como 
signos que impactan en la cultura (Torres Roggero, 2005). 
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En este sentido, el abigarramiento lingüístico dialoga entonces con 
la traducción cultural no sólo por la consideración acerca del entramado 
de lenguas y la resistencia que opone a la homogeneización del español, 
sino también porque ambas herramientas vuelven posible un análisis 
que hace inteligible un registro, una cultura. Esa reunión propiciada 
por el encuentro de diversas lenguas, atiende a un fenómeno poético y 
lingüístico que entrelaza lo literario con lo político. 

Pero, además, el abigarramiento lingüístico también da cuenta de 
la tensión que se posibilita en el espacio de las “entre lenguas” (Bhabha, 
2019). La lectura desafía a construir una complicidad con lxs lectores ya 
que los poemas invitan a realizar un esfuerzo en la comprensión tanto de 
los términos en lenguas indígenas que se conservaron de ese modo por su 
calidad de intraducibles (Cassin, 2019) cuanto de los términos en español. 
Así, una poética del abigarramiento lingüístico y de la traducción cultural 
expande la dimensión literaria hasta incluir formas y modos que, con 
anterioridad, no estaban presentes en el campo literario. La categoría 
abigarramiento lingüístico es propicia para abordar este objeto de 
estudio heterogéneo y diverso y cuestiona el imaginario que se inscribe 
sobre una literatura boliviana estable y homogénea. El abigarramiento 
lingüístico supone así una actualización de ese imaginario y posibilita 
el estudio de la literatura producida por aymaras, quechuas o guaraníes. 
La operación político-estética que propone el abigarramiento lingüístico 
no es la fagocitación ni la reproducción de los antiguos paradigmas 
tradicionales, sino la generación de un nuevo camino estético que 
incorpora, sin asimetrías, las diversas yuxtaposiciones que constituyen 
al sujeto indígena boliviano urbano, sin mediación de la clase letrada. 
Se trata de poetas y narradores como Alwa, Espejo, Ortiz o Caurey 
quienes interpelan a la cultura letrada, interviniendo y habitando las 
casas editoriales, los medios de distribución de los textos literarios, la 
prensa, etc. 

Por tanto, el abigarramiento lingüístico no es sólo una mezcla; 
tampoco la reunión de elementos diferenciales. No es paradójico. No 
hay simulación ni poses estéticas; sí presenta una forma de apropiación 
lingüística de quienes deciden, desde lo estético y desde lo político, 
“asaltar” al castellano, interviniéndolo.

El jiwasa de Elvira Espejo, Mauro Alwa, Elio Ortiz y Elías 
Caurey 

Elvira Espejo publicó en 2022 un ensayo en el que aborda problemas 
estéticos y allí plasma su propia dimensión de reflexión estética. Por 
sus orígenes andinos, la artista no concibe el arte de una manera 
individual, sino que se impone lo colectivo como forma de hacer y 
pensar sobre el arte. Por eso habla de yanak uywaña o crianza mutua 
de las artes porque rescata el vínculo entre las cosas y las personas. 
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La idea de crianza mutua de las artes nace en las comunidades textileras 
del departamento de Oruro y, desde las primeras páginas, Espejo opone 
la formación artística en la comunidad con la formación académica 
universitaria posterior donde “ha sido muy complejo, porque nos meten 
estos conceptos de constante separación: razón y sensibilidad, arte y 
ciencia, sujeto y objeto, sociedad y naturaleza” (Espejo, 2022b, p. 5). Ante 
la pregunta “¿Cómo entendemos las artes nosotros?” (Espejo, 2022b, 
p. 5) –que se funda en la comunidad– se arriesga una respuesta que 
supera lo individual: “el arte existe en todos lados” (Espejo, 2022b, p. 6). 
Se apuesta a una conectividad de las cosas, a una “crianza mutua de los 
cuidados máximos” (Espejo, 2022b, p. 6) que incluye a las personas, a 
los objetos, a las materias primas, a los ancestros, todo enlazado bajo el 
requerimiento de un cuidado. Aquí no hay dominio, hay convivencia, 
empatía, reciprocidad. 

En la presentación de Irande. La muchacha que anduvo detrás del 
tiempo primigenio Kandire Ortiz Taborga (2017, p. 7) afirma que “este es 
un viaje –por así decirlo– a través de lo que es la esencia de “nuestro 
sentir” (yaendu vae) del mundo físico y espiritual”. La cultura guaraní 
tampoco separa en diversas dimensiones el mundo, su percepción e 
interpretación de él, sino que integra esas dimensiones para volverse 
predominantemente sensible. Para la autora de esta presentación, Irande 
recuerda que “nuestras raíces son profundas, que nuestro pueblo y su 
cultura son un hermoso –pero a la vez frágil– bosque que se debe y se 
tiene que preservar, sin importar el paso del tiempo o el rumbo que 
decidamos tomar” (Ortiz Taborga, 2017, p. 7). Estas apelaciones a una 
sensibilización respecto de la cultura guaraní y el respeto hacia su 
territorio se asientan en el material literario. Hay algo más grande que 
aquello que puede considerarse propio. En el entramado solidario que 
escriben e inauguran estxs autorxs, Elvira Espejo (2020, p. 11) afirma: “Qué 
alegría fue recibir la nueva obra de Elías Caurey, un trabajo que nos lleva 
a entender el sentido mutuo con el bosque, un viaje infinito de la vida con 
las plantas y los animales, donde nos cuenta el secreto de la naturaleza”. 
Este “Prólogo” o “Moeräkua” coloca el énfasis en la construcción de un 
sentimiento de pertenencia a la naturaleza, a sus elementos, se reafirma 
en la idea de una conformación que existe más allá de las limitaciones 
impuestas por el sistema capitalista de explotación y expropiación. 

Mauro Alwa (2018, p. 32, las itálicas pertenecen al original), en Mama 
India –único libro del autor publicado en castellano, aunque seriamente 
intervenido en aymara– escribe:
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XIX

Al entrar a la ciudad 
le apagaron sus sueños con lluvia 
con letras alquiladas 
comprendió mejor el sentido de su nombre 
diez años desvencijados 
en el entretiempo recordó la unión de akapacha y alaxpacha 
escribió varios caminos 
q’ipiri, fingidor de teatro, taxista, camionero, prestamista de 
libros… 
Al cruzar la vida 
se paró frente al origen de su wara wara andina 
ukatsti 
Mama India le reveló 
–……………………..– .

El tono íntimo, reservado, de profundas connotaciones 
autobiográficas, expresa el modo de sentir la migración, la llegada a la 
ciudad, al tiempo que es una manera de estar en la cultura ancentral en 
estrellas, en miradas, en la percepción sensible de los mundos habitados. 

Este jiwasa, esta “totalidad del ser humano como ejecutor” (Espejo, 
2022b, p. 19), implica a todxs lxs autorxs aquí mencionadxs. Pero, también 
a cada unx de nosotrxs porque “no tenemos al artista solito en su cuarto 
produciendo la obra de arte, ni al espectador que la contempla solito en 
la galería. Dentro de la crianza mutua, esa separación se pierde” (Espejo, 
2022b, p. 19). He allí donde reside, también, la potencia de la traducción 
cultural, del abigarramiento lingüístico, estrategias propuestas en 
este trabajo para desandar los límites, para correr las fronteras, para 
sensibilizarnos con la palabra, desde las emociones, sensaciones, con sus 
cantos e imágenes. El jiwasa propuesto en los textos de Elvira Espejo, 
Elías Caurey, Mauro Alwa y Elio Ortiz se complementa con la idea del 
abigarramiento lingüístico. En tanto entramado lingüístico y sensible, 
en tanto potencia estética, en tanto traducción cultural. Una poética 
del jiwasa se anuda en el abigarramiento lingüístico para expandir las 
posibilidades de una geopoética latinoamericana. 
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Displaced borders: Notes on cultural translation 
and “abigarramiento lingüístico”. The jiwasa of 
Alwa, Espejo, Ortiz and Caurey 

ABSTRACT
This article proposes a reflection on two linguistic-territorial 
processes: cultural translation and “abigarramiento 
lingüístico” (González Almada, 2017). These processes 
condense the tensions that arise in some literary texts 
during their translation, their inclusion in a given literary 
system, within the framework of prejudices imprinted on 
linguistic hierarchies, among others. As metacritical tools, 
cultural translation and “abigarramiento lingüístico” 
inspire an inquiry into literary materials sung and narrated 
in Bolivian territory. Texts by Mauro Alwa, Elvira Espejo, 
Elio Ortiz, and Elías Caurey will be the starting point for 
this reading.

Keywords: cultural translation; “abigarramiento 
lingüístico”; contemporary Bolivian literature
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