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RESUMO

Este artigo visa a debater o livro intitulado (In)Confidéncias
(2023), a obra mais recente da escritora guineense Odete Semedo,
considerando o pensamento de Amilcar Cabral como chave de
leitura. Em seu terceiro livro de poesia e quinto livro literdrio,
Odete Semedo revela-se como sujeito singular e coletivo, que, ao
mesmo tempo, mostra sua individualidade e o clamor social de seu
povo, refor¢ando o caminho que vem trilhando desde sua primeira
obra, em 1996. Neste artigo, pretendemos investigar as relagoes do
passado - seja este ancestral, considerando a memoria e a historia
dos povos constituintes do territorio da Guiné-Bissau, seja colonial,
atentando para os beneficios e maleficios advindos da empreitada
lusitana - e do presente em que se encontra a autora, os quais se
materializam poeticamente nos versos da escritora. Para tanto, a
discussdo tratard de ancestralidade, heranca literdria e sociedade
guineense, a partir das reflexdes realizadas por Amilcar Cabral,
Moema Augel, Honorat Aguessy, Linda Houtcheon, Julia Kristeva
e Mikail Bakhtin.
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Introducao

Oobjetivo deste artigo é debater o livro (In)Confidéncias, a mais recente
obra da escritora guineense Odete da Costa Semedo, lancado em
2023. Nossa investigacdo parte das reflexdes que temos empreendido
sobre a obra da escritora em tela, bem como a escrita de outros autores da
Guiné-Bissau, sustentando a tese de que cada um, a seu modo, recupera o
pensamento de Amilcar Cabral, lider da independéncia da Guiné-Bissau
e fundador do Partido Africano pela Independéncia da Guiné e Cabo
Verde (PAIGC). Para tanto, esses escritores pesquisados, dentre eles Odete
Semedo, retomam a figura de Cabral, seja em seus discursos, seja em
sua personalidade, seja figurando como personagem, seja denunciando
as dissonancias entre o projeto politico da independéncia e a realidade
material (cf. Bispo, 2025, 2024, 2020, 2015).

A coletanea de poemas que ora vem a publico surpreende o leitor
acostumado ao texto da escritora sob varios aspectos, seja pelo vocabulério
adotado, seja pelas tematicas ainda nao exploradas pela poetisa, que
aparecem nesta selecao, seja pelas opgdes organizacionais ou, ainda, pelas
referéncias literarias escolhidas pela autora. Nosso entendimento é que,
neste livro, Odete Semedo estabelece uma discussao com o seu passado
e com o seu presente, de modo a buscar no passado uma dupla heranca
ou a sua dupla pertenca’, no esteio daquilo que Amilcar Cabral, lider da
independéncia da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, defendia:

[N]o quadro da conquista da independéncia nacional e na perspectiva
da construcédo do progresso econémico e social do povo, esses objetivos
podem ser, pelo menos, os seguintes:

- desenvolvimento de uma cultura popular e de todos os valores culturais
positivos, autéctones;

- desenvolvimento de uma cultura nacional baseada na historia e nas
conquistas da prépria luta; [...]

- desenvolvimento, com base numa assimilagdo critica das conquistas
da humanidade no dominio das artes, da ciéncia, da literatura, etc, de
uma cultura universal tendente a uma progressiva integracdo no mundo
actual e nas perspectivas de sua evolugao.

(Cabral, 2013, p. 281).

Ou seja, Amilcar Cabral apregoava que era preciso reafricanizar os
espiritos, valorizando as culturas aut6ctones e combina-las as conquistas
da humanidade, adequando-as a realidade dos paises africanos. Odete
Semedo se revela, como averiguaremos ao longo desse texto, nao
apenas uma escritora, mas também uma militante cabralista em cujos
versos estdo reproduzidas e poetizadas as palavras de ordem do lider
independentista.

Durante a leitura de (In) Confidéncias (2023), notamos que o passado
evocado por Semedo se secciona em duas partes: um passado ancestral,
no qual a poetisa revisita as tradi¢des de sua terra valorizando as culturas
locais, uma vez que “em Odete Semedo, ha uma intencional tentativa
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de preservagdo da memodria ancestral oral, bem como seus elementos
de crenca, costumes, hébitos e cultura” (Bispo, 2019, p. 104); e o passado
cultural/literdrio, no qual a poetisa retoma referéncias culturais, em
especial as literdrias em lingua portuguesa. Ou seja, Odete Semedo
evidencia poeticamente o que Amilcar Cabral apregoava enquanto ideal
politico. No que tange ao presente, explicitado no titulo deste artigo,
observamos que a escritora tece uma ferrenha critica aos descompassos
entre o idedrio delineado por Cabral e a pratica politica no pais, que,
dentre outros descalabros, chegou a apreender o passaporte de Odete
Semedo (cf. Baldé, 2013).

Nesse sentido, dividimos este artigo em cinco partes, a saber:
introdugao, secdo na qual pretendemos apresentar a escritora Odete
Semedo, bem como suas obras anteriores e as impressoes gerais do livro
(In)Confidéncias; na sequéncia, a segunda secao trata da heranca ancestral
e nela realizaremos a discussao sobre alguns poemas em que a escritora
retoma as tradicOes e os elementos sagrados das culturas guineenses;
a terceira secao debrucar-se-a sobre a heranca literaria advinda da
colonizacao e da educacao literdria ocidental; a quarta secdo tratara da
poética que se atenta para o presente guineense, apontando os problemas
contemporaneos derivados das politicas adotadas pelos atuais dirigentes;
a ultima secao dara conta das consideracdes finais.

Dessa forma, damos inicio a apresentacdo da escritora, pouco
conhecida pelo publico brasileiro, a exce¢do dos estudiosos das literaturas
africanas de lingua portuguesa.

Odete da Costa Semedo é escritora guineense, nascida em 7 de
novembro de 1959, em Bissau. Estreou na literatura em 1996, com o livro
de poesias Entre o ser e 0 amar, obra que integrou a cole¢do Kebur?. Com
esta coletanea, tornou-se a segunda escritora mulher guineense a publicar
um livro autoral. O livro é inovador ao inserir, por meio do significante,
a sua dupla pertenca cultural. Nas paginas que antecedem os poemas,
Odete Semedo explica o seguinte: “considerando-me pertencente as
duas culturas, senti-me encorajada a publicar alguns dos meus escritos
em edicdo bilingue: portugués e kriol*” (Semedo, 1996, p. 7). Sendo
assim, os poemas aparecem nas duas linguas, as paginas pares trazem
o texto em lingua guineense e as paginas impares contém o poema em
lingua portuguesa. No esteio dessa identidade linguistica que emerge
logo na abertura do livro, o primeiro poema intitula-se “Em que lingua
escrever” / “Na kal lingu ke n na skribi nel”, ao longo do qual o eu lirico
se questiona sobre o entrelugar linguistico que deve ocupar, bem como
para quem esté escrevendo e como fazer perdurar seu texto para além
do seu préprio tempo. Nos tltimos versos do poema, a escritora declara:

Em crioulo gritarei
A minha mensagem
Que de boca em boca
Fara a sua viagem

Gragoatd, Niterdi, v. 31, n. 69, 69938, jan-abr. 2026

2 A colecdo Kebur é
uma colegao de oito
livros, sendo sete obras
literérias e a oitava de
critica. Foi organizada
pela professora Moema
Parente Augel, com
financiamento da
Uniao Europeia.

®Crioulo guineense ou
lingua guineense.



Erica Bispo

Deixarei o recado

Num pergaminho

Nesta lingua lusa

Que mal entendo

No caminho da vida
Os netos e herdeiros
Saberdo quem fomos

(Semedo, 1996, p. 11, 13).

Nota-se neste excerto ndo apenas uma dupla pertenca linguistica,
mas também um duplo caminho que a mensagem poética intenciona
percorrer: um segue pela oralidade e o outro pela escrita. A mensagem em
crioulo sera “gritada” e sera disseminada “de boca em boca”, ecoando entre
seu povo, que apresenta cerca de 50% da populacao adulta analfabeta,
valendo-se, portanto, da oralidade e dos artificios mnemonicos para
preservar os ensinamentos e conhecimentos tradicionais. Por outro
lado, a mesma mensagem seré registrada pela escrita, por meio de um
“pergaminho”, fixando para o futuro e impedindo que a missiva se
perca, e possibilitando que outros povos a acessem. Tal movimento se
coaduna ainda com aquilo que Hampaté Ba ensina acerca da perda das
tradigoes orais:

O grande problema da Africa tradicional é, em verdade, o da ruptura da
transmissdo. [...]

Estamos hoje, portanto, em tudo o que concerne a tradi¢do oral, diante
da ultima geragdo dos grandes depositdrios. Justamente por esse motivo, o
trabalho de coleta deve ser intensificado durante os préximos 10 ou 15
anos, ap6s os quais os tltimos grandes monumentos vivos da cultura
africana terdo desaparecido e, com eles, os tesouros insubstituiveis
de uma educagdo peculiar, a0 mesmo tempo material, psicolégica e
espiritual, fundamentada no sentimento de unidade da vida e cujas fontes
se perdem na noite dos tempos. (Hampaté B4, 1982, p. 2011).

Amadou Hampaté B4, em sua reflexao, teme pela possibilidade de
desaparecimento da transmissao oral, deixando de realizar seus ritos
de passagem tradicionais, com a saida dessa populac¢do do pais. Sendo
assim, o registro “num pergaminho/nesta lingua lusa” anunciado por
Odete Semedo poetiza a preservagdo da mensagem por ela enunciada
em Entre o ser e 0 amar (1996).

Também em 1996, Odete Semedo integrou a pléiade de poetas que
compds a Antologia Kebur. Barkafon di poesia na kriol, com seis textos. A
referida coletdnea é o Volume 1 da colegdo Kebur* e retine poemas em
lingua guineense.

Quatro anos depois, Odete Semedo estreia na ficcao. Nesse género
literario, a escritora revela aquilo que intuimos ser o seu projeto literario:
“preservar, pela via da escrita literaria, a memoria cultural e ancestral
guineense” (cf. Bispo, 2019, p. 91). Em 2000, Semedo lanca dois livros com
cinco contos cada um, intitulados Sonéd: histdrias e passadas que ouvi contar
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I (2000a) e Djénia: histdrias e passadas que ouvi contar II (2000b), oscilando
entre narragdes de criagdo propria e recriacao de contos da tradicdo oral.
Semedo, nessas duas obras, reinventa pela escrita a cena da contacao
oral, encadeando uma narrativa a outra, ndo fixando um tunico foco
narrativo, permitindo que a histéria tenha um novo final a partir da
reacdo do espectador - que também é recriado na narrativa, por meio
de personagens que a ouvem. Além disso, os livros trazem tradigdes
culturais como os casamentos rituais, demandados pelos Irans®, bem
como a cerimodnia de funeral - o toka-tchur®. Em outras palavras, Sonéi e
Djénia configuram-se como uma rica fonte cultural sobre a Guiné-Bissau,
um retrato ficcionalizado das tradi¢des, costumes, héabitos e crencas de
um povo multifacetado’.

Em 2003, Odete Semedo retorna a poesia com o livro No fundo
do canto. Esta é a tinica publicacao da autora editada no Brasil.® A obra
mescla os géneros lirico e épico, em uma narrativa poética, j4 chamada
por Karina Calado de “canto-poema” (cf. Calado; Fonseca, 2016). O livro
se propde a narrar a guerra fratricida ocorrida entre 1998 e 1999, assim
explicada por Moema Parente Augel:

O Presidente guineense, Nino Vieira, decidiu afastar do seu cargo o
Chefe do Estado-Maior das Forcas Armadas, General Assumane Mané,
sob a alegacdo de estar implicado no tréfico de armas em Casamansa.
[...] Assumane Mané [...] ndo podia aceitar sem contestar tais acusagdes.
Diante da Comissdo de Inquérito da Assembleia Nacional Popular,
recusou assumir essa responsabilidade, denunciando, inclusive, o préprio
Nino Vieira como mentor do comércio de armas com os rebeldes. |...]

[A] gota d'dgua que fez desencadear os acontecimentos foi a tentativa de
prisdo de Assumane Mané na madrugada de 7 de junho de 1998. (Augel,
2007, p. 67).

O desenrolar do imbrdéglio levou o exército guineense a colocar-se
ao lado de Assumane Mané, enquanto Nino Vieira solicitou apoio dos
paises vizinhos. Como resultado disso, Moema Augel tece a seguinte
analise:

As tropas governamentais, constituidas praticamente apenas por
soldados senegaleses, atacaram Mansoa, subindo o canal do rio Geba.
[...] Os relatos denunciavam torturas e atos de maldade perpetrados por
soldados senegaleses, incéndios de casas e maus-tratos da populagao
desarmada e impotente que nada mais ansiava do que viver em
tranquilidade. [...]

Dos seus trezentos mil habitantes, mais de oitenta por cento abandonaram
suas moradias e fugiram em pénico, tanto para o interior do pais como
para fora. (Augel, 2007, p. 69).

As cenas de panico e horror desta guerra fratricida ganham
literariedade por meio de gritos poéticos sob a pena de Odete Semedo.
Ao mesmo tempo em que a escritora poetiza, ela também ficcionaliza
os dois lados do embate, personificando “Guiné” e “Bissau” como
duas figuras em conflito que precisam cumprir rituais especificos
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para o restabelecimento da paz. Nota-se, nesta construgdo, mais uma
vez, o resgate da tradicdo para a solucdo de problemas, bem como o
reconhecimento de tal configuracdo como parte da realidade da vida
guineense.

Em 2023, Odete Semedo abrilhanta novamente a cena literaria com
o livro (In)Confidéncias, publicado em Portugal, pela Editorial Novembro.
A obra é dividida em cinco partes, a saber: “(In)confidéncias”, “Palavras
s0 palavras”, “Liberdade absoluta”, “Em que lingua escrever?” e “Foi
aqui que eu nasci”. A coletanea retine mais de uma centena e meia de
poemas em portugués, lingua guineense, inglés e francés. No prefacio
do livro, Inocéncia Mata afirma que “[e]ste é um livro sereno, quase
inconfidente, em que Odete Costa Semedo, exibindo as marcas de uma
viagem escritural, deambulou [...] buscando sempre interpretar o chao
da Guiné, seus manes e irds’ através das suas proprias experiéncias...”
(Mata apud Semedo, 2023, p. 6-7). No esteio de tal afirmagdo, o poema que
abre o livro revela-se como um desnudar da poetisa, transcrito a seguir:

S6 em mim

Sou s6 em mim silenciosa
solitaria no meu mundo sé

sou multiddo entre as gentes
gritos e gargalhadas estridentes

Um lado de mim

é alma que se embriaga
em multidoes
cambaleia e se abre
para o sol da vida

e s se sente gente
entre gentes

O outro lado de mim

se esconde do povo

se exila dentro do corpo

alimenta-se das minhas entranhas

coisa estranha

como se o mundo fosse um ovo

e eu as minhas manhas.””
(Semedo, 2023, p. 13).

O poema “S6 em mim” reforca a ideia delineada por Inocéncia Mata
sobre a serenidade do livro em tela. O sujeito lirico coloca-se como um
ser que se adapta e reage as condi¢cdes em que é colocado, crescendo e
diminuindo, de acordo com o ambiente, bem como revelando oposigdes
recorrentes, tais como ser “silenciosa” e emitir “gargalhadas estridentes”
ou ainda ser “uma alma que se embriaga / em multidoes” e alguém que
“se esconde do povo”.
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No esteio dessa sensibilidade, Semedo apresenta o poema “Amar
simplesmente”, que destoa do seu trago corriqueiro, na medida em que
é uma poesia com apenas dois versos. Segue o texto:

Amar simplesmente

Se amar mora
0 amor nao morre!
(Semedo, 2023, p. 80)

O poema “Amar simplesmente” se constréi em um jogo de palavras
que se pauta tanto no significante quanto no significado. A repeticao
do fonema /m/ presente em quatro das sete palavras que compdem o
texto ativa a audicdo do leitor, levando-o a mergulhar na criatividade
formal do texto, que, de tdo curto, tem sua forca poética agigantada. A
oposigdo entre os vocabulos “mora” e “morre” segue na mesma linha,
configurando-se como um eco sonoro, de modo que existéncia do
“amor” e do “amar” depende da habitabilidade do sentimento. Nesse
sentido, salta aos olhos a memoria do titulo do primeiro livro de poemas
da escritora, Entre o ser e o amatr, nome que assinala a coexisténcia da
existéncia, presente no verbo “ser”, diante da possibilidade de “amar”.
Tal qual se conclui na leitura do poema “Amar simplesmente”.

Para além de ser um livro sereno, (In)Confidéncias, como ja
adiantamos, é um livro que trata de passado e presente, que explora
poeticamente a Guiné-Bissau em seus aspectos culturais, politicos e
sociais. Sendo assim, passamos a discutir cada um dos aspectos ja por
noés sinalizados.

Heranga ancestral

O que chamamos de “heranca ancestral” se configura como aquilo
que constitui o sujeito, considerando sua heranga por meio da histéria
de seus antepassados, bem como o que advém da tradicdo cultural na
qual esta inserido. Honorat Aguessy ensina que

[d]iferentes niveis de existéncia e diferentes seres encontram-se unidos
pela “forca vital”. Esses diferentes seres sao: o Ser supremo, os seres
sobrenaturais (idolos e espiritos), as almas dos defuntos (antepassados
proximos dos homens), os homens vivos, os universos vegetal, mineral
e animal e o universo méagico. (Aguessy, 1980, p. 98).

Nesse desenho delineado pelo pesquisador beninense, nota-se
uma percepcao de mundo e de estar no mundo que muito se distingue
do modelo do Norte global. A forca vital presente na visao tradicional
africana colabora para que todos os elementos tenham vida e convivam
no universo. Considerando essa acepcao, bem como o contexto em que
Odete Semedo estd inserida, é que nos propomos a pensar em como a
heranca ancestral se presentifica no livro (In)Confidéncias. Para tanto,
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queremos trazer o pensamento politico que ampara o discurso de Semedo
e analisar o poema “Eu sou daqui”, como texto exemplar de tal aspecto.
Segue o poema:

Eu sou daqui
I

Eu sou daqui

lugar onde Geba

e Corubal num abraco forte
dao a luz rio a beijar Boé
um abraco longo e alagadico
ondeando Buba

seu consorte

e vai Cacine abaixo...

Eu sou daqui

onde Cacheu cidade
vira rio e mar

mira o atlantico
vira gente

da Vila Quente

Eu sou daqui

onde poildes e suas las
lambendo o céu

se confundem com nuvens

e vidas ao 1éu

Eu sou daqui

onde raizes de poildes
também catiGes

renegam a terra

e exuberantes se espalham
quais lascas de madeira
cravadas no chdo
(Semedo, 2023, p. 24-25)

No poema, o sujeito lirico retoma a construgao de sua identidade,
tal qual o fez em “S6 em mim”, contudo o realiza a partir dos elementos
da natureza: os rios, os bracos de mar, as colinas e a flora de seu pais.
Tal movimento nao é inédito na poesia de Odete Semedo. Em Entre o ser
e 0 amat, por exemplo, o sujeito lirico assume a natureza como elemento
identitario em poemas como “Um velho poildao”, “Sou” ou “Flor sem
nome”. Nesses trés poemas e no poema em tela, de (In)Confidéncias,
revela-se algo que Hampaté B4 ensina sobre a relacdo do sujeito africano
com a terra e os elementos da natureza. Para o pensador malinés, “a
tradicao oral baseia-se em uma certa concepcao do homem, do seu lugar e
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do seu papel no seio do universo” (Hampaté B4, 1982, p. 169); sendo assim,
tudo aquilo que rodeia o ser humano envolve sua vida e a ela estd ligada,
como também defende Aguessy. Dessa forma, nota-se que a selegado
geografica empreendida por Semedo nado se da gratuitamente. Se uma
das marcas do territério em que ela habita sdo os rios e bragos do mar,
sd0 esses 0s primeiros a se poetizarem na sua composigao identitaria.

A fim de compreendermos melhor a construcdo geografica
empreendida no poema, é relevante pensar sobre o lugar social ocupado
por Odete Semedo. A escritora é professora e militante cabralista, como ja
dissemos. Neste tltimo aspecto de sua persona, atua e atuou politicamente
como Ministra da Satide, Ministra da Educagdo e Deputada da Nacao. Em
seu ideério politico, notam-se varios principios apregoados por Amilcar
Cabral, que também se revelam em sua literatura. No que diz respeito
ao que temos chamado de “heranga ancestral”, entendemos ser valido
compreender o principio cabralino “Partir da realidade da nossa terra.
Ser realista”, pois este principio é um dos mais evidentes na producao
literaria de Odete Semedo.

Na formagao dos quadros do Partido Africano pela Independéncia
da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), Amilcar Cabral enfatizava que o
modelo de trabalho, de luta, de educagao e de arregimentacdo precisava
se adequar ao territério em que se desenvolvia. Para ele, ndo bastava
importar um modelo de guerrilha acriticamente e imp6-lo a Guiné e a
Cabo Verde. Em suas palavras,

Qualquer que seja o lutar onde tenhamos a nossa cabeca, 0s nossos pés
estdo fincados no chao da nossa terra, na Guiné e Cabo Verde, na realidade
concreta da nossa terra, que é o factor principal que pode orientar o
trabalho do nosso Partido. (Cabral, 2014, p. 82).

A consciéncia da realidade concreta da Guiné-Bissau, por exemplo,
orientou a luta pela independéncia. Um exemplo disso foi a forma de
entender a geografia do territério e usa-la a favor da guerrilha. Nesse
sentido, a bacia hidrogréfica ou melhor os bracos de mar que cortam
o pais ganham um sentido especifico na construgdo social, da mesma
forma que tiveram um papel no combate aos portugueses. Segundo
Amilcar Cabral,

Na Guiné, a terra é cortada por bragos de mar a que chamamos rios, mas
que no fundo néo sdo rios: o Farim s6 é rio para 14 de Candjambari; o
Geba s6 é rio de Bambadinca para cima e por vezes mesmo para l4 de
Bambadinca ha dgua salgada; Mansoa s6 é rio depois de Mansoa para
cima, ja a caminho de Sara, perto de Caroalo; o Buba néo é rio em lado
nenhum, porque até chegarmos a terra seca s6 ha dgua salgada; Cumbidja
e Tombali sdo todos bragos de mar, a nao ser na parte superior com um
bocadinho de d4gua doce na época das chuvas, sobretudo o rio Bedanda,
que vem a Bolama buscar a dgua doce. O tinico rio verdadeiro, na nossa
terra, é o Corubal. (Cabral, 2014, p. 90).

Gragoatd, Niterdi, v. 31, n. 69, 69938, jan-abr. 2026



Erica Bispo

Sendo assim, a inser¢do da geografia do pais na poesia de Odete
Semedo é um traco que remete ao principio cabralino “Partir da realidade
da nossa terra. Ser realista”.

Retomemos, entdo, o poema.

Na primeira estrofe, o encontro dos rios Geba e Corubal se da em
Boé, uma formacao de planalto onde foi proclamada, unilateralmente,
a independéncia da Guiné-Bissau em 24 de setembro de 1973. Boé é
a regido mais alta do pais, a 361 metros acima do mar. Essa regiao
“beijada” pelos rios torna-se signo pela pena da escritora que alude a
conquista da independéncia, como o lugar onde nasce um novo pais,
separado de Portugal. Como parte dessa geografia em que o territdrio é
diminuto e repleto de rios e bracos do mar, os rios sdo antropomorfizados
poeticamente e a eles é permitido “abracar”, da mesma forma que
envolvem todo o territdrio.

Na segunda estrofe, a escritora focaliza Cacheu, cidade que foi
a primeira capital da entdo Guiné Portuguesa. Poeticamente, Semedo
coaduna os sentidos da palavra Cacheu para o guineense, ao mostrar
que a palavra faz referéncia, a um s6 tempo, a cidade, a populagao que ali
habita e ao rio que a banha, o qual, por conter 4gua salgada, é conhecido
localmente como “braco de mar”.

A partir da terceira estrofe, a identidade do sujeito lirico se debruca
sobre a flora do pais, fazendo alusao explicita ao poildo. O poilao é
uma arvore tipica do territério da Guiné-Bissau, cujo tronco é bastante
largo, além de ser uma arvore bastante alta. Entre algumas religides
tradicionais, acredita-se que as almas dos antepassados (ou Irans)
escolhem os poildes para ali habitarem.

Sobre os Irans e a sua acdo na vida cotidiana, cabe destacar as
consideragdes de Moema Augel sobre o tema. Segundo a pesquisadora,

Como Deus estd muito longe dos mortais, é necessaria uma intermediagdo,
e as forcas espirituais que exercem essa ponte entre o divino e o humano
sdo os irans. [...]

Nao é facil resumir num curto verbete toda a complexidade do que
represente ou seja um iran. [.. ]

Os irans sao também a alma dos antepassados que protegem os familiares.
Os que morreram gozam de um respeito especial, pois sdo superiores aos
vivos em conhecimento e em experiéncia, uma vez que ultrapassaram
a ombreira da morte, e a eles foi revelado o seu ministério. (Augel, 2007,
p- 92-93).

Dito isso, nota-se que, além de ser uma arvore tipica da paisagem
guineense, o poildo possui um caréter religioso de grande importancia
cultural. A copa dessa arvore é bastante espessa, tendo sua folhagem
comparada a 1a ou aos “cabelos encarapinhados” (Semedo, 1996, p. 23).
Poeticamente, a altivez do poildo “lambe o céu”, bem como sua copa
se “confunde com as nuvens”. Por fim, a poetisa insere ainda o catido,
conhecido no Brasil como flor-das-almas. O movimento que o poildo e
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o catido fazem de “renegar a terra” metaforiza o contraste entre a beleza
e a exuberadncia dos elementos naturais do pais diante dos descalabros
politicos que embrutecem e desornam a Guiné-Bissau, levando a sua
populacdo a pobreza e a escassez.

O poema “Eu sou daqui” se apresenta no livro em trés poemas ou
trés partes, que é um modelo adotado pela autora nesta obra.'! O texto
presente na parte/no poema Il termina da seguinte forma:

Eu sou daqui

onde eu e a natureza
Chéao e mar

Somos uma s6
(Semedo, 2023, p. 26)

Nota-se nesse excerto a identificacdo do sujeito humano com
elementos da natureza, tal como defendem Hampaté Ba e Aguessy,
reforcando a ideia de que a forca vital atravessa todos os elementos do
mundo. Sendo assim, aquilo que temos chamado de heranga ancestral
passa pelo resgate de um modo de vida, de pensamento e de percepgao
do espaco a partir da consciéncia de unidade do ser humano que habita
0 espaco em que estd inserido. Desse modo “chdo e mar” se tornam um
com o eu lirico, de modo que é possivel a poetisa afirmar “somos uma s6”.

Como ja sinalizamos, a identificacdo do sujeito lirico com elementos
da natureza guineense nao é inédita na obra de Odete Semedo. No poema
“Sou”, de Entre o ser e o amar (1996), tal fenomeno também emerge. A
seguir, transcrevemos um trecho do poema:

Sou
Sou parte desta natureza
Téo gasta
Desta face da terra
Tao fragil e vasta
Sou rio que corre
[.]
Nao sou homem nem mulher
Apenas um pedago deste chdo
(Semedo, 1996, p. 31)

E perceptivel a repeticio do vocabulo “chdo” como elemento
identitario, bem como a integracdo entre o sujeito lirico e a natureza, ou
seja, a unidade potencial entre o ser humano e o espago habitado por
ele. Na mesma linha, vale também observar o poema “Flor sem nome”:

Flor sem nome
Eu sou essa flor
A florir longe de pensamentos

[.]
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Essa flor sou eu!
Sem nome, sem cheiro
(Semedo, 1996, p. 33)

Nesse trecho, a identidade do sujeito lirico se da com uma flor, tal
qual o “catido” presente em (In)Confidéncias, no poema “Eu sou daqui”.
Como herdeira politica de Amilcar Cabral, a literatura de Odete
Semedo segue na linha de fazer coadunar a tradi¢ao local com os avangos
da humanidade. Dessa forma, seguimos nossa reflexao sobre o livro
de poesia, debrugando-nos sobre a heranga advinda dos avancos da

humanidade, que aqui chamamos de “heranca literaria”.

Heranca literaria

Nesta se¢do, queremos nos debrucar sobre o poema “Liba¢ao”, de
Odete Semedo, para, a partir dele, refletir sobre a heranca literaria da
poetisa. O poema “Libacdo” é a segunda poesia da obra e toma um total
de 10 péaginas, nas quais a escritora satida, como quem pede licenga,
uma série de escritores portugueses, como é o caso de Luis de Camdes;
brasileiros, tais como Carlos Drummond de Andrade e Castro Alves;
angolanos, como ocorre com Alda Lara; mocambicanos, como é o caso
de José Craveirinha; sdo-tomenses, de cujo pais sdo referidas Alda do
Espirito Santo e Conceicdo Lima; e guineenses, como se da com Eunice
Borges, Hélder Proenca e Armando Salvaterra. Todas essas referéncias
sdo explicitadas em notas de rodapé, indicando ao leitor a inten¢do da
qual a autora estava imbuida durante a escrita, assim como o desejo de
que o leitor (re)conheca as referéncias utilizadas. Transcrevemos o poema
na integra, a seguir:

Libacao
Aceitai as minhas palavras
aceitai estes meus versos

verbos de muitos prantos
fios de multiplas lavras

Mesmo que do meu punho saiam

gestos de crianca

lagrimas de uma combatente

suor da mulher que labutou a vida inteira
aquela que a vida fez viandante

aceitai os meus versos

fios de dor da inocéncia

de raiva da indoléncia

que destece os meus sonhos

Vés que sois conhecedores desta arte
e a quem néo falta engenho
v6s que pelo verbo de Dante
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vistes Lucifer devorar Judas
Brutus e Cassio
ante o fogo do inferno

Vés que transformaste o limbo

em paraiso e ali a morada

de Natsiin Balunguns Manes e Lares
lobo onga e engenhoso macaco

todos eles almas boas totens virtuosos
partiram por terras e mares

V6s que deixastes rios de lagrimas
diante da morte de Inés

e pesar de Pedro

vés que nas Ilhas dos Amores
bailastes com as ninfas

e trejeitastes um sorriso prazeroso

Vés que da bolanha de Oliga
assististes a chegada de Okuri

pelas maos de Mkau

vinda de Quinara

de cajado na méao

para proteger o chao

Vbés que na imida senzala escutastes
o canto do escravo

porque o poeta estava 14

V6s que vistes a Africa que ha em mim
a que joga caxanga,

corre picula, sobe as tribunas
Desvendando caminhos,

sendas, desertos e dunas

e jurastes ser a pena do poeta

teu sangue tinta

Vé6s que andando pelo alto Maé
Como quem vai para Xipamanine
e vistes, claramente visto

crias morrerem a mingua de pao
vermes ha rua

a estenderem a mao a caridade

e nem crias nem vermes eram
mas aleijados meninos sem casa
e vos éreis Maria!

e eu uma simples mortal
estatelada e sem forgas

V6s que fostes testemunha
do testamento de uma poetisa
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vés a quem Alda confiou os brincos
Talhados e lavradora em cristal

limpido e puro

para serem entregues

a prostituta mais nova

do bairro mais velho

e ali hasteastes a bandeira solidaria

e mostrastes uma vida nova as mulheres
e também que havia esperanca

forjada na luta

Vos que vistes a mégoa da saudade
ao lado de Drummond

que olhou Itabira

e era apenas um retrato na parede
assim tantos filhos do chao
miraram a fachada do torrao

e sentiram o bater da sede

de um dia a casa voltar

V6s que sorrateiramente escutastes
a poetisa Conversar

com as lavadeiras dos nossos rios
Sobre a roupa de cada dia

Sobre a satide dos nossos filhos
Roidos pela febre

Calcorreando léguas a caminho da escola
e la juntastes a luta das mulheres
por um amanha melhor

fintando atalhos de doencas
destecendo nossas crengas
construindo lares

encurtando os caminhos da escola
sem pesares

escuteis a minha fala

Vés que também andastes barbado
sujo e descalgo

como um monangambé

porque a causa era 0 amor

de pés fincados no chéo

lutastes por um amor

quase perfeito

V6s que sentistes

a chuva amiga falar mantenha

e a bater dentro do coragdo do poeta
Vb6s que pesaroso ficastes

Quando Cabral gritou ao mundo
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14



Passado e presente em (In)Confidéncias, de Odete Semedo

que No fundo de mim mesmo
Eu sinto qualquer coisa

Que fere minha carne,

Que dilacera e tortura...

Vés que soubestes que a poesia era o poeta
Vos que vistes a Minha preta formosa

cheia de vida, cheia de esperancgas

num corpo por onde corria a seiva da vida
e como Cabral acreditastes

que a madrugada da poeta

havia de fintar a noite

e dar vida a um novo dia novo

Voés que conhecestes a mulher da minha terra
A quem o poeta apontara o brilho

de uma nova luz

e juntara o seu grito bem alto

Que ser mulher nio é desdouro!

e vos pasmados e sem palavras

unistes a luta gloriosa da mulher

Vb6s que vistes aquele que antes de partir
quis ver os campos verdes, verdes de esperanca
vés que vistes o poeta transformar estrelas
v6s a quem o poeta pediu

que ndo o censurassem

por querer transformar o mundo

Vb6s que vistes o poeta render-se a dor
da bandeira hasteada

no seu sonho com dias amargos

Vés que vistes no olhar no poeta

o horizonte manchado de sangue

e escutastes o gemido surdo

pisando o siléncio acusador

Vés que escutaste finalmente

o lamento do poeta

Quando conclamou:

Creio que este

Nio foi o dia que prometemos...

e ficaste de face molhada

tal foi a revolta do menino de luta
diante do descrédito num dia melhor

Vs que consolastes o poeta
Quando nos sussurrou as magoas
do camponés de Bedanda

em busca da bianda
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e vossos olhos arregalastes
quando o poeta falou do povo sofrido
que se dobra de fome na danca do siké

Vés que ao poeta segredastes

que ainda era cedo

para andar tdo depressa

e aconselhastes,

pelas sabias palavras

da Combatente,

que de medo néo se tratava

mas de prudéncia duma caminhada
que apressada j4 fora

e assim as aceitou o poeta

Vos que segredastes ao Medida
que labor de teceldo

labor de poeta

labor de construtor da nagédo

é um s6 labor

duas maos
um coragao

e mais que uma geragao

Vés que sentistes o sofrer do poeta
ao descobrir quéao dolorosas

sdo as raizes do micondo

Aceiteis 0 meu canto

Aceiteis-me

v0s nossos Ancestrais Baluguns
que conheceis 0s meandros
de todos os versos

os bons e os maus

versos bandidos

que surrupiam coragdes

na calada da noite

versos noctivagos

magicos

que sugam o 6dio

e dele fazem brotar

folhas de nkeklet
mergulhadas no Geba doce

Vo6s que ja vistes

versos nascerem de pedras
esculpidas por maos sofridas
palavras que nasceram belas
insolentes insubmissas
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aceiteis os meus verbos,
as minhas palavras
0S meus versos

0 meu pranto!

Vo6s que ja experimentastes
a dor de chagas

de uma caminhada dorida
o sofrimento da cicatriz
que o tempo nédo apagou
me aceites nesta folha

Cubrais-me de algodao papel e tinta
de folhas vivas e verdes

que se estendem diante de todos os olhos
folhas bandas

onde o punho e a pena tém direito
onde a fala figura dancante

e sai pelas ruas do seu jeito

Aceitai estes versos em torrente
grito da minha gente

uma poesia diferente

porque meneios canto danga
devaneios de um povo sofrido

que acredita em outro dia

Aceitai os meus verbos,

minhas palavras

meus Versos

aceiteis, pois, este meu folego
fadiga de uma vida inteira

que sai de um peito

crivado de balas ocultas

que doem mais que chumbo quente

Aceitai a minha libagdo
agua ardente
e palavra prudente
num so corpo.
(Semedo, 2023, p. 14-23)

O termo “Libagao”, de acordo com o Diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa (2001), é definido como “ato que consiste na aspersao de
um liquido em intencdo de uma divindade”. A mesma obra indica
que a etimologia da palavra tem origem no termo latino “libatio”, cujo
significado é “oferenda, sacrificio” (Houaiss, Villar, 2001, p. 1752). O verbo
“libar”, por sua vez, tem como uma de suas defini¢des “fazer libagdes
em honra de uma divindade” (Houaiss, Villar, 2001, p. 1752). E a partir
dessa nocao de oferenda que pretendemos tecer nossas consideracdes.
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O poema se inicia com uma estrofe que repete o verbo “aceitar” duas
vezes, no imperativo afirmativo (“aceitai”), indicando a stiplica iniciada
pelo sujeito lirico, como quem oferece a propria escrita aos deuses, ou, no
caso de Odete Semedo, aos escritores que vieram antes dela, como seus
ancestrais literarios, ou, ainda, as figuras de quem ela se coloca como
herdeira. Tal petigdo ndo se limita ao inicio do poema; a forma “aceitai”
retorna ao longo do texto, com énfase nas duas estrofes finais da poesia.

Para construir o processo de oferenda engendrado ao longo do texto,
Odete Semedo se vale do convite a um interlocutor, identificado como
“V6s”, e que muda, de acordo com as referéncias literarias a que recorre,
levando o leitor a identificar que o sujeito lirico oferece o sacrificio em
forma de corpo-poema aos autores mencionados.

Expressoes como “a quem nao falta engenho”, “Ilha dos Amores”,

I 1)

“canto do escravo”, “Itabira”, “esperanca / forjada na luta”, “sujo e
descalgo / como um monangambé”, “a chuva amiga a falar mantenha”
ou “as raizes do micondd” levam o leitor atento a buscar na meméoria as
referéncias que ali se encontram. Ao critico literario, evidencia-se que o
recurso estético utilizado por Odete Semedo, em seu processo de “pedir
licenga”'? aos ancestrais, se da por meio da intertextualidade.

Sobre tal fendmeno literario, Julia Kristeva (2012 [1969]), refletindo

a partir de Mikail Bakhtin, nos relembra que

“a palavra literaria” ndo é um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento
de superficies textuais, um didlogo de diversas escrituras do escritor, do
destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior.”
(Kristeva, 2012, p. 140)

Ou seja, ao escrever, o escritor ndo escreve sozinho, mas o faz se
valendo do universo de escrita, no caso de Odete Semedo, da producao
do universo da lusografia, para, a partir dai, produzir seu préprio texto.
Valendo-nos das palavras de Mikhail Bakhtin (1895-1975), “tudo na vida
é dialogo, ou seja, contraposicao dialégica” (Bakhtin, 2010, p. 49).

Nesse sentido, Linda Hutcheon (1991 [1987]), por sua vez, aprofunda
a discussao ao tratar a intertextualidade como o tnico recurso possivel
no processo de produgdo literaria no pés-modernismo. Em suas palavras:

a intertextualidade substitui o relacionamento autor-texto, que foi
contestado, por um relacionamento entre leitor e o texto que situa o locus
do sentido textual dentro da histéria do préprio discurso. Na verdade,
uma obra literaria ja ndo pode ser considerada original: se o fosse, ndo
poderia ter sentido para seu leitor. E apenas como parte de discursos
anteriores que qualquer texto obtém sentido e importancia. (Hutcheon,
1991, p. 165).

Dessa forma, podemos deduzir que Odete Semedo, ao inserir o
poema “Libagdo” como o segundo texto de seu livro, o faz a fim de
revelar os seus proprios discursos anteriores, bem como se mostra uma
poetisa associada a uma tradicdo da literatura em lingua portuguesa
explicitada ao longo do poema.
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Entretanto, apesar da declaracdo de Linda Hutcheon de que
uma obra ndo pode ser original e apesar das significativas referéncias
realizadas por Odete Semedo em seu poema “Libacao”, a poetisa traz
para o cendrio mundial um traco especifico de originalidade, que diz
respeito ao seu chao, a sua terra, ou como ela afirma no poema “Meu
chao minha confidente”, do mesmo livro: “Nao tenho outro lugar /
que nao esta Guiné” (Semedo, 2023, p. 265). No esteio de tal afirmagao,
Semedo convoca como interlocutor os Balungus, que sdo as almas dos
antepassados e protetores das familias, e o Natsiin, que, no contexto do
poema, é deus dos manjacos de Pecixe. Nao apenas isso, mas localiza sua
poesia no seu chdo, afirmando: “vinda de Quinara / de cajado na méo /
para proteger o chao”. Tais alusdes nos remetem as discussdes acerca
da presenca e do resgate de uma Africa tradicional, como parte de um
movimento de reafricanizagao dos espiritos, no dizer de Amilcar Cabral.
Nas palavras de Mario Pinto de Andrade, esse conceito pode ser assim
definido: “[a] reafricanizacdo nao é uma exaltacdo do homem africano,
mas a valorizagdo do seu papel como portador de cultura” (Andrade, 1976,
p- 8); sendo assim, a localizacdo geografica eleita por Odete Semedo nao
apenas valoriza o africano, mas localiza a Guiné-Bissau como portadora
de cultura e produtora de literatura. Ndo a toa, a escritora dedica grande
parte de seu texto a dialogar com os poetas de sua terra, sejam aqueles
que conseguiram atravessar o Atlantico e sdo bem conhecidos por nés,
sejam aqueles que habitam o imaginario e a memoria do guineense, mas
nao conseguiram transpor as fronteiras do pafs.

Observamos aqui um posicionamento politico claro acerca do
lugar marginal que a literatura da Guiné-Bissau ocupa no cenério das
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, seja no mercado editorial
brasileiro e internacional, seja nas salas de aula brasileiras e portuguesas.
Esse lugar ainda é reflexo do tratamento dado a antiga Guiné Portuguesa,
nos tempos coloniais, que era preterida frente a outras colonias, tais
como Angola, Mocambique e Cabo Verde. Nota-se que, mesmo apods a
independéncia, hd uma reproducao do modus operandi colonizador na
medida em que a Guiné-Bissau é tratada como menor entre as literaturas
africanas.

Na contramao de tal posicionamento, Odete Semedo, em “Libacao”,
inicia o processo de honrar os escritores guineenses a partir de Amilcar
Cabral, lider da independéncia da Guiné-Bissau e fundador do Partido
Africano pela Independéncia da Guiné e Cabo-Verde. Na 12° estrofe, ha
uma alusao direta a Cabral, ndo s6 ao nomea-lo, mas também ao inserir
no poema os versos de “Regresso” e “No fundo de mim mesmo”. Na
referida estrofe, notam-se dois interlocutores: o préprio Amilcar Cabral,
autor do poema referido, e aqueles que se uniram a ele para emitirem
o seu grito de revolta. Odete Semedo realiza, juntamente com Cabral,
o seu grito de revolta, bem como oferece seu sacrificio e “pede licenga”
aos seus ancestrais e divindades, a fim de figurar no cendrio literario a
que se propde integrar.
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Nota-se, portanto, que a relacdo da poetisa com o passado, seja
ancestral, seja literario, é atravessada pelas tradi¢cdes, bem como pelo
pensamento de Amilcar Cabral. Tais influéncias perpassam ndo apenas
a obra (In)Confidéncias, mas também toda a obra da escritora. Passemos
agora a refletir sobre como a poetisa enxerga e poetiza o presente de
seu pais.

Presente

No contexto da escrita e publicacdo da obra (In)Confidéncias, estava
no governo Umaro Sissoco Embal¢, representante do Movimento para
Alternancia Democratica (Madem-G15), desde fevereiro de 2020. Seu
governo tem sido marcado pela perseguicdo ativa a opositores politicos,
bem como a criticos de seu governo. As noticias ddo conta de tentativa de
sequestro de deputados do PAIGC, espancamentos, prisdes arbitrarias,
retengdo de materiais pessoais, tais como computadores e passaportes
(cf. Rodrigues, 2025).

Entretanto, mesmo antes de Sissoco Embal¢, é fato que a Guiné-
Bissau enfrenta problemas em seus sucessivos governos, de modo que a
corrupgao, mesmo nas forgas armadas, pode ser considerada endémica,
gerando uma desconfianca constante das institui¢des juridicas e de
seguranca. O uso do pais como rota para o trafico de drogas é anterior a
Sissoco. H4 reportagens que declaram que candidatos a cargos publicos
tém suas campanhas custeadas pelo tréfico, e, tdo logo assumem
as cadeiras, atrelam seus mandatos aos financiadores da vitéria (cf.
Loewenstein, 2019).

Nosso entendimento é de que as criticas empreendidas por Odete
Semedo ao presente do pais estdo atreladas, em especial, ao governo
que se estabeleceu a partir de 2020, mas também se debrucam sobre a
distancia que os sucessivos governos do pés-independéncia tomaram dos
ideais propalados por Amilcar Cabral. Nesse sentido, nesta secao, nos
debrugaremos sobre os poemas “Isto ndo é um poema” e “Que porra...
esta opressao”.

Isto ndo é um poema
E um querer

I

Quero sim

que o sol no seu novo amanhecer
acorde com palmeiras

com fébricas e hospitais

com escolas e lares

criancas e criangas

com mulheres e homens apressados
uns a pé outro em maquinas

atravessando ruas asfaltadas
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passeios alinhados

concretos e verdes

numa mandjuandadi equilibrada

ignordncia mais que amassada.
(Semedo, 2023, p. 126)

O poema “Isto ndo é um poema” apresenta quatro partes ou
poemas, diferentemente do que ocorre em outros titulos, que seguem
o mesmo formato; este apresenta um subtitulo em trés deles. Além
disso, ha no livro, na sequéncia deste primeiro, mais dois poemas com
0 mesmo nome.

Fica patente a alusao ao quadro de René Magritte “Ceci n'est pas
une pipe”, no qual o pintor belga pinta um cachimbo e abaixo da imagem
escreve, em francés, a frase que traduzida é “Isto nao € um cachimbo”. A
pintura surrealista questiona os limites entre a coisa e sua representacao
imagética. A heranca literaria, da qual tratamos na secao anterior, mostra-
se palpavel na poesia de Semedo, por meio da escolha onomastica para
0 poema.

O subtitulo escolhido pela escritora - “E um querer” - substitui o
fazer literario pelo desejo. O poema é de facil entendimento e de facil
leitura. Desde o seu inicio, apresenta as figuras “[d]o sol” e “[d]o novo
amanhecer” como alusdo comum ao discurso politico revolucionério.”
Contudo, no contexto da Guiné-Bissau, bem como na luta empreendida
pelo fim do colonialismo, o “sol” ganha uma acepgdo especifica, uma
vez que se configura como a primeira palavra do Hino Nacional do
pais. Em Abdulai Sila, escritor guineense, no romance Mistida (1997),
especificamente, o sol surge em todos os capitulos como simbolo do
“novo amanhecer”, que trard a mudanca esperada pela populagao,
a mesma mudanga que foi anunciada por Cabral nos anos de luta
pela independéncia: um pais em que haveria “fébricas e hospitais”,
“méquinas”, “ruas asfaltadas” e “passeios alinhados”.

A imagem do “novo amanhecer” remete ainda a um poema
de Hélder Proenca, autor de Ndo posso adiar a palavra (1982), escritor
guineense, conhecido no pais como poeta do PAICG. O poema que abre
a obra mencionada diz assim: “Quando te propus / um amanhecer
diferente / a terra ainda fervia em lavas / e os homens ainda eram bestas
ferozes” (Proenca, 1982, p. 15). Em Proenga, o “amanhecer diferente”
configura-se como o “novo amanhecer” de Semedo.

O poema termina com a mencdo a “Mandjuandadi”, palavra
em lingua guineense que pode ser traduzida como “irmandade” ou
“fraternidade”. O dicionério Kriol ten (2002) define “mandjuandadi”
como “classe de idade, grupo dos que foram iniciados na mesma altura;
grupo de coetdneos” (Montenegro, 2002, p. 53). No contexto do poema,
“mandjuandadi” ndo faz alusdo somente as pessoas, mas a uma relagao
que se estabelece entre o desenvolvimento econdmico e a natureza,
desencadeando uma harmonia fraterna entre “concretos e verdes”, de
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colonial entendia

a Africa como o
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trevas, da falta de
conhecimento, do
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e do sol, o discurso
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“reafricanizar os
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Africa como centro da
iluminagéo, da fonte do
saber e da esperanga.
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modo a gerar uma “mandjuandadi equilibrada”. Nota-se no “querer” de
Semedo aquilo que ja mencionamos neste artigo acerca da convivéncia
entre o chdo da Guiné-Bissau e o desenvolvimento da humanidade
apregoado por Cabral. Dito isso, passemos ao préximo poema, transcrito
a seguir:

Que porra... esta opressao

Que porra esta opressao
reprime a liberdade

que me roubam a bastonada
a cada dia que passa

Que besta essa

subtrai a soberania do povo
que merda de povo é esse

que cala e consente a mordaga?

Que mordaca essa
aniquila reprime
engaiola e ameaca
a nossa liberdade

Questiono

por onde andara

0 povo soberbo

orgulhoso dos onze anos

lutou, confrontou

enfrentou e venceu

o dia colonial?

Questiono!

Indago e Interrogo!

Pergunto e Interpelo!

Demando e Grito!

Sabe por qué?

sou livre

e ainda me sobra dignidade
(Semedo, 2023, p. 262-263)

Desde o titulo, o poema “Que porra... esta opressdo” ja se revela
uma reclamacgdo, uma queixa, um protesto frente ao estado atual da
Guiné-Bissau. Saltam aos olhos do leitor da obra de Odete Semedo o uso
de um léxico que nao lhe é habitual na poesia, como as palavras “porra”
e “merda”, como formas de adjetivacao de pessoas ou situagdes.

A primeira estrofe denuncia a violéncia fisica (“a bastonada”) por
meio da qual a “liberdade” é roubada do sujeito lirico. Tal referéncia alude
diretamente ao modo de administracdo autarquica adotado por Umaro
Sissoco Embal¢, presidente da Guiné-Bissau, no contexto da escrita e do

langamento do livro (In)Confidéncias.

Gragoatd, Niterdi, v. 31, n. 69, 69938, jan-abr. 2026

22



Passado e presente em (In)Confidéncias, de Odete Semedo

No poema, logo na segunda estrofe, o presidente é referido como
“besta”, palavra que tem mdultiplas acepgdes, tais como “burro, tolo”,
“pouco inteligente”, “barbaro” e “sanguindrio”, significados que apontam
para a adjetivacdo do sujeito, para suas caracteristicas. Contudo, “besta”
surge no poema como um substantivo, fazendo lembrar um “monstro”
ou “animal-feroz”. No imagindrio cristao, “besta”, no cenario apocaliptico,
configura-se como uma entidade de origem demoniaca, cujo intento é
a destruicao. E neste altimo contexto, contudo, sem eliminar as demais
acepgoes, que a “besta” poética emerge, sendo o ser aterrorizador que
“subtrai a soberania do povo”. Vale ressaltar que o presidente Umaro
Sissoco Embal6 fechou a Assembleia Nacional Popular duas vezes
ao longo do seu mandato; além disso, em 26 de novembro de 2025, ao
perceber que nao obteve votos em quantidade para leva-lo ao segundo
turno (ou segunda volta) das elei¢des presidenciais, incitou um golpe
militar’ e, em seguida, fugiu do pais.

A queixa do eu lirico, que comeca se levantando contra a opressao,
volta-se contra a “besta”, chega, em um terceiro momento, ao povo
“que cala e consente a mordaga”. O questionamento se debruca sobre a
passividade com a qual - na percepgdo do sujeito lirico - o povo aceita
as sucessivas violéncias a ele infligidas. Para tanto, Semedo evoca a
memoria de um povo que € o mesmo, mas também é outro: aquele que
“orgulhoso dos onze anos / lutou, confrontou / enfrentou e venceu /
o dia colonial”. A memdria vitoriosa ativada na intencao de fazer, por
meio dela, justica. Nesse contexto, lembramo-nos de Paul Ricceur, que
ensina o seguinte:

A ideia de divida é inseparavel da de heranga. Somos devedores de parte
do que somos aos que nos precederam. O dever da memoria nao se limita
a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos fatos acabados, mas
entretém o sentimento de dever a outros, dos quais diremos mais adiante
que ndo sdo mais, mas ja foram. Pagar a divida, diremos, mas também
submeter a heranca a inventério. (Ricceur, 2007, p. 101)

O questionamento de Semedo, diante do dizer de Ricceur, ganha
novos contornos. Como mencionamos anteriormente, o povo-alvo do
questionamento é o mesmo que realizou a luta pela independéncia e
também é outro - na medida em que pode ser composto pelas mesmas
pessoas ou por pessoas mais jovens -, como também é um povo desiludido
diante das mas administragdes, dos golpes de Estado e do abandono de
politicas publicas a que esta constantemente submetido. Dessa forma,
a passividade a que nos referimos pode ser desilusao, descrenca de que
uma acdo popular tenha poder de modificar a realidade posta. Contudo,
a poetisa evoca a luta pela libertacdo justamente no sentido do dever,
da obrigatoriedade de compreender que somos devedores dos que nos
antecederam.

A critica ao presidente Umaro Sissoco Embalé também se faz
presente em outros poemas em que seu autoritarismo é denunciado,
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evidenciado em versos como “a ditadura ganha corpo” (Semedo, 2023,
p. 58), “Siléncio é porra / d'uma soberba mal servida” (Semedo, 2023,
p. 36) ou “o blindado / com homens encapuzados/ [...] arrastando o
pai de familia” (Semedo, 2023, p. 265). Além disso, o presidente ainda é
chamado de “devedor do povo” (Semedo, 2023, p. 36). A poetisa, por sua
vez, enfrenta a autoridade explicitamente no poema “Desacato”, no qual
o sujeito lirico declara “Dirijo-me a ti” e completa:

Eu te abomino
neste dia de irreveréncia nacional
te esconjuro
em nome do povo que ultrajas
em nome de escolas sem kankra
nem carteiras
em nome de hospitais sem camas
nem macas
de doentes
de-vida-mente sepultados
no gelo do teu necrotério
VADE RETRO!

(Semedo, 2023, p. 67-68)

Observa-se, no poema “Desacato”, que a dentncia da auséncia
de cuidado com a satide e educacdo permanece como constante na
poesia de Semedo. Entretanto, diferentemente do que se lé em “Isto
nao é um poema”, o sujeito lirico acusa uma figura como responsével
pelo abandono das politicas publicas e constréi tal entidade como ser
abomindvel para quem se grita “Vade retro!” e que se deseja “esconjurar”
como quem expurga uma forca demoniaca de perto de si.

Nos poemas destacados, é possivel notar que o presente da Guiné-
Bissau é um presente de dor, que se afasta dos ideais de Amilcar Cabral,
que ndo apresenta futuro para os jovens e criangas, com poucas politicas
publicas em funcionamento, tais como hospitais e escolas. Além disso,
ha silenciamentos, violéncias e arbitrariedades. Essas e outras dentincias
emergem das paginas de (In)Confidéncias.

Consideragoes finais

Passado e presente, em Odete Semedo, bem como em varios outros
escritores da Guiné-Bissau, sao atravessados pela memoria e pelaimagem
de Amilcar Cabral, seja em seu discurso politico, como observamos
no poema “Isto ndo é um poema”, seja em seu discurso poético, como
em “Libagdo”. A imagem de Amilcar Cabral permanece na memoria
dos escritores e também do povo guineense. Como consequéncia, na
literatura, h4 uma sobreposicdo daquilo que tentamos separar para
fins didaticos neste artigo, a saber: heranca ancestral, heranca literaria
e presente, uma vez que um dos principios cabralinos preconizava
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a preservagdo dos avangos da humanidade, bem como o respeito as
tradicoes e crencas locais. Dessa forma, nota-se, na poética de Odete
Semedo, que os textos que selecionamos para cada parte evocam também
uma outra. “Libagao”, por exemplo, nao trata exclusivamente da heranca
literaria, mas também tece ilacdes sobre a heranca ancestral, compondo a
dupla heranca a qual Odete Semedo faz referéncia desde o seu primeiro
livro, Entre o ser e o amar. Além disso, o poema ainda dialoga com a
producao literdria contemporanea, ou seja, o presente.

Por meio da leitura de (In)Confidéncias, é possivel atestar que ha,
na literatura de Odete Semedo, uma intencdo proposital de preservar as
tradi¢des por meio da fixacao pela escrita. Isso fica evidente no uso poético
de figuras como Irans e Natsin Batsi'®>, na exploracao paisagistica dos rios
guineenses, como o Corubal e 0 Geba, ou ainda na presenga da flora local,
materializada poeticamente no poildo e no catido. Por outro lado, ndo é
apenas por meio do significante que a fixa¢do pela escrita ocorre, mas
também a escritora faz questdo de se revelar leitora e herdeira de um
passado literario de Lingua Portuguesa. Ela tece didlogos intertextuais
com autores portugueses, brasileiros, angolanos, mogambicanos, sdo-
tomenses e, em especial, guineenses, tanto com escritores conhecidos
dos leitores brasileiros quanto com aqueles cujas obras ndo atravessaram
o Atlantico. Dentre estes h4, inclusive, escritores que s6 produzem
literatura em lingua guineense. Nesse sentido, nota-se, na producao
de Semedo, um retorno a si mesma ao questionar poeticamente “Em
que lingua escrever?”. E interessante também mencionar que Semedo
produz quatro poemas ou um poema sem titulo em quatro partes - no
mesmo modelo da sequéncia “Isto ndo é um poema” - em homenagem
ao poeta guineense Hélder Proenca, assassinado em 2009. A sequéncia
abre a se¢do poética intitulada “Palavras s6 palavras”.

Quando a discussao que tecemos sobre o presente, é possivel inferir
que hd uma critica direta ao presidente Umaro Sissoco Embal6 nédo s6
no poema “Que porra... essa opressao”, mas também em outros textos
que ndo transcrevemos neste artigo, tais como “Simplesmente siléncio”,
“Conjugando”, “Desacato” ou “Cale-se”. Nesses e em outros poemas
ao longo da obra, hd uma dentncia explicita a violéncia, ao estado
ditatorial imposto ao pais, bem como ao autoritarismo e ao silenciamento
forcado sob os quais a nacdo vive. Ademais, a critica ao presente nao
se limita ao atual governo, mas também recai sobre administra¢des
anteriores que se afastaram dos ideais de Amilcar Cabral, esquecendo-
se de priorizar a populacdo e fazendo prevalecer interesses individuais.
Como consequéncia, o estado de abandono e escassez emerge na poética
semediana por meio da dentncia da falta de politicas publicas para
garantir o basico, como satide e educagao.

(In)Confidéncias é uma obra poética extremamente rica, como
afirma Inocéncia Mata, é um livro sereno, com poemas que exploram a
sonoridade e o espaco da pagina, como ocorre em “Palavra gravida” ou
“Vento”, por exemplo. Entretanto, também é um livro que serenamente
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se revela forte e combativo, aflorando a verve politica e militante da
escritora, que atua socialmente em diversas frentes. Tais agdes préticas
do dia a dia de Odete Semedo ganham contornos vocabulares nesta mais
recente obra de sua lavra.
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Past and Present in (In)Confidences, by Odete
Semedo

ABSTRACT

This article aims to discuss the book entitled (In) Confidéncias
(2023), the most recent work by the Guinean writer Odete
Semedo, considering the thought of Amilcar Cabral as a
key to interpretation. In her third book of poetry and fifth
literary work, Odete Semedo reveals herself as a singular
and collective subject, who simultaneously expresses her
individuality and the social outcry of her people, reinforcing
the path she has trodden since her first work in 1996. In this
article, we intend to investigate the connections to the past
—whether ancestral, considering the memory and history of
the peoples that constitute the territory of Guinea-Bissau,
or colonial, focusing on the benefits and harms arising from
the Portuguese enterprise — and to the present in which the
author finds herself, which are poetically materialized in
the writer’s verses. To this end, the discussion will address
ancestry, literary heritage, and Guinean society, based on
the reflections of Amilcar Cabral, Moema Augel, Honorat
Aguessy, Linda Hutcheon, Julia Kristeva, and Mikhail
Bakhtin.

Keywords: Odete Semedo; literature of Guinea-Bissau;
ancestrality; politics; literary heritage.
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