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RESUMO
Este artigo propõe uma leitura crítica dos diálogos entre as poéticas 
de Ana Cristina Cesar e Sylvia Plath, articulando três eixos: o falso 
confessional, a metapoesia e a memória de leitura. A partir da análise 
dos poemas “Presente de aniversário” e “Palavras”, de Sylvia P., 
e “O tempo fecha” e “sete chaves”, de Ana C., investiga-se como 
ambas constroem vozes líricas que tensionam os limites entre a 
experiência e o fazer poético. Dialogando com Rosenthal (1959) e 
Gilbert e Gubar (1979), recorro ao conceito de falso confessional, 
marcado pela transparência ambígua de um eu que performa uma falsa 
intimidade, em que o corpo feminino se configura como corpo que é 
território (Grosz, 2000), sujeito a controle, mas que se faz resistência. 
No campo da metapoesia, a noção de opacidade revela-se central: o 
poema torna-se espaço autorreflexivo e de protesto, onde o corpo, 
usando de recursos textuais, transforma-se em corpo-texto (Françoso, 
2008). O conceito de memória de leitura (Kleiman, 1989; Halbwachs, 
2006) permite compreender a interlocução afetiva e crítica entre as 
escritoras, sobretudo na poética de Ana C., leitora de Plath. Assim, 
este estudo evidencia como ambas recusam e subvertem a tradição 
literária patriarcal e instauram, na poesia contemporânea, discursos 
performáticos e críticos, ironizando e principalmente desafiando a 
normatividade.
Palavras-chave: Escrita de mulheres. Falso confessional. 
Metapoesia. Sylvia Plath. Ana Cristina Cesar.
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Introdução
Foi partindo da condição de mulheres, como leitoras e poetas, 

que a obra de Ana Cristina Cesar e Sylvia Plath nos atravessou com 
sua potência, reflexões sobre escrita, dor e voz. Este artigo nasce deste 
atravessamento e ganha corpo sob três perspectivas: a metapoesia, a 
confissão e a memória de leitura. Para além da paixão que envolve este 
estudo, a proposta consistiu em estabelecer, a partir da análise textual e 
crítica, um diálogo entre as duas poetas, considerando tanto os aspectos 
formais e temáticos quanto às questões históricas e culturais implicadas 
em suas obras. Para isso, o corpus assim se verifica, dois poemas de cada 
escritora: “Presente de aniversário” e “Palavras”, de Sylvia Plath (Poesia 
Completa, 2023), e “O tempo fecha” e “sete chaves”, de Ana Cristina Cesar 
(A teus pés, 2016), além de excertos de outros textos que dialogam com 
as questões propostas. Assim, ambas poetas, ambas suicidas, ambas 
mulheres nos conduzem nestas páginas. Foram considerados aspectos 
intertextuais e a recorrência de certos temas e imagens — como a morte, 
o corpo e o desejo de ruptura — que permeiam as duas produções. 

Outrossim, a base teórica deste artigo articula diferentes eixos 
críticos. Em primeiro lugar, o conceito de poesia confessional elaborado 
por M. L. Rosenthal (1959, p. 154-155) e problematizado por Sandra Gilbert 
e Susan Gubar (1979, p. 16-17), que ampliam a discussão para o campo 
da escrita de mulheres, evidenciando como a poesia lírica feminina 
frequentemente simula confissão para, na verdade, subverter o discurso 
masculino dominante. Esse debate é enriquecido pelas contribuições de 
Márcia Elis de Lima Françoso (2008, p. 4-6), que lê a obra de Plath a partir 
da metáfora da cena de morte e da performance do corpo-poema, e por 
Sigrid Renaux (2013, p. 6), que propõe o conceito de “palavra ígnea” para 
nomear a linguagem poética tensionada pela violência e pela resistência.

No campo da metapoesia, Marcos Siscar (2011, p. 22-23) e Ítalo 
Moriconi (1996, p. 89) são trazidos, pois analisam, respectivamente, 
a desconfiança da linguagem na poética contemporânea e a prática 
autobiográfica desconstrutiva em Ana Cristina Cesar. O conceito de 
memória de leitura, por sua vez, é mobilizado a partir de Angela 
Kleiman (1989, p. 36-37), Verbena Cordeiro e Elizeu Souza (2010, p. 7) e 
Maurice Halbwachs (2006, p. 80), compreendendo as leituras anteriores 
como constitutivas da subjetividade e da escrita poética. Além disso, 
os questionamentos de Pierre Bourdieu (1999, p. 23) sobre a dominação 
masculina e as problematizações propostas pela crítica feminista de 
Elizabeth Grosz (2000, p. 45), que oferecem um suporte importante para 
a reflexão sobre o corpo feminino como território de violência simbólica 
e discursiva, são trazidos para este debate.

Nos interessa, portanto, investigar as travessias e os encontros 
entre poesia confessional, falsa confissão e metapoesia na obra de duas 
importantes poetas do século XX: Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar. 
Pretende-se demonstrar de que maneira essas escritoras dialogam com 
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a tradição lírica patriarcal, tensionando os modos de dizer o íntimo, o 
político e o poético. Busca-se, também, compreender como a memória 
de leitura atua como um elemento estruturante na identidade poética de 
Ana C., leitora de Sylvia P, configurando-se como prática de resistência 
e invenção.

Para isso, este artigo organiza-se em três partes. Na primeira, 
intitulada “Entre a confissão e a falsa confissão: olhares e diálogos 
na análise dos poemas ‘Presente de aniversário’ e ‘O tempo fecha’”, 
discutimos o conceito de poesia confessional e sua problematização 
na crítica literária, analisando como Plath e Cesar constroem suas 
vozes líricas tensionando o biográfico e o ficcional. Na segunda, “A 
metapoesia e o fazer poético intrínsecos às obras de Ana C. e Sylvia 
Plath”, investigamos a dimensão autorreflexiva da poesia de ambas, 
compreendendo a metapoesia como estratégia de resistência e denúncia 
da opressão feminina. Na terceira parte, “Desenhando o diálogo entre 
as escritoras: a identidade poética na tradição literária e a memória de 
leitura como influência”, discutimos a presença intertextual de Plath na 
obra de Ana Cristina, evidenciando como a poeta brasileira reelabora 
criticamente suas leituras e inscreve-se em uma tradição lírica marcada 
pela tensão entre pertencimento e ruptura.

Ao longo desses debates, a pesquisa procura evidenciar como as 
duas poetas constroem vozes que, ao expor a intimidade e a dor, não 
buscam confissão pura ou sinceridade plena, mas constroem discursos 
autorreflexivos, críticos, políticos e performáticos. Em ambas, a escrita é 
um ato de resistência contra a normatividade da linguagem e da tradição 
literária patriarcal. Em suma, o presente artigo visa contribuir para o 
debate sobre a escrita de mulheres, os limites da poesia confessional 
e as estratégias estéticas e políticas da poesia contemporânea, a partir 
do diálogo entre duas escritoras que são atravessadas pelas tensões 
da condição feminina e pelas nossas experiências como leitoras e 
pesquisadoras.

Entre a confissão e a falsa confissão: olhares e diálogos  
na análise dos poemas “Presente de aniversário”, de 

Sylvia Plath e “O tempo fecha”, de Ana C. 
A poesia confessional, termo cunhado por M. L. Rosenthal no ensaio 

Poetry as confession, publicado em 1959 na revista The Nation1, caracteriza-
se pela exposição de experiências íntimas, muitas vezes associadas a 
elementos autobiográficos do eu-lírico. Ao analisar poetas como Robert 
Lowell, conhecido como “o fundador da poesia confessional”, Rosenthal 
inaugurou um debate sobre a possibilidade de a poesia contemporânea 
constituir-se como um espaço de confissão pública, deslocando a lírica 
tradicional para o terreno do íntimo, do traumático e do privado. Além 
de Lowell, outros poetas, como Sylvia Plath — e, na literatura brasileira, 

1 The Nation é uma das 
revistas mais antigas e 
influentes dos Estados 
Unidos, fundada em 
1865, com tradição 
em publicar ensaios, 
reportagens e críticas 
de caráter político, 
cultural e literário. 
Conhecida por seu 
posicionamento 
progressista e por 
abrigar discussões 
intelectuais relevantes, 
a publicação tornou-
se um espaço 
de visibilidade 
significativa para 
escritores e críticos. 
Aqui, a menção à 
revista é importante 
porque evidencia o 
alcance e a repercussão 
do ensaio Poetry as 
confession, de Macha 
Louis Rosenthal, 
que, ao ser publicado 
na The Nation em 
1959, contribuiu 
decisivamente para 
consolidar o termo 
“poesia confessional” 
e inaugurar um debate 
crítico sobre a relação 
entre autobiografia, 
intimidade e expressão 
poética na literatura 
contemporânea.
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Ana Cristina Cesar —, passaram a ser associados a essa vertente, cuja 
força reside na articulação entre vivência pessoal e expressão poética.

Contudo, a crítica literária posterior, como apontam Ana Cecília 
Carvalho, em A poética do suicídio (2003, p. 48), e Sandra M. Gilbert e Susan 
Gubar, em The Madwoman in the Attic (1979, p. 16-17), problematiza a ideia 
de que esses textos seriam meramente confessionais ou transparentes. 
Aqui, a metáfora da transparência e opacidade textual, amplamente 
discutida por Paul de Man, The rhetoric of romanticism (1984, p. 72), e 
retomada pela crítica feminista, permite pensar a poesia confessional 
como um espaço no qual o íntimo se apresenta mediado pela linguagem, 
tensionando continuamente o desejo de dizer e o limite de significar 
— como um verdadeiro véu translúcido ao vento, que ora permite 
vislumbrar mais nitidamente, ora embaça o que se vê.

Segundo Carvalho (2003), Gilbert e Gubar (1984), mais do que 
confissão, o que se estabelece é, antes, uma construção ficcionalizada 
de experiências, nas quais o autobiográfico é reorganizado por 
procedimentos poéticos, mediados pela linguagem, confluindo o que 
deseja que seja dito e o limite do que significa, assim produzindo o que se 
poderia chamar de “falsa confissão” ou “confissão literária”, tensionando 
os limites entre experiência vivida e criação literária. Esse debate é 
aprofundado por Márcia Elis de Lima Françoso, em A presença do corpo 
na cena da morte: uma análise da escritura nos poemas de Ariel (2008, p. 46). 
Ao analisar a obra Ariel, de Sylvia Plath, a escritora destaca que, embora 
sua poesia seja marcada por referências pessoais, ela é atravessada por 
um elaborado jogo intertextual com tradições mitológicas, religiosas 
e literárias, afastando-se de uma leitura meramente biográfica para 
instaurar uma “poética de morte” e de autorrepresentação, na qual a 
existência feminina é histórica e tradicionalmente oprimida (Françoso, 
2008, p. 46).

Do mesmo modo, Sigrid Renaux, em A estetização da violência: a 
palavra ígnea de Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar (2013, p. 6), sugere que 
ambas as poetas recorrem à escrita confessional não para registrar a 
experiência individual de maneira confessionalista pura, mas para 
estetizar a violência que atravessa seus corpos e contextos. Assim, a 
manifestação literária transforma-se em espaço de resistência e denúncia, 
tensionando o que Walter Benjamin chamava de conflito entre o exprimido 
e o inexprimível (Renaux, 2013, p. 6-8). Nessa perspectiva, o confessional, 
para essas autoras, não seria a mera exposição do íntimo, mas antes uma 
estratégia discursiva e estética que desafia a normatividade da palavra 
lírica, instaurando o que Renaux define como “palavra ígnea”: marcada 
pela tensão entre violência simbólica e libertação expressiva.

Em linhas gerais, na literatura mundial, Sylvia Plath tornou-se uma 
das representantes mais notáveis desse tipo de escrita. No entanto, sua 
poesia está longe de ser uma simples exposição de si: Plath constrói — e 
reconstrói — uma persona lírica, cuja dor é mediada por forte elaboração 
simbólica e estética. Já na literatura brasileira, surge Ana Cristina Cesar, 
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que, embora inserida em outro contexto e distante do rótulo estrito de 
poesia confessional, dialoga criticamente com esse modelo — e, por 
sua vez, é leitora ávida de Plath. Sua poética tensiona os limites entre 
a confissão e a encenação, compondo um jogo entre o real e o ficcional, 
que desafia a leitura imediata de seus versos como autobiográficos. Em 
todos os casos, a poesia confessional e o falso confessional atravessam a 
obra de Ana C e Sylvia P, invocando a subversão de valores, estéticos ou 
morais, da tradição literária, a fim de escancarar e denunciar a violência e 
opressão sob as quais se encontra o corpo feminino ao longo dos séculos.

Trazendo para o texto palpável, tal tensão evidencia-se nos poemas 
“Presente de aniversário”, incluído no livro Ariel, de Sylvia Plath, e no 
poema sem título —que aqui chamaremos pelo verso inicial “O tempo 
fecha” —, de Ana Cristina Cesar, presente na seção “A teus pés” do livro 
homônimo. Esses, veremos a seguir:

Presente de aniversário 

Que é isto, atrás do véu, é feio, é bonito?
Cintila, tem peitos, tem pontas?

Com certeza é único, é justo o que quero.
Quando cozinho, sinto que me olha e pensa

“É para ela que fui destinado,
Será a eleita, com essas olheiras e uma cicatriz?

Pesa a farinha, corta as sobras,
Se adapta às regras, regras e mais regras.

Virá dela a anunciação?
Meu Deus, só rindo!”

Mesmo assim, cintila e vem vindo, acho que me quer.
Não me importaria se fosse osso, ou um botão de pérola.

Nem queria um presente esse ano.
Afinal, estou viva só por acaso.

Daquela vez teria me matado feliz, do jeito que desse.
Agora esses véus cintilam feito cortinas, cetim

Diáfano de uma janela de janeiro, branco como
Lençol de bebê reluzindo num sopro mortal. Ó marfim!

Deve ser a presa de um bicho, uma coluna fantasma.
Não percebe que não me importo?
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Não vai me dar o presente?
Ora — não me importo se for pequeno.

Não faça assim, estou pronta se for enorme.
Vamos ficar um de cada lado, para ver o brilho,

O lustro, o efeito espelhado.
Nosso último jantar será aqui, como num prato de hospital.

Por que você não me dá?
Tem medo

De que o mundo se rompa?, e sua cabeça vá junto,
Gravada em bronze, como um escudo antigo,

Um legado para os seus bisnetos.
Não tenha medo, não é assim.

Vou agora pegá-lo e levá-lo para um canto.
Você não vai sequer ouvir o barulho de papel,

Nem de fitas caindo, nada de grito no fim.
Você não acredita, mas eu sei ser discreta.

Se ao menos você soubesse que esses véus acabam comigo.
Para você, são só transparências, ar límpido.

Mas, meu Deus, as nuvens são algodões.
Tropas e mais tropas. Monóxido de carbono.

Inspiro lenta, lentamente,
Encho o corpo com essa coisa invisível, milhões de

Partículas de pó riscam os anos da minha vida.
Você veio vestido de gala. Quanto controle —

Por que não deixa as coisas fluírem?
Precisa sempre carimbar tudo de roxo,

Sempre eliminar o que pode?
Hoje desejo apenas uma coisa, e só você pode me dar.

Está na minha janela, colossal como o céu.
Respira nos meus lençóis, centro gelado e morto

Onde vidas desfeitas coagulam para a história.
Não quero que venha pelo correio, aos poucos.
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Nem pela boca, uma palavra por vez, senão, quando terminar
De chegar, eu já terei sessenta anos, será tarde demais.

Apenas tire esse véu, véu, véu.
Se fosse a morte oculta,

Eu ia admirar o tom grave, os olhos eternos.
Eu saberia que você tinha sido sincero.

Haveria nobreza então, seria um aniversário.
A faca já não serviria para cortar, mas entraria

Pura e cristalina, um choro de bebê,
E o universo escaparia de mim.

(Plath, 2023, p. 122).

Como se pode perceber, em “Presente de aniversário”, a poeta 
constrói uma cena marcada pela ambivalência entre o fascínio e a 
angústia frente à morte, subvertendo a simbologia tradicional do 
aniversário, associado à celebração da vida, e convertendo-o em 
ocasião para o anseio pelo desaparecimento, pela morte. Essa inversão 
materializa-se já no título e expande-se por imagens diversas, que 
tensionam o espaço tradicionalmente dado como “feminino”, neste caso, 
o doméstico. Nos versos quatro a oito, temos a imagem de uma cozinha, 
onde a eu-lírica está presente vislumbrando o que pode ser considerada 
a morte personificada, olhando-a de volta. Aqui, há um tom irônico 
que questiona esta domesticidade, restando a própria morte dizer que 
a eu-lírica contesta essa adaptação às regras do espaço a que se está 
submetida: “Quando cozinho, sinto que me olha e pensa / ‘É para ela que 
fui destinado, / Será a eleita, com essas olheiras e uma cicatriz? / Pesa 
a farinha, corta as sobras, / Se adapta às regras, regras e mais regras’”. 

Mais do que isso, a contradição de desejar a morte como presente 
de aniversário é acentuada pela ironia amarga e a consciência aguda de 
Plath sobre seu lugar e sua condição. Ao dizer que “se adapta às regras, 
regras e mais regras”, ela denuncia o controle exercido sobre seu corpo 
e sua existência, evidenciando a opressão estrutural que Elizabeth 
Grosz, em Corpos reconfigurados (2000, p. 48) identifica como constitutiva 
da experiência feminina: a de um corpo codificado, domesticado e 
regulado para a manutenção de uma ordem masculina. Nesse sentido, 
ao verbalizar seu desejo de morte e ao reivindicar a possibilidade de 
escolher o modo de seu desaparecimento — “Não vai me dar o presente? 
/ Por que você não me dá? / Tem medo? / De que o mundo se rompa, 
e sua cabeça vá junto?” — Plath tensiona não apenas a normatividade 
social, mas também os limites da poesia lírica tradicional, propondo, 
como Sigrid Renaux argumenta, uma estetização da violência íntima, 
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transformando a dor em palavra ígnea e resistência (Renaux, 2013, p. 29-
35). Neste caso, morrer é um ato de resistência contra o controle sob seu 
corpo. Morrer é o ato simbólico de encerrar um ciclo de violências, não 
aceitando o uso e o abuso tradicionalmente operado contra mulheres.

Mais adiante, a referência velada ao gás, não apenas evoca a forma 
como a poeta viria a morrer em 1963, mas também instaura no poema 
a memória de tentativas anteriores, como sugere o primeiro verso da 
oitava estrofe, “Daquela vez teria me matado feliz, do jeito que desse”. 
A cena se enche de véus e transparências, metáforas que ocultam e ao 
mesmo tempo revelam o vislumbre e a proximidade constante da morte, 
materializada como um presente esperado, e também ambíguo, ora 
“osso”, ora “botão de pérola”, ora “colossal como o céu”. As metáforas 
que, dialeticamente, ocultam e expõem o tema da morte são vistas de 
maneira mais evidente nos três primeiros e três últimos versos do poema, 
respectivamente: “Que é isso através do véu, é feio, é bonito? Cintila, tem 
pontas, tem peito? / Com certeza é único, é justo o que quero” e “A faca 
já não serviria para cortar, mas entraria / Pura e cristalina, um choro de 
bebê / E o universo escaparia de mim”. Os versos finais, encerram com 
a morte alcançando a eu-lírica como um ato primeiro, um ato único a se 
viver: o próprio morrer. Neste momento, a escolha da analogia do choro 
de um bebê, provavelmente ao nascer e inaugurar sua vida, testifica a 
unicidade do morrer, que encerra com fervor o que antes foi inaugurado, 
a vida. E, finalmente, o universo escapa. 

Assim, o poema não apenas visualiza simbolicamente o suicídio 
de Plath, mas se configura como ato de insurgência: ao falar sobre sua 
própria vida, seus desejos e sua dor em termos poéticos, a poeta subverte 
a regra que historicamente silenciou nossas vozes. Ao escancarar sua 
dor, Plath denuncia e rompe com o ciclo de uma tradição literária que 
celebrou nosso silêncio séculos afundo. Como observa Márcia Elis de 
Lima Françoso (2008, p. 65), a poesia de Plath não deve ser reduzida a 
mero desabafo autobiográfico, pois, em sua “poética de morte”, há um 
elaborado diálogo com a tradição literária e cultural, e também um 
enfrentamento das violências simbólicas e materiais a que as mulheres 
são submetidas. 

Já em “O tempo fecha”, Ana C. adota outro caminho. A poeta 
também contesta e subverte a condição feminina na tradição, mas o 
faz através de um tom sarcástico e ácido. Diferente de Plath, em que a 
ironia remete mais ao campo simbólico. Além disso, é metalinguístico 
e também autoconsciente. Vejamos:

O tempo fecha. Sou fiel aos acontecimentos biográficos. Mais do que fiel, 
oh, tão presa!
Esses mosquitos que não largam! Minhas saudades ensurdecidas por 
cigarras! O que faço aqui no campo declamando aos metros versos longos 
e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e agora não sou mais, veja, 
não sou mais severa e ríspida: agora sou profissional. (Cesar, 2016, p. 12).
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Usando de uma prosa poética afiada, logo no segundo verso, a 
eu-lírica afirma: “Sou fiel aos acontecimentos biográficos. / Mais do 
que fiel, oh, tão presa!”. Aqui, a adesão à autobiografia não se configura 
como entrega ingênua, mas como encenação — a poeta dramatiza a 
própria condição de escritora, presa às demandas de autenticidade e à 
expectativa de confissão que historicamente cerceiam as mulheres. Como 
observa Marcos Siscar (2011, p. 25), a sinceridade em Ana C. não deve 
ser confundida com um espelhamento do real, mas entendida como 
uma operação crítica com a linguagem, sob a qual o gesto poético revela 
sua própria desconfiança em relação à transparência. Tal encenação 
representa sua consciência aguçada sobre a dureza da condição feminina 
na literatura, que tradicionalmente nos exclui. A poetização dessa 
condição é, sobretudo, um gesto político. 

A diante, a paisagem campestre invadida por “mosquitos que 
não largam” e “saudades ensurdecidas por cigarras” compõe uma 
cena saturada de sensações incômodas e opressivas, sugerindo tanto o 
exílio geográfico quanto afetivo da poeta, possivelmente aludindo à sua 
temporada fora do Brasil. Nesse ponto, Ana C. estabelece um diálogo 
irônico com Canção do Exílio, de Gonçalves Dias. Se no clássico soneto, a 
pátria perdida era o Brasil idealizado (“minha terra tem palmeiras”), em 
Ana Cristina a pátria não é mais apenas o país de origem, mas também 
o próprio corpo feminino, o espaço da escrita e da leitura, lugares 
historicamente interditados às mulheres. É um corpo que também é 
território, ou como nos aponta Veronica Gago, um corpo-território (2020, 
p. 107). Assim, uma vez que todo corpo também é texto e o corpo de 
uma mulher fala, mesmo que morto ou em silêncio, por sua vez, nos 
defrontamos com um texto-território. E como todo território acaba sendo 
passível de ser atacado, invadido, espoliado e violentado geralmente à 
revelia da própria vontade. Esse movimento também dialoga diretamente 
com o que Elizabeth Grosz (2000, p. 48) discute sobre os corpos femininos 
como territórios marcados pela exclusão e pelo controle, reafirmando 
o corpo da mulher como um espaço, sobretudo, político, mas também 
construído socialmente enquanto discurso. Se fala dele na mesma medida 
que se tem medo dele.

Contudo, a confissão é minada por um tom irônico e performativo, 
que se acentua quando a eu-lírica, após lamentar seu estado sentimental, 
declara: “Ah que estou sentida e portuguesa, e agora não sou mais, veja, 
não sou mais severa e ríspida: agora sou profissional”. A frase joga com 
os estereótipos atribuídos às mulheres, ora passionais, ora ríspidas, 
e com a ideia de que a sensibilidade feminina poderia finalmente ser 
legitimada se aderisse ao cânone português, colonial e masculino —isto é, 
à tradição literária. Como destaca as críticas Pilar Lago e Lousa e Tarsilla 
Couto, a escrita de mulheres no sul global enfrenta historicamente a 
deslegitimação, e precisa constantemente tensionar os conceitos de autoria 
e autoridade (2023, p. 135). Se autoridade enquanto escritoras é alguma 
coisa que as mulheres não têm, segundo a tradição excludente, ao se 
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autodenominar “profissional” após confessar-se “sentida e portuguesa”, 
Ana C. ironiza as exigências normativas do campo literário, que valida 
determinadas experiências e escritas, enquanto exclui tantas outras. O 
corpo, notadamente campo do desejo e tradicionalmente deslegitimado, 
porque é acessado a partir de uma chave que o coloca enquanto baixo 
e desimportante, reivindica para si a materialidade da construção de 
conhecimento. 

Além disso, no sétimo verso de um outro poema, “sete chaves”, 
também da coletânea A teus pés, que veremos mais detidamente a seguir, a 
eu-lírica indaga: “mais um roman à clef?”. Em tradução literal, roman à clef 
significa “romance à chave” —um gênero ficcional no qual personagens 
e acontecimentos reais são disfarçados sob nomes e situações fictícias, 
funcionando como narrativas cifradas do vivido. Ao fazer essa referência 
em sua poesia, Ana C. transporta o conceito para o campo lírico, 
instaurando uma tensão entre o público e o privado, entre a confissão e 
o segredo. O próprio título do poema, “sete chaves”, reforça essa ideia de 
ocultamento e codificação da experiência, como se o vivido precisasse ser 
protegido ou reescrito sob camadas de linguagem. Nesse sentido, quando 
Ana Cristina indaga se sua poesia seria “mais um roman à clef?”, ela 
ironiza as expectativas de leitura sobre sua obra e sobre a poesia escrita 
por mulheres em geral, historicamente associada à revelação íntima e 
autobiográfica. Como Ítalo Moriconi define, sua prática se aproxima do 
que ele chama de “autobiografia desconstrutiva” —um jogo sofisticado 
de linguagem no qual o eu lírico assume diferentes máscaras e adota 
vozes ambíguas, fragmentadas ou irônicas, subvertendo a linearidade 
e a transparência típicas do confessional tradicional (Moriconi, 1996, p. 
123). Ao evocar o roman à clef e simultaneamente problematizar aí o seu 
contexto de produção, a poeta evidencia o caráter ficcional e estratégico 
de qualquer tentativa de captura do real pela escrita, reafirmando a 
própria literatura como artifício e espaço de luta.

Para além disso, Ana Cristina faz uso estratégico de gêneros 
tradicionalmente associados à esfera privada, como cartas e diários, 
com o intuito de simular intimidade e, ao mesmo tempo, desestabilizar 
as expectativas do leitor, corroborando essa ideia de camuflagem 
e tensionando público e privado. Tal prática, novamente retorna à 
autobiografia desconstrutiva que Moriconi estabelece. Assim, por meio 
desse jogo, o confessionalismo de Ana Cristina se configura como 
falseado, encenado, uma performance cuidadosamente arquitetada da 
subjetividade, com o legítimo objetivo de conquistar o espaço da mulher 
na literatura através da contestação daquilo que por séculos foi tradição. 

Por outro lado, Plath, embora mais diretamente ligada ao impulso 
confessional, também constrói seu eu lírico como persona semificcional, 
através do falso confessional, que atravessa tanto sua obra. Como 
argumentam Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979, p. 539), a escrita de 
mulheres frequentemente desenvolve um discurso poético que simula a 
confissão, mas que na verdade opera uma crítica à tradição masculina da 
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escrita. Nesse sentido, tanto Plath quanto Ana C se apropriam do espaço 
poético como lugar de encenação do íntimo, tensionando o autobiográfico 
e promovendo uma autorreflexão crítica. Ambas as poetas contestam a 
tradição literária por meio de artifícios subversivos, tomando o espaço 
literário como lugar de resistência.

Portanto, ao contrário de uma leitura simplista que buscaria apenas 
a correspondência entre vida e obra, é preciso reconhecer em ambas as 
poetas a elaboração sofisticada de um eu-lírico instável e teatralizado, que 
flerta com a sinceridade para desconstruí-la. A poesia de Sylvia P. e Ana 
C, ao lidar com as dores pessoais e os dramas da existência, mostra-se 
profundamente consciente de seus próprios meios e limites, compondo 
um discurso lírico que é, ao mesmo tempo, exposição e construção.

A metapoesia e o fazer poético intrínsecos  
às obras de Ana C. e Sylvia Plath

Além da tensão e a transparência entre confissão e falsa confissão, 
as obras de Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar também são atravessadas 
por uma dimensão autorreflexiva que as insere no campo da metapoesia, 
inaugurando o que chamaremos de opacidade. Entendida como poesia 
que tematiza a si mesma e reflete sobre seus próprios meios, limites 
e possibilidades, a metapoesia constitui um eixo central na produção 
de ambas as poetas, ainda que se manifeste com estilos e intensidades 
diferentes. A metapoesia é opaca porque dificulta, bloqueia ou ironiza 
qualquer tentativa de leitura direta ou imediata do texto como confissão 
ou espelho de um eu. Ela faz o leitor tropeçar no próprio funcionamento 
do poema, questionar o valor da palavra, a eficácia da linguagem e a 
própria função da poesia.

Em Sylvia Plath, a autorreflexão metapoética adquire contornos 
violentos e corporificados, como se vê no poema “Palavras”, no qual a eu-
lírica usa de recursos linguísticos para falar sobre a própria construção 
do texto.

PALAVRAS

Pancadas
De machado ressoam na madeira,
E os ecos!
Ecos se deslocam
De dentro, feito cavalos. 

A seiva
Brota como lágrima, como
Água tentando
Recompor o espelho
Por cima da pedra
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Que pinga e gira,
Crânio branco,
Coberto de ervas daninhas.
Anos depois, deparo
Com elas pelo caminho —

Palavras secas, sem norte,
Trepidar incansável de galope.
Enquanto isso,
Do fundo do poço, estrelas fixas
Governam uma vida.

(Plath, 2023, p. 212).

A se ver no poema supracitado, Plath apresenta uma das mais 
densas reflexões sobre a potência e os limites da linguagem poética. 
Analisemo-lo a partir da crítica de Márcia Elis de Lima Françoso (2008, 
p. 64). Para a estudiosa, a abertura do poema — “Pancadas de machado 
ressoam na madeira” — evoca violência, corte e som, elementos que 
figuram tanto na criação quanto na destruição. Aqui me pergunto o 
que está sendo gestado a partir da dialética entre criação e destruição: O 
poema? Talvez, inclusive por se tratar de elementos presentes na lírica. 
A poeta? O leitor? Essas são outras possibilidades que se apresentam 
a partir do texto. Aqui, a metáfora inicial estabelece a escrita como ato 
violento e físico, no qual o fazer poético é figurado pelo impacto, pelo 
corte e pelo som reverberante. A imagem retorna à leitura de Márcia 
Françoso, que observa na poética de Plath a construção de um “palco 
da morte” em que o corpo da poeta mistura-se ao corpo do texto, 
instaurando uma cena de brutalidade simbólica (2008, p. 65). Portanto, as 
palavras, ao invés de veículos dóceis, configuram-se como “cavalos” que 
galopam sem descanso, autônomas, descontroladas, reforçando a ideia 
da linguagem como força própria, indomável, que ultrapassa o sujeito 
e ganha vida independente. Esse galopar conta a marcação do poema, 
passa por cima de tudo.

Posteriormente, a seiva que “brota como lágrima”, por sua vez, 
associa a linguagem à dor, àquilo que é produzido pelo corpo violentado, 
percorre esse território, tornando-se produto desse corpo e marca o 
texto como espaço de perda e luto, elementos recorrentes na poética de 
Plath. A palavra poética é produzida pelo corpo-texto atravessado pela 
dor. Como Sigrid Renaux argumenta, Sylvia P. estetiza a violência e a 
destruição, transfigurando-as em material poético (2013, p. 15). A imagem 
do “espelho” a ser recomposto evoca a própria fragmentação do eu e da 
linguagem, sugerindo que a escrita é também tentativa de recompor 
uma identidade ou um sentido esfacelado. No entanto, a persistência da 
imagem do “crânio branco”, coberto de ervas daninhas, atesta que essa 
recomposição é sempre precária, espectral, uma vez que a linguagem 
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poética não dá conta de recompor tudo. Ou seja, estamos diante de uma 
palavra que ecoa e assombra, como defende a fortuna crítica de Corpos 
reconfigurados, de Elizabeth Grosz, que analisa o corpo feminino como 
instância marcada pela exclusão e pela violência simbólica (2000, p. 46). 
Aqui, no poema, o corpo-texto testifica o discurso que é produzido pelo 
corpo da mulher na história e na tradição. Assim, o texto é ferramenta 
política que contesta a condição feminina, que é oprimida. 

Em seguida, nos últimos versos temos “palavras secas, sem norte” e 
“galopes incansáveis”, imagens que reforçam o caráter tão precisamente 
assertivo e, neste caso, violento da linguagem poética, que não se submete 
ao controle da poeta, mas insiste em atravessar o tempo e o corpo. A 
imagem final das “estrelas fixas” que “governam uma vida” sugere 
que, embora errantes, as palavras têm um destino determinado. Como 
pontua Márcia Elis Françoso (2008, p. 4-6), a escrita de Plath configura-se 
como experiência-limite, em que linguagem e morte se entrelaçam numa 
coreografia metapoética marcada pela violência.

Dessa forma, “Palavras” propõe uma poética fraturada, na qual 
o texto é fragmento, violência e tentativa de recomposição, mas nunca 
transparência. Ao tematizar seu próprio fazer-poético e questionar a 
potência e o limite da linguagem, Plath constrói uma metapoesia radical 
que encena a impossibilidade de pleno domínio sobre o signo, o sentido 
e o próprio corpo da escrita.

Em outro contexto, esse traço também é evidente na obra de Ana 
Cristina Cesar, sobretudo no poema “sete chaves”, publicado em A teus 
pés (1982). 

sete chaves

Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha grande história passional, 
que guardei a sete chaves, e meu coração bate incompassado entre 
gaufrettes. Conta mais essa história, me aconselhas como um marechal-
do-ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo fogo. Mais um roman à clé? Eu 
nem respondo. Não sou dama nem mulher moderna. Nem te conheço.
Então:
É daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbítrio silencioso e origem 
que não confesso — como quem apaga seus pecados de seda, seus três 
monumentos pátrios, e passa o ponto e as luvas.

(Cesar, 2016, p. 14).

A eu-lírica inicia o texto prometendo uma confissão amorosa, um 
relato íntimo guardado “a sete chaves”, para em seguida sabotá-lo com 
a ironia: “Mais um roman à clef?”. A referência ao gênero literário que 
oculta identidades reais sob nomes ficcionais revela a consciência da 
poeta sobre o artifício literário — e a recusa em aderir plenamente a ele. 
Essa postura está ligada à sua crítica da pretensão de clareza absoluta 
da linguagem: como ressalta Renaux, ao comparar Cesar e Plath, ambas 
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procuram “romper com a palavra convencional e o texto canônico” por 
meio da manipulação da linguagem cotidiana e da criação de diferentes 
metáforas (Renaux, 2013, p. 6).

Para Ana C., a recusa em expor diretamente o eu-real é também um 
ato de resistência à tradição literária patriarcal. Inspirando-se em visões 
feministas do corpo e da subjetividade, como conclui Grosz, ela trata o 
corpo e a voz feminina como constituídos socialmente, imbricados em 
sistemas de significado​, e não como dados naturais que apenas imprimem 
a verdade no texto. Assim, ao embaralhar as “chaves” do autobiográfico, 
a poeta reforça a ideia de que sua voz poética não é uma janela cristalina 
para a realidade, mas um jogo de véus: a verdade não se mostra plena nem 
imediata, obrigando o leitor a navegar na ambiguidade e a questionar a 
autoridade do autor tradicional. Como aponta Ítalo Moriconi, a dicção de 
Ana Cristina destaca-se pelo alto grau de sofisticação e pela constante 
autorreferência: “Toda a literatura produzida por Ana Cristina toma por 
base a autobiografia, o autorretrato, a confissão — mas o faz de maneira 
desconstrutiva e distanciada” (Moriconi, 1996, p. 123). Em suma, negar-
se a seguir o roman à clef convém à sua prática de escrita que contesta e 
subverte, reconfigurando criticamente a condição feminina em oposição 
à lógica patriarcal vigente​. 

A partir do poema, Ana C. explicita a instabilidade das fronteiras 
entre sujeito e escrita: “É daqui que eu tiro versos, desta festa — com / 
arbítrio silencioso e origem que não confesso”. A festa pode ser entendida 
como a vida social ou a experiência comum, mas também como a própria 
performance do eu-poético. A recusa da confissão direta transforma o 
poema num espaço de encenação, onde a construção do verso é marcada 
pelo apagamento da origem, pela negação de uma fonte pura ou de uma 
identidade fixa. Essa abordagem encontra eco nas reflexões de Marcos 
Siscar, que ao analisar a obra de Ana Cristina afirma: “o poema é crítico 
não somente quando rompe com o individualismo da experiência 
biográfica do real […], mas sobretudo quando evidencia sua desconfiança 
em relação ao espírito de continuidade com o real” (Siscar, 2011, p. 25). 
A metalinguagem, nesse sentido, não é apenas um recurso estético, mas 
uma estratégia de resistência à transparência do discurso, uma forma 
de afirmar a opacidade do eu e da linguagem.

Segundo o ensaio de Clarissa Loyola Comin, A configuração do eu-
lírico na obra poética de Ana Cristina César (2013), a ironia metapoética é uma 
das marcas mais recorrentes na escrita de Ana Cristina Cesar. A poeta 
“se vale de registros discursivos intimistas como diários, cartas e bilhetes, 
não para revelar seu íntimo, mas para forjar um jogo irônico e estratégico 
com o leitor” (Comin, 2013, p. 89). Esse jogo torna-se visível também 
na forma como Ana Cristina manipula a figura do feminino, muitas 
vezes relacionada à escrita privada, ao sentimentalismo e à confissão. 
Ao declarar, em “sete chaves”, “Não sou dama nem mulher moderna”, 
a poeta recusa dois polos de representação feminina estereotipados e 
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desloca a discussão para o campo da criação literária — é “da festa” que 
tira seus versos e que se constitui como sujeito feminino.

Já em Plath, embora menos explícita, a metalinguagem também 
está presente na forma como seus poemas lidam com a linguagem como 
matéria bruta, como artifício. Os cavalos de “Palavras” são imagens de 
força, repetição, intensidade — atributos do fazer poético. O poema 
termina com a constatação da autonomia da linguagem: “Palavras secas, 
sem norte, trepidar incansável de galope”. E assim como em Ana C., a 
palavra poética não é confissão pura, mas invenção contínua.

Nestes vieses, tanto Ana Cristina Cesar quanto Sylvia Plath 
empregam a metapoesia como meio de investigar os próprios limites 
da linguagem, da identidade e da representação, a fim de evocar um 
grito sobre o fazer poético do corpo-texto. Ou, em outras palavras, 
legitimar os discursos que seus corpos produzem até mesmo no espaço 
literário, que, como vimos anteriormente, domina o corpo feminino como 
território. Em ambas, a metapoesia é um ato de consciência estética que 
rejeita a transparência, preferindo a opacidade e a autorreflexão como 
modos de resistência à tradição que, historicamente, oprime a escrita 
de mulheres. O corpo feminino e a linguagem poética são marcados 
pela tentativa masculina de contenção e nomeação. Ao tornar o texto 
opaco, ao recusar a transparência, as poetas resistem a essa captura. A 
opacidade permite que o texto escape de leituras moralizantes. Assim, 
a metapoesia, nesse contexto, torna-se mais do que uma técnica formal: 
é gesto e manifestação política, construção discursiva e existencial, que 
desafia a leitura unívoca do eu-poético e insere suas vozes numa outra 
tradição que desconfia frente à linguagem.

Desenhando o diálogo entre as escritoras:  
a identidade poética na tradição literária  
e a memória de leitura como influência

O diálogo entre Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar não se estabelece 
apenas por afinidades temáticas, mas se constitui também a partir de 
uma rede de leituras, influências e gestos estéticos compartilhados. 
Ana C, além de leitora ávida, também foi tradutora de uma imensidade 
de poemas de Plath, o que a tornou tão próxima da poeta americana. 
Em um depoimento a estudantes e professores participantes do curso 
“Literatura de Mulheres no Brasil”, ministrado por Beatriz Rezende, 
no Centro Universitário da Cidade do Rio de Janeiro, em abril de 1983, 
e posteriormente publicado na obra Crítica e Tradução, 1999, Ana C. 
reconhece a importância da influência literária em sua formação: 

É importante ser iniciado [em poesia], porque os textos mais densos 
da literatura, os que nos satisfazem mais se referem muito a outros 
textos. Cada texto poético está entremeado com outros textos poéticos. 
Ele não está sozinho. É uma rede sem fim. É o que a gente chama de 
intertextualidade. (Cesar, 1999, p. 267).
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Segundo Anélia Pietrani (2016, p. 42), essa relação configurou “uma 
espécie de interlocução” que Ana C. estabeleceu com Plath, não apenas 
pela temática comum, mas pela maneira como ambas tensionam o fazer 
poético como um espaço de transgressão e conflito. Essa interlocução 
evidencia o conceito de memória de leitura, compreendida, segundo 
Angela Kleiman em Texto e leitor: aspectos cognitivos da leitura (1989, p. 8), 
como o conjunto de experiências leitoras que participam da constituição 
subjetiva e discursiva do sujeito, atravessando e modulando seus modos 
de ler, interpretar e produzir. No campo literário, essas memórias 
funcionam como um repertório de vozes e imagens textuais que, de 
forma explícita ou subterrânea, tensionam e influenciam as escolhas 
estéticas e temáticas de um autor. 

Para Verbena Cordeiro e Elizeu Souza em Memoriais, literatura e 
práticas culturais de leitura (2010), a memória de leitura é também um 
registro afetivo e cultural, por meio do qual os textos lidos se incorporam 
à memória individual e coletiva, ressignificados pela escritura (Cordeiro; 
Souza, 2010, p. 19). No caso de Ana Cristina Cesar, a presença de Sylvia 
Plath opera como que uma memória estruturante, configurando-se não 
apenas na tematização recorrente do feminino e da dor, mas também 
na metalinguagem, no questionamento da expressão autobiográfica e 
na recusa de uma transparência confessional. Como propõe Maurice 
Halbwachs em A memória coletiva (2006), as memórias individuais são 
sempre articuladas no interior de uma memória coletiva, e, nesse sentido, 
a poesia de Ana reativa e reinterpreta um legado discursivo que inclui 
Plath como uma de suas figuras matriciais (Halbwachs, 2006, p. 24). 
Assim, o diálogo intertextual entre as autoras evidencia como as leituras 
se tornam matéria de escrita, memória afetiva e gesto crítico sobre o 
próprio fazer literário.

Como propõe Sigrid Renaux (2013, p. 6), tanto Ana Cristina Cesar 
quanto Sylvia Plath transformam a palavra poética em um campo de 
ruptura com o cânone patriarcal na tradição literária, utilizando a 
memória literária não para afirmar filiações submissas, mas para refazer 
as possibilidades do discurso lírico a partir de suas próprias experiências 
como mulheres e escritoras. Em diálogo com Pierre Bourdieu (1999, p. 
45), entende-se que o cânone literário tradicional opera como uma forma 
de violência simbólica que consagra e reproduz a dominação masculina, 
excluindo ou subordinando a produção feminina, assim como acontece 
com outros grupos hegemônicos que tentam subalternizar outros corpos e 
textos tradicionalmente reduzidos às margens. Ao tensionarem a tradição 
e problematizarem a posição da mulher no discurso poético, Plath e 
Ana C. rompem com a naturalização dessa hierarquia, instaurando na 
poesia contemporânea um espaço de resistência simbólica em que a 
identidade feminina pode se afirmar em confronto com as normas da 
ordem masculina.

Neste sentido, as poetas constroem suas vozes líricas sobre a base 
de uma subjetividade problematizada. Em vez de transparência ou 
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desabafo, encontram-se formas altamente elaboradas de representação 
do eu, muitas vezes filtradas pela ironia, pela intertextualidade e pela 
teatralização, pelo opaco. Nesse ponto, o conceito de “falso confessional” 
torna-se especialmente útil para pensar suas poéticas. Como discutem 
Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979, p. 539), escritoras mulheres 
frequentemente operam uma escrita autorreflexiva e crítica, que 
simula confissão apenas para desmascarar os mecanismos do discurso 
dominante e reinventar os modos de dizer o íntimo.

Contrariamente, Sylvia Plath, embora associada à poesia 
confessional, constrói uma persona poética que ultrapassa o registro 
do autobiográfico direto. Seus poemas frequentemente adotam um tom 
performático, teatral, como no célebre Lady Lazarus, em que a voz lírica faz 
do morrer um ato performático e estético e, em seguida, encena o retorno 
da morte com ironia ao “ressuscitar” –provavelmente uma referência às 
tentativas anteriores de suicídio. Vejamos: “Morrer / É uma arte, como 
tudo o mais. / Nisso sou excepcional.” “Regresso em plena luz do Sol 
/ Ao mesmo local, ao mesmo rosto, ao mesmo grito / alfito e brutal / 
Há um preço / Para olhar minhas cicatrizes, há um preço / para ouvir 
meu coração – / Ele bate, afinal” (Plath, 2023, p. 47-49). Ana Cristina, 
por sua vez, encena a intimidade para desestabilizá-la: seus poemas são 
atravessados por vozes múltiplas, fragmentadas, e por uma desconfiança 
radical em relação à ideia de um “eu” estável ou verdadeiro.

Ademais, a poética de Ana Cristina utiliza-se de artifícios irônicos, 
metalinguísticos e autoconscientes, brincando, de forma distanciada, 
com a autobiografia, e, por sua vez, com as raízes da qual ela se estende. 
Marcos Siscar também enfatiza esse aspecto: “a sinceridade não existe, 
no sentido da continuidade entre o que se sente/pensa e o que se diz” 
(2011, p. 50), e é justamente nesse hiato entre sentimento e expressão que 
se inscreve a força da poesia contemporânea, particularmente a de Ana C. 

Além disso, ambas se posicionam criticamente em relação à tradição 
literária que herdaram. No caso de Ana Cristina, há uma tensão entre o 
desejo de pertencimento ao universo intelectual e a vontade de preservar 
uma escrita que problematize o lugar da mulher na literatura. Pensando 
em memória de leitura como a argila que modela e remodela a poeta 
e seu fazer-poético, o poema “índice onomástico”, também inserido 
na coletânea A teus pés, de Ana Cristina Cesar, sintetiza, com clareza 
meramente cômica e muito assertiva, as influências que Ana C. encontrou 
ao longo de seu caminho como leitora e que, por sua vez, a influenciaram 
como escritora. Vejamos:

índice onomástico

Alvim, Francisco
Augusto, Eudoro
Bandeira, Manuel
Bishop, Elizabeth
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Buarque, Helô
Carneiro, Angela
Dickinson, Emily
Drabik, Grazyna
Drummond, Carlos
Freitas Fº, Armando
Holiday, Billie
Joyce, James
Kleinman, Mary
Mansfield, Katherine
Meireles, Cecilia
Melim, Angela
Mendes, Murilo
Muricy, Katia
Paz, Octavio
Pedrosa, Vera
Rhys, Jean
Stein, Gertrude
Whitman, Walt

dedicatória

E este é para o Armando.

(Cesar, 2016, p. 58).

No poema supracitado, Ana C articula o conceito do que é a 
memória de leitura, elemento formador tanto de sua identidade literária 
quanto de suas relações afetivas e intelectuais. Essa lista bruta de nomes 
não apenas revela suas influências literárias, mas também incorpora 
pessoas próximas à poeta, como Heloísa Teixeira, professora, orientadora 
e também leitora crítica de Ana C. Ao fundir nomes do cânone com 
vínculos pessoais, a poeta desfaz as fronteiras entre leitura e experiência, 
entre tradição e intimidade. Essa fusão se intensifica na dedicatória final, 
“E este é para o Armando”, referência a Armando Freitas Filho, poeta 
e amigo próximo. O tom, aparentemente impessoal da enumeração, 
transforma-se, em um gesto íntimo, revelando que a memória de 
leitura não é neutra nem abstrata, mas afetiva, vivida, reconfigurada 
constantemente e, sobretudo, formadora de um leitor-escritor.

Outrossim, como observa Moriconi, um dos impasses centrais da 
poeta foi “querer ocupar um lugar no universo intelectual e ao mesmo 
tempo preservar a especificidade da condição de mulher” (Moriconi, 
1996, p. 71). Essa preocupação aparece também em Plath, cujos poemas 
frequentemente dramatizam o conflito entre a expectativa social do 
feminino e a experiência subjetiva de sofrimento, criatividade e desejo 
de ruptura. Esse impasse é até mesmo marcado em seu único romance 

Kamila Teixeira Alcantara & Pilar Lago e Lousa

Gragoatá, Niterói, v. 31, n. 69, e69942, jan-abr. 2026 18

﻿



semiautobiográfico, A redoma de vidro, no qual a protagonista Esther 
Greenwood sofre calamitosamente o peso do que se espera socialmente 
de uma mulher, defrontando seus sonhos e aspirações próprias — o que 
a leva a várias e falhas tentativas de suicídio. 

Nesse sentido, a influência de Sylvia Plath em Ana Cristina não 
é apenas de ordem temática ou simbólica, mas também formal. A 
poeta brasileira lê Plath com agudeza crítica, apropriando-se de certos 
procedimentos — como o uso da primeira pessoa ambígua, o tom irônico 
e a tensão entre confissão e opacidade — para compor uma voz lírica 
que dialoga, mas também resiste à mera imitação. Como observa Maria 
Lúcia Camargo (2003), Ana Cristina articula uma poética singular a partir 
de suas leituras, especialmente da tradição modernista brasileira e de 
poetas anglo-americanos, entre os quais se destaca Plath: “A leitura de 
Bandeira fertiliza a poesia de Ana Cristina e norteia sua busca […] Mas, 
acima de tudo, a busca da poesia […] se dá no limiar entre a confissão e 
a literatura” (Camargo, 2003, p. 110).

A memória de leitura, portanto, constitui um componente essencial 
na construção da identidade poética de Ana C., funcionando não apenas 
como referência, mas como um território legítimo de reinvenção. Plath 
representa, nesse sentido, não apenas um modelo, mas uma interlocutora 
crítica com quem Ana Cristina compartilha a recusa da confissão direta, 
a performance do eu-lírico e a consciência metapoética.

Dessarte, o diálogo entre Plath e Ana Cristina Cesar transcende a 
questão da influência e se configura como um campo de ressonâncias 
e deslocamentos. Ambas criam uma poética que lida com os limites da 
linguagem, com as estratégias de encenação da subjetividade e com 
as contradições do lugar da mulher na literatura. São vozes que, ao 
escreverem sobre si, escrevem também sobre a própria escrita — e é 
nesse gesto autorreflexivo e tensionado que reside a força de sua poesia.

Considerações finais
Este artigo fez-se, antes de qualquer coisa, de atravessamentos 

afetivos e estéticos que nos colocam em diálogo com duas potências 
da literatura contemporânea: Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar. Ao 
reconhecer nelas não apenas figuras canônicas, mas companheiras de 
inquietação, se estabelece o gesto metodológico e político de não dissociar 
teoria e experiência, crítica e afeto, leitura e corpo. Tal escolha não é 
fortuita, mas constitui um ato de insurgência contra a tradição acadêmica 
que historicamente tentou apagar ou neutralizar a presença da mulher 
autora, relegando-a a uma suposta objetividade destituída de identidade 

A partir dessa inscrição, o que se investiga são os encontros 
e travessias entre poesia confessional, falsa confissão, metapoesia 
e memória de leitura nas obras de Sylvia P. e Ana C., articulando 
um percurso dividido em três eixos. No primeiro, foram analisados 
modos como ambas as poetas tensionam o modelo confessional 
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tradicional, transformando a intimidade em performance discursiva, ora 
dramatizada, ora irônica, evidenciando a construção ficcional do eu-lírico 
e denunciando a violência simbólica e material que recai sobre os corpos 
femininos. Nesse ponto, o corpo feminino configura-se como corpo-
território: espaço invadido, silenciado e deslegitimado, que, no entanto, 
utiliza o próprio confessionalismo, com seus véus e ambiguidades, como 
estratégia de voz e denúncia. No segundo eixo, a metapoesia revelou-se 
como espaço autorreflexivo e crítico, no qual o fazer poético é tematizado 
como resistência e opacidade. Nessa perspectiva, corpo e texto tornam-se 
instâncias indissociáveis, fazendo da metapoesia uma confluência entre 
a experiência feminina e o ato de escrever: o corpo-texto. Por fim, na 
terceira parte, a memória de leitura emerge enquanto operador afetivo, 
estético e crítico, responsável por articular a interlocução entre as duas 
poetas e por configurar a identidade poética de Ana C. como herdeira 
e insurgente de Sylvia P. 

Entre os principais resultados, destaca-se a constatação de que, mais 
do que figuras isoladas ou coincidentemente trágicas, Sylvia P. e Ana C. 
se inscrevem em uma mesma linhagem de resistência literária. Ambas 
constroem discursos autorreflexivos, críticos e performáticos, utilizando-
se de recursos confessionais apenas para subvertê-los. Recusam a 
transparência e a autenticidade absoluta, apostando na ficcionalização 
do eu, na teatralização do íntimo e na ironia como estratégias estéticas 
e políticas. Nesse processo, a escrita de mulheres assume a forma de 
um território tensionado — o corpo feminino convertido em corpo-
texto (Grosz, 2000), espaço de violência, mas também de criação e 
enfrentamento. 

Nesse sentido, a pesquisa confirmou a relevância do conceito de 
falso confessional, discutido por Gilbert e Gubar (1979) e retomado por 
Françoso (2008), como chave de leitura para compreender as poéticas das 
autoras. A performance de intimidade que ambas constroem, ao mesmo 
tempo em que expõe a dor e a opressão, denuncia os limites impostos 
pelo discurso patriarcal e transforma a linguagem poética em espaço 
de denúncia e resistência. Do mesmo modo, a metapoesia se apresentou 
como eixo estruturante das obras, instaurando a opacidade do texto 
como crítica à pretensão de continuidade entre vida e escrita, desafiando 
a tradição lírica que historicamente conferiu às vozes masculinas o 
privilégio da universalidade. 

No campo da memória de leitura, evidenciou-se como a presença 
de Sylvia P. na obra de Ana C. não se restringe à tematização comum da 
dor ou do corpo feminino. Trata-se de uma interlocução consciente, crítica 
e afetiva, que opera não como filiação, mas como gesto de reinvenção e 
ressignificação. Ana C., ao incorporar, traduzir e reelaborar elementos da 
poética plathiana, inscreve-se em uma tradição lírica feminina marcada 
pela tensão entre pertencimento e ruptura, transformando a memória 
literária em território de subversão. 
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Portanto, as implicações dessa pesquisa vão além da análise pontual 
de dois nomes da poesia contemporânea. Elas apontam para a necessidade 
de se problematizar, na crítica literária e nos estudos sobre autoria, os 
mecanismos de exclusão simbólica que ainda hoje limitam a visibilidade 
de vozes de mulheres. O gesto de investigar Sylvia P. e Ana C. não é 
apenas um resgate histórico, mas um ato de resistência e continuidade 
de uma luta discursiva. Reforça-se, aqui, o que Bourdieu (1999) apontou 
como a dominação masculina estrutural, que se inscreve nas práticas 
culturais e acadêmicas e que, por meio de tradições patriarcais, tende a 
excluir, silenciar ou reduzir à margem a produção de mulheres. 

Este artigo tensiona as discussões sobre confessionalidade, 
metapoesia e memória de leitura a partir de uma perspectiva da 
crítica literária feminista, evidenciando a relevância de se considerar 
as estratégias discursivas e políticas mobilizadas pelas escritoras 
para tensionar e reinventar o discurso poético. Além disso, reafirma 
a importância de práticas acadêmicas que acolham o atravessamento 
subjetivo e afetivo em pesquisar, valorizando a experiência como 
componente constitutivo do processo crítico e interpretativo. Há, no gesto 
de escutar e analisar as poéticas delas, não apenas um exercício crítico, 
mas um ato político de insurgência contra as hierarquias e exclusões que 
ainda perpassam o campo literário e acadêmico. 

Ao reconstituir os diálogos entre Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar, 
o que se procura não é apenas contribuir para a fortuna crítica de ambas, 
mas também para a ampliação dos espaços de escuta e legitimação da 
escrita de mulheres. Muito mais do que resgatar, ou melhor, amplificar, 
suas vozes, é preciso aprender com elas novos modos de dizer o íntimo, 
o político e o poético, compreendendo a literatura como território 
de resistência, de invenção e de luta —um espaço em que também 
inscrevemos nossas vozes.
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Encounters and Crossings Among the Pseudo-
Confessional, Metapoetry, and Women’s Writing: 
Dialogues between Ana Cristina Cesar and Sylvia 
Plath

ABSTRACT
This paper proposes a critical reading of the dialogues 
between the poetics of Ana Cristina Cesar and Sylvia Plath, 
articulated around three axes: the pseudo-confessional, 
metapoetry, and reading memory. Through an analysis 
of the poems “A birthday present” and “Words”, by 
Sylvia Plath, and “O tempo fecha” and “sete chaves”, by 
Ana Cristina Cesar, the research investigates how both 
poets construct lyrical voices that strain the boundaries 
between lived experience and poetic making. Dialoguing 
with Rosenthal (1959) and Gilbert and Gubar (1979), I 
draw on the concept of the pseudo-confessional, marked 
by the ambiguous transparency of an “I” that performs a 
fabricated intimacy, in which the female body is configured 
as a body-territory (Grosz, 2000), subject to control yet 
constituting an act of resistance. In the field of metapoetry, 
the notion of opacity becomes central: the poem emerges as 
a self-reflective and protest space, where the body—through 
textual resources—transforms into a body-text (Françoso, 
2008). The concept of reading memory (Kleiman, 1989; 
Halbwachs, 2006) enables an understanding of the affective 
and critical dialogue between the writers, especially in the 
poetics of Ana Cristina Cesar, a reader of Plath. Thus, this 
study highlights how both poets reject and subvert the 
patriarchal literary tradition and establish, in contemporary 
poetry, performative and critical discourses that ironize and, 
above all, challenge normativity.

Keywords: Women’s writing. Pseudo-confessional. 
Metapoetry. Sylvia Plath. Ana Cristina Cesar.
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