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OS RESIDENTES DA VIA NEGATIVA: OS 
CÍCLOPES DE HOMERO E OS TUPINAMBÁS1

Ioannis Petropoulos2

A etnografia antiga, medieval, moderna e mesmo pós-moderna, viceja na 
negação e na antítese. Esses modos formais estão associados particularmente 
a descrições de outros lugares e povos, e à ideia da divindade - o outro, κατ’ 
εξοχήν – em gêneros tão diversos quanto o épico babilônio, os hinos sâncritos, 
a poesia homérica, a teologia ortodoxa cristã e os relatos etno-históricos do 
Novo Mundo3. Na Grécia Antiga, é provável que a formulação apofática (para 
usar o termo teológico) tenha despontado do contexto da linguagem desfami-
liarizante sobre deuses e monstros antagonistas e suas moradas paradisíacas 
ou infernais, e foi adotada pelo discurso proto-etnográfico da Ilíada e, sobretu-
do, nos apologoi da Odisseia. A apófase (“negação”) mostrou-se particularmen-
te influente na etnografia antiga e na subsequente, em especial em descrições 
de mirabilia, raças monstruosas e outras coisas exóticas.

Começarei citando duas passagens da Teogonia de Hesíodo, que são im-
portantes para os Cíclopes de Homero:

307 [i.e. Tυφάονα] δεινον θ’ υβριστήν τ’ ανομον
310-311 αμήχανον, ου τι φατειόν,/ Κέρβερον ωμηστήν, Αιδεω 
κύνα χαλκεόφωνον

307 [i.e. Tifon] terrível, arrogante e sem lei
310 indomável, indescritível,/Cérbero, que come coisas cruas, cão de Ha-
des com  voz de bronze

Tifeu (ou Tifon), o mais temível monstro do caos de Hesíodo, fará 
o seu último ataque ao amorfo regime de Zeus (HESÍODO, Teogonia, vv. 
836-868); o epíteto privativo ανομος sugere ausência da lei cósmica que essa 

1A parte principal do título deste artigo é retirada do título do meu próximo livro, no 
prelo, Residents of the Via Negativa: Homero’s Cyclopes and other monsters. Agradeço à 
diretora, à vice-diretora Professora Giuliana Ragusa e à equipe da Biblioteca Mindlin e da 
Biblioteca do Instituto dos Estudos Brasileiros da USP por terem me facultado o acesso e 
terem me auxiliado em minha pesquisa sobre a etnografia brasileira dos primeiros tempos.

2 Professor de Literatura Grega Antiga da Democritus University of Thrace e diretor do Harvard 
Center for Hellenic Studies in Greece (CHS GR).

3 Ver Petropoulos (no prelo), cap. 3.
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criatura divina representa. No final, Zeus derrotará Tifeu e seu triunfo será 
emblemado por Têmis, sua segunda esposa, e por sua filha Diké (a antítese 
de anomia) (HESÍODO, Teogonia, vv. 901-902). Veremos que os Cíclopes 
de Homero (diferentemente de seus três primos imortais de Hesíodo [Teogo-
nia, vv. 139-146]) também perpetram arrogância e anomia, embora não numa 
escala cósmica. Cérbero, que compartilha com Polifemo e outros monstros o 
apetite por carne humana fresca, é definido por um adjetivo privativo (“in-
domável”, “intratável”), por mais uma negação, ου τι φατειός, com efeito “im-
pronunciável”. Seu próprio nome sintetiza a voz inimitável, incompreensível, 
selvagem e inesgotável (cf. χαλκεόφωνος) do Outro4; se pronunciado, o nome 
do cão é propenso a trazer má sorte. Hesíodo mostra que é mais fácil definir 
algo abominável afirmando o que ele não é; uma formulação negativa é, pela 
mesma razão, adequada para uma descrição de algo sublime, igualmente “fora 
desse mundo”. A linguagem da abominação e da monstruosidade sobrepõe o 
idioma da maravilha e da admiração.

A Odisseia (V, vv. 58-76), quando a misteriosa e de algum modo imper-
feita ilha de Circe, Ea, é focalizada através dos olhos (e também dos ouvidos e 
do nariz) de Hermes, exemplifica a estratégia homérica da catáfase (proposi-
ção afirmativa) para retratar lugares ou seres estranhos. Ela é complementada 
por uma outra estratégia, a apófase ou “descrição pela negação” (para usar o 
termo ad hoc de Malcolm Davies)5. As palavras iniciais de Hermes a Calipso 
tem um elemento de apófase: “Quem, por sua própria vontade, iria singrar tão 
grande extensão de água salgada,/inexprimivelmente [literalmente, “de forma 
impossível de se cantar” < εννέπω] vasto (ασπετον)?”6. O epíteto aqui suge-
re o isolamento geográfico de Ea e a alienação de Circe. Em exemplificações 
mais longas, a descrição negativa é reveladoramente mimética, na medida em 
que se aproxima ou imita o processo de eliminação pelo qual o observador se 
empenha em conferir algum sentido ao não familiar para mitigar a confusão 
da desfamiliarização. Como as descrições e os relatos de um etnógrafo moder-
no, a formulação antiga “torna o estranho familiar e simultaneamente preserva 
seu próprio estranhamento”.7 O observador decompõe as características de um 
lugar ou ser a partir do que não é (“não é/não tem/não faz A, B, C, etc.”), e 
então coloca essas negações juntas em um padrão abstrato de inversões que 
culminam em uma inversão maior ou numa antítese, “mas é/tem/faz D”, onde 

4 Ver Ford (1992, p. 194) em χαλκεόφωνος.

5  Ver Davies (1987, p. 265-284; 1988, p. 15-24).

6 Bakker (2013, p. 61-65) em ασπετος na Odisseia.

7 Assim Crapanzano (1986, p. 52) sobre o etnógrafo como tradutor.
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D é algo maravilhoso, bizarro, medonho ou, pelo menos, extremamente fora 
do comum. Eis aqui o padrão básico da apófase:

Não é/ não faz/ não tem A, não é/ não faz/ não tem B,
Não é/ não faz/ não tem C, mas é/ faz/ tem D, ou
‘Não é/ não faz/ não tem A, mas é/ faz/ tem B, Não é/ não faz/ não 
tem C,
mas é/faz/tem D

onde A, B, C, D são termos desejáveis ou indesejáveis (de acordo com 
o contexto) e o termo que indica o clímax, introduzido pela conjunção 
“mas”,  também é normalmente desejável ou indesejável8 (Hesíodo usa 
uma variação dessa forma). Menos frequentemente, a formulação é a se-
guinte:

Não é/ não faz/não tem a, Não é/não faz/não tem b,
Não é/ não faz/não tem c, 

onde, mais uma vez a, b e c são condições ou atributos positivos ou negativos.

Em geral, o caráter surpreendente do objeto ou ser pode tomado de for-
ma positiva como algo maravilhoso, ou pejorativamente – neste último caso, 
o objeto da descrição é αλλόκοτος (“outro” em um sentido desviante), des-
pertando aporia, horror ou uma reação similar. Ao expressar antítese ou in-
versão, esse idioma tradicional presta-se especialmente a transmitir as noções 
de paraíso, primitividade (sem necessariamente as implicações do paraíso), e 
aberração etnológica, positiva ou não. Aqui estão duas descrições etnológicas 
relevantes, ambas em Diodoro Sículo. Na primeira (1.5),9 o historiador esboça 
a estranha vida do homem primitivo:

Então, os primeiros homens, uma vez que nenhuma das coisas úteis 
para a vida tinha sido ainda descoberta, levavam uma existência mi-
serável, não tendo roupas para cobri-los, não conhecendo o uso da 
habitação e do fogo, e também sendo totalmente ignorantes dos ali-
mentos cultivados. 6 Uma vez que também negligenciavam a colheita 
da comida selvagem, eles não armazenaram os frutos de que neces-
sitavam etc. 10

8 Essa estrutura é relacionada ao priamel: Davies (1987, p. 267). 

9 Citado por Davies (1987, p. 280).

10 Tr.Loeb, 1933.
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Em 3.15.21, Diodoro, recorrendo ao historiador helenístico Agatarcides 
(século II a.C.), trata dos Comedores de Peixe, que não faziam uso da palavra e 
que eram aparentemente desprovidos de emoção (Ιχθυοφάγοι), residentes nas 
proximidades do mar Vermelho:11

Mas a coisa mais surpreendente de tudo é que na falta de sensibilida-
de, eles ultrapassam todos os homens, a tal ponto que o que é contado 
a respeito deles é pouco crível. E, no entanto, muitos comerciantes do 
Egito que navegam, como é sua prática, através do Mar Vermelho, até 
o dia de hoje e muitas vezes navegaram até a terra dos Ictiófagos, con-
cordam em seus relatos com o que temos dito sobre os seres humanos 
que são insensíveis à dor.[4] O terceiro Ptolomeu, também, que era 
apaixonadamente dedicado à caça dos elefantes que são encontrados 
nessa região, enviou um de seus amigos, de nome Simias, para espiar 
a terra; e ele, munido de suprimentos adequados, fez, como afirma o 
historiador Agatarcides de Cnido, uma completa investigação das na-
ções que se encontram ao longo da costa. Agora, ele diz que a nação 
dos “insensíveis” etíopes torna inútil o uso de qualquer bebida e 
que a sua natureza não o requer pelas razões acima indicadas. [5] 
E como um dado geral, ele relata, eles não mantêm nenhuma comu-
nicação com outras nações nem a aparência estranha de pessoas 
que se aproximam de suas margens tem qualquer efeito sobre os 
nativos, mas olhando para eles atentamente eles não demonstram 
nenhuma emoção e suas expressões permanecem inalteradas, como 
se não houvesse ninguém presente. Na verdade, quando um homem 
desembainhou a espada e a brandiu contra eles, eles não fizeram ne-
nhum movimento para escapar, nem, se fossem sujeitos a se senti-
rem insultados ou mesmo às vias de fato, mostrariam eles irritação, e 
a maioria não foi movida pela raiva em solidariedade com as vítimas 
de tal tratamento; pelo contrário, quando às vezes crianças ou mu-
lheres foram massacradas diante de seus olhos permaneceram “insen-
síveis” em suas atitudes, não demonstrando nenhum sinal de raiva 
nem, por outro lado, de piedade. [6] Em suma, eles permaneceram 
impassíveis diante dos horrores mais atrozes, olhando fixamente para 
o que estava ocorrendo e balançando a cabeça a cada incidente. Con-
sequentemente, afirmam, eles não falam nenhum idioma, mas por 
movimentos das mãos que descrevem cada objeto eles apontam tudo 
o que precisam.12

Os relatos de Diodoro estão repletos de negações exóticas13.
 
Agora me 

volto para os Cíclopes de Homero. Nos Apologoi, Odisseu usa uma série de 
negações para descrever as inversões no estilo de vida dessa raça de monstros:

11 Discutido resumidamente em Gera (2003, p.  187-188).

12 Tr. Loeb, 1933.

13 O resumo feito por Fócio de Agatarcides é igualmente apofático e complementa Diodoro em 
muitos pontos.
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ἔνθεν δὲ προτέρω πλέομεν ἀκαχήμενοι ἦτορ:
Κυκλώπων δ᾽ ἐς γαῖαν ὑπερφιάλων ἀθεμίστων
ἱκόμεθ᾽, οἵ ῥα θεοῖσι πεποιθότες ἀθανάτοισιν
οὔτε φυτεύουσιν χερσὶν φυτὸν οὔτ᾽ ἀρόωσιν,
ἀλλὰ τά γ᾽ ἄσπαρτα καὶ ἀνήροτα πάντα φύονται,
πυροὶ καὶ κριθαὶ ἠδ᾽ ἄμπελοι, αἵ τε φέρουσιν 
οἶνον ἐριστάφυλον, καί σφιν Διὸς ὄμβρος ἀέξει.
τοῖσιν δ᾽ οὔτ᾽ ἀγοραὶ βουληφόροι οὔτε θέμιστες,
ἀλλ᾽ οἵ γ᾽ ὑψηλῶν ὀρέων ναίουσι κάρηνα
ἐν σπέσσι γλαφυροῖσι, θεμιστεύει δὲ ἕκαστος
παίδων ἠδ᾽ ἀλόχων, οὐδ᾽ ἀλλήλων ἀλέγουσιν.
(HOMERO, Odisseia, IX, vv. 105-115)

Dali prosseguimos navegando, com um peso no coração, e chegamos à terra 
dos Cíclopes, os soberbos, os sem lei, que, confiando nos imortais, nada 
plantam com suas mãos nem lavram; mas tudo lhes nasce sem semear 
e sem arar, [110] trigo e cevada, e vinhas que produzem vinho de ricos 
cachos, e a chuva de Zeus os faz crescer. Não têm nem ágoras onde se emite 
conselho, nem leis; habitam os cumes de elevadas montanhas em profundas 
grutas, e cada um é legislador [115] de seus filhos e esposas, e não se preo-
cupam uns com os outros.14

A sintaxe negativa (ουτε φυτεύουσιν ... ουτ’ αρόωσιν, v. 108, etc.), 
opostos binários (αθεμίστων, v. 106, cf. θέμιστες, v. 112, θεμιστεύει, v. 114) e 
adjetivos privativos (αθεμίστων, v. 106; ασπαρτα και ανήροτα, v. 109) enqua-
dram as inversões estranhas que transmitem recompensa fácil e usos sociais 
perversos.

Juntamente com o relato apofático nos versos 125-130 (sobre a ignorân-
cia dos Cíclopes a respeito da navegação e da arquitetura civil), as negações e 
inversões citadas formam uma lista de “formas representativas de expressão de 
uma cultura”15:

a) disposição  local (ηθος/ηθεα): eles são υπερφίαλοι αθέμιστοι (105, 
ver também “g)” abaixo);

b) práticas religiosas: praticamente nenhuma (exceto para o oráculo 
confiado a um vidente gigante, vv. 509-514); os Cíclopes complacente-
mente “confiam nos imortais” (v. 108, θεοισι πεποιθότες αθανάτοις),

14 Tr. Perseus.

15 Müller (1972, p. 57) (que, contudo, não está interessado nas negações per se); também Skinner 
(2013, p. 55-56) na enumeração de traços em outras passagens que implicam etnografia.
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c) oportunisticamente se aproveitam do seu parentesco com os deu-
ses16; eles não honram os Olímpicos (vv. 275-276), o que requer sa-
crifício. Essa negligência pode ser constatada pelo vegetarianismo 
de Polifemo (ver imediatamente abaixo), pois a ingestão de carne é 
inexoravelmente ligada ao sacrifício, um “canal de comunicação com 
os deuses”17; seu canibalismo ocasional (ver imediatamente abaixo) o 
divorcia mais dos deuses;

d) práticas e dieta agrícolas: se Polifemo é um habitante típico, os Cí-
clopes são, como foi dito, pastores, não agricultores, que se beneficiam 
de fruição espontânea das colheitas de cereais (vv. 109-110) e videiras 
(vv. 110-111; vv. 357-358), subsistem de trigo selvagem e cevada, uvas, 
e queijo, mas não de pão; bebem leite, mas não bebem vinho. Por não 
comerem pão, eles mostram-se incivilizados, exatamente como o genos 
de Bronze de Hesíodo (Os Trabalhos e os Dias, v. 146-147, ουδέ 
τι σιτον εδοντες).18 Eles consomem carne humana como uma fonte 
alternativa e esporádica de proteína, assim como se presume que os 
homens do genos do Bronze faziam (o canibalismo e violência destes 
últimos são traços primitivos, atávicos).19 A Odisseia aqui funde duas 
visões diferentes do homem primitivo, que aparecem em fontes anti-
gas posteriores, ou seja, que os primitivos eram vegetarianos ou come-
dores de homens saudáveis20. E quanto ao vinho? Os Ciclopes podem 
apenas se aproximar do sabor do vinho, comendo videiras que na so-
ciedade normal são processadas ​​para “produzir vinho de ricos cachos” 
(v. 111 e 358, οινον εριστάφυλον)21. Se Polifemo teve contato com 

16 Bouvier (2002, p. 238) sobre esse “oportunismo”.

17 A negligência pode ser percebida na Odisseia (I, v. 65 e seguintes), no contraste assimétrico 
entre Odisseu, “que se destacava entre os homens por sua inteligência e seus sacrifícios aos deuses”, 
e Polifemo,” o mais poderoso dos Cíclopes, que, está implícito ex silentio, não observa nenhum 
sacrifício”. Sobre o vegetarianismo de Polifemo, ver Bakker (2013, p. 57), entre outros.

18 A passagem de Hesíodo é prenhe de significado na medida em que é οινος (HOMERO, 
Odisseia, IX, v. 111, 358, etc.) (ver n. 20 abaixo). West, 188 ad WD 146: “A agricultura, ensinada 
inicialmente por Demeter a Triptolemo, é básica para a civilização”; Verdenius, 95 ad loc. & 59 ad 
WD 82, αλφηστησιν (“comer grumos de cevada”), que acrescenta que os deuses não comem pão 
(HOMERO, Ilíada, V, v. 341, ου σιτον εδουσι). De forma alternativa, mas menos provável, na 
minha opinião, a germinação automática do trigo e da cevada na Odisseia (IX, vv. 108-109) e os 
cachos de uvas para o vinho, em vv. 110-111 e vv. 357-358, implicam que a generosidade da Terra dos 
Cíclopes não é explorada: em campos inexplorados de cereal branco durante a Idade do Ouro, cf. 
Ovídio, Metamorfoses, 1.110.

19 O antigo escoliasta, em WD 146, especula que esse genos praticava o canibalismo, visão rejeitada 
por West ad loc. Polifemo, contudo, é mais primitivo do que os homens do Bronze.

20 Gatz (1967, p. 165 e seguintes), citado por West ad WD 146. Cf. também os Lotophagoi 
(HOMERO, Odisseia, IX, vv. 96-97), que são como animais que “saboreiam” os lótus.

21 Em ambas as passagens, vinho/ οινος = (sentido cheio) ”uva a partir da qual o vinho é feito” 
“vinho de uva”; daí οινον εριστάφυλον (v. 111, 358) = efetivamente, “vinho feito de ricos cachos 
de uvas”.
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vinho antes da chegada de Odisseu (v. 359 ‘αλλα τόδ’ αμβροσίης καὶ 
νέκταρός εστιν απορρώξ’)22, isso foi uma importação de piratas (vv. 
254-255); certamente ele já teve ambrosia e néctar (v. 359), presumi-
velmente quando ele e seus companheiros desfrutavam da comensali-
dade com os deuses23. Por causa de seu vegetarianismo autossuficiente 
(que inclui leite e queijo) os Ciclopes não têm necessidade alguma de 
construir navios e de navegar em busca de produtos (cf. novamente 
125 e segs. E HESÍODO, Os Trabalhos e os Dias, vv. 236-237, se-
gundo o qual a comunidade ideal de justiça goza de autossuficiência 
econômica, o que evita o comércio ultramarino) 24;

e) instituições políticas e jurídicas e estruturas físicas associadas: não 
há assembleias (agorai) nas quais políticas públicas e disputas privadas 
possam ser debatidas; portanto, isso está implícito, não há nenhuma 
pólis; nenhuma pólis significa nenhum muro nem outras construções 
públicas (v. 111, cf. 130)25; 

f ) padrão de estabelecimento: mais uma vez, nenhum muro, nenhuma 
casa – apenas cavernas isoladas (vv. 113-114);

g) estrutura familiar: famílias nucleares combinadas com poliginia (vv. 
114-115)26, relembrando, por exemplo, o paradigma dos Tupinambá 
brasileiros27;

h) autodikia: nenhum sistema ou código de direito comunitário; na 
realidade, nenhuma lei, simplesmente domínio patriarcal ou reinado 
(πάτριοι νόμοι, δυναστεία) de acordo com As leis de Platão, e pura 
teimosia, de acordo com a Ética a Nicômaco de Aristóteles28;

22 τόδ’ refere-se ao vinho de Ismaros que estava bebendo. Sobre a vindima de Ismaros e Odisseu, 
ver Petropoulos (no prelo).

23 Ver Catálogo de Mulheres fr. 1, 6-7 (M.-W.). Para mais informações, ver Petropoulos (no prelo) 
sobre a comensalidade anterior dos Cíclopes com os deuses.

24 Verdenius (134) ad Os Trabalhos e os Dias, v. 237.

25 A cidade ideal de Aristóteles é murada (Política, 1325b 34-1331b 24).

26 Müller (1972, p. 56) é um dos poucos estudiosos que insistem, acertadamente no meu ponto 
de vista, na poliginia dos Cíclopes. Para uma defesa de sua monogamia ver, por exemplo, Hunter 
(1999, p. 254-255) ad Teócrito 6.26.

27 De Léry, cap.. XVII (= tradução inglês, p. 156).

28 Platão (Leis, 680 a-b) (correto sobre esse ponto, embora reconhecidamente uma inversão 
idealizada do relato homérico, em Bouvier (2002, p. 239-240), cf. Aristóteles (Política, 1252-b22 
e seguintes) (as casas dispersas/ οικίαι dos Cíclopes eram governadas pelos seus membros mais 
velhos /πρεσβύτατοι); id. Ética nicomaiqua (1180 a 28) (os Cíclopes viviam como lhes apraziam, 
i.e. incompreensível em qualquer situação). Sch. D em Odisseia (IX, v. 106 ; Ernst, 184), talvez 
refletindo Platão (Leis, 680 a ff.), asseguram que os Cíclopes são (com efeito) automaticamente 
δίκαιοι...πλην Πολυφήμου; isso, contudo,  é um pedido especial que requer explicar υπερφιάλων 
tanto μεγάλων como αθεμίστων e μη εχόντων χρείαν νόμων.
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i) falta de solidariedade social: sua preocupação com os outros esten-
de-se apenas aos limites da sua família (v. 115), à exceção, ao que pare-
ce, de casos de ataque à casa de um outro [Ciclope] ou de uma guerra 
(cf. 410-412).

Os critérios de Odisseu, tomados como um agregado abstrato, definem 
cultura no sentido sócio-antropológico (é notável que a linguagem não seja 
um critério)29. O épico, como observado, mostra que a ideologia e o discur-
so da etnografia já eram operativos em algum nível significativo30. Além dos 
critérios recém-mencionados, a Odisseia está também interessada na topogra-
fia, na flora e na identidade grupal de uma maneira que sugere as descrições 
etnográficas mais recentes31. O inventário ex eventu do herói no livro IX32, 

que mirava a Typisierung dos Cíclopes e de sua sociedade, supriu mais tarde 
os escritores com um esquema para delinear formas modestas (φαυλοι) ou 
primitivas de “cultura” (como Platão e Aristóteles poderiam afirmar)33. Para 
as plateias homéricas, os Cíclopes eram um fóssil, um anacronismo, presos 
no túnel do tempo dos Apologoi; uma alusão, difusa e vagamente lembrada, 
para as sociedades que emergiram durante o caos pré-polis da Idade das Tre-
vas34. Ademais, esses monstros representavam o antecedente e a antítese da 
“civilização”, que era sinônimo, inter alia, de vida comunal, do uso do fogo para 
cozinhar carne, da fabricação do ferro, da construção de navios e do comércio 
marítimo, da agricultura organizada, da monogamia, das instituições de deli-
beração cívicas, de costumes legais, da xeinia (“hospitalidade formalizada”) e 
da religião organizada.

Os Cíclopes apontam para os “monstros raciais ou étnicos” da posterior 
etnografia grega e latina, representando cerca de 40 raças, entre as quais os 
Cabeças de Cachorro que latem (Kynokephaloi) da Índia, os Cabeças Compridas 
(Makrokephaloi) na Citia e os Comedores de Peixe (Ichthyophagoi), desarticulados, 

29 Gera (2003, p. 9, nota 39), seguindo outros autores: o que importa é se os estrangeiros falam a 
“linguagem da comunicação civilizada”.

30 Novamente, Skinner (2012, p. 55 et passim).

31 Novamente, Skinner (2012, p.  5556) e capítulo acima.

32 O enfoque de Odisseu coincidia em grande parte com a de um etnográfo onisciente; para mais 
informações, ver Petropoulos (no prelo), cap. 3.

33 Cf. também Müller (1972, p. 57-58) e abaixo.

34 Giesecke (2007, p. 35, cf. 15) afirma que os Cíclopes ocupam uma “Era Neolítica Dourada” e 
que Ítaca, sob os pretendentes, lembra de perto as sociedades caóticas da Idade das Trevas pós‐
palaciana (op. cit., 7 cf. 12). A última analogia, na minha opinião, é mais adequada à sociedade ciclopeana, 
particularmente devido aos paralelos entre os pretendentes e os Cíclopes. Sobre este tema ver, por 
exemplo, Petropoulos (no prelo).
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mas de aparência normal35. Embora os monstros étnicos fossem em geral fi-
sicamente deformados, alguns deles eram desviantes apenas na cultura ou no 
comportamento, como o conjunto de nações monstruosas, que eram essen-
cialmente não civilizadas ou, na melhor das hipóteses, semicivilizadas. A his-
tória da sua recepção desde a Antiguidade até o final do século XVII também 
interessa a classicistas e historiadores culturais. Há mais do que um pingo de 
verdade na incisiva denúncia de Luciano de “poetas, historiadores, de filósofos 
dos primeiros tempos” por terem inventado “monstros e coisas fabulosas” (Ver-
dadeira História, 1.3). Para Luciano, o arqui-teratologos é Homero, a quem é 
creditada a fabricação de “selvagens” (ibid.). Heródoto, o ομηρικώτατος, en-
tre os historiadores, contribuiu para a perpetuação de monstros etnográficos, 
tais como – para nomear apenas alguns – os Cabeças de Cachorro (IV, 191.4), 
os Arimaspianos de um só olho (IV, 17), e a nação sem lei dos canibais, os 
Androphagoi, os mais selvagens dos homens (IV, 106).

As numerosas raças semicivilizadas de Heródoto, juntamente com os 
modelos influentes do homem primitivo, selvagem, de Platão e Aristóteles, são 
suscetíveis de terem colorido, especialmente via educação retórica, represen-
tações padronizadas de “monstros étnicos” na etnografia greco-romana poste-
rior36. A definição platônica do que chamaríamos de homem “civilizado” parece 
ser formulada em contraposição consciente ao conceito cumulativo de Home-
ro do ser “selvagem” (agrios)37. Como Protágoras observa no diálogo que leva 
seu nome, um homem efetivamente “civilizado [...] foi criado entre leis e seres 
humanos” e, por uma clara implicação, possui educação (paideia), tribunais e 
leis, e dedica-se a cultivar a virtude política, ou aretê (PLATÃO, Protágoras, 
327c5-d3; cf. 326 b3).

A paradoxografia38 e a história pós-clássica (por exemplo, a obra Indica, 
de Ctesias), o sensacionalista e extremamente popular Romance de Alexandre 
(mais tarde traduzido para o latim e para os vernáculos medievais), o sétimo 
livro da História Natural de Plínio e seu resumo feito por Solino, a Cidade de 
Deus de Santo Agostinho e mais uma miríade de outras fontes embeberam os 
primeiros relatos dos Novo Mundo e seus indígenas a partir do Renascimento 

35 Garland (2010, p. 158 e seguintes); sobre os Comedores de Peixe, ver acima.

36 Platão iguala o homem primitivo (cf. το αρχαιον) a um estado selvagem (αγριότης) in 
Leis 680 d.

37 Sobre o αγριος em Homero e a poesia posterior, ver Mauduit (2006), passim. 

38 Gênero da literatura helenística grega que relata fenômenos anormais ou inexplicáveis do 
mundo natural ou humano (N. do T.).
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tardio39. Homens com cabeça de cachorro e homens com um só olho foram 
localizados por Cristóvão Colombo no litoral norte de Cuba, em 4 de setem-
bro de 1492; a coincidência de que essa tribo Araaque em particular portava 
o etnônimo “canibas” (e a variante “caribas”) fortaleceu ou mesmo estimulou a 
crença de que uma parcela dos habitantes da ilha tinha focinho de cachorro 
(embora, ao contrário dos pares homólogos de Ctesias e Plínio, esses Cyno-
cephaloi dos tempos modernos tinham apetite por carne humana)40.  Cerca de 
três meses mais tarde, em 26 de novembro de 1492, Colombo descreveu os 
canibas como Cíclopes devoradores de homens com face de cachorro. O ter-
mo compósito indígena-latino “canibal” foi derivado desse enlace etimológico 
e mitológico (canis-canibas) e o estereótipo étnico do “canibal” tornou-se uma 
fixação no discurso colonial latino-americano.

* * *

A linguagem da maravilha, do horror ou da repulsa, às vezes apofáti-
ca, reverbera nos primeiros relatos etno-históricos dos chamados “canibais” 
no litoral do Brasil. Jean de Léry, um jovem pastor calvinista, passou um ano 
(1557-1558) entre os Tupi na baía da Guanabara e 20 anos depois (1578) 
publicou um relato autorreflexivo, bastante simpático – um “breviário de an-
tropólogo” (nas palavras de Claude Lévi-Strauss) – sobre esses índios (LÉ-
VI-STRAUSS, 1973, p. 98). A maioria dos exploradores e missionários con-
temporâneos de Léry produziu, em contrapartida, relatos crédulos, redutores 
e profundamente desfamiliarizantes a respeito dos indígenas brasileiros, que 
confirmavam a anomalia absoluta do “outro” selvagem/etnográfico e abriam 
mão de investigar quaisquer padrões regulares no estilo de vida ameríndia. As 
abordagens dos Tupinambá feitas mais tarde, no século XVII, careciam igual-
mente da precisão e do “desestranhamento” etnográficos únicos de Léry, do seu 
tom “natural” e de sua estratégia de retratar os Tupi “não como outros, mas 
como de outra forma”41. Uma razão para a insistência desses escritores em um 
estranhamento irreconciliável pode ter sido sua genuína falta de entendimento 
da religião, do governo e da linguagem dos indígenas. Outra razão provável é 
que a ênfase numa alteridade inexorável (que está assentada numa espécie de 
“orientalismo” do Novo Mundo) legitimou a escravização e/ou o extermínio 
ou a conversão das populações nativas, como outros argumentaram. Examina-
rei, de forma muito breve, um conhecido relato da alteridade sub-humana na 
etno-história brasileira dos primeiros tempos.

39 Del Priore (2000), passim.

40 Lestringant (1997), um trabalho fundamental,  especialmente 27-9.

41 Geertz (1988, p. 69-70), sobre a etnografia africana de Evans-Pritchard.
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A passagem é encontrada na Historia da Provincia Santa Cruz, de Pero 
Magalhães de Gandavo, uma crônica expansionista modelada numa história 
natural que é também a primeira história do Brasil; ela foi publicada em Lisboa 
em 1576, i.e., dois anos antes da publicação da Viagem de Léry. Latinista com 
interesse na ortografia e na gramática do português (e amigo de Luis de Ca-
mões), o autor descreve aqui a linguagem Tupi: “Carece de tres letras, convem 
a saber, nem se acha nella, f, nem l, nem r, cousa digna de espanto, porque assi 
nem tem Fé, nem Ley, nem Rey, e desta maneira vivem desordenadamente”42.

As observações acima, tornadas memoráveis pelo dito espirituoso “nem 
fé, nem lei, nem rei”, foram tomadas por empréstimo por outros escritores por-
tugueses nos séculos XVI e XVII e repetidas em traduções por autores fran-
ceses e italianos ao longo do século XVII (ALCIDES, 2009, p. 39 e seguintes). 

Como S. Alcides argumentou, a observação de Gandavo sobre os fonemas Tupi 
pertence ao contexto do debate do final do século XVI nos círculos humanis-
tas europeus sobre o uso do alfabeto latino para representar vernáculos, como, 
por exemplo, o italiano toscano43. O tema dos alfabetos vernáculos levantou 
a questão teórica relacionada de se as letras eram instrumentos divinamen-
te equipados para transmitir “a essência das coisas e dos conceitos racionais”, 
para citar o gramático imperial João de Barros, contemporâneo de Gandavo 
(ALCIDES, 2009, p. 43). Gandavo invoca a linguagem como uma differentia 
que lança uma luz sobre a linguagem simbólica mais ampliada da cultura dos 
Tupi. É revelador que ele assuma que as consoantes f, l e r, consagradas como 
“naturais” em português, devam também ocorrer normalmente na linguagem 
dos indígenas; e que os ameríndios deviam ter também os mesmos termos 
abstratos ”fé, lei e rei”44. O fato de os Tupi supostamente carecerem dessas 
três letras indica que essa linguagem e a visão de mundo dos seus falantes são 
deficientes45. A ausência de um atributo-chave ou de um traço anatômico é um 
indicador padrão da deformidade monstruosa, que neste caso é invisível. O 
discurso apofático do maravilhoso e do monstruoso está em jogo na nota lin-
guística de Gandavo. Ela faz lembrar, coincidentemente, os Atarantes (igual-
mente conhecidos como Atlantes) de Heródoto, que habitavam o Saara líbio 
e eram “os únicos homens... que não tinham nome algum” – “nenhum homem 

42 Cap. 10.

43 Para o contexto intelectual das observações linguísticas de Gandavo, ver Alcides (2009, p. 41
44).

44 Gera (2003, p. 190): dizem que Cristóvão Colombo teria ouvido palavras familiares nas línguas 
indígenas.

45 Levi-Strauss (op. cit., p. 277) relata que os índios Bororo que ele encontrou não eram capazes 
de pronunciar a inicial f da palavra fumo. 
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tem um nome seu próprio” (IV, 184)46. Além da falta de nomes próprios, esses 
homens tinham outras excentricidades inexplicáveis, reputadas como negati-
vas: “eles não comem nenhuma criatura viva e não veem sonho algum em seu 
sono” (ibid.).

Os Tupi de Gandavo são igualmente maravilhosos, mas seus traços sel-
vagens adicionais, longe de serem excentricidades ocasionais, são a consequên-
cia direta da ausência das três consoantes significativas f, l, e r, e dos nomes que 
lhe são associados. Isso parece ser antes um corolário da doutrina naturalista 
inicial de Sócrates no Crátilo (385e; 390e) de que as palavras codificam ob-
jetivamente os conceitos aos quais elas correspondem. Podemos supor então 
que Gandavo ou Barros tinha lido uma tradução para o latim de Crátilo, de 
Platão47. Como um cavalheiro do Renascimento, é quase certo que Gandavo 
tenha lido Da invenção, de Cícero, cujo prólogo relata, em termos fortemente 
apofáticos, a evolução dos homens primitivos da selvageria (cf. ferus) à vida re-
ligiosa e cívica pelo crescimento mutuamente reforçador da ratio (“razão”) e da 
oratio (“a arte da retórica”). Os homens primitivos tornaram-se civilizados me-
diante o treinamento no raciocínio e na eloquência por um sábio anônimo48:

Pois houve um tempo em que os homens vagavam livremente pelos campos 
como animais… Eles não estavam orientados pela razão (ratione animi), 
mas confiavam principalmente na força física; ainda não havia nenhum 
sistema ordenado de adoração religiosa nem de obrigações sociais …nem 
tinham eles aprendido as vantagens de um código legal equitativo (CÍCE-
RO, Da invenção, I.ii. 1-2)49

Cícero está reiterando seu mentor, o estoico Posidônio, e em última 
instância as teorias platônicas da ascensão do homem à civilização a par-
tir do θηριώδης βίος50. As teorias filosóficas podem, por sua vez, ter devi-
do muito aos Cíclopes sem lei de Homero, com a notável diferença de que 
essas criaturas falavam um grego épico impecável! Os índios brasileiros são, 
portanto, comparáveis aos estoicos primitivos antes da invenção da eloquência 
por um grande sábio; como os primitivos desarticulados, antissociais e sem lei 
de Cícero, os Tupinambá se assemelham mais a bestas brutas.

46 Breve discussão em Gera (2003, p. 193).

47 Tanto quanto eu sei, os estudiosos não levantaram a possibilidade de Gandavo ou Barros terem 
um dívida para com o Crátilo.

48 Breve discussão em Beckman (1993, p. 6).

49 Tr. Loeb (1949).

50 Assim também Schwameis (2014, p. 33-34).
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A mensagem de Gandavo, embora não seja afirmada, é clara: os coloni-
zadores devem, no devido momento, impor aos residentes da Via Negativa a 
linguagem, a verdadeira fé, a lei e o governo do rei de Portugal.
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