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Resumo 

Traçamos uma reflexão sobre as relações entre memória e esquecimento no cotidiano 

hipermidiático da modernidade tardia. Nesse percurso, observamos a desvalorização 

histórica do esquecimento, passeamos por trechos do curta Toda a memória do mundo 

(1956), de Alain Resnais, e abordamos o chamado Big data, o grande excesso de 

informações que se espalham pela rede. Vivemos em um contexto de alta rotatividade, 

produção e armazenamento de conteúdos múltiplos, viabilizado por tecnologias de 

computação e pela internet. Frente a pedagogias da memória que permeiam essa cultura 

e a projetos reais de armazenamento total do Big data, qual seria a função e o lugar do 

esquecimento? 
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Abstract 

We would like to reflect on the relationship between memory and oblivion in the everyday 

hypermedia flow of late modernity. In this way, we can observe the historic devaluation 

of forgetting and we achieve this by examining some excerpts from the short film All of 

the memory in the world (1956), by Alain Resnais. We also tackle the so-called Big data, 

or the overwhelming excess of information that spreads through the web. We live in a 

context of high circulation, production and storage of multiple forms of content, which 

are enabled by computation technologies and by the Internet. In a context in which 

memory practices permeate such culture and in which one can find real projects for total 

storage of the Big data, one important question emerges: what would be the function and 

the place of forgetting? 
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Introdução 

Neste artigo3 traçamos uma reflexão sobre as relações entre memória e 

esquecimento em uma sociedade marcada pelo uso da internet e por dispositivos 

produtores e disseminadores de conteúdo e interatividade (celulares, laptops, câmeras, 

desktops, games etc.). Nesse percurso, tratamos do chamado Big data, o grande leviatã 

formado por informações de todos nós, que estão espalhadas e interconectadas por essa 

entidade que chamamos Rede, ao mesmo tempo em que analisamos trechos de um curta-

metragem de Alain Resnais, intitulado Toda a memória do mundo (1956)4. 

Optamos por essa abordagem por considerarmos que o curta aborda pontos 

estruturais da forma como produzimos e lidamos com o atual excesso de arquivos, 

particularmente no que diz respeito à maneira de operarmos mecanismos de memória e 

de esquecimento. E pensar tais mecanismos nos direciona ao cerne da comunicação 

humana propriamente dita, que se baseia na transmissibilidade de informações, culturas, 

signos, conceitos, contextos. A função de memória inscrita nessa transmissão, como 

vamos demonstrar, já é historicamente reconhecida; mas nos perguntamos sobre o lugar 

de uma função de esquecimento. Gostaríamos de propor um olhar para o esquecimento 

como gesto sistemático para a construção de narrativas (históricas ou pessoais) e para a 

vivência do presente (já que a memória se atrela ao passado), e não como simples falta, 

ausência de narrativa, que é como costumamos pensá-lo (HUYSSEN, 2014). 

Para tanto, propomos um olhar sobre pedagogias da memória no cotidiano 

hipermidiatizado da modernidade tardia: registrar, compartilhar, salvar. São gestos 

corriqueiros que, por isso mesmo, por serem feitos a todo o momento e de modo banal, 

nos comunicam características estruturais do nosso tempo. 

 

Diferentes meios e comunicações 

Após os créditos iniciais de Toda a memória do mundo, vemo-nos dentro de uma 

sala escura e sem delimitações evidentes – plano inicial do filme. Diante de nós, surge 

                                                           
3 Este é o desenvolvimento de um artigo apresentado em 2017, no Póscom, evento regional de Pós-

Graduação em Comunicação na PUC-Rio (AUTOR, 2017). 
4 O curta está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Hl3LtP5eltI>. 
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um instrumento criado pelo homem, uma tecnologia da visão, uma câmera. Uma câmera, 

numa sala escura. O enquadramento se move e redescobrimos, pela mudança de 

perspectiva, os contornos dessa máquina diante de nós. Mas por pouco tempo, porque nos 

afastamos dela. Entra em cena, tão próximo de nós quanto já esteve aquela câmera, um 

microfone. A voz off nos fala: “porque nossa memória é curta, os homens acumulam 

inumeráveis dispositivos”. E neste ponto, saímos do microfone e vamos a uma montanha 

de livros, revistas e jornais. Tudo dentro da mesma sala, escura; tudo dentro do mesmo 

plano-sequência. 

Ao fim desse caminho, vemos, entre os objetos de leitura, um refletor desligado. 

Ele ganha nossa atenção à medida em que é centralizado no enquadramento. O refletor, 

de repente, liga-se sozinho e o brilho serve de transição ao plano seguinte, como numa 

sinapse que produz e conecta o fluxo do pensamento: estamos em uma espécie de cérebro 

das coisas, um cérebro-artefato. O ambiente exibido pelo primeiro plano do filme, por 

não apresentar delimitações visíveis e se desdobrar em dispositivos de memória que se 

materializam aos poucos, insinua-se como lugar onde o limite das paredes é desconhecido 

e parece sempre se expandir para fazer caber. Há aí qualquer coisa de onírico e misterioso. 

Lugar de memória, espaço de aparência ilimitada. E nesse breve passeio feito durante o 

plano de abertura do curta, nos deparamos com um fato relevante: da câmera aos jornais, 

os dispositivos encarregados da extensão da memória humana são também dispositivos 

de comunicação.  

A história humana e a história da comunicação se confundem. Ainda que sem o 

interesse em fazer História propriamente5, desde tempos imemoriais nossos ancestrais 

buscavam entender o mundo ao seu redor e a si mesmos por meio de sua predileção pela 

comunicação, ou, para sermos mais abrangentes, pela linguagem. Por meio desta, talvez 

o mais antigo dos nossos dispositivos (AGAMBEN, 2009, p.41), o ser humano é capaz 

de comungar presença e ausência, subjetividade e mundo, destilando do concreto um 

                                                           
5 Não é de interesse deste trabalho analisar se havia ou não preocupação historiográfica de nossos 

antepassados. Escrevemos do nosso hoje, deste momento da história, e para tanto nos valemos das 

palavras de Moses Finley que diz que “o passado só pode oferecer corroborações paradigmáticas para as 

conclusões que tiramos do presente; o passado, em outras palavras, ainda pode ser tratado da mesma 

forma atemporal com que tratamos os mitos” (FINLEY, 1989, p. 25). 
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abstrato dizível, fazível, pensável, armazenável: transmissível. Assim, no coração da 

linguagem, junto com uma destilação de essências, está o gesto de comunicabilidade delas 

(BENJAMIN, 2012, p.121 e 122), de usar o arcabouço do comum (signos compartilhados 

por outros) justamente para tornar comum (comunicar a outros). E pela repetição e 

continuação desse gesto, substratos se acumulam, sobrepõem-se, implicam-se 

mutuamente de modo a formar uma colcha de retalhos que, de uma perspectiva 

generalizante, conhecemos como “cultura”. Ocorrem por incontáveis meios os modos de 

produção, reprodução e apreensão dessas construções de saber e de ser, dessas técnicas 

que se estendem de um passado remoto até nossos dias.  

Olhando em retrospectiva, é possível identificar uma história dos meios, que conta 

sobre si mesma e sobre a história do mundo que conhecemos. Os aedos de outrora, ou as 

figuras que em determinada comunidade antiga estavam destinadas a transmitir o legado 

de seus antepassados, eram os meios de comunicação de seu tempo, as interfaces entre 

passado, presente e futuro – eram corpos transtemporais, nódulos centrais da cultura e da 

linguagem. Mas temos que ter cuidado ao entender que eles representavam “o máximo 

poder da tecnologia de comunicação” (TORRANO, 2007, p. 16) nas sociedades de 

tradição oral; cuidado para não homogeneizarmos os diversos processos históricos das 

comunicações humanas. 

Há pelo menos duas formas comuns de praticar essa homogeneização. Primeiro, 

assumindo que as culturas orais pertencem a um “outrora”, a um “antanho” 

indeterminado. Segundo, entendendo que as tecnologias da tinta rupestre, da escrita, do 

papiro, da prensa, da máquina de escrever, do computador, da internet, dos laptops e dos 

celulares seriam passos progressivos de uma mesma linha de busca pela comunicação 

total que as sociedades expressariam desde sempre. 

Nos dois casos, não só negaríamos a existência atual e continuada de culturas não 

absorvidas pela modernidade (de modo bem abrangente: culturas de fora da zona urbana 

e/ou desligadas de seu sistema de organização e de trocas), como também deixaríamos de 

olhar para possíveis traços de resistência a esse tempo homogeneizante do capitalismo na 

própria cultura urbana. Isso seria contribuir para o processo de apagamento das culturas 

não acometidas de modernidade, o que pode tomar proporções bem violentas, como, por 
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exemplo, nos embates entre índios e latifundiários no interior do Brasil. E seria também 

produzir uma sensação, que na prática não é verificável, de universalidade do projeto 

moderno, invisibilizando diferenças históricas por meio de uma abordagem tecnicista e 

teleológica, que não vê senão um avanço progressivo da tecnologia. 

De modo geral, a comunicação está, sim, atrelada à tecnologia, a arcabouços 

técnicos que viabilizam transações simbólicas e conceituais entre as pessoas, num sentido 

amplo em que até mesmo uma língua pode ser concebida como tecnologia. É isso que nos 

exibe o primeiro plano do curta de Resnais: a necessidade humana de produzir 

dispositivos para lembrar. Contudo, esse elo comunicação-tecnologia não precisa ser 

interpretado de modo tecnicista e teleológico, o que seria uma perspectiva moderna 

homogeneizante. Há formas diversas de comunicar, e é tendo isso em mente que Walter 

Benjamin traça diferenças fundamentais entre o narrador (ou contador) e o romancista: 

enquanto o primeiro vem da tradição oral de sociedades artesanais e holistas, o segundo 

se insere fortemente na tradição escrita das sociedades industriais e individualistas 

(modernas), nas quais a comunicação não tem por base o mito e a experiência vivida, mas 

sim o romance psicológico/ explicativo e a informação jornalística (BENJAMIN, 2012, 

p.219). 

De todo modo, como é corroborado pela leitura benjaminiana, o contexto 

midiático e tecnológico é em grande medida determinante para a produção de formas 

discursivas e comunicacionais. Ou seja, o cotidiano ao mesmo tempo forma e é formado 

pelo modo como realizamos nossas trocas comunicativas. Nessa esteira, é sabido que a 

invenção da prensa de tipo móvel, em meados do século XV, por Johannes Gutenberg, na 

Alemanha, entre outras coisas, possibilitou a Reforma e promoveu uma revolução 

científica (LOGAN, 2012; THOMPSON, 2013). E que, sem a prensa, uma cultura do 

romance dificilmente teria tomado as proporções que tomou. Sociólogos e teóricos da 

mídia como John B. Thompson (2013) chegam a alertar para a dificuldade de se 

compreender as sociedades modernas sem entender a importância do papel social da 

mídia em sua formação. O desenvolvimento de novos meios e tecnologias ao longo dos 

séculos seguintes à prensa, tais como a fotografia, o cinema, o rádio e a televisão, além 

de afetar profundamente a relação sujeito-mundo, inaugurando novos paradigmas do 
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conhecimento e novas práticas discursivas, também lançou novas abordagens para o 

armazenamento informacional.           

 

Em todas as sociedades os seres humanos se ocupam da produção e do 

intercâmbio de informação e de conteúdo simbólico. Desde as mais 

antigas formas de comunicação gestual e de uso da linguagem até os mais 

recentes desenvolvimentos na tecnologia computacional, a produção, o 

armazenamento e a circulação de informação e conteúdo simbólico têm 

sido aspectos centrais da vida social [...] a partir do século XV até os 

nossos dias, os processos de produção, armazenamento e circulação têm 

passado por significativas transformações. (THOMPSON, 2013, p.35. 

Grifos nossos). 

 

Tecnologia, cultura hipermidiática e excessos de memória 

Ao longo de Toda a memória do mundo somos apresentados a um sistema ao 

mesmo tempo amplo e hermético de armazenamento das produções humanas: a 

Biblioteca de Paris. O curta gira em torno dela, apresentando e descrevendo seus vários 

processos. Longe de uma noção romantizada da biblioteca como uma espécie de templo 

do saber, Resnais nos apresenta uma biblioteca fabril, absolutamente inserida nos ritmos 

modernos de produção não só de mercadorias como de informação e, por conseguinte, de 

arquivos. Sob essa perspectiva, os processos de guarda que assistimos aparecem como 

linhas de produção, processos semiautomáticos, quase “maquínicos”, em que persiste 

uma utopia de memória totalizante. 

Esses processos revelam uma face particularmente dramática quando somos 

informados pela voz off que um único departamento da Biblioteca de Paris, o de 

periódicos, recebe diariamente 200kg de papel sob a forma de vários exemplares de 

jornais e revistas, que devem ser preservados para consultas posteriores (lembrando que 

esses dados são da década de 1950!). Somos apresentados, então, aos homens que levam 

os papéis até os interiores da Biblioteca, a câmera deixa os mensageiros e acompanha os 

sacos cheios de periódicos enquanto eles descem por um elevador de carga. 

Um outro funcionário recebe a carga e a despeja na mesa. Em seguida, vemos 

alguns planos de homens e mulheres manuseando cada jornal e revista para catalogar as 

novas entradas e preservá-las, separando, nomeando, carimbando, transportando, 

guardando. E em todo esse processo, acompanhamos os arquivos seguindo em uma linha 
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de montagem para seu armazenamento, passando insensivelmente pelos corpos humanos 

que, nesse percurso, têm funções bem delimitadas e repetitivas (alienadas?). Assim, 

vemos de perto como a inserção da biblioteca em um cotidiano marcado pela 

modernidade produz uma adequação dos mecanismos de memória a um sistema industrial 

capitalista: a alta circulação e produtividade também no armazenamento. 

Com as tecnologias do computador e da internet, a capacidade de produção, 

armazenamento e circulação de informação foi catapultada a um nível que parece 

extrapolar muitas vezes a nossa compreensão. Em pouco mais de meio século os recursos 

técnicos oriundos das pesquisas nessa área foram crescendo em progressões 

impressionantes, a ponto de hoje podermos afirmar com alguma segurança que, se não a 

totalidade do conhecimento até hoje disponível, uma parte considerável já se encontra 

estocada no que parece ser uma ampla memória de base digital. 

Contudo, ela não representa apenas a soma de tudo que se produz e reproduz nos 

ambientes digitais (o big data). Ao menos em certa medida, pode ser vista como a 

reificação de conceitos caros aos estudos de memória: uma personificação da vontade de 

memória e das práticas de memória de que falam Nora (1993) e Namer (1987); uma 

versão atualizada da memória coletiva de Halbwachs (2015); um signo de uma obsessão 

da cultura contemporânea como coloca Huyssen (2014); uma perspectiva aos trabalhos 

de enquadramentos de memória de Pollak (1989).  

Quando pensada in totum, tal “memória” dá a impressão de ser algo mundialmente 

integrado – e o é, na medida em que entendemos a Internet como uma rede, isto é, como 

uma estrutura que proporciona interconexão entre suas partes. Quando vista de modo 

aproximado, essa grande memória é percebida como composta por fragmentos – e o é, na 

medida em que há certa independência entre cada um de seus nós: o acervo digitalizado 

de uma biblioteca na Argentina guarda autonomia em relação ao arcabouço de dados de 

uma universidade no Brasil, que por sua vez funciona de maneira independente em 

relação aos arquivos de nossos computadores pessoais. 

Independentemente de estar alojada somente em um determinado ponto dessa 

estrutura (um disco rígido específico de acesso, em tese, restrito ou um servidor que atua 

internacionalmente enviando e recebendo dados de terceiros), podemos entender que uma 
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dada informação habita uma estrutura comum junto a outras informações. Como sugerido 

acima, é possível sustentar que essa estrutura funcione como uma espécie de memória 

coletiva, promovendo a interseção entre correntes de pensamento (HALBWACHS, 2015) 

e uma prática específica de acumulação que dá origem a múltiplos itinerários da memória 

(NAMER, 1987). Como explica Pierre Nora: 

 

Nenhuma época foi tão voluntariamente produtora de arquivos como a 

nossa, não somente pelo volume que a sociedade moderna 

espontaneamente produz, não somente pelos meios técnicos de 

reprodução e de conservação de que dispõe, mas pela superstição e pelo 

respeito ao vestígio. A medida em que desaparece a memória tradicional, 

nós nos sentimos obrigados a acumular religiosamente vestígios, 

testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais visíveis do que foi, 

como se esse dossiê cada vez mais prolífero devesse se tornar prova em 

não se sabe que tribunal da história (NORA, 1987, p.15). 

 

O que autor descreve é uma pedagogia da memória que está atrelada à hiper-

produtividade cotidiana de arquivos por cada um de nós. Acessível em nível individual, 

produzindo, armazenando e fazendo circular informações (lembranças, memórias) de 

naturezas diversas (fotos de aniversários, textos acadêmicos, dados ultrassecretos, senhas 

de cartões de créditos, fórmulas químicas, manuais de construção de armas em 

impressoras 3D), essa grande memória englobante (NAMER, 1987) segue engolindo não 

apenas nossas pegadas digitais, mas também aspectos da realidade dos ambientes off-line. 

Devora, estoca e agencia uma saturação informacional sem precedentes. Daí talvez a 

constatação de que a memória não existe mais (NORA, 1987). Na verdade, parece estar 

ausente por uma hiperpresença, uma onipresença que induz a pensar que talvez haja 

memória até demais. Onde tudo é memória, não faz mais sentido falar em lugar de 

memória.     

Diante disso, é ilustrativo que o volume de informação gerada mundialmente 

tenha dobrado somente nos três primeiros anos do século XXI, possivelmente 

surpreendendo até mesmo as previsões mais otimistas dos entusiastas das tecnologias 

digitais. Mais recentemente, em outubro de 2015, o site da revista Forbes publicou alguns 

números a respeito desse gigantesco repertório de conteúdos que as tecnologias do 

computador tornaram possível. Segundo a publicação, o volume de dados criado em 2014 
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e 2015 foi maior do que a quantidade produzida em toda a história da humanidade. As 

cifras são astronômicas. Termos como megabyte, gigabyte, e mesmo terabyte, tão comuns 

no cotidiano de algumas sociedades contemporâneas, parecem irrelevantes – hoje os 

dados armazenados são da ordem dos chamados zettabytes (ou ZiB)6. 

Ainda segundo o site, até 2020 ao menos 1/3 de todas as informações divulgadas 

no mundo passarão pela rede de servidores conectados à internet, indicando uma 

concentração cada vez maior de dados em locais muito bem definidos, isto é, em espaços 

físicos com imensa capacidade de armazenamento. Vale ressaltar que tal cenário não é 

fruto do acaso. Não é à toa que a Agência de Projetos de Pesquisa Avançada (ARPA), 

responsável pelo empreendimento que levou à criação da internet (tal qual a conhecemos), 

era vinculada ao Departamento de Defesa dos EUA (BLUM, 2013; CASTELLS, 

1999/2010).    

Corroboram a tese de um grande projeto de armazenamento em escala global os 

muitos depoimentos apresentados no documentário Freenet (2016), mas especialmente o 

do jornalista americano Glen Greenwald. Em certa passagem, o vencedor do Pulitzer 

2014 é explícito ao mencionar o papel da Agência de Segurança Nacional americana 

(NSA) e da Sede de Comunicações Governamentais britânica (GCHQ) na coleta e 

estocagem das informações que circulam pela rede. “Eles querem coletar tudo. Eles não 

querem coletar alguma informação, eles não querem coletar muita informação. Eles 

querem coletar a Internet como um todo para armazená-la”, afirma Greenwald7.        

Para sermos ainda mais específicos, convém mencionar o ambicioso projeto da 

NSA, já em vias de conclusão, conhecido como Utah Data Center. O imenso complexo, 

que está sendo construído na cidade de Buffdale (Utah, EUA), pretende guardar o registro 

da totalidade do que trafega na rede, com a colaboração de gigantes do mercado, como 

Google, Facebook e Yahoo!. De acordo com o escritor americano Nicholas Carr, em 

menos de vinte anos, a internet se tornou o meio de comunicação e busca de informação 

de preferência universal. Nesse contexto, o autor observa que: “o alcance do seu uso é 

                                                           
6 Estima-se que a quantidade de dados armazenados hoje seja de aproximadamente 4,4 ZiB, e que esse 

número passe os 44 ZiB (ou 44 trilhões de gigabytes) em até cinco anos. A título de curiosidade, vale 

mencionar que 1 ZiB corresponde a 1 byte acompanhado por 21 zeros do lado direito.   
7 A passagem mencionada se localiza em 01h15’00” do filme. 
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sem precedentes [...] o alcance de sua influência é igualmente amplo. Quer por escolha, 

quer por necessidade, adotamos o modo praticamente instantâneo da net de coletar e 

distribuir informação” (2011, p. 23). 

Em teoria, nada de novo. Afinal, como já apontaram as obras de Foucault e 

Deleuze, as instituições privilegiadas com o exercício de diversas formas de poder 

(econômico, político, coercitivo, simbólico etc.) se beneficiam do regime contínuo de 

vigilância, das práticas discursivas e de seus registros históricos como forma de punir 

dissidentes e controlar espaços, corpos e mentes. Mas, além das implicações políticas e 

econômicas, uma memória tão potente, virtualmente capaz de armazenar o todo, desde 

informações sobre as pinturas rupestres da caverna de Lascaux até conversas entre amigos 

trocadas por e-mail, parece desafiar a razão.  

 

O lugar do esquecimento 

Desse ponto de vista, quais implicações esse tipo de empreendimento pode ter 

para o cotidiano, a sociabilidade e as relações humanas de modo geral? Em outras 

palavras, como pensar uma memória que não esquece? No limite, como pensar a 

possibilidade de pensar sem esquecer? Não estaríamos diante de fenômenos 

complementares? Não seria o esquecimento também a condição de possibilidade de uma 

memória equilibrada? (NIETZSCHE, 1887/2008; HEIDEGGER, 1926/2007; RICOEUR, 

2000/2014; HUYSSEN, 2014). 

Obviamente não estamos a falar de um esquecimento que decorre de doenças 

como Alzheimer ou de lesões físicas que comprometem as funções cerebrais, como no 

caso de acidentes. O esquecimento do qual tratamos é o mesmo de que fala Pierre Lévy, 

ao argumentar que “a operação da memória não pode ser concebida sem as aparições e 

supressões que a desagregam, que a moldam de seu interior” (LÉVY, 2011, p. 133). Essas 

supressões e aparições são as inconsistências, os momentos em que a memória é banhada 

pelas incertezas de Léthê,8 possibilitando que o inesperado aja e que em certa medida 

uma “humanidade” apareça.  

 

                                                           
8 Esquecimento, um dos cinco rios do Hades junto com Aqueronte, Cócito, Estige e Flegetonte. 
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Na cultura contemporânea, obcecada como é pela memória e o trauma, o 

esquecimento é sistematicamente malvisto. É descrito como uma falha 

da memória: clinicamente, como disfunção; socialmente, como 

distorção; academicamente, como uma forma de pecado original; em 

termos de vivência, como um subproduto lamentável do envelhecimento. 

Essa visão negativa do esquecimento, é claro, não é surpreendente nem 

particularmente nova (HUYSSEN, 2014, p.155). 

 

O esquecimento possui um papel importante na cultura do Ocidente, integrando 

muitas vezes diretamente a pedagogia de tempos passados. Para exemplificar isso, 

lembremo-nos da Teogonia, obra clássica do “poeta-cantor” Hesíodo, que data 

aproximadamente dos séculos VII/VIII a.C. Nesse poema mitológico, em que nos é 

apresentada a genealogia dos deuses gregos, alguns personagens têm uma importância 

central: o próprio aedo, enquanto meio de acesso à história a ser contada; Zeus, enquanto 

fonte de todo poder; a deusa Mnemosyne (Memória), enquanto energia que garante a 

circulação das forças entre os domínios do Visível e do Invisível; por fim, as Musas 

(Mousaon), filhas de Zeus e Memória, que são as forças de desocultação, isto é, de 

presentificação do mundo.   

“Como desocultação é que os gregos antigos tiveram a experiência fundamental 

da Verdade”, explica o filósofo José Torrano (2007, p. 25), sendo alétheia a palavra grega 

para Verdade, que em seu significado mais profundo quer dizer “não ocultado”,9 não 

esquecimento. Segundo Torrano (2007, p. 26), “o próprio ser das Musas geradas e 

nascidas da Memória as constitui como força de esquecimento e de memória, com o poder 

da presença e [da] ausência”. É enquanto filhas da deusa que as nove musas permitem 

trazer à luz os fatos que estavam esquecidos ou os relegar ao Esquecimento (léthe, 

lesmosyne) – uma alegoria que já antecipa o clássico embate filosófico entre o ser e o não 

ser. 

Podemos perceber a relevância do esquecimento nas origens do pensamento 

ocidental também na obra de Platão. Em uma conhecida passagem de Fedro, o filósofo 

conta ao seu interlocutor que, não por coincidência, dá nome ao texto, sobre um mito de 

origem da escrita. Explica que ao inventar o cálculo, a geometria, a astronomia, o jogo de 

                                                           
9 O alfa privativo a expressa uma negação; o verbo lanthano significa “estar oculto”. 
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gamão e a tecnologia da escrita, o deus Toth se apresentou ao rei Tamuz, “mostrou-lhe 

suas artes e disse-lhe que deviam ser distribuídas entre os demais egípcios” (PLATÃO, 

2016, p. 136). Recebeu críticas e elogios para cada uma de suas invenções, mas, quando 

chegou o momento de falar da escrita, a divindade fez questão de frisar que se tratava de 

uma novidade que faria o povo mais sábio e que melhoraria sua memória. 

O episódio se desenrola com o governante questionando Toth sobre sua obra e 

apontando para o que provavelmente seria um tiro pela culatra, pois os homens deixariam 

de exercitar a memória ao restringirem o conhecimento aos registros escritos. Por 

conseguinte, estariam mais propensos a cair em esquecimento. Mas as raízes dessa 

aversão em relação ao esquecimento já provocavam reviravoltas e enriqueciam a cultura 

grega há mais tempo. Afinal, teria existido uma Ilíada se Aquiles, de pés ligeiros, não 

tivesse optado por morrer e entrar para a história como o campeão da Grécia em vez de 

viver sua vida modicamente e ser esquecido?10 

Os exemplos encontrados na Alegoria da Caverna e no Mito de Er,11 apresentados 

respectivamente nos Livros VII e X d´A República, ajudam-nos a compreender a 

importância do esquecimento na Paideia grega. A teoria idealista de Platão, que nos 

apresenta a hierarquia da busca pelo conhecimento, pressupõe haver uma etapa anterior 

– e ao final, posterior – à materialidade do mundo, em que a alma, antes de retornar à 

Terra, faria uma travessia pela Planície e pelo Rio do Esquecimento. Chegando a este 

mundo em um corpo com uma memória fragmentada, a alma necessitaria se reconhecer, 

relembrar-se para se tornar completa novamente em um caminho em direção ao “mundo 

inteligível”. 

Ainda assim, percebemos que o esquecimento possui até aqui uma conotação 

negativa, sendo sempre um estado do qual se quer (e se deve) manter distância. Como 

explica Andreas Huyssen (2014, p.155), “quando se trata de teorizá-lo, o esquecimento 

                                                           
10 Vale recordar que mais tarde, na Odisseia, Aquiles se lamentará a Odisseu por estar morto: “(...) não 

venhas, solerte Odisseu, consolar-me da Morte, pois preferiria viver empregado em trabalhos no campo 

sob um senhor sem recursos, ou mesmo de parcos haveres, a dominar deste modo nos mortos aqui 

consumidos” (HOMERO, 2015, p. 198). 
11 O Mito de Er nos apresenta a Teoria da Reminiscência (da Transmigração da Alma ou apenas 

Metempsicose), de origem órfico-pitagórica, e que influenciou profundamente o platonismo, o 

neoplatonismo e mesmo doutrinas mais recentes como o espiritismo.    
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aparece, na melhor das hipóteses, como um complemento inevitável da memória, uma 

deficiência, uma falta a ser suprida, e não um fenômeno de múltiplas camadas”. É no 

começo da Segunda Dissertação da Genealogia da Moral, de Nietzsche, que 

encontraremos pela primeira vez uma problematização sobre o esquecimento, uma 

teorização em defesa do tema. Sobre isso, diz-nos o filósofo alemão: 

 
Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como creem os 

superficiais, mas uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso 

sentido, graças à qual o que é por nós experimentado, vivenciado, em nós 

acolhido, não penetra mais em nossa consciência [...] Fechar 

temporariamente as portas e janelas da consciência; permanecer 

imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo de órgãos 

serviçais a cooperar e divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula 

rasa da consciência, para que novamente haja lugar para o novo [...] eis 

a utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de guardião da 

porta, zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: com o que logo se 

vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, 

presente, sem o esquecimento (NIETZSCHE, 2008, p.47). 

 

A radicalidade da reflexão nietzschiana reside não tanto em sua proposta de pensar 

o esquecimento como algo ativo, uma “contra-faculdade”. Diferentemente do exercício 

de rememoração, não se esquece porque se quer esquecer, simplesmente é algo que 

acontece. O interessante do raciocínio apresentado é que ele confere à dimensão do 

esquecimento uma função positiva, não a enxergando apenas como uma ausência pura e 

simples, indo fundo na ideia de que só há memória porque há esquecimento. Mais adiante, 

o autor chega a comparar aquele que não esquece a um ser dispéptico, ou seja, a um ser 

que não consegue digerir seu alimento, que está fadado a permanecer refém do 

desconforto proporcionado pela má digestão. 

Para Nietzsche, não há presente sem o esquecimento, exatamente porque, diante 

de uma memória absoluta, só há passado. E vem daí a reflexão do filósofo acerca do 

ressentimento, pois aquele que não se permite esquecer estaria condenado a re-sentir, a 

sentir sempre novamente. Por não digerir o alimento da consciência, não realizar a 

“assimilação psíquica” (NIETZSCHE, 1887/2008) daquilo que experimenta, o homem se 

privaria de viver o presente e, no limite, até mesmo de se debruçar sobre seu futuro. 
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Memória “monstruosa” 

Logo depois da sequência de abertura de Toda a memória do mundo (descrita 

acima), Resnais passa a nos mostrar a monumentalidade da Biblioteca de Paris. Os 

movimentos laterais e circulares da câmera, que segue o em torno das colunas, das grades, 

dos degraus, produzem um efeito de paralaxe que enriquece a visão e aumenta o espaço. 

Toda essa construção de planos móveis parece dizer não só que a biblioteca é imensa, 

mas também que ela é muito maior que cada indivíduo que a frequenta ou que trabalha 

em suas linhas de produção. 

Aqui é válido reiterar a relação que o historiador Jacques LeGoff trabalha entre as 

noções de monumento e documento (1990). Se o documento tende a ser lido como prova, 

como evidência, o monumento por sua vez é uma obra claramente interessada em fazer 

valer um discurso. Le Goff dá o exemplo dos arcos do triunfo, costume romano antigo 

para celebrar vitórias militares construindo arcos comemorativos, como monumentos de 

memória. Contudo, é preciso notar que, por se tratar de um produto humano, não há 

documento neutro, e isso significa que todo documento deve ser olhado na verdadel como 

monumento. Invertendo os polos, também é possível dizer que todo monumento, de certa 

forma, documenta um ponto de vista do poder. A magnitude da biblioteca de Resnais nos 

dá essa pista de um projeto moderno utópico. Mas essa “monumentalidade”, feita para a 

guarda de “documentos”, não precisa de tamanho para acontecer, como é o caso dos 

dispositivos mais recentes de comunicação, capilarizados para o uso individual e, 

portanto, pequenos. 

Nessa perspectiva, um exemplo bastante ilustrativo provém do terceiro episódio 

da primeira temporada do seriado televisivo Black Mirror (Inglaterra, 2011/...) produzido 

pela Netflix. Esse capítulo conta a história de um casal que vive em uma sociedade em 

um futuro não muito distante em que as pessoas têm acesso a um implante ótico que grava 

tudo o que se vê e ouve – um modelo mais avançado que o protótipo recém-patenteado 

da Samsung. O dispositivo não apenas grava, mas permite que o implantado acesse todos 

os dados armazenados (vividos), tal qual uma memória. Só que diferentemente de uma 

memória, digamos, analógica, que suprime momentos, que constrói narrativas, a memória 
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digital do aparelho é fidedigna ao passado: o que se viveu é gravado e o que é gravado é 

o que foi vivenciado. Há pouca margem para interpretações. 

Aparentemente partilhando de um relacionamento leve e sólido, o casal começa a 

ter problemas quando, por ocasião de um encontro entre amigos, o marido percebe uma 

conversa suspeita entre sua esposa e um conhecido. Como basta olhar para gravar, o rapaz 

resolve acessar a cena mais tarde em casa. Mais que isso: utiliza recursos tecnológicos de 

leitura labial e aumento de volume ambiente para verificar o conteúdo do que havia sido 

conversado. Descobre que ambos falavam de um momento anterior ao evento em questão, 

o que coloca em xeque a versão de sua esposa de que havia sido a primeira vez que 

estivera com essa pessoa.  

A partir de então a história de ambos se torna o que o imaginário popular poderia 

considerar um inferno, pois sendo movido por ciúme e insegurança (e pela pedagogia 

inerente da tecnologia de seu dispositivo ótico) o marido entra em um modo insano de 

vida. Passa a verificar todos os seus arquivos em busca da construção de uma narrativa 

baseada em dados que sustentem a “versão oficial” de que sua esposa o traía. Assim 

permanece por dias, confrontando sua companheira sempre que possível - incapaz de 

esquecer e de superar o passado. Uma crise conjugal se abate sobre o casal, que por fim 

se separa.  

O episódio em questão traz outros momentos interessantes que merecem reflexão, 

mas o exemplo acima nos parece suficiente para corroborar o argumento de que o acesso 

a uma memória total, na qual não haja espaço para o “sossego", corresponde a um 

despropósito e mesmo a um perigo: uma memória assim “consideramo-la até mesmo 

monstruosa” (RICOEUR, 2014, p. 424). Se considerarmos a etimologia, entendemos uma 

outra camada na afirmação de Ricouer, dado que a palavra monstro compartilha do 

mesmo radical que monumento (monere): há uma monumentalidade na memória 

monstruosa, e uma monstruosidade na memória monumental. Outros episódios da série – 
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e também de outras séries12 – igualmente recorrem à “harmonia oculta” dessas “forças 

opostas”:13 a memória e o esquecimento para organizar suas tramas.    

Assim, o cenário inaugurado pelas tecnologias do computador, especialmente 

neste início de século XXI, de alguma forma ratifica e atualiza a ideia de que “a lembrança 

está ali, fora de nós, talvez dispersa entre muitos ambientes” (HALBWACHS, 2015, p. 

59), especialmente os digitais. A sociedade em rede, ao mesmo tempo em que pulverizada 

em uma multiplicidade de individualidades, é mais facilmente capturada – e vale lembrar 

que capturar é a função primordial de uma rede – e estratificada em determinados 

segmentos. A vida cotidiana deste novo século parece gerar um paradoxo no qual uma 

quantidade virtualmente infinita de memória também acarreta uma espécie de 

terceirização desta: não lembro um número de telefone ou uma informação qualquer 

porque sei que ambas estão ali, acessíveis. 

 

A memória, social ou psíquica, é antes de tudo uma experiência da perda. 

Ela é certamente uma presença do passado que se revive em parte pela 

lembrança, mas é também uma consciência da ausência, do tempo que 

não volta, do tempo que altera (ROUSSO, 2016: 32). 

 

A experiência da perda implicada na memória nos fala da constância do 

esquecimento, sentinela das mudanças do tempo. Mas essa perda tal como se dá hoje, 

pela via da terceirização da lembrança em dispositivos de tela e teclado, pode aproveitar 

o par memória-esquecimento para fins do poder. Isso porque há uma oposição brutal entre 

o imenso arquivo que acumula a totalidade da memória versus o indivíduo comum, que 

recorre ao GPS do celular para acertar o caminho na estrada (tanto na ida como na volta). 

Ao concentrar toda a memória do mundo, o arquivo aliena o indivíduo dessa memória, 

produzindo uma desigualdade informacional irretratável que submete os corpos a uma 

espécie de panóptico sobre o passado – porque a acessibilidade ao que é guardado é 

limitada e fragmentada para o indivíduo. Assim, se esse arquivo, prefigurado pela 

biblioteca de Resnais, não esquece nunca, é também porque ele faz esquecer, produzindo 

                                                           
12 A série Westworld (EUA, 2016), produzida e exibida pela HBO, também tem como pano de fundo de 

sua trama central o jogo de forças entre memória e esquecimento. 
13 “Não compreendem como o divergente consigo mesmo concorda; harmonia oculta das forças opostas, 

como de arco e lira” (Heráclito). 
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invisibilizações, controles, discernimentos que interessam para a manutenção das formas 

sociais vigentes. 

 

Conclusão 

Percebe-se que a atual problemática envolvendo a memória e o esquecimento no 

cotidiano tem alguns de seus fundamentos lançados pela assimilação da produção de 

conteúdo e da arquivologia ao sistema industrial, como nos mostra Alain Resnais em 

Toda a memória do mundo. Além disso, fica claro que essa problemática age em diversas 

frentes. A interface entre uma memória coletiva (ou pública) e uma individual (ou 

privada), isto é, um acervo “comum” composto por partes menores, fragmentadas – e que 

pode (até certo ponto) por estas ser acessada –, é uma dessas frentes. Assim, entendemos 

que a hipótese de que as mídias digitais atuam no recolhimento de experiências diversas 

formando uma hipermemória, passa também pelo debate sobre temas como o do direito 

ao esquecimento, o das possibilidades de múltiplas “camadas de ausência” nos arquivos 

(FRANÇA; ANDUEZA, 2018) e, no limite, até mesmo o dos ritos de luto pela morte nas 

mídias sociais (MELLO, 2016). 

Hoje grande parte das pessoas vive no seio de uma sociedade midiatizada. O 

habitat contemporâneo de muitos homens e mulheres é formado muitas vezes quase que 

exclusivamente por um cotidiano de dispositivos digitais, gadgets eletroeletrônicos, 

traquitanas tecnológicas que aquecem, esfriam, apitam, comunicam, enviam, recebem, 

entre outras coisas. Cada vez mais, soa-nos impossível sobreviver sem nossos 

smartphones, nossos celulares, videogames e televisores. A dependência de uma 

sociabilidade calcada em redes sociais digitais é manifesta. Como aponta Vilém Flusser 

em Filosofia da caixa preta (1983/2011), somos todos funcionários da máquina 

exatamente porque a fazemos funcionar. 

Especialmente no contexto das tecnologias do computador, se observarmos que 

os usuários têm se tornado não apenas consumidores, a ideia de funcionário faz sentido. 

A contínua interação em ambientes digitais vem promovendo a transformação de 

determinadas relações, deslocando os “internautas” também para o papel de produtores e 

armazenadores de conteúdo. E se hoje vivemos em uma sociedade propícia ao 
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“infocontrole” e à “datavigilância”, é porque participamos da lógica desse sistema (e a 

estimulamos, mesmo que indiretamente). 

Diante do “fenômeno da estocagem de grandes volumes de dados e de sua rápida 

transmissão” (SODRÉ, 2012), aparentemente tornamo-nos reféns de nossas próprias 

criações (memórias?). Tornamo-nos, dentro da prática de produção e enquadramento de 

memórias (POLLAK, 1989), também figuras de fundamental importância, assim como 

historiadores e pesquisadores em geral. Ainda buscamos nossa deontologia própria, ética 

de usuários-produtores de memória cotidianos. Talvez porque tudo em nosso tempo 

responda à dinâmica das redes, estejamos, mais do que nunca, em um lugar privilegiado 

para observar e interagir com as relações de forças que promovem a história.     

Todavia – e paradoxalmente – também estamos a reboque de interesses e 

exercícios de poder que, na maioria das vezes, estão além das disputas que formam nossos 

grupos de referência e de pertencimento (NAMER, 1987). E se a memória, enquanto a 

experiência humana de um presente que se apropria para colorir e deformar o passado 

(POLLAK, 1989), tem por característica a instabilidade adquirida de interpretações, 

reconstruções e supressões, um mundo que tudo registre talvez sabote esse aspecto. 

Porque, se as pessoas esquecem, a Rede, cada vez mais, parece que não. 
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