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Resumo 

Neste artigo, os desencontros entre o que se vê e o que se entende conectam-se na escrita 

sobre o curta-metragem O Búzio, do cineasta moçambicano Sol de Carvalho. As imagens 

no filme recobrem-se de camadas de sentido afrontosas à lógica textual.  Provoca-nos, 

inevitavelmente, surpresa semelhante à causada pela tela de Magritte com a imagem 

mostrando o que a legenda nega. O filme moçambicano parece repetir o artifício, no 

entanto o faz ao modo das transfigurações. A bala, por exemplo, é desdita como projétil 

fatídico na presença do búzio que nos lança na sorte vindoura. E, no mesmo rastro 

imagético, o futuro esperançoso se inscreve na superfície da cápsula de pólvora.  

Amalgamadas, utopia e violência articulam-se pelo princípio da guerra. Amplia-se, assim, 

o cenário do local e do tempo históricos para o comum das experiências humanas. A 

violência evidenciada como medida do humano recondiciona os projetos de futuro sob o 

signo da desconfiança, perpetuado nos vários jogos de transfigurações expostos no 

documentário e assimilados ao movimento pendular bala-búzio. 

Palavras-chave: Violência, Imagem, Curta-Metragem, O Búzio, Sol de Carvalho. 

 

Abstract 

In this article, the differences between what we seen and what we understand connect in 

the writing about the short film O Búzio, by Mozambican filmmaker Sol de Carvalho. 

The images in the film are characterised by layers of meaning that do not fit into textual 
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logic. This inevitably make us react with surprise similar. Such reaction is caused by 

Magritte's screen with the image showing what the caption denies. The Mozambican film 

seems to repeat this trick. However it achieves this by adopting a transfiguration mode. 

The bullet, for example, is denied as a deadline projectile when it is confronted by the 

conch, which reveals us the fortune that awaits for us. Following the same imaginary trail, 

a hopeful future can be read in the surface of a gunpowder capsule. The principle of war 

articulates amalgamations, utopia and violence. In this way, the scenery of the historical 

place and time is expanded and it reaches the common aspects of human experiences. 

Violence, which is portrayed as a human measure, reshapes projects of the future under 

the disguise of distrust. This perpetuates in the various transfiguration games exposed in 

the documentary, which are incorporated by bullet-conch pendulum-like movement. 

Keywords: Violence; Image; Short Film; Conch; Sol de Carvalho. 

 

Considerações iniciais 

Antes de qualquer procedimento de análise que se possa fazer levando em 

consideração o texto, a montagem e o conteúdo do curta-metragem O Búzio (2009) do 

moçambicano José Luiz Sol de Carvalho, será necessário mapear o contexto 

cinematográfico de Moçambique que é um território recoberto de silêncios, incluindo o 

silêncio sobre sua produção de cinema, muito pouco analisada em artigos científicos, 

quando comparada a produções de outros países. Isso porque o país não tinha produção 

cinematográfica até 1975, quando se torna independente de Portugal. Com a queda do 

salazarismo, o primeiro presidente Samora Machel, em contexto socialista, com lutas pela 

descolonização conduzidas pela Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), criou 

o INC (Instituto Nacional de Cinema)3. (SORANZ, 2014). Segundo o dramaturgo 

 
3 Logo após o fim do regime salazarista, José Luiz Sol de Carvalho, após temporada estudando cinema em 

Portugal, regressou ao seu país natal para se juntar à Frente de Libertação de Moçambique, FRELIMO. 

Neste período, ele participou também no projeto “Kuxa Kanema”, que consistia em filmar a imagem do 

povo e devolvê-la ao povo. Jornalista, foi diretor da “Rádio Moçambique” e da revista “Tempo”. Em 

1986 abraça definitivamente a carreira cinematográfica e já realizou, de lá para cá, mais de 20 filmes, 

entre eles “O Jardim do Outro Homem”, “A Janela”, “O Búzio”, “As Teias da Aranha”. As suas obras 

são conhecidas pelo cunho social e pedagógico (Fonte: 

https://revistas.ufrj.br/index.php/mulemba/article/view/5020). 
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brasileiro José Celso Martinez Corrêa, que esteve presente em Moçambique neste 

período4, são nos campos de batalha que se iniciam as filmagens documentais5: 

 

[...] eles acabaram desenvolvendo toda uma documentação da guerra 

que foi inclusive decisiva para Moçambique provar que havia zonas 

libertadas; estes filmes foram mostrados na ONU, porque Portugal dizia 

que não existiam zonas libertadas, dizia que era um bando de bandidos 

e terroristas, que não havia uma guerrilha, que não havia uma guerra 

popular, e os filmes provaram o contrário, então a origem do cinema 

moçambicano é ligada a guerra de libertação e a necessidade [...] 

(CORRÊA, 1980, p. 9). 

 

Os silêncios que recobrem Moçambique e seus percalços sanguinolentos por 

si justificam a atenção dedicada neste artigo que versa sobre o curta-metragem O Búzio 

(2009). O período de produção do curta metragem ainda reflete e recebe os resquícios da 

queda dos considerados tempos áureos do cinema moçambicano – 1970-1980.  

Na década de 1970, Moçambique acolhe os cineastas Jean Rouch e Jean Luc 

Godard. Surge, neste período, a proposta do “cinema verdade” e a influência da “nouvelle 

vague” e do “cinema novo”. Mesmo sem adotar de fato a proposta dos cineastas, aos 

poucos a estrutura técnica do INC vai sendo constituída. O primeiro longa-metragem 

moçambicano - “Mueda, Memória e Massacre” - é feito pelo cineasta Ruy Guerra em 

1979. Ainda na década de 70, lança-se o programa de atualidades “Kuxa Kanema” 

(primeira edição), cujo objetivo é levar à nação os principais fatos e acontecimentos do 

país. Na década seguinte, é lançada a segunda edição do “Kuxa Kanema”. Neste mesmo 

período, a parceria Brasil-Moçambique permite também a criação da primeira empresa 

de produção cinematográfica moçambicana, a “Kanemo” (OLIVEIRA, 2019, p. 71). 

 
4 Após problemas com a censura de suas peças teatrais e uma detenção em 1974 no Brasil, durante a 

ditadura militar, Zé Celso vai exilar-se em Portugal, onde reestrutura uma experiência intitulada 

“Comunidade Oficina Samba (Sociedade Amigos Brasil Animações)” [...] Zé Celso realiza em Portugal 

o filme “O parto” (1974), sobre a Revolução dos Cravos, produzido pela Rádio Televisão Portuguesa 

(RTP) e pelo Comunidade Oficina Samba. A sua presença em Portugal o aproxima de Moçambique, para 

onde ele vai em 1975 e, juntamente com Celso Luccas, realiza o filme “25” (1976), sobre o primeiro ano 

da revolução popular conduzida pela FRELIMO (SORANZ SORANZ, 2014, p. 147-164).  
 
5 São dessa safra os filmes como “Um ano de independência” (1976), co-dirigido pelo moçambicano Luís 

Carlos Patraquim e pelo brasileiro Fernando Silva (Idem, ibidem). 
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Em 1991 o cinema moçambicano entra numa fase de sucateamento com a 

tragédia do incêndio da INC. E, depois do acordo de paz assinado em 1992, entre a Frente 

de Libertação de Moçambique (FRELIMO) e a Resistência Nacional Moçambicana 

(RENAMO), o cinema, atuante ao lado da FRELIMO desde a década de 1970 nos 

desdobramentos da política nacionalista de Moçambique, é invisibilizado pelas políticas 

de Estado. Sem o apoio oficial, o cinema Moçambicano começou a contar cada vez mais 

com organizações não governamentais e estratégias individuais e coletivas de produção 

(Idem; ibidem). 

Não é outro o cenário onde Sol de Carvalho recebe reconhecimento como um 

jornalista-cineasta, produtor de filmes de cunho social e pedagógico e, repercutindo a fala 

de José Celso Martinês Corrêa, faz um cinema ligado à “guerra de libertação e à 

necessidade”. A guerra, contexto de O Búzio e uma constante em todas essas 

particularidades, intensifica-se na sua perspectiva cinematográfica para além dos seus 

delineados contornos políticos e alcança íntimos laços vivenciados nas mais diversas 

experiências humanas. As técnicas de câmera, em closes, cortes, composição e 

continuidade, produzem desconforto ao narrarem a história do filme, que intenta se 

aproximar da tradição oral e cultural africanas.  

Essa tensão diacrônica, que sobrepõe no tempo as técnicas de memorização 

da oralidade e as advindas com o registro visual, se multiplica no âmbito vivencial. 

Transfiguram-se nessa dimensão, com a vida totalmente mobilizada pelas ações de 

guerra, laços de amizade em sentimentos inexplicáveis de rivalidade. No âmbito da 

composição de cena, o curta-metragem que é todo ambientado em uma fábrica 

abandonada em que o maquinário despenca gradativamente em movimentos pendulares 

e espaços limiares – portas semiabertas, guindastes em pêndulos, frestas – as oposições 

resistem e sem nenhuma síntese final o maquinário descumpre o trato com o humano e a 

fábrica abandonada desconecta o tempo da religiosidade e tradição africanas. A vivência 

é recoberta pelos imperativos da guerra que, com sua lógica dominante, impõem a 

tradução dos valores aos seus propósitos de conquista.  

Os processos de individualização são todos uniformizados pela hierarquia 

militar. Antes de serem crianças ou adultos, todos estão inscritos na ordem unida como 

soldados. Os caminhos também reservam, mais do que devaneios, cuidados militares com 
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as emboscadas que surpreendem nos explosivos reservados nas perigosas minas. As 

atividades de produção fabris imobilizam-se no tempo da guerra e servem como refúgio 

dos combatentes. Dissolvem-se os laços de amizade para prevalecer a relação com 

inimigos que devem ser de modo imperativo estrategicamente eliminados.  A violência 

inscrita na ordem social amplificada em tempos declarados de guerra escapa nas linhas 

que escrevem a sinopse do filme: 

 

Um grupo de rebeldes com crianças-soldados prepara-se para uma 

emboscada. Um dos rapazes, Eusébio, pisa em uma mina. O grupo 

procura refúgio numa velha fábrica. O comandante olha para o melhor 

amigo de Eusébio e dá-lhe a ordem para, se os inimigos chegarem, 

matar o amigo! É imperativo manter o segredo em sua base 

(CINAFRICA, 2019). 

 

O plano sequência que abre o filme traz a imagem de um guindaste de fábrica 

em movimento pendular; um feixe de luz ao fundo e a fala de uma voz em off : “Vejo o 

triste infante sempre perto da fábrica e vamos, vamos para o evento”. O guindaste despenca 

do teto com um tiro e uma de suas partes se desprende, rola no chão tal búzio e cai aberto, 

como se vê na sequência 1 de fotogramas abaixo. Assim, nos primeiros segundos de filme, 

o feixe de luz na fresta da porta que abre a cena (Fotograma 1), o plano sequência que 

continua a narrativa em movimento que mostra todas as frestas em que mais feixes de luz 

penetram todo o galpão (Fotograma 2), o repentino e barulhento despencar do guindaste 

(Fotograma 3), o rolar do fragmento figurado em búzio aberto que fecha a sequência 

(Fotograma 4), entremostram a perspectiva de transfiguração da guerra. 

 

Figura 1 – Sequência 1 

Fotograma 1      Fotograma 2 
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Fotograma 3      Fotograma 4 

 
  Fonte: YouTube. 

 

Bala e búzio 

Sol de Carvalho parece parodiar René Magritte na pintura La trahison des images 

(Ceci n'est pas une pipe) (1928-29). 

Figura 2 – La trahison des images 

 
Fonte: René Magritte. 

 

Na medida em que ele destaca um elemento de guerra que pode ser parte do 

guindaste ou fragmento de bala e compõe a cena escrevendo o nome do filme – O Búzio – 

ele parece fazer um tipo de traição das imagens e dizer em tom foucaultiano “Isto é um 

búzio, não um fragmento de guerra”. No entanto, é a cena que está lá sobre a tela, bem 

firme e rigorosamente projetada que deve ser tomada como verdade manifesta. Neste caso, 

então, ouviríamos o ecoar do texto de Michel Foucault sobre o quadro de Magritte: “Não 

busquem no alto um cachimbo verdadeiro; é o sonho do cachimbo; mas o desenho que está 

lá sobre o quadro, bem firme e rigorosamente traçado, é este desenho que deve ser tomado 

por uma verdade manifesta” (FOUCAULT, 2008, p. 13). Portanto a imagem da bala não se 
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nega mesmo quando o diretor quer reescrevê-la como búzio. De uma certa maneira, as 

imagens da guerra não sucumbiram em nenhuma proposta utópica de paz estabelecida no 

texto dos personagens. Em movimento pendular – bala e búzio – as imagens de guerra e as 

mensagens de paz alternam-se sem jamais se extinguirem mutuamente. 

O filme, como esta verdade manifesta – se quisermos os termos de Foucault 

- retrata um grupo de soldados em campo de batalha, onde um deles, que fica ferido, acaba 

sem poder acompanhar o grupo. É então designado um outro soldado para ficar cuidando 

do ferido. A recomendação do comandante do grupo é que, na iminência da chegada dos 

inimigos, o soldado que ficou cuidando do ferido deveria matá-lo, para que não caísse em 

mãos deles e fosse obrigado a confessar onde estariam os demais do grupo. Na sequência 

2, os rebeldes e as crianças-soldados entram em cena (Fotogramas 5 e 5.1), e colocam o 

ferido no chão (Fotograma 6). A velha fábrica abriga essa e todas as demais sequências 

do filme. 

 

Figura 3 – Sequência 2 

Fotograma 5      Fotograma 5.1 

      

Fotograma 6 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: YouTube. 
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Logo no primeiro diálogo, a tensão guerra-amizade se apresenta na cena em que 

– em plano e contra plano – figura-se o olhar soldado-criança (Sequência 3: fotogramas 

7, 8, 9 e 10). 

 

 

Figura 4 – Sequência 3 

Fotograma 7      Fotograma 8 

    

Fotograma 9      Fotograma 10 

 
Fonte: YouTube. 

 

Comandante: O inimigo tem que entender que nós é que 

controlamos ele. Vicente, tu ficas aqui e se vier o inimigo, 

tens que matá-lo. 

Vicente: Mas... 

Comandante: Queres que ele caia vivo nas mãos do 

inimigo e revele a nossa localização!? Tens de matá-lo e 

desaparecer logo, entendido!? 

Vicente: Ele é meu amigo. 

Comandante: Queres que o matemos já? 

Vicente: Sim comandante, eu fico. 
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O curta-metragem, com fundamento social e humanitário do cineasta e 

jornalista moçambicano, pode então ser percebido como uma narrativa transfiguradora 

do real na medida em que transita gradativamente de uma temática de guerra para uma 

temática de amizade e paz. O búzio é o médium pelo qual se ouve o barulho do mar, som 

de esperança, mas também de poesia e imprevisibilidade.  

Os búzios são marcas características das culturas de matrizes africanas. A 

religiosidade africana é orientada por meio do jogo dos búzios. As indagações humanas 

diante dos mistérios da vida vão encontrar no jogo dos búzios, realizado por pessoas 

previamente preparadas para tal, as orientações. A forma como caem os búzios (abertos 

e fechados) relacionados com o quantitativo de cada situação (aberto e fechado) indicam 

qual Orixá reponde no jogo e ainda pode confirmar ou não a indagação formulada em 

vista de resposta para orientar um rumo ou um caminho na vida. Essas palavras iniciais 

são interessantes em função da forma como caiu o búzio (concha) no referido filme em 

análise. Nele não é possível saber qual é a indagação. No entanto o búzio cai aberto, o 

que de antemão denota um sinal promissor. O nome do filme é, assim, concebido através 

do objeto em formato de concha – desprendido por um tiro em um guindaste de fábrica - 

que vai servir de instrumento para acalmar a dor do soldado ferido na guerra6. 

A concha, com sua forma labiríntica e espiralada, funciona como uma caixa 

de ressonância que reproduz um efeito semelhante ao som do mar. O efeito sonoro resulta 

da reverberação no seu interior de sons captados no ambiente. A propagação desordenada 

desses sons impediam os nossos ouvidos de registrá-los. O som do mar na concha 

compara-se ao termo diáspora, empregado para pensar a disseminação cultural africana. 

Na diáspora não se reproduz a cultura, como na concha não se ouve de fato o 

longínquo mar. A semelhança com o som do mar é produzida pelos sons do ambiente 

reverberado no interior da concha. A cultura na diáspora funciona como uma concha capaz 

de captar elementos do ambiente para reverberar ecos culturais do passado. Não é, portanto, 

uma redescoberta do passado, uma investigação arqueológica dos vestígios de uma 

tradição.  A cultura “é uma produção”, e o que o “desvio através de seus passados” faz 

 

 
6 Vide sequência 1: Fotogramas 3 e 4. 
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[...] é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós mesmos de 

novo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, não é uma questão do que 

as tradições fazem por nós, mas daquilo que nós fazemos das nossas 

tradições. Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer 

forma acabada, estão à nossa frente. Estamos sempre em processo de 

formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, de ser, 

mas de se tornar (HALL, 2003, p. 44). 

 

A concha do filme em um contexto totalmente diferente da realidade e 

experiências dos negros na diáspora nos insta a pensar outras possibilidades e significados.  

Importa lembrar que o cinema de José Luiz Sol de Carvalho é produzido numa perspectiva 

sócio educacional. Agrega-se a isso os sonhos libertários pelo qual passavam alguns países 

africanos, cujas guerras faziam parte dos processos de luta pela libertação. 

É perceptível o esforço do cineasta em apresentar uma nova perspectiva para 

o cinema africano. Tal perspectiva afronta a concepção de cinema até então apresentada, 

onde os heróis americanos têm concepções totalmente diferentes em relação aos inimigos 

de guerra. O cinema de Sol de Carvalho é uma clara inserção de outros valores na 

dinâmica da guerra.  Nessa nova dinâmica, nada justifica matar o soldado ferido em 

combate.  “Não quero uma guerra que mate um amigo”, assim expressa o soldado 

Vicente. Diante das ordens do seu superior, que determina, “se o inimigo aparecer mate 

o soldado ferido”, Vicente dialoga com o ferido, no intuito de redimensionar o sentido da 

amizade e consequentemente da guerra. 

 

Vicente: Mas se eles vierem, não posso ... Não quero 

entrar em uma guerra e ter que matar amigos... 

Eusébio: É o destino. Também tive que matar dois tios. 

Forçaram-me. A ti não? 

Vicente: Não tenho tios para matar. Não tenho ninguém. 

Eusébio: E a tua família? 

Vicente: Não conheço. 

Eusébio: Faz calar minha dor. Nunca vi o mar. 

Vicente: Levo-te lá. 

Eusébio: Mas tu vais ter que me matar. 

Vicente: Já disse que não te mato. [...] 

Eusébio: Tu respeites a vontade do comandante. Não te 

preocupes comigo. Eu fico com os meus antepassados. 

[Tiros] 

Vicente: Trouxe uma coisa para tu ouvires o mar. É um 

búzio. 

Eusébio: Lá no mar, fazem-se amigos? 

Vicente: Claro! Lá no mar todos tem que se ajudar.  
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A partir daí uma nova relação passa a ser construída entre a sentinela e o 

ferido.  Qual o papel do barulho do mar no episódio todo? Qual o sentido de ouvir o mar, 

quando não mais se está falando de negros na diáspora? Vicente encontra no chão do 

galpão duas “conchas”. Uma ele dá ao soldado ferido e a outra ele guarda consigo. Ao 

colocá-la ao ouvido, o soldado ferido parece se acalmar. Decorre do ato inúmeras 

possibilidades interpretativas.  Uma primeira possibilidade trata-se de um 

“reestabelecimento da harmonia” na recomposição do humano. Uma segunda 

possibilidade está relacionada ao fato de que o som do mar propiciado pela concha ajuda 

a superar a dor dos ferimentos na batalha, reascendendo com isso, a esperança do soldado 

ferido.  Em terceiro lugar é possível ler no filme a importância do barulho do mar no 

processo de reconexão e revigoramento das forças humanas, construindo assim, uma 

estratégia de resistência diante da possibilidade de morte eminente. Qualquer das 

possibilidades reforça o fato de que a arte humaniza e transfigura. 

A concha torna-se assim um instrumento mais apropriado no processo de 

reconexão do indivíduo, ao propiciar-lhe um som que relaxa, que muda a pulsação do corpo 

ferido que parece não mais se fixar em território de guerra, mas sim emergir para outros 

espaços.  A mudança do ritmo corpóreo responde a uma necessidade do corpo ferido em 

repousar. Tal repouso torna-se elemento fundamental para suportar o momento do resgate. 

Sol de Carvalho, ao imprimir os traços de africanidade em sua obra 

cinematográfica7 inaugura uma nova dinâmica na concepção de “destino final” aos 

feridos em combate. A sequência final do filme começa com um diálogo que o soldado 

Vicente tem com uma voz em off vinda de um forte feixe de luz. A tensão sagrado-

profano, tal qual aconteceu com o fragmento bélico que parece se transfigurar em Búzio 

na sequência inicial do filme, se dá outra vez. 

 

 
7 Fazem parte de sua produção cinematográfica: “A herança da viúva” (Ficção) – 1997; “Mulupiti Alima” 

(Ficção) – 1997; “Pregos na cabeça” (Ficção) – 2004; “A janela” (curta-metragem de ficção) – 2005; “O 

jardim de outro homem” (Ficção) – 2007; “As teias da aranha” (longa-metragem de ficção) – 2007; 

“Impunidades criminosas” (Curta-metragem) – 2011; “Caminhos da Paz” (Documentário) – 2012; “O 

ladrão e a bailarina” (Ficção) – 2013; “Laura” (Curta-metragem) – 2013; “O dia em que explodiu Mabata 

Bata” (Longa-metragem de ficção – adaptação de um conto de Mia Couto) – 2017. 
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Figura 5 – Fotograma 11 

 
Fonte: YouTube. 

 

Em off, a voz diz, saindo do feixe de luz (Fotograma 11), com tom sacro: “Sou 

seu amigo, perdi mãos e pés na guerra que vocês inventaram e que não serve para nada”.  

O soldado Vicente, sai pensativo do encontro, coloca em seu próprio ouvido a concha que 

trouxe com ele e, ao ouvir o som do mar, deposita a sua arma que fere e mata em uma 

caçamba de lixo. O som do mar – som da diáspora africana no sentido de que afeta e 

transforma - parece modificar de tal modo o horizonte humano, que as armas se tornam 

para ele dispensáveis na convivência. No entanto, as roldanas da fábrica não interrompem 

seus movimentos. Na condição estigmatizada de desertor, Vicente se interpõe à guerra e 

similar à concha reverbera o som ambiente do alto falante em meio ao feixe de luz: “As 

vossas guerras estúpidas corroem a paz. Da guerra, paz... tu vais fazer”. 

 

Considerações finais: o Búzio em profanações 

Ao acompanhar a construção narrativa de O Búzio, parece-nos que o 

pensamento de Giorgio Agamben em seu livro Profanações (2007) se articula 

gradativamente como apoio teórico. O pensador italiano observa que no mundo 

contemporâneo tudo parece ter se tornado “sagrado, necessário, inevitável” (p. 7) e que, 

então, é preciso des-criar, dizer o indizível, perseguir sinais e frestas. Todas essas práticas 
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respondem como profanações, pois aplicam-se em aproximar o que deveria permanecer 

distante.  

No curta-metragem, estes sinais podem ser investigados nos seus vários 

processos de transfiguração. O fragmento do guindaste que despenca no início do filme é 

transfigurado em búzio e dá início a um trajeto sacro, de amizade entre inimigos de guerra. 

A fresta de luz sacra na cena da sequência final é outro ponto forte de transfiguração. 

Uma transfiguração possível pela arte de narrar. Nesta medida, a narrativa audiovisual de 

Sol de Carvalho soa como um acorde distinguido por Otavio Paz na relação entre história, 

arte e as possibilidades de transfiguração deste diálogo: 

 

[...] história tem a realidade atroz de um pesadelo; a grandeza do homem 

consiste em fazer obras belas e duráveis com a substância real deste 

pesadelo [...] transfigurar o pesadelo em visão, liberar-nos, mesmo que 

por um só instante da realidade disforme, por meio da criação (PAZ, 

1976, p. 96). 

 

No filme, o diretor ao “transfigurar pesadelo em visão” (aparato de guerra em 

búzio; violência em amizade), remete-nos ao último fragmento do livro Cidades Invisíveis 

de Ítalo Calvino: 

 

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está 

aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando 

juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a 

maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto 

de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e 

aprendizagem contínuas: tentar saber reconhecer quem e o que, no meio 

do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço (CALVINO, 

1990, p. 71). 

 

O cinema africano de Sol de Carvalho, não só com o curta-metragem O Búzio, 

foco deste artigo, mas também em outros de sua produção cinematográfica8, conecta-se 

 
8 João Luis Sol de Carvalho nasceu na Beira, Moçambique, em 1953. Cresceu em Inhambane. Estudou no 

Conservatório Nacional de Cinema, em Lisboa, e trabalha como jornalista, editor e fotógrafo, bem como 

produzindo inúmeros documentários e programas de televisão. Sol de Carvalho foi sócio fundador da 

produtora Ébano (juntamente com Pedro Pimenta e Licínio Azevedo), da qual se desligou posteriormente 

para montar a Promarte. Foi o fundador e é o gerente geral da Companhia de Produção Promarte, em 

Maputo, tendo já dezenas de produções, entre filmes de ficção e documentários. O Jardim do Outro 

Homem é seu primeiro longa-metragem (Fonte: http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-funcao-

provocadora-do-artista-entrevista-a-sol-de-carvalho). 
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com o indizível ao caminhar por frestas. Ele entremostra o que há de invisível nas guerras; 

encontra nos dispositivos bélicos a sua própria negação, e abre espaço, redimensiona e 

potencializa a vida.  

Nesta medida, elabora uma poesia crítica que, dentro de um aparato de poder 

– a língua e a linguagem cinematográfica – reordena outra perspectiva da guerra. Dessa 

vez, combatendo dentro no território da própria linguagem. O texto e a imagem 

condicionados pelos seus aparatos enunciativos produzem sentidos delimitados. Não 

custa rever os apontamentos de Roland Barthes, em sua aula inaugural no Collège de 

France (1980) sobre a natureza opressiva da língua. 

 

O objeto em que se inscreve o poder é a linguagem ou, para ser mais 

preciso, sua expressão obrigatória: a língua [...] toda classificação é 

opressiva [...] A língua, como desempenho de toda a linguagem, não é 

reacionária, nem progressista; ela é simplesmente fascista, pois o 

fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer (1980, p.14). 

 

Escapar desse controle requer desmontar o que previamente se configurou.  

Barthes recorre à revolução permanente da linguagem pela escritura como o exercício 

verbal no nível do discurso.  Sol de Carvalho “burla a ditadura da língua” e sua 

obrigatoriedade de categorização na medida da escritura poética do discurso e da 

linguagem cinematográfica. As imagens transgridem o sentido unívoco que a língua lhes 

impõe, e mostram-se diferentes no plano do registro visual.  

O poder da imagem concentra-se no seu poder afirmativo, e dizer o que ela 

não é fica a cargo do texto.  As imagens recorrem ao texto para negarem-se a si mesmas. 

O texto subscrito à imagem do quadro de Magritte, “isto não é um cachimbo”, é 

provocante porque contraria o que a imagem mostra. Se vale como debilidade, não poder 

dizer a negação é também o poder reservado às imagens. Sem a força da negação, as 

imagens não podem tampouco dizer que elas não são o que elas mostram. Eis onde mora 

o seu perigoso domínio, pois sendo as imagens puras afirmações, explica-se porque 

“todos os sistemas totalitários, todos os pensamentos monolíticos repousam e se apoiam 

em imagens” (WOLFF, 2005, p. 27). 

Sol de Carvalho atento aos riscos da ditadura da língua, e no caso das 

imagens, impõe a transfiguração como o modo delas aparecerem. Elas continuam sem a 
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força de negar, porém se afirmam pendularmente. Não se fixa pela imagem o que é, mas 

sempre essa garantia se abre para um outro que também lhe pertence. As transfigurações 

sinalizadas no documentário Búzio consideram que a transição é um movimento perpétuo.  

Sob esse moto contínuo, o tempo não se cristaliza no passado, como indica o 

sentido da “diáspora” (HALL, 2003), e nenhuma utopia se encarrega do futuro. É como 

se a vida transcorresse num “amplo presente”, que nos faz desconfiar das representações 

e nos inclina às apresentações das imagens, com o cuidado de evitar que elas se prestem 

a propagações dogmáticas (GUMBRECHT, 2010). 

Em respeito à maneira “como pensam as imagens”, Sol de Carvalho é 

incansável na política contra a apropriação da língua e da imagem por vontades 

totalitárias. As suas transfigurações são exemplos de táticas profanatórias que esquivam 

os sentidos dos limites fixados por ordens estabelecidas (AGAMBEN, 2007). Pois 

convém pensar as imagens; pensar com as imagens; pensar pelas imagens, ou melhor, 

pensar guiado pelo pensamento das imagens, considerando que elas “gostam de caçar na 

escuridão de nossas memórias. São infinitamente menos capazes de nos mostrar o mundo 

que de oferecê-lo ao pensamento” (SAMAIN, 2012, p. 21). 
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