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Leslie and Ofelia, girls who dare to walk out of the bedroom: space, femininity and
the body in Bridge to Terabithia and Pan's Labyrinth
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Resumo

Este artigo investiga os modos pelos quais a tecnologia de género do cinema opera em
produtos culturais que veiculam representacdes de meninas desafiadoras das narrativas
da contencdo patriarcal e de feminilidade hegemonica. Para tanto, parte de uma analise
cultural critica de inflexdo feminista das protagonistas dos filmes Ponte para Terabitia e
O labirinto do fauno, Leslie e Ofelia, respectivamente, cotejando os estudos feministas
de inflexdo culturalista, sobretudo, assim como teorias do cinema. O trabalho busca
refletir acerca de representacdes cinematograficas que articulam o ser-menina com uma
temporalidade, mas também com os espacos percorridos pelas personagens. Em ambos
os filmes, o dispositivo pedagdgico cinematografico oferece licGes para esses corpos que
ousam ocupar espagos que ndo lhes pertencem.

Palavras-chave: Meninas. Espaco. Corpo. Feminilidade. Cinema.

Abstract

This article investigate the ways in which technology of gender operates in cultural
products that convey representations of girls who challenge the narratives of patriarchal
restraint and hegemonic femininity. In order to achieve this, we employ a feminist critical
cultural analysis of the protagonists of the films Bridge to Terabithia and Pan's Labyrinth,
Leslie and Ofelia, respectively, using the feminist studies of culturalist inflection, as well
as cinema theories. | aim to reflect on cinematic representations that articulate girlhood
with a sense of temporality, but also with the spaces covered by the characters, also trying
to understand how these bodies occupy such spaces. In both movies, the cinematic

! Este artigo se origina do projeto de pesquisa “Quem é essa menina?”, parcialmente financiado com
recursos da Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop). O projeto investiga representacdes, afetos e
narrativas de meninas no audiovisual contemporaneo.
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karina.barbosa@gmail.com. ORCID: 0000-0002-1860-3622.
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pedagogical device offers lessons for these bodies that dare to occupy spaces that do not
belong to them.

Keywords: Girls. Space. Body. Femininity. Cinema.

Prologo
Convido Cecilia, minha filha de sete anos, para assistir comigo a Ponte para

Terabitia. “Vocé vai estudar esse filme, mamae?”

As meninas

No tortuoso caminho para tornar-se mulher (cis)®, hd uma menina. Essa figura,
categoria social extremamente contingente, limiar e difusa, tem sido abordada e dissecada
por diversos campos do conhecimento, como a medicina, a psicandlise e a educagao,
desde que a infancia emergiu como construcdo social (primeiramente como infancia
masculina e, possivelmente desde a psicanalise, também como infancia feminina), uma
etapa da vida distinta da vida adulta, povoada por sujeitos demandantes de protecéo,
cuidado e domesticagcdo, mas ao mesmo tempo, ou sob ponto de vista distinto, seres de
direitos, protocidaddos com demanda de tutela. Ao lado disso, a menina vem sendo
representada pela cultura, da pintura a escultura, passando pela fotografia, pela literatura
e pelo audiovisual. A cultura ocidental produz uma infinidade de sentidos sobre a menina
e sobre o ser-menina. Nos estudos feministas, em geral, a menina costuma ser pensada
como poténcia da mulher; como porvir; como algo a ser superado; pensa-se a menina/na
menina apenas em relacdo ao sujeito que ela pode-vir-a-ser, pode tornar-se. As meninas
s&0, assim, uma temporalidade subalterna dos sujeitos femininos* nos estudos de género.
Faz pouco mais de duas décadas que os girlhood studies® vém se debrucando,

especialmente no ambiente anglo-sax&o, sobre o assunto, com inflexdo culturalista e

3 As dificuldades e experiéncias no caminho de uma mulher trans, por exemplo, possivelmente sdo distintas
e envolvem intersecOes de transfobia, entre outras opressoes.

4 Ao lado da velhice, ainda que nas Gltimas décadas a velhice feminina esteja emergindo como objeto de
estudo de maneira mais consistente.

5 Trata-se de um corpo de estudos em torno das meninas ou garotas, estabelecido por volta do final da
década de 1980, tendo entre pesquisadoras expoentes Angela McRobbie (1991), Claudia Mitchell (2016)
e Lyn Mikel Brown (2008). Desde 2008, o periodico académico interdisciplinar Girlhood studies: an
interdisciplinary journal retine as discussdes do campo.
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multidisciplinar, voltando sua abordagem sobretudo a adolescéncia feminina. Uma das
premissas dos girlhood studies ¢ situar historicamente as meninas ¢ garotas. ‘“Para os
primeiros vislumbres da infancia e da adolescéncia femininas na modernidade,
precisamos pensar sobre a rede de institui¢cbes e discursos publicos e populares que
separaram as meninas e garotas Como um grupo nos termos geracionais e de género que
reconhecemos hoje™®, percebendo que tanto a ideia da menina/garota’ quanto sua cultura
e seu estudo emergem de maneira conjunta como discursos na vida moderna, conforme
explica Catherine Driscoll (2008, p. 14). O campo articula infancia e estudos feministas,
com esses sujeitos em primeiro plano em relacdo a vida adulta e as vidas das mulheres,
em consonancia com discursos contemporaneos de relevo como os Objetivos de
Desenvolvimento Sustentavel (ODS) da Organizacdo das Na¢des Unidas (ONU). Leva
também em conta interseccionalidades de raca, etnia, sexualidade, entre outras. N&o a toa,
recentemente os black girlhood studies vém ganhando corpo, bem como reflexdes sobre
infancias e adolescéncias femininas fora do Norte Global, em pesquisas que enfocam as
especificidades do ser-menina no Sul Global.

No campo da comunicacgédo, tem havido pouco interesse sobre a menina, apesar
da proliferacdo incessante de discursos acerca da menina e para ela, na midia (ndo
necessariamente 0s mesmos discursos): revistas, telenovelas, desenhos animados, filmes,
mdasicas, livros, aplicativos; sem contar a imensa industria do consumo e da publicidade
engendrada em torno desses e de outros produtos como brinquedos, maquiagem, beleza,
higiene e vestuario. Vinculada a ideia de menina (ou de certa ideia de menina) circula
uma série de discursos, bem como uma rede de consumo e sociabilidades
economicamente relevantes. Driscoll (2008, p. 15) comenta sobre uma rede de
interpretacdes culturais de ideais populares que circulam por meio da arte, do comentério

social e da cultura popular. Na mesma linha, Lyn Mikel Brown (2008, p. 7) argumenta

® Tradugdo livre de: “For the first glimpses of modern girlhood we need to think about the web of institutions
and public and popular discourses that separated girls as a group in the generational and gendered terms
we recognize today”.

7 Como o vocabulo girl, em inglés, tem em portugués o duplo significado de menina e garota, incorporo
ambos a tradugdo quando me refiro a girl. O vocabulo girlhood ndo tem traducdo literal 6bvia, podendo
significar tanto mocidade, quanto infancia feminina, adolescéncia feminina ou meninice, visto que em
inglés girl é capaz de incorporar tanto o sujeito feminino crianga quanto adolescente. Por isso, opto por
utilizar, em alguns trechos, ser-menina para me referir a girlhood.
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que qualquer esforco em relacdo as meninas precisa levar em conta 0 universo
fragmentado e dindmico da cultura popular e as “maneiras astutas pelas quais formata os
desejos das meninas por amor, felicidade, visibilidade e poder’®. Contemporaneamente,
a menina é enunciada como discurso, ao passo que esses mesmos discursos e essas
representacdes se enderecam as meninas (a nem todas, certamente, pois 0s enunciados
promovem apagamentos e exclusdes, interseccionados por opressfes de raga, classe,
etnia, sexualidade) a fim de ensina-las e incentiva-las (coagi-las?) a consumirem tais
discursos e produtos relacionados a determinadas sociabilidades, participes em culturas
infantis gendradas midiatizadas e fortemente consumistas — ndo a toa, classificadas por
Joe Kincheloe e Shirley Steinberg (2001) como culturas infantis do consumo. Nesse
contexto, estd a cultura de meninas, que é compreendida como um campo de
representacdes conformado por uma série de poderes, que constituem uma gama variada
de experiéncias femininas, nas quais as meninas tém poder (DRISCOLL, 2008, p. 23). O
ser-menina, para Angela McRobbie (1991, p. 16), € articulado em e por meio de uma
série de instituicdes e formas culturais, como escola, familia e a midia.

Ao associar menina e infancia, estou dialogando com o imaginario hegemdnico
que vincula a ideia de menina a inocéncia, virgindade, pureza, brincadeira — ainda que
esse conjunto ndo conforme as Unicas imagens sobre as meninas, como muitas
representacdes culturais deixam claro®. E tal didlogo n&o € isento de tensdes. A rede de
saberes-poderes que atua sobre/acerca da menina age sobre esses corpos muito cedo. Para
a medicina, por exemplo, ainda um feto, a menina é enunciada a partir de um ultrassom
em que o médico, frequentemente, a descreve em cor de rosa. Ao longo da vida, o corpo
continua um dos signos mais fortes do que € ser-menina, e transformagfes corporais

demarcam as fronteiras dessa experiéncia: a menarca, 0 crescimento das mamas e a

8 Traducdo livre de: “the clever ways it shapes girls’ desire for love, happiness, visibility and power”.

° Como as intersecdes de raca e etnia também deixam claro, enquanto as imagens angelicais sdo oferecidas
prioritariamente as meninas brancas, as “outras” — latinas, negras, pobres, indigenas, trans — sdo meninas
a serem protegidas, corrigidas e salvas pelas garotas poderosas anglo-saxds (FRASER, 2013).

Volume 14, Namero 1, jan-abr de 2020 | Pagina 136



pubescéncia costumam delimitar o fim da infancia e o inicio da adolescéncial®. Deixar de
ser menina é iniciar o percurso de disponibilidade do corpo feminino para o homem?! —
logo, para o casamento heteronormativo — e, em seguida, para a maternidade — para a
reproducdo da forca de trabalho, por fim (FEDERICI, 2017). Além dos saberes médico-
bioldgicos, e conectada a eles, uma série de delimitacdes juridico-institucionais atua sobre
a menina. Para as leis brasileiras e organismos internacionais como a Unesco, a infancia
vai até os 11 anos e a adolescéncia se inicia aos 12!2. Nesse sentido, o imaginario de
menina esta inevitavelmente conectado também a um tempo, a uma etapa da vida. A ideia
de ciclo, de geracdo, ajuda a determinar a cultura das meninas, delimitando-a — mas nédo
¢ capaz de dar conta dela. Ao me voltar para a cultura das meninas, penso, em
conformidade com Driscoll (2008, p. 16), em performances de um género®® que produzem
as identidades da “menina”, ou “um conjunto de géneros e das praticas de distingdo e
negociagao entre eles”**, que produzem modos de ser uma menina por meio de uma série
de tecnologias de género (LAURETIS, 1994), prioritariamente voltados a construir
performances de feminilidade. Na visdo de Lauren Berlant (2008), a feminilidade tem a
ver com um conjunto de préaticas discursivas e formacGes estéticas de expectativas
afetivas, que se repetem ou operam com pequenas variagdes que, ndo obstante, mantém
conexdo e inteligibilidade, permitindo seu reconhecimento como um género do discurso.
De acordo com Jessica Laureltree Willis (2009), a agéncia das meninas ndo pode ser
completamente compreendida fora de sua relagdo com discursos amplos como a
feminilidade. Ao mesmo tempo, diz, as ideias acerca da feminilidade estdo em intersecédo

com discursos sobre raca, classe, sexualidade, nacionalidade, religido, cidadania,

10 Mesmo continuando como um evento marcante (LOURO, 2000), essa demarcacéo corporal do fim da
infancia feminina tem perdido contornos progressivamente, a medida que a menarca chega cada vez mais
cedo. A menstruacdo hoje comega, em muitos casos, por volta dos 9 anos. Assim, 0 sangue, que ja foi um
signo bioldgico preciso do fim da infancia feminina, ndo pode mais ser considerado sozinho como tal,
mas atua em conjunto com uma série de marcas corporais que podem incluir o aumento da estatura, as
mudancas hormonais, o surgimento de acne ou o alargamento dos quadris.

11 Com a ressalva de que em muitos paises, incluindo o Brasil, o casamento infantil ainda é uma pratica
recorrente, ou seja, 0 corpo da menina ja é posto a disposicdo do patriarcado.

2 A Unesco tem trabalhado com a nomenclatura de primeira infancia para criancas de 0 a 6 anos;
adolescéncia entre 12 e 14 anos e jovens de 15 aos 17 anos (ainda que a adolescéncia siga entre 11 e 17
anos). Essa subdivisdo opera especialmente na esfera de politicas publicas direcionadas e indicadores
voltados a cada faixa etéaria.

13 Genre, em lugar de gender.

14 Tradugdo livre de: “a set of genres and the practices of distinguishing and negotiating between them”.
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geografia. Assim, meninas agem no escopo das estruturas constrangidas que moldam suas
existéncias cotidianas, e “negociam discursos de feminilidade enquanto tomam decisdes
sobre como interagir com os outros no mundo social”. (WILLIS, 2009, p. 97). O cinema
é uma dessas estruturas, tecnologia de género que ao mesmo tempo produz imaginarios
sobre as meninas e normas disciplinares para as meninas, tanto diegeticamente quanto a
partir dos atos culturais e de consumo associados a ele, como produtos licenciados, spin-
offs, sequéncias, animacoes, ressignificacbes, mash-ups. 1sso ocorre com especial énfase
na industria hollywoodiana, onde esta pratica social (TURNER, 1997) em seu momento
pos-classico comporta um conjunto de praticas industriais e de estilo (BORDWELL,
2006), aliadas a sofisticadas redes de consumo, de desenvolvimento avancado. Na
contemporaneidade midiatizada, o cinema perde seu lugar de protagonismo no cenario
audiovisual, competindo com uma série de dispositivos e produtos que circulam
mundialmente, em muitos casos, mas continua proeminente como instituicdo pedagogica
e disciplinar e cenério para circulacdo dessas representacoes, desses sentidos produzidos
acerca do ser-menina, por meio da linguagem e dos codigos audiovisuais (HALL, 2016).
Assim, como uma tecnologia de género, o cinema é um dos loci privilegiados de
construcdo de corpos gendrados e regulador de performatividades de género (BUTLER,
2019) hegemonicas desde a infancia, fazendo parte do que é ensinar as meninas (e maes
e pais de meninas) a, justamente, como serem meninas (e, logo, gerando exclusdes do que
ndo € uma menina), por meio da repeticdo de imagens, normas e também das interdigdes
discursivas. Investigar os modos pelos quais a midia executa essas performances, repete
essas normas, parece-me um passo fundamental para compreender o ser-menina
contemporaneo, levando em conta, ainda, tratar-se de produtos audiviosuais produzidos
no Norte Global para consumo, também, no Sul Global.

Neste artigo, parto desses pontos de ancoragem para pensar em certas
performances de género das meninas circuladas pelo audiovisual contemporaneo que
tentam escapar daquela feminilidade ou ir em outra direcdo. Para isso, penso a menina
em termos que se coadunam ao pensamento de McRobbie (1991), do ser-menina como
um tempo, mas também em sua relacdo com o espaco, sem deixar de levar em conta as
intersecGes de poder que atravessam tais representagcdes. Busco realizar uma anélise

cultural critica de inflexdo feminista dos filmes Ponte para Terabitia (2007) e O labirinto
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do fauno (2006), a fim de articular a performance de género das protagonistas Leslie e
Ofelia, respectivamente, ao espaco na/da infancia para entender como a tecnologia de
construcdo de género no cinema resulta nessas representacdes. Trata-se de dois filmes
sobre meninas que estdo no limiar instdvel entre a infancia e a adolescéncia (estdo
crescendo), o que reforca que a infancia das meninas nao € apenas um tempo, e, ainda
como tempo, tem suas fronteiras cambiantes. Apenas um deles é para meninas, visto que
O labirinto do fauno tem, no Brasil, classificagédo indicativa de 16 anos, enquanto Ponte
para Terabitia é livre. Sdo representacGes, portanto, que circulam em publicos distintos,
mas que reverberam culturalmente certas ideias acerca do ser-menina.

Chego aos dois filmes a partir de uma cartografia inicial de producdes
cinematogréaficas sobre infancia e adolescéncia protagonizadas por meninas em buscas
livres na base de dados Imdb.com (considerada a mais completa do audiovisual
comercial), como parte do projeto de pesquisa “Quem € essa menina?”’, que investiga
representacdes e afetos do ser-menina no audiovisual contemporaneo. Ambos nos
interessam justamente por levantarem questdes que sé&o caras aos girlhood studies, como
a contencdo e a esfera privada. E a partir desse encontro entre os objetos empiricos e 0
embasamento epistemoldgico que surgem os eixos da analise, a saber: o quarto, a floresta
e o corpo. O procedimento metodologico se ancora na analise filmica (AUMONT;
MARIE, 2004) para decompor e recompor as producdes a fim de propor novas visdes
sobre o produto, informadas pelo conhecimento situado dos estudos feministas, dos

girlhood studies.
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Figura 1 — Leslie chega a nova escola, e Ofelia, ao carro

Fonte: Montagem elaborada pela autora.

Ponte para Terabitia conta a histéria de Jess Aarons (Josh Hutcherson), menino
de uma familia com problemas financeiros e Unico entre quatro irmds. Ele deseja um par
de ténis novos para ganhar a corrida da escola, que acaba perdendo com a chegada da
nova aluna Leslie Burke (AnnaSophia Robb). Leslie é independente, esperta, inteligente
e agil. Aos poucos, ela e Jess, ambos excluidos das turmas “descoladas” e das
personalidades dominadoras da escola, se tornam amigos — primeiro no 6nibus escolar,
depois no caminho de casa. Leslie recebe pouca atencdo dos pais, que sdo escritores, e
passa seus dias junto ao amigo e, eventualmente, a familia dele. Juntos, constroem um

refugio na floresta onde sé@o rei e rainha e enfrentam criaturas maégicas, fugindo de
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situacOes de bullying na escola, violéncia familiar, desatencdo dos pais, e descobrindo o
primeiro amor.

Em O labirinto do fauno, Ofelia (Ivana Baquero) é 6rfa de pai, um alfaiate. Sua
mée se casou com um oficial franquista para quem o marido morto costurava as roupas
e, na trama, esta na reta final da gravidez. As duas se mudam para 0 campo com o capitdo
Vidal, onde ele combate as milicias que lutam contra o regime ditatorial na Espanha de
1944. Sozinha e amedrontada, Ofelia passeia pelo bosque local, onde conhece o fauno,
que Ihe da trés tarefas para que ela retorne a seu verdadeiro lar, o submundo, onde seria
rainha. A medida que realiza as tarefas, o combate entre franquistas e rebeldes se
intensifica, e a gravidez da mée avanca e se complica, terminando em um parto onde

apenas o irmao da menina sobrevive, e Ofelia deve enfrentar seu padrasto para salva-lo.

O quarto

A questdo do espaco tem sido de importancia fulcral para as mulheres, ha
séculos. A partir da consolidacdo da familia patriarcal nuclear burguesa (FRASER, 2013),
0 raio de agdo feminino foi sendo reduzido cada vez mais. Enquanto as mulheres
proletarias saiam de casa para trabalhar, circulando na esfera publica por necessidade
(mas como coadjuvantes na construcao dessa esfera), as mulheres burguesas e de extratos
mais altos estavam restritas ao lar, a esfera privada: a casa, aos cuidados com o marido e
com os filhos. Mesmo confinadas a esfera domeéstica, ndo eram senhoras absolutas desses
espacos, sobre os gquais ndo tinham autonomia de ocupacdo ou independéncia. Nao é a
toa que Virginia Woolf (1990, p. 128) decreta que a independéncia (literaria, no caso a
que se referia) da mulher estava vinculada a uma renda propria e a “um teto todo seu”,
um espago autonomo: “é necessario ganhar quinhentas libras por ano e ter um quarto com
fechadura na porta se vocés quiserem escrever ficgdo ou poesia”.

Se a mulher ndo possuia esse espago no inicio do século XX, que dizer das
meninas, durante as décadas seguintes? Em seu diagnostico preciso da girlhood da classe
trabalhadora britanica, nos anos 1970/1980, McRobbie (1991, p. 14) fala de fantasias
narrativas que tém lugar em espacos privados e inacessiveis. Desnorteadas diante de um
mundo masculino, que as forga a crescer para entrar na roda da domesticidade maternal

heteronormativa, as meninas inglesas permanecem em um mundo inescrutavel para pais,
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professores, jovens trabalhadores, assim como para meninos. Essas narrativas podem ser
interpretadas como maneiras de ganhar tempo do mundo real e dos encontros sexuais —
uma maneira de evitar o crescimento, negociadas dentro do panorama da cultura pop.
Tratam-se de espacgos seguros, ou seja, uma subversdo daqueles espagos aos quais a
mulher é confinada: em busca de fugir desse destino bioldgico, as meninas se refugiam
nos quartos construindo, por meio de ligacdes umas com as outras, fantasias de seguranca
que as separam do mundo das culturas juvenis masculinas e da cultura adulta. N&o se
trata, porém, de um espaco conciliado. McRobbie (1991, p. 37) reforca que as meninas
estao fortemente conectadas a familia e ao espago proximo, carecendo “do conhecimento
social e expertise que derivam da capacidade de visitar e explorar diferentes partes da
cidade sozinhas a maneira dos garotos”?®. Elas ndo tém direito & amplitude do espaco
ocupado logo cedo pelos meninos: ndo podem andar pela cidade, flanar, conhecer; nao é
seguro. Assim, estdo a0 mesmo tempo protegidas e presas em espagos Seguros: casa,
escola, clube. Estaé a primeira pista de que Leslie e Ofelia constroem suas relacbes com
0 espaco de maneiras distintas daquelas impostas as meninas: em Ponte para Terabitia,
0 quarto de Leslie ndo é mostrado em nenhuma cena do filme (enquanto o quarto de Jess
é cendrio constante); ja Ofelia, quando se muda para a casa de campo do padrasto
franquista, dorme no quarto com a mée gravida. Quando a mée adoece e a menina tem de
deixar a companhia dela, as empregadas ajeitam um quarto escuro, as pressas, tirando o
pd, removendo coisas e empilhando moéveis em um canto, num espago aparentemente
abandonado, para Ofelia dormir. Se Leslie possui esse espaco subjetivo, ao mesmo tempo
protegido e prisdo, a narrativa filmica ndo o considera importante para mostra-lo; e Ofelia,
despossuida de quarto todo dela, ajeitada de improviso num espaco que nem a acolhe nem
a prende, se esgueira pela casa a noite quando tem de realizar as tarefas do fauno,
escondendo o livro sob tabuas do assoalho.

A ocupagdo que ambas fazem do mundo, logo, ndo se da apenas marcadamente
pelo espaco doméstico, como diagnostica McRobbie (1991), seguida por Driscoll (2008),
quando fala das culturas do quarto (bedroom cultures) ou culturas domésticas (domestic

5 Traducdo livre de: "the social knowledge and expertise which derives from being able to visit and explore
different parts of the city by themselves in the way boys can".
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cultures) de meninas. Para a autora, as praticas e formas culturais posicionavam as
meninas em relacdo ao territério que podiam ocupar, como modos de estar no mundo.
Modos espacialmente contidos no desenho do quarto (DRISCOLL, 2008, p. 21). A titulo
de exemplo, podemos evocar outras narrativas filmicas protagonizadas por garotas, como
Sexta-feira muito louca (2003), De repente 30 (2004) e Meninas malvadas (2004), para
percebermos o quanto o quarto da menina tem importancia na construcdo de sua
identidade nesse conjunto representacional.

Os quartos compdem 0s espagos subjetivos nos quais as meninas podem
expressar suas subjetividades e, ao mesmo tempo, Sse proteger das ameacas da
masculinidade e da sexualidade. Esses mesmos quartos configuram as prisdes a que as
meninas estdo relegadas diante da impossibilidade de explorar o mundo, flanar pela
cidade. A diferenca da presenca parcial de um quarto improvisado, sujo e escuro, no caso
de Ofelia, para quarto nenhum, no caso de Leslie, tem a ver com as temporalidades
diegéticas das tramas: Ponte para Terabitia se passa nos dias de hoje, enquanto a a¢do de
O labirinto do fauno ocorre na Espanha franquista. A parte a distancia temporal, algo em
comum acontece as meninas: elas ndo tém um quarto onde se proteger — e, a0 mesmo
tempo, quarto nenhum é capaz de conté-las. Quando Leslie e Ofelia sdo despossuidas
tanto do aconchego quanto da prisdo, quando ndo tém este teto todo delas, que espaco

ocupam?

A floresta

Driscoll (2008, p. 22) argumenta que a cultura dos quartos tem perdido
importancia na contemporaneidade — dai Ofelia ainda ter algum quarto destinado a ela, e
Leslie ndo ter nenhum quarto mostrado, porque isso ndo € mais importante —, mas a ideia
da contengdo continua a ter grande énfase nas narrativas e formas culturais sobre/para as
meninas. A autora chama tal énfase, conjuntamente, de “disciplinas corporais e de
encarnagao”. A abrangéncia dessa contencao constitui um dos eixos da feminilidade que,
para Driscoll, sdo narrativas de contencédo ideoldgica. E a feminilidade ainda € prevalente
em subculturas jovens de meninas, conforme McRobbie (1991), e nas narrativas e

produtos culturais acerca das meninas.
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Para as pesquisadoras dos girlhood studies, diante de tantas limitagdes
impostas pelo patriarcado para que os corpos infantis e adolescentes femininos ocupem
espacos do mundo, as meninas constroem espagos subjetivos e percorrem territorios
proprios (MCROBBIE, 1991). Mas Ofelia e Leslie realizam duas operagdes
complementares e contraditorias: elas constroem tais espacos subjetivos, e desafiam a
contencdo que recai sobre 0s corpos das meninas, transformando Ponte para Terabitia e
O labirinto do fauno em narrativas, de alguma maneira, divergentes daquelas de
contencdo; e, ao fazerem isso, as proprias Leslie e Ofelia buscam escapar das

performances de feminilidade.

Figura 2 — Leslie se balanga na corda sobre o rio, e Ofelia desce as escadarias do

submundo

Fonte: Montagem elaborada pela autora.
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Os territorios proprios de ambas possuem similaridades: € no bosque que Ofelia
conhece o fauno. E para la que foge, onde se refugia, quando quer escapar do ambiente
opressivo fomentado pelo padrasto e do distanciamento da mée. Andando pelo bosque,
Ofelia explora lugares antigos, percorre com as mdos 0s troncos das arvores, vé pequenas
fadinhas voando em sua dire¢do. O encantamento da menina pela vida selvagem é
mostrado logo no inicio do filme, quando Ofelia, no caminho para a casa do capitdo, desce
do carro e caminha, sozinha, atras de um inseto voador — que se revela uma fada — sem
dar atencdo a méde que a chama. O bosque de Ofelia pode ser encantador, como nessa
sequéncia, ou assustador, como quando a menina precisa descer para o interior de uma
arvore e enfrentar um sapo gigante que envenena o tronco, quando foge do ser magico
que busca devoré-la ou quando desce uma escada em espiral e conhece o fauno, no que
parecem ser ruinas. Mas ela ndo se acovarda diante do ambiente aparentemente hostil,
marcado pela paleta dominada por tons verdes-amarronzados e, nas cenas noturnas, pela
escuriddo. Ao contrario, conquista o territdrio a cada travessia, que é sempre feita para
baixo, para o reino do submundo onde ela é a princesa prometida.

Leslie também se encanta pela floresta. Ela caminha com Jess e o convence a
adentrar o espaco. A cada passeio, a menina vai mais longe, desafiando os limites
impostos pela sociedade a quem perambula ali. A Gltima fronteira € um rio, que Leslie
atravessa agarrada numa corda, em um sumario das diversas tentativas. Ela também néo
se acovarda diante dos fracassos iniciais. Atravessar o rio é aventurar-se; é a abertura a
errancia e ao desconhecido. E o desafio & norma patriarcal que diz as meninas: fiquem
em casa. Por isso, quando atravessa o rio, do outro lado da floresta, Leslie comeca a
construir seu reino junto com Jess: Terabitia. Leslie nunca tem medo do que esta do outro
lado. Quando trolls, esquilos magicos, passaros encantados (como harpias) e diferentes
tipos de animais ameagam o reino, a menina o defende com poderes especiais e incentiva
Jess a liberar seu potencial. Em Terabitia, ndo ha escuriddo, mas a chuva surge como
elemento da natureza que ameaca (e destr6i momentaneamente).

A floresta, 0 bosque, séo ecos distantes, vestigios dos espa¢os comunais da Idade
Média, onde agricultores cultivavam suas terras e celebravam festas (FEDERICI, 2017).
Esses espacos eram estigmatizados pelos poderes patriarcais — Estado, Igreja — que

perseguiram as mulheres no processo historico de caca as bruxas. O sabd, a suposta
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reunido satanica das bruxas, repleta de danca e sexo, ocorreria no bosque, assim como
ocorriam de fato as reunibes secretas de camponeses que planejavam revoltas
(FEDERICI, 2017). Entendo a entrada de Ofelia e Leslie nesse ambiente secreto da
floresta, apartado da sociedade patriarcal, da cidade, da casa, e marcado por travessias
espaciais, como uma viagem ao territério selvagem de Elaine Showalter (1994); uma
viagem literal, que percorre espacos fisicos e cria territorios préprios, mas também
metaforica: “Aquele espago proibido fora da borda e para além da convengdo, o espago
em que reinventamos linguagem, cruzamos fronteiras, imaginamos possibilidades, e as
colocamos em acdo criativa”® | de acordo com Lyn Mikel Brown (2008, p. 6).
Showalter (1994, p. 48) comenta que o territdrio selvagem “espacialmente (...)
significa uma area s6 de mulheres, um lugar proibido para os homens”. Mas, para ela, a
zona selvagem € necessariamente imaginaria, pois “os homens ndo sabem 0 que ha no
selvagem”. Falando do feminismo francés dos anos 1970, Showalter aponta que, nessas
narrativas, bem como em ramos da ficcdo especulativa norte-americana dos anos 1980, a
escritora estd fora dos limites do patriarcado, e produz enredos em que “a
escritora/heroina, frequentemente guiada por outra mulher, viaja para o ‘pais natal’ do
desejo liberado e da autenticidade feminina; cruzar para o outro lado do espelho, como
Alice no Pais das Maravilhas, ¢ geralmente um simbolo da passagem” (Showalter, 1994,
p. 49). Essa posicéo tedrica considera a existéncia de um continente escuro®’, como chama

Hélene Cixous (2017), representado na linguagem filmica pela mata, pelo bosque.

Elas voltam de longe: de sempre: “fora”, das terras onde as bruxas se
manifestam em vida; debaixo, aquém de sua “cultura”; de suas
infancias que eles tém tanta dificuldade em fazé-las esquecerem, que
eles condenam ao in pace. Emparedadas as meninas dos corpos “mal
educados” (CIXOUS, 2017, p. 132, grifos originais).

Importante considerarmos, porém, que Showalter aponta o idilio dessa posicéo

e prefere pensar que a mulher escreve a partir de duas vozes: parte dentro da cultura

16 Traducdo livre de: “That forbidden space outside the border and beyond convention, the space where we
reinvent language, cross boundaries, imagine possibilities, and put them into creative action”.

17 Penso na proximidade da mulher com a natureza ndo em termos de uma esséncia feminina, como foi
proposto nos anos 1970, mas a partir das experiéncias historicas das mulheres e dos significados culturais
da floresta como zona selvagem.
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patriarcal, parte fazendo emergir o que era silenciado — 0s quartos onde sdo contidas, as
florestas onde se libertam. Por isso, Leslie diz a Jess: “A gente precisa de um lugar melhor
que a escola. E se tivesse um reino magico?”’.

Para além de um territorio proprio, Leslie e Ofelia também constroem espacos
subjetivos nesses territorios naturais, fuga dos espacos institucionais de vigilancia e
disciplina, como a casa e a escola. Eles surgem de aberturas em rochas que se tornam
escadas; retangulos desenhados a giz na parede que viram portas para um jantar opulento;
rios que separam a floresta humana da floresta mégica; casas na arvore que se tornam
palacios; pontes para reinos governados por um menino, sua irma e um cachorro. Tais
espacos subjetivos sdo povoados por seres fantasticos: um fauno, fadas, sapo gigante,
trolls, passaros colossais, e ddo prova do encantamento do mundo que emerge do
cotidiano (opressivo, no caso de ambas). Penso em encantamento como “a irrupgdo da
dimensdo magica numa sociedade regida pela racionalidade e cujas imagens de mundo
sdo sistematicas e racionalizadas”; a emergéncia do extraordindrio no/do ordinario
(GOMES BARBOSA, 2014, p. 299-300). Essas subjetividades atravessadas pelo
encantamento operam como protecdo diante de um mundo opressor, ainda que as
aventuras vividas por Ofelia e Leslie ndo sejam desprovidas de tensdo, pelo contrario.
Mas ambas escolhem enfrentar este mundo encantado em lugar daquele, desencantado,
onde a racionalidade masculina impera e onde sdo oprimidas.

Tais espacos sdo, assim, erguidos a partir da imagina¢do das meninas que 0S
encantam. Essa imaginacdo emana, em muito, das leituras. Quando Ofelia encontra em
seu quarto um pequeno ser voador mandado pelo fauno, mostra-lhe a figura de uma fada
no livro. Logo o animal se transforma na fada. Terabitia e seus seres mégicos também
emanam, em parte, das paginas desenhadas por Jess e das histdrias que as ilustragdes
contam. Como espagos subjetivos da infancia — ndo s6 das meninas — os livros sdo
rechacados por alguns adultos. A mée de Ofelia lhe diz que ela é grande para acreditar
em fadas, enquanto o pai de Jess o repreende pela atencdo dedicada ao desenho. A
imaginacédo, os livros e a floresta constituem esse espago encantado onde as meninas
podem se refugiar da desatencao dos pais e do bullying, no caso de Jessie, ou da opressdo

do padrasto, no caso de Ofelia.
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Para Silvia Federici (2017, p. 272), a relagdo estabelecida entre seres humanos e
natureza se consolida a partir do cartesianismo e sua crenga em um mundo “natural,
carente de poderes ocultos”, que subsidiava uma construgdo do sujeito guiado pela
disciplina e pelo autocontrole. Nesse processo, “as mulheres foram expropriadas de um
patrimonio de saber empirico, relativo a ervas e remédios curativos, que haviam
acumulado e transmitido de geracdo a geragdo”, e um conhecimento cientifico que a
autora chama de indisputavel emerge (FEDERICI, 2017, p. 364). Um conhecimento
fundado no patriarcado, que exclui saberes que ndo interessam ao capitalismo e a
perpetuacdo do controle dos corpos das mulheres pela medicina, pelo estado, pela igreja,
pela lei, pelo marido, pelo pai.

Assim, quando Leslie e Ofelia constroem e percorrem tais espacgos subjetivos,
desafiam a heranca do cartesianismo, propondo vivéncias possiveis as meninas em
territérios proprios, atravessados pelo encantamento, construidos e geridos sob leis
distintas daquelas patriarcais, que as sufocam e confinam. Elas negociam espacos
pessoais e de lazer (MCROBBIE, 1991) proprios, distintos da cultura masculina.
Interessante ainda pensar que em momento algum nos dois filmes tais espagos sédo
sugeridos como imaginarios ou inventados. Eles constituem, efetivamente, espacos

diegéticos tdo reais quanto os espacos considerados como tais pela sociedade patriarcal.

O corpo

Leslie e Ofelia resistem a contencdo do patriarcado ao percorrer territorios
proibidos as meninas, mas seus corpos também sdo loci de resisténcia imagética e
narrativa a contencdo. Leslie é apresentada pela cdmera como excéntrica logo em sua
primeira aparigdo. Usa roupas coloridas, descoladas, diferentes; gosta de listras, insignias,
broches, camisetas retas e jaquetas. Os ténis sdo pesados, e ndo ha predominancia de rosa
ou lilas, bem como de signos considerados femininos, como lacos, cora¢des, unicornios.
Os cabelos sdo curtos, em uma des(re)construcdo despenteada do tipico corte Chanel.
Este corpo de menina também néo é sexualizado pela cdmera, que ndo assume posi¢éo de
voyeur em relacdo a personagem, evitando a escopofilia tipica das imagens masculinas
(MULVEY, 1983).
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Leslie, portanto, ndo € um objeto para o espectador masculino, assim como
Ofelia ndo o é. A menina também ndo usa cor de rosa, e seus vestidos sdo simples, sem
estampas, dentro da escala cromatica de todo o filme, de verdes e marrons. Ofelia protege
0 corpo com um pacote de livros que carrega nas cenas iniciais da chegada a casa. Os
livros sdo importantes; sdo outro territério subjetivo que Ofelia percorre, fugindo da
realidade opressiva da casa; sdo, também, uma protecéo do corpo dela contra este mundo,
contra a violéncia de Vidal. N&o a toa, a menina os carrega no ventre, protegendo o corpo
infantil das marcas da vida adulta no corpo das mulheres, com a gravidez da mae. Por
isso, a camera 0s mostra em close. Livros ndo constituem signos tradicionais de
feminilidade, e a menina é questionada pela mae ou ridicularizada por ser uma leitora
voraz.

Os dois produtos contém, cada, uma sequéncia que demonstra como a midia
participa ativamente do processo de inser¢do dos corpos na cultura gendrada (LOURO,
2000) e, a0 mesmo tempo, como 0 cinema atua como uma tecnologia de construcao dos
géneros. Em O labirinto do fauno, ha um jantar importante oferecido pelo capitdo Vidal
a membros da elite local, para o qual a méae de Ofelia Ihe da um vestido novo, verde
escuro e engomado, com avental branco e fitas no cabelo para combinar —a moda de uma
Alice. A menina se prepara e é elogiada pelas empregadas da casa quando desce as
escadas. Mas, antes de comparecer a festa, precisa cumprir a primeira tarefa proposta pelo
fauno: eliminar o sapo e pegar uma chave. Ciente do signo de feminilidade que porta —
literalmente, veste — ela tira o vestido, pendura-o num galho e entra no tronco com
aandgua. A camera mostra o vestido balancando ao vento, uma fita voando. Para a
surpresa dela, quando retorna a superficie, no fim de tarde, o vestido ndo esta no galho.
Ofelia olha em volta, em panico, e encontra um trapo sujo no chdo, aos pés da arvore. A
roupa esta manchada com a mesma lama que a cobre. Comeca a chover. O territorio em
que ela é livre ¢ 0o mesmo espaco que lhe da um aviso: as normas que agem para disciplinar
0s corpos e normaliza-los na moldura heteronormativa sdo naturalizadas, percebidas
como a realidade, e estdo impregnadas, mesmo que se tente escapar delas (LOURO,
2000). Quando volta para a casa, tarde, a mée diz que a filha a magoou, enquanto a menina

se lava na banheira. “As vezes, acho que vocé nunca aprendera a se comportar”.
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Fonte: Montagem elaborada pela autora.

Leslie, por outro lado, ndo tenta escapar, mas brinca com essas normas, ja
reconhecendo o poder delas sobre 0s sujeitos. Jess a convida para ir a igreja. Ela aceita.
Ele brinca dizendo que tem de usar vestido. “Eu tenho vestido”, ela retruca. Em seguida,
ha a sequéncia do culto dominical. A cdmera em contra plongée localiza a familia de Jess,
no meio da qual um floco de neve/uma menina alva de roupas claras sobressai. Primeiro,
vemos o rosto dela, com os cabelos penteados impecaveis, presos com presilha. A cdmera
percorre seu corpo, mostrando um vestido de mangas compridas azul bebé e gola
elaborada, com um colar sobre ele, até se demorar nos pés, onde um coturno preto
demarca a negociacdo de feminilidade performada. No plano seguinte, Jess olha para
baixo e sorri. Eles estdo na igreja frequentada pela familia dele. Na saida da ceriménia,
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Leslie veste um sobretudo branco por cima da roupa elegante, evidenciando seu
conhecimento das normas e de como elas agem em determinados espacos, além de marcar
0 contraste com as roupas coloridas ou escuras que usa no resto do filme. Em aviso ou
negociacao, € como se a materialidade filmica das sequéncias estivessem a nos dizer, a
partir desse texto cultural que séo os corpos (BORDO, 1993) de Ofelia e Leslie: eis ai
quase uma menina. Mais que isso: tais corpos também sdo loci de processos de
gendramento, segundo Laureltree (2009, p. 101). Na viséo da autora, tais corpos, como
casas, sdo habitados e, por isso, “carregam e comunicam ideias culturalmente simbolicas
sobre género e sexualidade (...)”*8. Nesses corpos-casa que as meninas habitam, para
Laureltree, agéncia €, contemporaneamente, uma palavra-chave. Leslie e Ofelia
corroboram esse argumento: suas narrativas sao conduzidas pela agéncia delas. Nesse
processo em que os sujeitos filmicos femininos deixam a posi¢éo de passividade atacada
pela teoria feminista do cinema, alguns aspectos de feminilidade séo desafiados, outros

permanecem estaveis.

O quarto escuro

No conto Aqueles que abandonam Omelas, Ursula K. Le Guin ([1973] 2019)
nos apresenta uma crianca que é presa e maltratada num quarto escuro. Ela esta 14 para
que as coisas possam continuar a ser como sao na maravilhosa cidade de Omelas. A
crianga é contida para a manutencdo do status quo. A narrativa se aproxima bastante
daquilo que os filmes aqui discutidos fazem com Ofelia e Leslie: diante da ameaca que
seus corpos livres, percorrendo espacos proibidos, representam, elas precisam ser
contidas. Precisam ser contidas porque buscam romper o status quo, rejeitam a
feminilidade hegemonica e, ao fazerem isso, ameagcam a manutengdo da ordem patriarcal
segundo a qual os corpos das meninas sdo preparados para o uso heteronormativo da
reproducdo da forca de trabalho. Rejeitam ainda a ordem histérica que segrega as criangas
(FOUCAULT, 1987), construindo para estas espacos de protecdo em relacdo ao mundo
adulto, mas tambeém um universo autdbnomo, fortemente restrito a esfera privada (o quarto,

a escola, o espaco do brincar). Ao relegar as criancas a esfera privada (sobretudo as

18 Tradugéo livre de: "carry and communicate culturally symbolic ideas about gender and sexuality".
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meninas, com vidas mais contidas que os meninos), delimitam-se as diferencas etarias e
demarcam-se as diferencas daqueles que antes eram conhecidos como “pequenos
adultos”.

Se a contencdo dos quartos ndo é mais suficiente para prender as meninas; se, na
verdade, Ofelia e Leslie sdo despossuidas de seus quartos e ndo se prendem a outros
espacos de confinamento; se ambas entram na floresta; entdo, é necessario que a
materialidade filmica desse dispositivo pedagdgico que atua para construir e ensinar o
género e suas performances ofereca uma amarga licdo a essas meninas: elas devem
morrer. E as mortes sdo mais uma prova das restricdes materiais impostas as meninas
(MCROBBIE, 1991, p. 36).

Ponte para Terabitia nos apresenta a seguinte sequéncia: um dia, Jess ndo vai a
beira do rio encontrar Leslie, ele vai ao museu a convite da professora de musica por
guem ¢é apaixonado. Choveu, e o rio estad enchendo. Jess volta para casa, para encontrar
um ambiente de consternacdo. Contam ao menino que a corda se rompeu, Leslie foi
levada pela correnteza. O mesmo passe de magica que Leslie usou para criar Terabitia é
o0 logro que a elimina do quadro. Ela esvanece no ato final da produgéo, restando como
vestigio na corda rompida, lembranca materializada no chao que Jess toma para si. Até
mesmo no reino de Terabitia ela é substituida pela pequena irmd do menino, May Belle,
a quem ele convida para reinar com ele. May Belle ndo ameaca a ordem patriarcal porque
€ uma princesa mais tradicional: brinca de bonecas Barbie (algumas das quais dadas por
Leslie, que ndo gostava delas), ainda que as transforme a um visual menos padronizado,
usa vestidos e lacos. Se a estratégia em um produto é apagar Leslie, em Labirinto do
fauno a morte de Ofelia é reiterada: a cena que abre a narrativa, a menina deitada no
escuro, ensanguentada, € retomada na pendltima sequéncia do filme, em que, ap6s a morte
da mae, o fauno lhe da a terceira tarefa: salvar a vida do irméo ou reassumir seu lugar no
reino do submundo. Ofelia escolhe salvar o irmdo, mas é assassinada pelo padrasto. No
desfecho, ela se torna princesa do submundo ao lado de sua familia. Morta, ela pode,

enfim, reinar — e assumir seu lugar, de princesa, na ordem patriarcal.
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Figura 4 - O vestigio de Leslie na corda, e o sangue de Ofelia como rastro

Fonte: Montagem elaborada pela autora.

As mortes de Leslie e Ofelia representam, ainda, a imensa carga de branquitude
imersa na heteronormatividade que recai sobre as meninas. Uma leitura possivel desse
conjunto representacional € que das meninas brancas se tem uma gama maior de
expectativas as quais elas precisam corresponder. Se, de fato, Leslie e Ofelia sdo meninas
(ou quase meninas), as narrativas e a materialidade filmica em que estdo inseridas
apontam para a incapacidade contemporanea de conter as meninas nos quartos escuros de
Omelas. Como este quarto ja ndo é factivel, as narrativas cinematogréaficas de Ponte para
Terabitia e O labirinto do fauno contém a feminilidade branca ao apresentar as
possibilidades de ruptura atreladas as ligdes que recebe quem as comete. Desse modo,

Leslie e Ofelia deixam de parecer sujeitos possiveis, representacdes aspiracionais, para
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se tornarem adverténcias pedagdgicas dos modos possiveis de ser menina no mundo, dos
espacos que se deseja que as meninas percorram: nao sujem os vestidos de lama, figuem
longe dos rios, ndo desgam as ruinas, permanecam seguras (mantenham-nos seguros).
Ao mesmo tempo, as mortes de Leslie e Ofelia evidenciam quais corpos
merecem o0s happy endings dos herdis e heroinas simpaticos (MORIN, 2007). Nem todos
estdo incluidos na promessa de felicidade doméstica que Edgar Morin anunciava. E
preciso que 0s corpos operem dentro das normas impostas pelo patriarcado para
merecerem o final feliz, a “irrupgdo” de uma felicidade reificada e eternizada pelos rostos
congelados antes do “The end”. Os espagos subjetivos que Leslie e Ofelia constroem para
resistir a contencdo do patriarcado ndo sdo suficientes para que permanecam vivas. Para
que uma voz em off diga as meninas que “viveram felizes para sempre”, os corpos
precisam permanecer na cidade de Omelas, aceitar que algumas seréo trancadas num
quarto escuro, mortas pelo padrasto ou afogadas num rio. Precisam percorrer 0s espacos

da infancia pelos caminhos hegemonicos da feminilidade.

Epilogo
Ao final do filme.
Cecilia, olhos cheios d'agua: “Por que ela tinha que morrer, mamae?”

Nao sei, filha.
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