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Resumo 

Este artigo investiga os modos pelos quais a tecnologia de gênero do cinema opera em 

produtos culturais que veiculam representações de meninas desafiadoras das narrativas 

da contenção patriarcal e de feminilidade hegemônica. Para tanto, parte de uma análise 

cultural crítica de inflexão feminista das protagonistas dos filmes Ponte para Terabítia e 

O labirinto do fauno, Leslie e Ofelia, respectivamente, cotejando os estudos feministas 

de inflexão culturalista, sobretudo, assim como teorias do cinema. O trabalho busca 

refletir acerca de representações cinematográficas que articulam o ser-menina com uma 

temporalidade, mas também com os espaços percorridos pelas personagens. Em ambos 

os filmes, o dispositivo pedagógico cinematográfico oferece lições para esses corpos que 

ousam ocupar espaços que não lhes pertencem. 

Palavras-chave: Meninas. Espaço. Corpo. Feminilidade. Cinema. 

 

Abstract 

This article investigate the ways in which technology of gender operates in cultural 

products that convey representations of girls who challenge the narratives of patriarchal 

restraint and hegemonic femininity.  In order to achieve this, we employ a feminist critical 

cultural analysis of the protagonists of the films Bridge to Terabithia and Pan's Labyrinth, 

Leslie and Ofelia, respectively, using the feminist studies of culturalist inflection, as well 

as cinema theories. I aim to reflect on cinematic representations that articulate girlhood 

with a sense of temporality, but also with the spaces covered by the characters, also trying 

to understand how these bodies occupy such spaces. In both movies, the cinematic 

 
1  Este artigo se origina do projeto de pesquisa “Quem é essa menina?”, parcialmente financiado com 

recursos da Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop). O projeto investiga representações, afetos e 

narrativas de meninas no audiovisual contemporâneo. 
2 Professora do curso de Jornalismo e do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Temporalidades 

da Universidade Federal de Ouro Preto. Doutora em Imagem e Som pela UnB. E-mail: 

karina.barbosa@gmail.com. ORCID: 0000-0002-1860-3622. 
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pedagogical device offers lessons for these bodies that dare to occupy spaces that do not 

belong to them. 

Keywords: Girls. Space. Body. Femininity. Cinema. 

 

Prólogo 

Convido Cecilia, minha filha de sete anos, para assistir comigo a Ponte para 

Terabítia. “Você vai estudar esse filme, mamãe?” 

 

As meninas 

No tortuoso caminho para tornar-se mulher (cis)3, há uma menina. Essa figura, 

categoria social extremamente contingente, limiar e difusa, tem sido abordada e dissecada 

por diversos campos do conhecimento, como a medicina, a psicanálise e a educação, 

desde que a infância emergiu como construção social (primeiramente como infância 

masculina e, possivelmente desde a psicanálise, também como infância feminina), uma 

etapa da vida distinta da vida adulta, povoada por sujeitos demandantes de proteção, 

cuidado e domesticação, mas ao mesmo tempo, ou sob ponto de vista distinto, seres de 

direitos, protocidadãos com demanda de tutela. Ao lado disso, a menina vem sendo 

representada pela cultura, da pintura à escultura, passando pela fotografia, pela literatura 

e pelo audiovisual. A cultura ocidental produz uma infinidade de sentidos sobre a menina 

e sobre o ser-menina. Nos estudos feministas, em geral, a menina costuma ser pensada 

como potência da mulher; como porvir; como algo a ser superado; pensa-se a menina/na 

menina apenas em relação ao sujeito que ela pode-vir-a-ser, pode tornar-se. As meninas 

são, assim, uma temporalidade subalterna dos sujeitos femininos4 nos estudos de gênero. 

Faz pouco mais de duas décadas que os girlhood studies5 vêm se debruçando, 

especialmente no ambiente anglo-saxão, sobre o assunto, com inflexão culturalista e 

 
3 As dificuldades e experiências no caminho de uma mulher trans, por exemplo, possivelmente são distintas 

e envolvem interseções de transfobia, entre outras opressões. 
4 Ao lado da velhice, ainda que nas últimas décadas a velhice feminina esteja emergindo como objeto de 

estudo de maneira mais consistente. 
5 Trata-se de um corpo de estudos em torno das meninas ou garotas, estabelecido por volta do final da 

década de 1980, tendo entre pesquisadoras expoentes Angela McRobbie (1991), Claudia Mitchell (2016) 

e Lyn Mikel Brown (2008). Desde 2008, o periódico acadêmico interdisciplinar Girlhood studies: an 

interdisciplinary journal reúne as discussões do campo. 
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multidisciplinar, voltando sua abordagem sobretudo à adolescência feminina. Uma das 

premissas dos girlhood studies é situar historicamente as meninas e garotas. “Para os 

primeiros vislumbres da infância e da adolescência femininas na modernidade, 

precisamos pensar sobre a rede de instituições e discursos públicos e populares que 

separaram as meninas e garotas como um grupo nos termos geracionais e de gênero que 

reconhecemos hoje”6, percebendo que tanto a ideia da menina/garota7 quanto sua cultura 

e seu estudo emergem de maneira conjunta como discursos na vida moderna, conforme 

explica Catherine Driscoll (2008, p. 14). O campo articula infância e estudos feministas, 

com esses sujeitos em primeiro plano em relação à vida adulta e às vidas das mulheres, 

em consonância com discursos contemporâneos de relevo como os Objetivos de 

Desenvolvimento Sustentável (ODS) da Organização das Nações Unidas (ONU). Leva 

também em conta interseccionalidades de raça, etnia, sexualidade, entre outras. Não à toa, 

recentemente os black girlhood studies vêm ganhando corpo, bem como reflexões sobre 

infâncias e adolescências femininas fora do Norte Global, em pesquisas que enfocam as 

especificidades do ser-menina no Sul Global. 

No campo da comunicação, tem havido pouco interesse sobre a menina, apesar 

da proliferação incessante de discursos acerca da menina e para ela, na mídia  (não 

necessariamente os mesmos discursos): revistas, telenovelas, desenhos animados, filmes, 

músicas, livros, aplicativos; sem contar a imensa indústria do consumo e da publicidade 

engendrada em torno desses e de outros produtos como brinquedos, maquiagem, beleza, 

higiene e vestuário. Vinculada à ideia de menina (ou de certa ideia de menina) circula 

uma série de discursos, bem como uma rede de consumo e sociabilidades 

economicamente relevantes. Driscoll (2008, p. 15) comenta sobre uma rede de 

interpretações culturais de ideais populares que circulam por meio da arte, do comentário 

social e da cultura popular. Na mesma linha, Lyn Mikel Brown (2008, p. 7) argumenta 

 
6 Tradução livre de: “For the first glimpses of modern girlhood we need to think about the web of institutions 

and public and popular discourses that separated girls as a group in the generational and gendered terms 

we recognize today”.  
7 Como o vocábulo girl, em inglês, tem em português o duplo significado de menina e garota, incorporo 

ambos à tradução quando me refiro a girl. O vocábulo girlhood não tem tradução literal óbvia, podendo 

significar tanto mocidade, quanto infância feminina, adolescência feminina ou meninice, visto que em 

inglês girl é capaz de incorporar tanto o sujeito feminino criança quanto adolescente. Por isso, opto por 

utilizar, em alguns trechos, ser-menina para me referir à girlhood. 
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que qualquer esforço em relação às meninas precisa levar em conta o universo 

fragmentado e dinâmico da cultura popular e as “maneiras astutas pelas quais formata os 

desejos das meninas por amor, felicidade, visibilidade e poder’8. Contemporaneamente, 

a menina é enunciada como discurso, ao passo que esses mesmos discursos e essas 

representações se endereçam às meninas (a nem todas, certamente, pois os enunciados 

promovem apagamentos e exclusões, interseccionados por opressões de raça, classe, 

etnia, sexualidade) a fim de ensiná-las e incentivá-las (coagi-las?) a consumirem tais 

discursos e produtos relacionados a determinadas sociabilidades, partícipes em culturas 

infantis gendradas midiatizadas e fortemente consumistas – não à toa, classificadas por 

Joe Kincheloe e Shirley Steinberg (2001) como culturas infantis do consumo. Nesse 

contexto, está a cultura de meninas, que é compreendida como um campo de 

representações conformado por uma série de poderes, que constituem uma gama variada 

de experiências femininas, nas quais as meninas têm poder (DRISCOLL, 2008, p. 23). O 

ser-menina, para Angela McRobbie (1991, p. 16), é articulado em e por meio de uma 

série de instituições e formas culturais, como escola, família e a mídia. 

Ao associar menina e infância, estou dialogando com o imaginário hegemônico 

que vincula a ideia de menina à inocência, virgindade, pureza, brincadeira – ainda que 

esse conjunto não conforme as únicas imagens sobre as meninas, como muitas 

representações culturais deixam claro9. E tal diálogo não é isento de tensões. A rede de 

saberes-poderes que atua sobre/acerca da menina age sobre esses corpos muito cedo. Para 

a medicina, por exemplo, ainda um feto, a menina é enunciada a partir de um ultrassom 

em que o médico, frequentemente, a descreve em cor de rosa. Ao longo da vida, o corpo 

continua um dos signos mais fortes do que é ser-menina, e transformações corporais 

demarcam as fronteiras dessa experiência: a menarca, o crescimento das mamas e a 

 
8 Tradução livre de: “the clever ways it shapes girls’ desire for love, happiness, visibility and power”. 
9 Como as interseções de raça e etnia também deixam claro, enquanto as imagens angelicais são oferecidas 

prioritariamente às meninas brancas, as “outras” – latinas, negras, pobres, indígenas, trans – são meninas 

a serem protegidas, corrigidas e salvas pelas garotas poderosas anglo-saxãs (FRASER, 2013). 
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pubescência costumam delimitar o fim da infância e o início da adolescência10. Deixar de 

ser menina é iniciar o percurso de disponibilidade do corpo feminino para o homem11 – 

logo, para o casamento heteronormativo – e, em seguida, para a maternidade – para a 

reprodução da força de trabalho, por fim (FEDERICI, 2017). Além dos saberes médico-

biológicos, e conectada a eles, uma série de delimitações jurídico-institucionais atua sobre 

a menina. Para as leis brasileiras e organismos internacionais como a Unesco, a infância 

vai até os 11 anos e a adolescência se inicia aos 1212. Nesse sentido, o imaginário de 

menina está inevitavelmente conectado também a um tempo, a uma etapa da vida. A ideia 

de ciclo, de geração, ajuda a determinar a cultura das meninas, delimitando-a – mas não 

é capaz de dar conta dela. Ao me voltar para a cultura das meninas, penso, em 

conformidade com Driscoll (2008, p. 16), em performances de um gênero13 que produzem 

as identidades da “menina”, ou “um conjunto de gêneros e das práticas de distinção e 

negociação entre eles”14, que produzem modos de ser uma menina por meio de uma série 

de tecnologias de gênero (LAURETIS, 1994), prioritariamente voltados a construir 

performances de feminilidade. Na visão de Lauren Berlant (2008), a feminilidade tem a 

ver com um conjunto de práticas discursivas e formações estéticas de expectativas 

afetivas, que se repetem ou operam com pequenas variações que, não obstante, mantêm 

conexão e inteligibilidade, permitindo seu reconhecimento como um gênero do discurso. 

De acordo com Jessica Laureltree Willis (2009), a agência das meninas não pode ser 

completamente compreendida fora de sua relação com discursos amplos como a 

feminilidade. Ao mesmo tempo, diz, as ideias acerca da feminilidade estão em interseção 

com discursos sobre raça, classe, sexualidade, nacionalidade, religião, cidadania, 

 
10 Mesmo continuando como um evento marcante (LOURO, 2000), essa demarcação corporal do fim da 

infância feminina tem perdido contornos progressivamente, à medida que a menarca chega cada vez mais 

cedo. A menstruação hoje começa, em muitos casos, por volta dos 9 anos. Assim, o sangue, que já foi um 

signo biológico preciso do fim da infância feminina, não pode mais ser considerado sozinho como tal, 

mas atua em conjunto com uma série de marcas corporais que podem incluir o aumento da estatura, as 

mudanças hormonais, o surgimento de acne ou o alargamento dos quadris. 
11 Com a ressalva de que em muitos países, incluindo o Brasil, o casamento infantil ainda é uma prática 

recorrente, ou seja, o corpo da menina já é posto à disposição do patriarcado. 
12 A Unesco tem trabalhado com a nomenclatura de primeira infância para crianças de 0 a 6 anos; 

adolescência entre 12 e 14 anos e jovens de 15 aos 17 anos (ainda que a adolescência siga entre 11 e 17 

anos). Essa subdivisão opera especialmente na esfera de políticas públicas direcionadas e indicadores 

voltados a cada faixa etária. 
13 Genre, em lugar de gender. 
14 Tradução livre de: “a set of genres and the practices of distinguishing and negotiating between them”. 
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geografia. Assim, meninas agem no escopo das estruturas constrangidas que moldam suas 

existências cotidianas, e “negociam discursos de feminilidade enquanto tomam decisões 

sobre como interagir com os outros no mundo social”. (WILLIS, 2009, p. 97). O cinema 

é uma dessas estruturas, tecnologia de gênero que ao mesmo tempo produz imaginários 

sobre as meninas e normas disciplinares para as meninas, tanto diegeticamente quanto a 

partir dos atos culturais e de consumo associados a ele, como produtos licenciados, spin-

offs, sequências, animações, ressignificações, mash-ups. Isso ocorre com especial ênfase 

na indústria hollywoodiana, onde esta prática social (TURNER, 1997) em seu momento 

pós-clássico comporta um conjunto de práticas industriais e de estilo (BORDWELL, 

2006), aliadas a sofisticadas redes de consumo, de desenvolvimento avançado. Na 

contemporaneidade midiatizada, o cinema perde seu lugar de protagonismo no cenário 

audiovisual, competindo com uma série de dispositivos e produtos que circulam 

mundialmente, em muitos casos, mas continua proeminente como instituição pedagógica 

e disciplinar e cenário para circulação dessas representações, desses sentidos produzidos 

acerca do ser-menina, por meio da linguagem e dos códigos audiovisuais (HALL, 2016). 

Assim, como uma tecnologia de gênero, o cinema é um dos loci privilegiados de 

construção de corpos gendrados e regulador de performatividades de gênero (BUTLER, 

2019) hegemônicas desde a infância, fazendo parte do que é ensinar as meninas (e mães 

e pais de meninas) a, justamente, como serem meninas (e, logo, gerando exclusões do que 

não é uma menina), por meio da repetição de imagens, normas e também das interdições 

discursivas. Investigar os modos pelos quais a mídia executa essas performances, repete 

essas normas, parece-me um passo fundamental para compreender o ser-menina 

contemporâneo, levando em conta, ainda, tratar-se de produtos audiviosuais produzidos 

no Norte Global para consumo, também, no Sul Global.  

Neste artigo, parto desses pontos de ancoragem para pensar em certas 

performances de gênero das meninas circuladas pelo audiovisual contemporâneo que 

tentam escapar daquela feminilidade ou ir em outra direção. Para isso, penso a menina 

em termos que se coadunam ao pensamento de McRobbie (1991), do ser-menina como 

um tempo, mas também em sua relação com o espaço, sem deixar de levar em conta as 

interseções de poder que atravessam tais representações. Busco realizar uma análise 

cultural crítica de inflexão feminista dos filmes Ponte para Terabítia (2007) e O labirinto 
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do fauno (2006), a fim de articular a performance de gênero das protagonistas Leslie e 

Ofelia, respectivamente, ao espaço na/da infância para entender como a tecnologia de 

construção de gênero no cinema resulta nessas representações. Trata-se de dois filmes 

sobre meninas que estão no limiar instável entre a infância e a adolescência (estão 

crescendo), o que reforça que a infância das meninas não é apenas um tempo, e, ainda 

como tempo, tem suas fronteiras cambiantes. Apenas um deles é para meninas, visto que 

O labirinto do fauno tem, no Brasil, classificação indicativa de 16 anos, enquanto Ponte 

para Terabítia é livre. São representações, portanto, que circulam em públicos distintos, 

mas que reverberam culturalmente certas ideias acerca do ser-menina. 

Chego aos dois filmes a partir de uma cartografia inicial de produções 

cinematográficas sobre infância e adolescência protagonizadas por meninas em buscas 

livres na base de dados Imdb.com (considerada a mais completa do audiovisual 

comercial), como parte do projeto de pesquisa “Quem é essa menina?”, que investiga 

representações e afetos do ser-menina no audiovisual contemporâneo. Ambos nos 

interessam justamente por levantarem questões que são caras aos girlhood studies, como 

a contenção e a esfera privada. É a partir desse encontro entre os objetos empíricos e o 

embasamento epistemológico que surgem os eixos da análise, a saber: o quarto, a floresta 

e o corpo. O procedimento metodológico se ancora na análise fílmica (AUMONT; 

MARIE, 2004) para decompor e recompor as produções a fim de propor novas visões 

sobre o produto, informadas pelo conhecimento situado dos estudos feministas, dos 

girlhood studies. 
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Fonte: Montagem elaborada pela autora. 
 

Ponte para Terabítia conta a história de Jess Aarons (Josh Hutcherson), menino 

de uma família com problemas financeiros e único entre quatro irmãs. Ele deseja um par 

de tênis novos para ganhar a corrida da escola, que acaba perdendo com a chegada da 

nova aluna Leslie Burke (AnnaSophia Robb). Leslie é independente, esperta, inteligente 

e ágil. Aos poucos, ela e Jess, ambos excluídos das turmas “descoladas” e das 

personalidades dominadoras da escola, se tornam amigos – primeiro no ônibus escolar, 

depois no caminho de casa. Leslie recebe pouca atenção dos pais, que são escritores, e 

passa seus dias junto ao amigo e, eventualmente, à família dele. Juntos, constroem um 

refúgio na floresta onde são rei e rainha e enfrentam criaturas mágicas, fugindo de 

Figura 1 – Leslie chega à nova escola, e Ofelia, ao carro 
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situações de bullying na escola, violência familiar, desatenção dos pais, e descobrindo o 

primeiro amor.  

Em O labirinto do fauno, Ofelia (Ivana Baquero) é órfã de pai, um alfaiate. Sua 

mãe se casou com um oficial franquista para quem o marido morto costurava as roupas 

e, na trama, está na reta final da gravidez. As duas se mudam para o campo com o capitão 

Vidal, onde ele combate as milícias que lutam contra o regime ditatorial na Espanha de 

1944. Sozinha e amedrontada, Ofelia passeia pelo bosque local, onde conhece o fauno, 

que lhe dá três tarefas para que ela retorne a seu verdadeiro lar, o submundo, onde seria 

rainha. À medida que realiza as tarefas, o combate entre franquistas e rebeldes se 

intensifica, e a gravidez da mãe avança e se complica, terminando em um parto onde 

apenas o irmão da menina sobrevive, e Ofelia deve enfrentar seu padrasto para salvá-lo. 

 

O quarto 

A questão do espaço tem sido de importância fulcral para as mulheres, há 

séculos. A partir da consolidação da família patriarcal nuclear burguesa (FRASER, 2013), 

o raio de ação feminino foi sendo reduzido cada vez mais. Enquanto as mulheres 

proletárias saíam de casa para trabalhar, circulando na esfera pública por necessidade 

(mas como coadjuvantes na construção dessa esfera), as mulheres burguesas e de extratos 

mais altos estavam restritas ao lar, à esfera privada: à casa, aos cuidados com o marido e 

com os filhos. Mesmo confinadas à esfera doméstica, não eram senhoras absolutas desses 

espaços, sobre os quais não tinham autonomia de ocupação ou independência. Não é à 

toa que Virginia Woolf (1990, p. 128) decreta que a independência (literária, no caso a 

que se referia) da mulher estava vinculada a uma renda própria e a “um teto todo seu”, 

um espaço autônomo: “é necessário ganhar quinhentas libras por ano e ter um quarto com 

fechadura na porta se vocês quiserem escrever ficção ou poesia”.  

Se a mulher não possuía esse espaço no início do século XX, que dizer das 

meninas, durante as décadas seguintes? Em seu diagnóstico preciso da girlhood da classe 

trabalhadora britânica, nos anos 1970/1980, McRobbie (1991, p. 14) fala de fantasias 

narrativas que têm lugar em espaços privados e inacessíveis. Desnorteadas diante de um 

mundo masculino, que as força a crescer para entrar na roda da domesticidade maternal 

heteronormativa, as meninas inglesas permanecem em um mundo inescrutável para pais, 
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professores, jovens trabalhadores, assim como para meninos. Essas narrativas podem ser 

interpretadas como maneiras de ganhar tempo do mundo real e dos encontros sexuais  – 

uma maneira de evitar o crescimento, negociadas dentro do panorama da cultura pop. 

Tratam-se de espaços seguros, ou seja, uma subversão daqueles espaços aos quais a 

mulher é confinada: em busca de fugir desse destino biológico, as meninas se refugiam 

nos quartos construindo, por meio de ligações umas com as outras, fantasias de segurança 

que as separam do mundo das culturas juvenis masculinas e da cultura adulta. Não se 

trata, porém, de um espaço conciliado. McRobbie (1991, p. 37) reforça que as meninas 

estão fortemente conectadas à família e ao espaço próximo, carecendo “do conhecimento 

social e expertise que derivam da capacidade de visitar e explorar diferentes partes da 

cidade sozinhas à maneira dos garotos”15. Elas não têm direito à amplitude do espaço 

ocupado logo cedo pelos meninos: não podem andar pela cidade, flanar, conhecer; não é 

seguro. Assim, estão ao mesmo tempo protegidas e presas em espaços seguros: casa, 

escola, clube. Esta é a primeira pista de que Leslie e Ofelia constroem suas relações com 

o espaço de maneiras distintas daquelas impostas às meninas: em Ponte para Terabítia, 

o quarto de Leslie não é mostrado em nenhuma cena do filme (enquanto o quarto de Jess 

é cenário constante); já Ofelia, quando se muda para a casa de campo do padrasto 

franquista, dorme no quarto com a mãe grávida. Quando a mãe adoece e a menina tem de 

deixar a companhia dela, as empregadas ajeitam um quarto escuro, às pressas, tirando o 

pó, removendo coisas e empilhando móveis em um canto, num espaço aparentemente 

abandonado, para Ofelia dormir. Se Leslie possui esse espaço subjetivo, ao mesmo tempo 

protegido e prisão, a narrativa fílmica não o considera importante para mostrá-lo; e Ofelia, 

despossuída de quarto todo dela, ajeitada de improviso num espaço que nem a acolhe nem 

a prende, se esgueira pela casa à noite quando tem de realizar as tarefas do fauno, 

escondendo o livro sob tábuas do assoalho. 

A ocupação que ambas fazem do mundo, logo, não se dá apenas marcadamente 

pelo espaço doméstico, como diagnostica McRobbie (1991), seguida por Driscoll (2008), 

quando fala das culturas do quarto (bedroom cultures) ou culturas domésticas (domestic 

 
15 Tradução livre de: "the social knowledge and expertise which derives from being able to visit and explore 

different parts of the city by themselves in the way boys can". 
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cultures) de meninas. Para a autora, as práticas e formas culturais posicionavam as 

meninas em relação ao território que podiam ocupar, como modos de estar no mundo. 

Modos espacialmente contidos no desenho do quarto (DRISCOLL, 2008, p. 21). A título 

de exemplo, podemos evocar outras narrativas fílmicas protagonizadas por garotas, como 

Sexta-feira muito louca (2003), De repente 30 (2004) e  Meninas malvadas (2004), para 

percebermos o quanto o quarto da menina tem importância na construção de sua 

identidade nesse conjunto representacional. 

Os quartos compõem os espaços subjetivos nos quais as meninas podem 

expressar suas subjetividades e, ao mesmo tempo, se proteger das ameaças da 

masculinidade e da sexualidade. Esses mesmos quartos configuram as prisões a que as 

meninas estão relegadas diante da impossibilidade de explorar o mundo, flanar pela 

cidade. A diferença da presença parcial de um quarto improvisado, sujo e escuro, no caso 

de Ofelia, para quarto nenhum, no caso de Leslie, tem a ver com as temporalidades 

diegéticas das tramas: Ponte para Terabítia se passa nos dias de hoje, enquanto a ação de 

O labirinto do fauno ocorre na Espanha franquista. À parte a distância temporal, algo em 

comum acontece às meninas: elas não têm um quarto onde se proteger – e, ao mesmo 

tempo, quarto nenhum é capaz de contê-las. Quando Leslie e Ofelia são despossuídas 

tanto do aconchego quanto da prisão, quando não têm este teto todo delas, que espaço 

ocupam? 

 

A floresta 

Driscoll (2008, p. 22) argumenta que a cultura dos quartos tem perdido 

importância na contemporaneidade – daí Ofelia ainda ter algum quarto destinado a ela, e 

Leslie não ter nenhum quarto mostrado, porque isso não é mais importante –, mas a ideia 

da contenção continua a ter grande ênfase nas narrativas e formas culturais sobre/para as 

meninas. A autora chama tal ênfase, conjuntamente, de “disciplinas corporais e de 

encarnação”. A abrangência dessa contenção constitui um dos eixos da feminilidade que, 

para Driscoll, são narrativas de contenção ideológica. E a feminilidade ainda é prevalente 

em subculturas jovens de meninas, conforme McRobbie (1991), e nas narrativas e 

produtos culturais acerca das meninas. 
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 Para as pesquisadoras dos girlhood studies, diante de tantas limitações 

impostas pelo patriarcado para que os corpos infantis e adolescentes femininos ocupem 

espaços do mundo, as meninas constroem espaços subjetivos e percorrem territórios 

próprios (MCROBBIE, 1991). Mas Ofelia e Leslie realizam duas operações 

complementares e contraditórias: elas constroem tais espaços subjetivos, e desafiam a 

contenção que recai sobre os corpos das meninas, transformando Ponte para Terabítia e 

O labirinto do fauno em narrativas, de alguma maneira, divergentes daquelas de 

contenção; e, ao fazerem isso, as próprias Leslie e Ofelia buscam escapar das 

performances de feminilidade. 

 

Figura 2 – Leslie se balança na corda sobre o rio, e Ofelia desce as escadarias do 

submundo 

 
Fonte: Montagem elaborada pela autora. 
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Os territórios próprios de ambas possuem similaridades: é no bosque que Ofelia 

conhece o fauno. É para lá que foge, onde se refugia, quando quer escapar do ambiente 

opressivo fomentado pelo padrasto e do distanciamento da mãe. Andando pelo bosque, 

Ofelia explora lugares antigos, percorre com as mãos os troncos das árvores, vê pequenas 

fadinhas voando em sua direção. O encantamento da menina pela vida selvagem é 

mostrado logo no início do filme, quando Ofelia, no caminho para a casa do capitão, desce 

do carro e caminha, sozinha, atrás de um inseto voador – que se revela uma fada – sem 

dar atenção à mãe que a chama. O bosque de Ofelia pode ser encantador, como nessa 

sequência, ou assustador, como quando a menina precisa descer para o interior de uma 

árvore e enfrentar um sapo gigante que envenena o tronco, quando foge do ser mágico 

que busca devorá-la ou quando desce uma escada em espiral e conhece o fauno, no que 

parecem ser ruínas. Mas ela não se acovarda diante do ambiente aparentemente hostil, 

marcado pela paleta dominada por tons verdes-amarronzados e, nas cenas noturnas, pela 

escuridão. Ao contrário, conquista o território a cada travessia, que é sempre feita para 

baixo, para o reino do submundo onde ela é a princesa prometida. 

Leslie também se encanta pela floresta. Ela caminha com Jess e o convence a 

adentrar o espaço. A cada passeio, a menina vai mais longe, desafiando os limites 

impostos pela sociedade a quem perambula ali. A última fronteira é um rio, que Leslie 

atravessa agarrada numa corda, em um sumário das diversas tentativas. Ela também não 

se acovarda diante dos fracassos iniciais. Atravessar o rio é aventurar-se; é a abertura à 

errância e ao desconhecido. É o desafio à norma patriarcal que diz às meninas: fiquem 

em casa. Por isso, quando atravessa o rio, do outro lado da floresta, Leslie começa a 

construir seu reino junto com Jess: Terabítia. Leslie nunca tem medo do que está do outro 

lado. Quando trolls, esquilos mágicos, pássaros encantados (como harpias) e diferentes 

tipos de animais ameaçam o reino, a menina o defende com poderes especiais e incentiva 

Jess a liberar seu potencial. Em Terabítia, não há escuridão, mas a chuva surge como 

elemento da natureza que ameaça (e destrói momentaneamente). 

A floresta, o bosque, são ecos distantes, vestígios dos espaços comunais da Idade 

Média, onde agricultores cultivavam suas terras e celebravam festas (FEDERICI, 2017). 

Esses espaços eram estigmatizados pelos poderes patriarcais – Estado, Igreja – que 

perseguiram as mulheres no processo histórico de caça às bruxas. O sabá, a suposta 
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reunião satânica das bruxas, repleta de dança e sexo, ocorreria no bosque, assim como 

ocorriam de fato as reuniões secretas de camponeses que planejavam revoltas 

(FEDERICI, 2017). Entendo a entrada de Ofelia e Leslie nesse ambiente secreto da 

floresta, apartado da sociedade patriarcal, da cidade, da casa, e marcado por travessias 

espaciais, como uma viagem ao território selvagem de Elaine Showalter (1994); uma 

viagem literal, que percorre espaços físicos e cria territórios próprios, mas também 

metafórica: “Aquele espaço proibido fora da borda e para além da convenção, o espaço 

em que reinventamos linguagem, cruzamos fronteiras, imaginamos possibilidades, e as 

colocamos em ação criativa”16 , de acordo com Lyn Mikel Brown (2008, p. 6). 

Showalter (1994, p. 48) comenta que o território selvagem “espacialmente (...) 

significa uma área só de mulheres, um lugar proibido para os homens”. Mas, para ela, a 

zona selvagem é necessariamente imaginária, pois “os homens não sabem o que há no 

selvagem”. Falando do feminismo francês dos anos 1970, Showalter aponta que, nessas 

narrativas, bem como em ramos da ficção especulativa norte-americana dos anos 1980, a 

escritora está fora dos limites do patriarcado, e produz enredos em que “a 

escritora/heroína, frequentemente guiada por outra mulher, viaja para o ‘país natal’ do 

desejo liberado e da autenticidade feminina; cruzar para o outro lado do espelho, como 

Alice no País das Maravilhas, é geralmente um símbolo da passagem” (Showalter, 1994, 

p. 49). Essa posição teórica considera a existência de um continente escuro17, como chama 

Hélène Cixous (2017), representado na linguagem fílmica pela mata, pelo bosque. 

 

Elas voltam de longe: de sempre: “fora”, das terras onde as bruxas se 

manifestam em vida; debaixo, aquém de sua “cultura”; de suas 

infâncias que eles têm tanta dificuldade em fazê-las esquecerem, que 

eles condenam ao in pace. Emparedadas as meninas dos corpos “mal 

educados” (CIXOUS, 2017, p. 132, grifos originais). 

 

Importante considerarmos, porém, que Showalter aponta o idílio dessa posição 

e prefere pensar que a mulher escreve a partir de duas vozes: parte dentro da cultura 

 
16 Tradução livre de: “That forbidden space outside the border and beyond convention, the space where we 

reinvent language, cross boundaries, imagine possibilities, and put them into creative action”. 
17 Penso na proximidade da mulher com a natureza não em termos de uma essência feminina, como foi 

proposto nos anos 1970, mas a partir das experiências históricas das mulheres e dos significados culturais 

da floresta como zona selvagem. 
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patriarcal, parte fazendo emergir o que era silenciado – os quartos onde são contidas, as 

florestas onde se libertam. Por isso, Leslie diz a Jess: “A gente precisa de um lugar melhor 

que a escola. E se tivesse um reino mágico?”. 

Para além de um território próprio, Leslie e Ofelia também constroem espaços 

subjetivos nesses territórios naturais, fuga dos espaços institucionais de vigilância e 

disciplina, como a casa e a escola. Eles surgem de aberturas em rochas que se tornam 

escadas; retângulos desenhados a giz na parede que viram portas para um jantar opulento; 

rios que separam a floresta humana da floresta mágica; casas na árvore que se tornam 

palácios; pontes para reinos governados por um menino, sua irmã e um cachorro. Tais 

espaços subjetivos são povoados por seres fantásticos: um fauno, fadas, sapo gigante, 

trolls, pássaros colossais, e dão prova do encantamento do mundo que emerge do 

cotidiano (opressivo, no caso de ambas). Penso em encantamento como “a irrupção da 

dimensão mágica numa sociedade regida pela racionalidade e cujas imagens de mundo 

são sistemáticas e racionalizadas”; a emergência do extraordinário no/do ordinário 

(GOMES BARBOSA, 2014, p. 299-300). Essas subjetividades atravessadas pelo 

encantamento operam como proteção diante de um mundo opressor, ainda que as 

aventuras vividas por Ofelia e Leslie não sejam desprovidas de tensão, pelo contrário. 

Mas ambas escolhem enfrentar este mundo encantado em lugar daquele, desencantado, 

onde a racionalidade masculina impera e onde são oprimidas. 

Tais espaços são, assim, erguidos a partir da imaginação das meninas que os 

encantam. Essa imaginação emana, em muito, das leituras. Quando Ofelia encontra em 

seu quarto um pequeno ser voador mandado pelo fauno, mostra-lhe a figura de uma fada 

no livro. Logo o animal se transforma na fada. Terabítia e seus seres mágicos também 

emanam, em parte, das páginas desenhadas por Jess e das histórias que as ilustrações 

contam. Como espaços subjetivos da infância – não só das meninas – os livros são 

rechaçados por alguns adultos. A mãe de Ofelia lhe diz que ela é grande para acreditar 

em fadas, enquanto o pai de Jess o repreende pela atenção dedicada ao desenho. A 

imaginação, os livros e a floresta constituem esse espaço encantado onde as meninas 

podem se refugiar da desatenção dos pais e do bullying, no caso de Jessie, ou da opressão 

do padrasto, no caso de Ofelia. 
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Para Silvia Federici (2017, p. 272), a relação estabelecida entre seres humanos e 

natureza se consolida a partir do cartesianismo e sua crença em um mundo “natural, 

carente de poderes ocultos”, que subsidiava uma construção do sujeito guiado pela 

disciplina e pelo autocontrole. Nesse processo, “as mulheres foram expropriadas de um 

patrimônio de saber empírico, relativo a ervas e remédios curativos, que haviam 

acumulado e transmitido de geração a geração”, e um conhecimento científico que a 

autora chama de indisputável emerge (FEDERICI, 2017, p. 364). Um conhecimento 

fundado no patriarcado, que exclui saberes que não interessam ao capitalismo e à 

perpetuação do controle dos corpos das mulheres pela medicina, pelo estado, pela igreja, 

pela lei, pelo marido, pelo pai. 

Assim, quando Leslie e Ofelia constroem e percorrem tais espaços subjetivos, 

desafiam a herança do cartesianismo, propondo vivências possíveis às meninas em 

territórios próprios, atravessados pelo encantamento, construídos e geridos sob leis 

distintas daquelas patriarcais, que as sufocam e confinam. Elas negociam espaços 

pessoais e de lazer (MCROBBIE, 1991) próprios, distintos da cultura masculina. 

Interessante ainda pensar que em momento algum nos dois filmes tais espaços são 

sugeridos como imaginários ou inventados. Eles constituem, efetivamente, espaços 

diegéticos tão reais quanto os espaços considerados como tais pela sociedade patriarcal. 

 

O corpo 

Leslie e Ofelia resistem à contenção do patriarcado ao percorrer territórios 

proibidos às meninas, mas seus corpos também são loci de resistência imagética e 

narrativa à contenção. Leslie é apresentada pela câmera como excêntrica logo em sua 

primeira aparição. Usa roupas coloridas, descoladas, diferentes; gosta de listras, insígnias, 

broches, camisetas retas e jaquetas. Os tênis são pesados, e não há predominância de rosa 

ou lilás, bem como de signos considerados femininos, como laços, corações, unicórnios. 

Os cabelos são curtos, em uma des(re)construção despenteada do típico corte Chanel. 

Este corpo de menina também não é sexualizado pela câmera, que não assume posição de 

voyeur em relação à personagem, evitando a escopofilia típica das imagens masculinas 

(MULVEY, 1983). 
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Leslie, portanto, não é um objeto para o espectador masculino, assim como 

Ofelia não o é. A menina também não usa cor de rosa, e seus vestidos são simples, sem 

estampas, dentro da escala cromática de todo o filme, de verdes e marrons. Ofelia protege 

o corpo com um pacote de livros que carrega nas cenas iniciais da chegada à casa. Os 

livros são importantes; são outro território subjetivo que Ofelia percorre, fugindo da 

realidade opressiva da casa; são, também, uma proteção do corpo dela contra este mundo, 

contra a violência de Vidal. Não à toa, a menina os carrega no ventre, protegendo o corpo 

infantil das marcas da vida adulta no corpo das mulheres, com a gravidez da mãe. Por 

isso, a câmera os mostra em close. Livros não constituem signos tradicionais de 

feminilidade, e a menina é questionada pela mãe ou ridicularizada por ser uma leitora 

voraz. 

Os dois produtos contêm, cada, uma sequência que demonstra como a mídia 

participa ativamente do processo de inserção dos corpos na cultura gendrada (LOURO, 

2000) e, ao mesmo tempo, como o cinema atua como uma tecnologia de construção dos 

gêneros. Em O labirinto do fauno, há um jantar importante oferecido pelo capitão Vidal 

a membros da elite local, para o qual a mãe de Ofelia lhe dá um vestido novo, verde 

escuro e engomado, com avental branco e fitas no cabelo para combinar – à moda de uma 

Alice. A menina se prepara e é elogiada pelas empregadas da casa quando desce as 

escadas. Mas, antes de comparecer à festa, precisa cumprir a primeira tarefa proposta pelo 

fauno: eliminar o sapo e pegar uma chave. Ciente do signo de feminilidade que porta – 

literalmente, veste – ela tira o vestido, pendura-o num galho e entra no tronco com 

aanágua. A câmera mostra o vestido balançando ao vento, uma fita voando. Para a 

surpresa dela, quando retorna à superfície, no fim de tarde, o vestido não está no galho. 

Ofelia olha em volta, em pânico, e encontra um trapo sujo no chão, aos pés da árvore. A 

roupa está manchada com a mesma lama que a cobre. Começa a chover. O território em 

que ela é livre é o mesmo espaço que lhe dá um aviso: as normas que agem para disciplinar 

os corpos e normalizá-los na moldura heteronormativa são naturalizadas, percebidas 

como a realidade, e estão impregnadas, mesmo que se tente escapar delas (LOURO, 

2000). Quando volta para a casa, tarde, a mãe diz que a filha a magoou, enquanto a menina 

se lava na banheira. “Às vezes, acho que você nunca aprenderá a se comportar”. 
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Figura 3 - Leslie e Ofelia em seus vestidos 

 
Fonte: Montagem elaborada pela autora. 

 

Leslie, por outro lado, não tenta escapar, mas brinca com essas normas, já 

reconhecendo o poder delas sobre os sujeitos. Jess a convida para ir à igreja. Ela aceita. 

Ele brinca dizendo que tem de usar vestido. “Eu tenho vestido”, ela retruca. Em seguida, 

há a sequência do culto dominical. A câmera em contra plongée localiza a família de Jess, 

no meio da qual um floco de neve/uma menina alva de roupas claras sobressai. Primeiro, 

vemos o rosto dela, com os cabelos penteados impecáveis, presos com presilha. A câmera 

percorre seu corpo, mostrando um vestido de mangas compridas azul bebê e gola 

elaborada, com um colar sobre ele, até se demorar nos pés, onde um coturno preto 

demarca a negociação de feminilidade performada. No plano seguinte, Jess olha para 

baixo e sorri. Eles estão na igreja frequentada pela família dele. Na saída da cerimônia, 
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Leslie veste um sobretudo branco por cima da roupa elegante, evidenciando seu 

conhecimento das normas e de como elas agem em determinados espaços, além de marcar 

o contraste com as roupas coloridas ou escuras que usa no resto do filme. Em aviso ou 

negociação, é como se a materialidade fílmica das sequências estivessem a nos dizer, a 

partir desse texto cultural que são os corpos (BORDO, 1993) de Ofelia e Leslie: eis aí 

quase uma menina. Mais que isso: tais corpos também são loci de processos de 

gendramento, segundo Laureltree (2009, p. 101). Na visão da autora, tais corpos, como 

casas, são habitados e, por isso, “carregam e comunicam ideias culturalmente simbólicas 

sobre gênero e sexualidade (...)”18. Nesses corpos-casa que as meninas habitam, para 

Laureltree, agência é, contemporaneamente, uma palavra-chave. Leslie e Ofelia 

corroboram esse argumento: suas narrativas são conduzidas pela agência delas. Nesse 

processo em que os sujeitos fílmicos femininos deixam a posição de passividade atacada 

pela teoria feminista do cinema, alguns aspectos de feminilidade são desafiados, outros 

permanecem estáveis. 

 

O quarto escuro 

No conto Aqueles que abandonam Omelas, Ursula K. Le Guin ([1973] 2019) 

nos apresenta uma criança que é presa e maltratada num quarto escuro. Ela está lá para 

que as coisas possam continuar a ser como são na maravilhosa cidade de Omelas. A 

criança é contida para a manutenção do status quo. A narrativa se aproxima bastante 

daquilo que os filmes aqui discutidos fazem com Ofelia e Leslie: diante da ameaça que 

seus corpos livres, percorrendo espaços proibidos, representam, elas precisam ser 

contidas. Precisam ser contidas porque buscam romper o status quo, rejeitam a 

feminilidade hegemônica e, ao fazerem isso, ameaçam a manutenção da ordem patriarcal 

segundo a qual os corpos das meninas são preparados para o uso heteronormativo da 

reprodução da força de trabalho. Rejeitam ainda a ordem histórica que segrega as crianças 

(FOUCAULT, 1987), construindo para estas espaços de proteção em relação ao mundo 

adulto, mas também um universo autônomo, fortemente restrito à esfera privada (o quarto, 

a escola, o espaço do brincar). Ao relegar as crianças à esfera privada (sobretudo as 

 
18 Tradução livre de: "carry and communicate culturally symbolic ideas about gender and sexuality". 



 

Volume 14, Número 1, jan-abr de 2020 | Página 152 

 

meninas, com vidas mais contidas que os meninos), delimitam-se as diferenças etárias e 

demarcam-se as diferenças daqueles que antes eram conhecidos como “pequenos 

adultos”. 

Se a contenção dos quartos não é mais suficiente para prender as meninas; se, na 

verdade, Ofelia e Leslie são despossuídas de seus quartos e não se prendem a outros 

espaços de confinamento; se ambas entram na floresta; então, é necessário que a 

materialidade fílmica desse dispositivo pedagógico que atua para construir e ensinar o 

gênero e suas performances ofereça uma amarga lição a essas meninas: elas devem 

morrer. E as mortes são mais uma prova das restrições materiais impostas às meninas 

(MCROBBIE, 1991, p. 36). 

Ponte para Terabítia nos apresenta a seguinte sequência: um dia, Jess não vai à 

beira do rio encontrar Leslie, ele vai ao museu a convite da professora de música por 

quem é apaixonado. Choveu, e o rio está enchendo. Jess volta para casa, para encontrar 

um ambiente de consternação. Contam ao menino que a corda se rompeu, Leslie foi 

levada pela correnteza. O mesmo passe de mágica que Leslie usou para criar Terabítia é 

o logro que a elimina do quadro. Ela esvanece no ato final da produção, restando como 

vestígio na corda rompida, lembrança materializada no chão que Jess toma para si. Até 

mesmo no reino de Terabítia ela é substituída pela pequena irmã do menino, May Belle, 

a quem ele convida para reinar com ele. May Belle não ameaça a ordem patriarcal porque 

é uma princesa mais tradicional: brinca de bonecas Barbie (algumas das quais dadas por 

Leslie, que não gostava delas), ainda que as transforme a um visual menos padronizado, 

usa vestidos e laços. Se a estratégia em um produto é apagar Leslie, em Labirinto do 

fauno a morte de Ofelia é reiterada: a cena que abre a narrativa, a menina deitada no 

escuro, ensanguentada, é retomada na penúltima sequência do filme, em que, após a morte 

da mãe, o fauno lhe dá a terceira tarefa: salvar a vida do irmão ou reassumir seu lugar no 

reino do submundo. Ofelia escolhe salvar o irmão, mas é assassinada pelo padrasto. No 

desfecho, ela se torna princesa do submundo ao lado de sua família. Morta, ela pode, 

enfim, reinar – e assumir seu lugar, de princesa, na ordem patriarcal. 
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Figura 4 - O vestígio de Leslie na corda, e o sangue de Ofelia como rastro 

 
Fonte: Montagem elaborada pela autora. 

 

As mortes de Leslie e Ofelia representam, ainda, a imensa carga de branquitude 

imersa na heteronormatividade que recai sobre as meninas. Uma leitura possível desse 

conjunto representacional é que das meninas brancas se tem uma gama maior de 

expectativas às quais elas precisam corresponder. Se, de fato, Leslie e Ofelia são meninas 

(ou quase meninas), as narrativas e a materialidade fílmica em que estão inseridas 

apontam para a incapacidade contemporânea de conter as meninas nos quartos escuros de 

Omelas. Como este quarto já não é factível, as narrativas cinematográficas de Ponte para 

Terabítia e O labirinto do fauno contêm a feminilidade branca ao apresentar as 

possibilidades de ruptura atreladas às lições que recebe quem as comete. Desse modo, 

Leslie e Ofelia deixam de parecer sujeitos possíveis, representações aspiracionais, para 
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se tornarem advertências pedagógicas dos modos possíveis de ser menina no mundo, dos 

espaços que se deseja que as meninas percorram: não sujem os vestidos de lama, fiquem 

longe dos rios, não desçam as ruínas, permaneçam seguras (mantenham-nos seguros). 

Ao mesmo tempo, as mortes de Leslie e Ofelia evidenciam quais corpos 

merecem os happy endings dos heróis e heroínas simpáticos (MORIN, 2007). Nem todos 

estão incluídos na promessa de felicidade doméstica que Edgar Morin anunciava. É 

preciso que os corpos operem dentro das normas impostas pelo patriarcado para 

merecerem o final feliz, a “irrupção” de uma felicidade reificada e eternizada pelos rostos 

congelados antes do “The end”. Os espaços subjetivos que Leslie e Ofelia constroem para 

resistir à contenção do patriarcado não são suficientes para que permaneçam vivas. Para 

que uma voz em off diga às meninas que “viveram felizes para sempre”, os corpos 

precisam permanecer na cidade de Omelas, aceitar que algumas serão trancadas num 

quarto escuro, mortas pelo padrasto ou afogadas num rio. Precisam percorrer os espaços 

da infância pelos caminhos hegemônicos da feminilidade. 

 

Epílogo 

Ao final do filme. 

Cecilia, olhos cheios d'água: “Por que ela tinha que morrer, mamãe?” 

Não sei, filha. 
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