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Resumo 

Este ensaio propõe uma reflexão sobre narrativa jornalística, literatura e testemunho a 

partir de seus processos de legitimação social. Para isso, retomamos algumas inferências 

sobre as aporias entre narrar e viver, baseadas, principalmente, nas ideias de Todorov 

(1969), nas obras testemunhais de Primo Levi (2004) e na construção dos fatos a partir 

da perspectiva ideológica da chamada grande mídia na primeira metade do século XX. 

Entendemos que quando parte da literatura recente propõe se afastar de sua posição 

legitimada de “inventora de histórias” para se tornar testemunha de “fatos”, ela constrói 

paralelos com a trajetória do jornalismo. Partindo do ponto oposto, o jornalismo parece 

flertar de modo cada vez mais engenhoso com os mecanismos, dispositivos e técnicas 

literárias dos inventores de histórias. 
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Abstract 

This essay attempts to offer a reflection on journalistic narrative and testimonial literature 

from the perspective of social legitimacy. Therefore, we address the arduousness involved 

in processes of narrating and living. Here, we draw mainly from Todorov’s (1969) ideas, 

from Primo Levi’s (2004) testimonials, and from news constructions based on the 

mainstream media’s ideological perspectives in the first half of the 21st century. We 

understand that with its recent trend of moving away from its legitimized position of 

“inventing of stories” and moving towards the witnessing of "real facts," literature 

establishes parallels with the trajectory of journalism. Adopting the opposite point of 

view, journalism seems to be increasingly flirting with story inventors’ mechanisms, 

devices, and literary techniques. 
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Introdução: Narrar é viver 

Narrar é viver, explica Todorov (1969) numa análise do Livro das Mil e Uma 

Noites. No contexto da obra, a afirmativa adota um sentido bastante literal: enquanto 

Sherezade dispor de histórias para narrar, ela permanece viva. Se a sua maravilhosa 

memória, ou fantástica imaginação, falhar por uma noite, e ela parar a narrativa, o sultão 

corta sua cabeça e se casa com outra. Mesmo no interior das narrativas que Sherezade 

encadeia, no afã de amainar o coração do marido, multiplicam-se casos em que os 

personagens também precisam contar histórias para sobreviver. Logo na primeira noite 

das mil e uma, ela conta: um mercador mata inadvertidamente o filho de um gênio e, por 

isso, o gênio decide executá-lo. Entretanto, três velhos xeiques aparecem para salvar o 

pobre homem. Diante do gênio, o primeiro xeique diz:  

Ó demônio, ó coroa do rei dos gênios, se eu lhe contar minha história e 

lhe relatar o que me sucedeu [...] e se acaso você considerar tais 

sucessos admiráveis e espantosos, mais admiráveis do que a sua história 
com este mercador, você me concederá um terço do crime por ele 

cometido e da culpa em que incorreu? (ANÔNIMO, 2006, p. 62). 

 

 Fazem o mesmo os dois outros xeiques, recebendo cada um a terça parte da 

culpa, e livrando o mercador da morte, porque o gênio considerou que suas histórias eram 

mais “admiráveis e espantosas” que a sua própria. Outras narrativas repetem essa trama, 

que é, no fim, o mesmo dilema de Sherezade. Assim, dentro das histórias do Livro das 

Mil e Uma Noites, a vida dos personagens só existe porque é narrada, e corre o risco de 

acabar caso a história acabe. Reitera Todorov: “Se todas as personagens não cessam de 

contar histórias, é que esse ato recebeu uma suprema consagração: contar é igual a viver” 

(TODOROV, 1969, p. 127). 

Outros exemplos literários ressaltam, a partir de prismas diversos e carregados 

de particularidades culturais, a contiguidade entre narrativa e vida. Na epopeia grega, a 

relevância do poeta está num patamar semelhante à do herói, na medida em que é a 

celebração poética dos feitos dignos de serem cantados que viabiliza a permanência de 

suas glórias, e não as cantar equivale a perdê-las no vão da 

morte/esquecimento/inexistência. No Kalevala, compilação de narrativas tradicionais 

finlandesas, Lönnrot afirma que cantar um bom verso é dar início a uma nova alvorada, 

mantendo assim a continuidade da vida: “Canto com a boca magra / Mas sigo mesmo 
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como água / Para alegrar nossa noite / Para honrar o nobre dia / deixar a manhã contente 

/ iniciar nova alvorada” (LÖNNROT, 2009, p. 51). No Popol Vuh, épico mítico e 

testemunhal dos maias quiché da Guatemala, fala-se que os deuses criadores do mundo 

só permitiram a sobrevivência do homem porque ele era capaz de louvá-los pela palavra: 

“Seremos invocados, e seremos lembrados, então poderá haver recompensa em palavras” 

(POPOL VUH, 2009, p. 65,). No romantismo europeu, a noção de que a vida só se efetiva 

plenamente no âmbito da criação artística (como transe que a aproxima de um estágio 

mental/espiritual vigoroso, em oposição à banalidade do real) é também um clichê bem 

conhecido. A vida não só se fortalece e se reconhece pela/na linguagem, mas é salva por 

ela; ela sobrevive nas palavras, esconde-se nelas da morte e do oblívio. Calar-se é morrer.  

 Uma regra nas antigas aulas práticas de jornalismo estabelecia: custe o que 

custar, evite o silêncio. Cinco segundos de silêncio numa transmissão pesariam como uma 

eternidade para o telespectador, e desnudariam as engrenagens do truque de Oz que é um 

telejornal. Cinco segundos seriam suficientes para que os sultões apoltronados decidam 

decapitar o jornalista-sherezade e trocá-lo por outro. Essa é, certamente, uma regra 

relativa, uma vez que vários formatos e experiências jornalísticas usam o silêncio como 

ferramenta narrativa, estética e informativa. Muitas vezes ele pode indicar uma escolha 

política, ou uma tentativa de interferir no momento histórico: não dizer também é 

sinônimo de dizer que não existe. Mas o peso simbólico do silêncio como indicativo do 

não fato, do não acontecimento, ainda resiste no imaginário jornalístico hegemônico, não 

apenas representando o não falar, mas também o não-ter-o-que-falar, ou seja, não ter 

assunto, não ter notícia. É preciso continuar contando, continuar noticiando, continuar 

narrando as histórias da vida. Narrar é viver, repetiria Todorov, e o slogan do canal de 

notícias 24 horas da Rede Globo diria: GloboNews – nunca desliga; porque o silêncio 

aqui se equipara à morte, e a falta de notícia é como a inexistência do mundo.  

Mas se Sherezade busca na memória maravilhosa, ou na fantástica imaginação, 

as histórias de sua narrativa – e, portanto, a matéria-prima da própria vida – onde buscam 

os jornalistas? Como fazem para que cada nova história construa, neles e em seus 

consumidores, a tessitura do real? Essas duas perguntas conduzem a reflexões que devem 

ser tratadas no curto espaço desse ensaio. Ambas podem nos convidar a um mesmo 

esforço: pensar as possíveis relações entre narrativa literária, jornalística e testemunho. 
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Convém considerar, porém, que o presente ensaio não tem a intenção, e nem a capacidade, 

de exaurir tal tema. Nossa proposta é delimitar algumas inquietações e, principalmente, 

realizar um exercício de intersecção entre literatura de testemunho e a narrativa 

jornalística em sua vertente mais teórica. Em suas variadas e complexas formas, tanto a 

narrativa jornalística quanto a literária apresentam uma grande diversidade de abordagens 

para a questão do narrar o que se vive ou viver o que se narra, seja encarando a dicotomia 

fato/ficção, seja nas difíceis aporias que surgem entre mundo-em-si e mundo-contado, 

seja seguindo outros caminhos. Por isso, para essa reflexão, priorizaremos, por um lado, 

a literatura de testemunho e, por outro, a narrativa jornalística da chamada grande mídia, 

que tem seu ápice um pouco depois da primeira metade do século XX, mas que, 

defendemos, ainda permeia muito do mito jornalístico contemporâneo. 

 

Não mate o mensageiro 

Os jornalistas buscam suas histórias nos fatos do mundo. Partem dessa matéria-

prima para produzir suas notícias. Notícias não são fatos, sabemos; nem todo fato é notícia, 

nem todo fato é noticiável, nem toda notícia é factível. Mas a constante, e nem sempre 

estável, regulação entre notícia e fato, ou seja, entre narrativa e vida, deve servir de bússola 

moral àqueles que pretendem honrar a profissão. Ou pelo menos essa é a ideia. Porque basta 

um leve deslocar de perspectiva para começarmos a nos perguntar: mas o que afinal são 

fatos do mundo? A forma narrativa da notícia garante, sobretudo, o efeito prioritário e 

desejado da verossimilhança. Verossimilhança resulta em confiança, e confiança é moeda 

de troca na empresa jornalística. Tal verossimilhança não é exatamente a mesma daquela 

procurada em outras modalidades de texto; não significa somente dispor de uma coesão 

interna que promova uma sensação estética e lógica da verdade, para acionarmos aqui uma 

longa tradição iniciada pela poética aristotélica. Significa, e talvez principalmente, 

apresentar transparência. Ou seja, a verossimilhança na notícia jornalística é outra coisa 

além de parecer verdade: é transparecer verdade. Algo na própria estrutura narrativa 

jornalística propõe que o leitor se esqueça dela, que olhe além dela, ou que poupe 

mensageiro caso a notícia não condiga com a verdade. Sodré (2009) diria que a velha 

ideologia jornalística “tentava sempre recalcar a persistência evidente do fabulativo ou do 

imaginário em determinadas técnicas retóricas da narração jornalística” (p. 140).  
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Maingueneau (2013), ao estudar os textos de comunicação midiática, nos aponta 

o recurso recorrente do “apagamento das pessoas”, bastante comum na publicidade e 

também no jornalismo, pelo menos no que se refere ao apagamento do próprio jornalista: 

“Nesse texto não há indício do enunciador ou do coenunciador, nem de outros 

embreantes. Estabelece-se uma ruptura com a situação de enunciação” 

(MAINGUENEAU, 2013, p. 158). Ele também indica como o texto jornalístico se esforça 

para, ao mesmo tempo em que apaga o autor, evidenciar a “mediação dos Outros”, 

construindo uma polifonia orquestrada que comunga a responsabilidade do noticiado 

entre as fontes, os especialistas, a autoridade oficial etc. Poder-se-ia dizer que 

Maingueneu se refere aqui ao jornalismo noticioso, pautado na estrutura clássica da 

notícia e que utiliza, bem ou mal, artifícios e recursos textuais para transformar o emissor 

numa espécie de porta-voz do que é emitido. Esses seriam expedientes usados pelo 

jornalismo para, de certa forma, dar a sua narrativa a impressão de transparência, a ilusão 

de que o texto é apenas uma vidraça que deixa passar o que acontece no mundo. Um 

“comunicador desinteressado”, cuja transparência é a garantia de que a Verdade do fato 

se impõe às possíveis opiniões subjetivas. Traquina (2005) chama isso de teoria do 

espelho, e avisa que ela é uma “explicação pobre e insuficiente” (2005, p. 149). 

Entretanto, ele também sugere que, apesar de desbancada, a teoria do espelho ainda se 

move nos subterrâneos míticos da profissão. Já Alsina propõe que ela persistiria na 

ideologia, ou crença, em sua operacionalidade por meio da técnica: 

 

O conceito de objetividade jornalística, apesar das diversas críticas que 
recebeu, continua sendo um dos elementos-chaves para compreender a 

ideologia que o modelo liberal da imprensa mantém. No entanto, é bom 

frisar que o conceito de objetividade não tem sido imutável ao longo da 

história da imprensa (ALSINA, 2009, p. 238). 
 

Recentemente, os debates sobre fake news e Pós-Verdade atualizam a questão 

da transparência verossímil do texto jornalístico. A narrativa dos grandes veículos de 

comunicação muitas vezes enfrenta esses debates retomando os conceitos de 

objetividade, método jornalístico, apuração dos fatos, responsabilidade sociopolítica e 

transparência.  No momento em que outras vozes, novas e diferentes até mesmo daquelas 

antes consideradas “alternativas” ou fora do “mainstream”,  passaram a se munir da 
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capacidade técnica de difusão de suas mensagens, e de grupos sociais concordantes com 

elas, a postura de muitos veículos jornalísticos foi a de exaltar aqueles elementos que os 

identificam como “campo especializado” e que, num momento anterior, certificaram sua 

legitimidade narrativa. Para Sodré: 

 

Até alguns anos atrás, essa discussão pareceria não ter consequências 

práticas para a atividade jornalística, porque no âmbito profissional 
eram fortes as marcas de uma ideologia corporativa que destilava 

certeza quanto à objetividade histórica do texto de jornal e, portanto, 

quanto a sua absoluta ancoragem na produção do conhecimento de fato. 
(...) Com o advento da televisão e da internet, entretanto, diferentes 

modos de narrar tornaram-se correntes no sistema informativo, o que 

traz alguns problemas para a credibilidade dos enunciados e, em 

consequência, relança a velha questão da especificidade jornalística 
(SODRÉ, 2009, p. 140). 

 

A ideia de fake news de certa forma reitera a de real news, enquanto Pós-Verdade 

só faz sentido se considerarmos que houve, antes ou em outro lugar, uma suposta Verdade 

desprovida de sufixos. Diante da proliferação de donos da notícia, não soa estranho que 

o jornalismo transponha a sua Verdade para uma versão rearranjada da velha ideologia, 

talvez saudoso de um passado recente, em que sua credibilidade e legitimidade pareciam 

mais bem garantidas. E assim procedem ainda que o próprio campo já tenha 

problematizado e questionado a efetividade de tal ideologia para narrar a Verdade. Como 

já foi dito, a perspectiva da objetividade foi e é desconstruída continuamente tanto na 

academia quanto pelos próprios jornalistas em sua lida diária.  Entretanto, parece persistir 

uma concepção de que, no fim do dia, a verossimilhança da narrativa jornalística está na 

capacidade técnica, formal e social do jornalista de ser, senão transparente, pelo menos 

compromissado com a transparência. A verdade nua e crua, a verdade como ela é, ou, 

numa formulação que apenas parece distinta, a opinião abalizada pelos fatos.  Não é a 

mesma verossimilhança que busca, por exemplo, o romancista em sua obra. Desses dois, 

o romancista é o que mais livre está do peso da transparência; sua verossimilhança 

consiste principalmente num jogo íntimo de lógicas, de disposições entre personagens e 

atos, de coerência entre similitudes. Como afirma Alfredo Bosi:  
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Por mais que o romancista inclua fatos que ele pode atestar, no caso do 
romance histórico, ou do romance realista do século passado, nós 

sabemos que aqueles fatos estão sendo trabalhados por uma corrente 

subjetiva, filtrados, transformados (BOSI, 2013, p. 224). 
 

Há um acordo prévio de que os fatos narrados não são “reais”, e por isso a 

verossimilhança, que o leitor ainda assim busca e espera, se desloca para as qualidades 

técnicas, estilísticas e estéticas da própria narrativa. O leitor ainda quer ser convencido da 

“verdade” daqueles fatos, mas tal verdade corresponde, agora, a uma aproximação abstrata 

entre leitor e personagem, que coloca entre parêntesis o “real” para questioná-lo e recriá-

lo. Daí a possibilidade de um romance de ficção científica ou um conto fantástico, por mais 

fabulosos que sejam, constituírem mundos ordenados e coerentes, portanto verossímeis. 

Sodré, ao debater os limites entre gêneros jornalístico e literário, recorda que o 

“acontecimento literariamente narrado”, embora seja uma prática social tanto quanto o 

acontecimento jornalisticamente narrado, possui uma forma que “não é em si mesma 

sociodiscursiva, no sentido de obrigar-se por inteiro às regras da comunicabilidade 

linguístico-comunitária, predominantes no contexto espacial e histórico, em que se produz, 

consome e circula o texto.” (2009, p. 143). Em outras palavras, o valor de realidade de um 

romance não é equivalente ao de uma notícia. Bosi sugere que, pelo menos nessa 

perspectiva, o romancista não mentiria nunca. Isso, contudo, tem a ver com o leitor, e não 

com o romancista; é ele que demove, como base fundamental da relação, o conceito de 

mentira dentro da narrativa fictícia. Ainda assim, um leitor de literatura fantástica pode se 

sentir traído caso o romancista escreva que vampiros brilham ao sol quando isso não havia 

sido determinado pelas convenções narrativas sobre vampiros. Talvez a principal diferença 

entre a verossimilhança do romance e da notícia seja de cunho sociocultural. Ela estaria nos 

acordos realizados entre autor e seu público e só depois nas estruturas internas de seus 

textos. Tanto Terry Eagleton (2006) quanto Jonathan Culler (1999), nas introduções de seus 

manuais de teoria literária, concordam que é preciso o aval de certos grupos sociais para 

classificar este ou aquele texto como literário. Se esse grupo é a sociedade em sentido mais 

amplo, ou se são as pequenas vanguardas muradas e altamente elitizadas, o interessante é 

que precisamos compactuar crenças profundas se quisermos definir conceitos profundos. 

Ou, nas palavras de Eagleton:  
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Podemos discordar disso ou daquilo, mas tal discordância só é possível 
porque partilhamos de certas maneiras ‘profundas’ de ver e valorizar, 

que estão ligadas à nossa vida social, e que não poderiam ser 

modificadas sem transformarem essa vida (EAGLETON, 2006, p. 15). 
 

Culler ainda nos alerta para possíveis essências distinguíveis nos próprios textos, 

e que podem nos oferecer balizas quando quisermos distinguir o que é “verdadeira” 

literatura e o que não é. Ajudar-nos-ia a entender, quem sabe, porque Homero atravessou 

os séculos, e o que em Machado de Assis produz em tantos leitores aquela mesma 

sensação de excelência no uso da palavra escrita. Mas o foco da nossa reflexão é outro: 

se o debate conceitual do que seria jornalismo ou literatura ocorre com alguma facilidade 

sem que os modos de vida sejam diretamente transformados, coisa diferente pode 

acontecer quando os conceitos em debate são o de verdade e mentira, fato e ficção. É esse 

debate que parece compor o fundo das discussões sobre como as narrativas contam o que 

acontece. E uma diferença primordial entre um romance e uma notícia reside nos tratos 

feitos pelas partes envolvidas sobre coisas que não estão nem no romance e nem na 

notícia. Isso talvez se deva a um aspecto simples que Walter Benjamin localizou, e que 

para ele constituía o decreto de morte da própria narrativa. 

 

Narrar e viver 

Em sua análise da obra do escritor russo Nikolai Lescow, Walter Benjamin 

sugere que a arte de narrar está em processo de extinção no mundo moderno. Para ele, as 

condições sociais, materiais e técnicas da sociedade ocidental na primeira metade do 

século XX concorreriam para a morte do narrador e para sua lenta substituição por outras 

formas de contar a vida. Principalmente, Benjamin aponta a transição de narrativas 

pautadas na oralidade para narrativas pautadas no texto escrito. Ele registra certa 

dificuldade de seus contemporâneos para narrar “alguma coisa direito”. Causaria 

embaraço, desconforto, o convite para contar uma história. Tais seriam evidências 

cotidianas de que o homem moderno se apartaria e se distanciaria da figura do narrador: 

“Esta distância e este ângulo nos são prescritos por uma experiência que quase todo dia 

temos ocasião de fazer. Ela nos diz que a arte de narrar caminha para o fim” (BENJAMIN, 

1983, p. 57). 
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Mas quem seria, a princípio, esse narrador, e o que seria essa arte de narrar cujos 

derradeiros momentos testemunharam nossos antepassados do século XX? Que 

“faculdade” de trocar experiências é essa que, para Benjamin, cantaria seu canto do cisne 

nas atrocidades da Primeira Guerra Mundial? O autor responde: “A experiência que anda 

de boca em boca é a fonte onde beberam todos os narradores” (BENJAMIN, 1983, p. 58). 

Portanto, se os narradores se extinguem, será porque sua fonte primária também 

desaparece; ou seja, o narrador que morre é aquele para quem contar histórias é uma 

vivência social, imediata, coletiva e artesanal. Benjamin o sintetiza em duas figuras 

arquetípicas: o lavrador e o marinheiro, as vozes ancestrais da terra e do mar, dos anciões 

e dos aventureiros. Os que contam histórias exóticas das terras distantes que visitaram; 

mas também os que desfiam minuciosamente as regras da casa, os ritos da tradição, da 

tribo, da lavoura. Benjamin não nos fala de qualquer narrador, mas de um específico: 

aquele cuja base da narrativa é oral e coletiva. Mesmo os narradores que escrevem são 

grandes quando sua escrita “menos se distingue do discurso dos inúmeros narradores 

anônimos” (Idem, 1983, p. 58). 

Tanto o viajante que conhece terras exóticas quanto o velho sábio que conhece 

os segredos da tradição possuem em suas narrativas o peso da experiência (Erfahrung). 

Para eles, assim como para Sherezade, narrar é viver. É assim também para aqueles que 

escutam – para a comunidade de ouvintes – porque escutam enquanto vivem e depois 

narram enquanto vivem. Na oralidade, a experiência de narrar gera em si laços sociais 

que confirmam a veracidade do narrado. O narrado está impregnado em quem narra. O 

advento do livro é que primeiro sugere às sociedades a opção de uma narrativa separada 

da vida (pelo menos na ideia de vida direta, vida como experiência empírica imediata). 

Ou ainda, a criação da leitura como um momento do indivíduo consigo mesmo, apartado 

dos outros e das realidades inscritas no que ele lê: 

 

O narrador colhe o que narra na experiência, própria ou relatada. E 

transforma isso outra vez em experiência dos que ouvem sua história. 
O romancista segregou-se. O local de nascimento do romance é o 

indivíduo na sua solidão, que já não consegue exprimir-se 

exemplarmente sobre seus interesses fundamentais, pois ele mesmo 
está desorientado e não sabe mais aconselhar (BENJAMIN, 1983, p. 

60). 
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Essa é uma mudança importante, que Benjamin não atribui a eventos únicos, 

mas a um processo lento e longo de transformação das formas de narrar. Um ponto crucial 

desse processo é o advento da imprensa a partir do século XVI. Com a proliferação dos 

livros, e o vagaroso, mas gradativo, aumento dos leitores, a percepção do ato de narrar se 

distancia mais e mais da percepção do ato de viver. Isso porque, se antes o próprio 

narrador era o lastro daquilo que contava, agora o narrador-escritor se transforma numa 

entidade distante, oculta na narrativa e protegida por ela. São necessários outros lastros, 

outras garantias, para a verossimilhança da narrativa. Uma delas estaria na própria 

sacralidade do texto, visto desde os egípcios como uma arte de conexão entre homens e 

deuses. O que está escrito resiste ao tempo; seria, portanto, de natureza eterna. O livro 

ditado pelo santo homem, copiado pelos monges, guarda uma verdade tão perene quanto 

a madeira, as pedras, o material físico no qual palavras são gravadas. Ou mais que isso: 

tão perene quanto a divindade que inspirou aqueles poucos homens capazes de escrever 

e ler. Oculta-se nessa sacralidade um resquício do narrador oral que conta o que viveu ou 

ouviu. Mas e quanto ao livro publicado em série pelas mãos de um simples mercador? E 

os jornais? E as revistas? A imprensa dessacraliza o livro e cria para a sociedade um 

impasse: como legitimar a narrativa da vida agora que quem narra não é o homem santo 

ou o sábio? Narrar e viver se tornaram coisas distintas, e distantes. Como então ter certeza 

de que aquilo que leio corresponde a aquilo que aconteceu?  

 

Quem? Onde? Quando? Como? Por quê? 

A forma como o jornalismo moderno, especialmente aquele idealizado na 

primeira metade do século XX, tentou resolver esse impasse foi criando um método de 

averiguação e adaptando alguns recursos retóricos de discurso que confirmassem neles 

mesmos a veracidade do narrado.  Isso ele pegou emprestado de, pelo menos, duas fontes: 

1) no aspecto técnico, da retórica clássica, tanto dos sofistas gregos quanto da oratória 

romana, reconfigurada pelo pragmatismo norte-americano na máxima dos five W and one 

H. 2) no arcabouço mítico-cultural,  da concepção iluminista e empirista de ciência, ou 

seja,  da crença de que, seguindo determinado arranjo metódico de ações, e determinada 

forma ritualizada de observação e expressão, seria possível narrar exatamente o que 



 

Volume 14, Número 2, maio-ago. de 2020 | Página 16 

 

acontece. Foi assim que os primeiros cientistas criaram sua ideia de fato científico e seus 

laboratórios. Já nos dirá Latour (2013) que nisso reside a base constitutiva do que 

significa ser moderno. Entre outras coisas, ser moderno significa acreditar no laboratório. 

Ou seja, significa crer que a observação presencial de um fenômeno artificialmente 

reproduzido num ambiente isolado e artificialmente construído pode nos dizer como 

funcionam os fenômenos espontâneos que ocorrem em ambientes não isolados e não 

artificiais:  

 

Os fatos são produzidos e representados no laboratório, nos textos 
científicos, admitidos e autorizados pela comunidade nascente de 

testemunhas. Os cientistas são os representantes escrupulosos dos fatos. 

Quem fala quando eles falam? Os próprios fatos, sem dúvida nenhuma, 
mas também seus porta-vozes autorizados (LATOUR, 2013, p. 34). 

 

Os resultados observados dentro do laboratório se tornam, para o cientista, 

passíveis de se expandirem para tudo que está fora do laboratório, a partir do processo 

indutivo de construção de conhecimento. De tal percepção derivaria, com o tempo e a 

difusão dos dogmas científicos, duas sensações muito caras ao nosso senso-comum: que 

a natureza se revela àqueles que a observam e que Verdade é aquilo que pode ser verdade 

experimental para o maior número de pessoas. Percebe-se então que o antropólogo 

Latour, desafiando a teoria do espelho, propõe que não apenas as notícias, mas também 

os fatos são socialmente construídos.  

Ora, dentro dessa perspectiva, se procuramos formas de narrar exatamente o que 

acontece, é porque acreditamos que narrar e viver são coisas diferentes, que o fato foge 

ao observador, que a natureza externa à cognição humana é selvagem e passível de 

domesticação. Enfim, que é possível narrar não exatamente. Essa seria a base do conceito 

geral de fato. E também, sugerimos aqui, uma base do conceito moderno de testemunho. 

O fato é o fenômeno que, dentro de uma dada experiência, pode ser comprovado por todos 

aqueles que objetivamente a compartilharam. Se a experiência é feita por um grupo 

especializado e ritualizado, seguindo esse ou aquele método criterioso (sejam cientistas 

num laboratório, médicos num hospital ou jornalistas na busca pela notícia), então os que 

comprovam o fato na verdade deixam de existir – eles “silenciam” – porque quem fala 

por eles é o próprio fato. O fato científico é o objeto que fala: é o número, o dado, que o 
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cientista colheu de suas máquinas “inertes”, de suas ferramentas inconscientes, neutras e, 

por extensão, de seu método não subjetivo.  

A invenção do laboratório é, para Latour, a metáfora mais significativa para nos 

mostrar como as nossas sociedades se afeiçoaram à percepção de um mundo que resiste 

à subjetividade humana, e ao qual só chegamos quando também nos objetivamos.  Contra 

fatos, não há argumentos, dirá o senso-comum. E a testemunha (testis) é aquela por quem 

falam os fatos e, portanto, cuja fala não é argumentativa, mas objetiva. A testemunha 

pertence, em tese, ao pequeno grupo que compartilhou a experiência, à pequena elite 

chamada por Latour de “representante escrupulosa dos fatos”. Testemunho e fato se 

assentam, assim, em dois lados de um paradoxo: enquanto a ciência empirista afirma que 

os objetos resistem aos sujeitos, a testemunha insiste que objetos e sujeitos podem se 

misturar. Ora, a testemunha de um crime, o sobrevivente da atrocidade, aquele cuja 

narrativa se legitima pelo que viveu, não é simples representante do fato vivido, 

“comunicador desinteressado” do que viveu, mas é, de certa maneira, parte dele. Ela se 

tornaria quase um fato que fala. Sua subjetividade, seus sentidos, sentimentos, medos, 

interpretações, são compreendidas como algo que paradoxalmente a tornam mais objeto 

que sujeito, porque escancaram sua ligação intrínseca com o fato, o evento, a objetividade 

do “mundo real”.  Muito de sua legitimidade está mesmo na materialidade: no corpo, na 

cicatriz, no trauma, no impedimento, ou seja, no rastro deixado pela vivência. Em menos 

palavras, no testemunho, sujeito e objeto se confundiriam necessariamente.  

Mas, contrariando essa confusão necessária,  as mudanças paradigmáticas pelas 

quais passou o jornalismo ocidental no início do século XX apresentaram uma concepção 

de jornalismo e de sociedade na qual 1) sujeito é o oposto de objeto,  natureza é o oposto  

de civilização, ficção é o oposto de realidade, mito é o oposto de fato, e opinião é o oposto 

de  informação ; 2) a garantia de que uma narrativa se encontra no lado “certo” desse jogo 

de opostos  reside num conjunto ritualizado de formas de agir e falar chamado método 

científico, método jornalístico, método histórico, ou simplesmente método; 3) as 

narrativas se desprenderam de seus narradores e circulam com certa autonomia pelo 

ambiente social. Afinal, é apenas num mundo em que boa parte das experiências ocorre 

de forma mediada que a experiência imediata pode adquirir seu significado de “realidade 
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mais real”. Em outras palavras, é para pessoas entulhadas de mediação que a experiência 

imediata, física e viva, ganha sua aura mítica. 

Tal método de averiguação e narração sintetiza um novo tipo de relacionamento 

entre quem conta alguma coisa e quem escuta (ou lê, ou assiste). Benjamin chama esse 

novo tipo de informação, e o contrapõe à narração:  

 

A informação, porém, coloca a exigência de pronta verificabilidade. O 

que nela adquire primazia é o fato de ser ‘inteligível por si mesma’. 

Frequentemente ela não é mais exata do que fora a notícia de séculos 
precedentes. Mas ao passo que esta gostava de recorrer ao milagre, é 

indispensável à informação que soe plausível (BENJAMIN, 1982, p. 

60). 
 

A informação é uma parcela de conhecimento “inteligível por si mesma”, ou 

seja, ela oferece ao leitor a sensação de que pode compreender o mundo apenas por 

entender um texto sobre o mundo, porque o texto configurado como informação nos 

ensinaria a verdade prescindindo da própria experiência. Para Benjamim, essa concepção 

de conhecimento difere do que seria a narrativa épica anterior porque cria uma abordagem 

solitária do mundo. Saber não é mais compartilhar, nem construir a memória em que se 

está mergulhado junto dos outros que contam e escutam, mas é ler num pedaço de papel 

uma exegese de sabedoria prontamente aplicável e imediatamente descartável.  

Há alguns problemas nessa contraposição benjaminiana entre informação e 

narrativa. A mediação das mensagens certamente mudou, e de maneiras profundas, a 

narrativa e seus narradores, mas o texto informativo ainda é uma produção social e 

coletiva: lemos para comentar uns com os outros; ouvimos as notícias e conversamos 

sobre elas, ou repetimos nossas narrativas favoritas; compreendemos uma notícia pela 

rede de compreensões que compartilhamos com outras pessoas. Ainda acreditamos 

coletivamente na informação, e esperamos que ela nos seja oferecida por alguém 

legitimado pelos grupos sociais que consideramos capazes. No fim, voltamos à questão 

dos tratos entre autor e leitor. A autoridade do jornalista de construir a informação baseia-

se num trato que reza o seguinte: você, leitor amigo, não estava no local do crime, mas 

nós falamos com quem estava e seguimos o método ideal para transparecer o fato. Nós 
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perguntamos: Quem? Onde? Quando? Como? Por quê? E ainda ouvimos os dois lados 

da história!  

Quem? Onde? Quando? Como?  Por quê? A objetividade não resiste a uma 

tentativa contemporânea de reflexão. Trata-se, quase sempre, de uma escolha do que 

aconteceu e do que merece ser recordado, bem como de uma escolha dos modos de 

concatenar tais acontecimentos para construir significados. Que aspectos regulam essas 

escolhas dos jornalistas? Em seu trabalho de reconhecer, selecionar, hierarquizar e dispor 

de acontecimentos para transformá-los em notícias, os jornalistas estão submetidos a 

diversas formas de regulação.  Wolf (2008) define noticiabilidade como o “conjunto de 

elementos por meio dos quais o aparato informativo controla e administra a quantidade e o 

tipo de acontecimentos que servirão de base para a seleção das notícias.”. Ela significa, 

portanto, um processo vinculativo entre acontecimento e notícia, ao mesmo tempo uma 

dinâmica de seleção e hierarquização de sentidos. Mas isso não indica necessariamente que 

a ideia de separação entre sujeito e objeto, de apagamento do narrador em benefício do 

narrado, do antagonismo entre opinião e informação, ou seja, não que os mitos jornalísticos 

tenham desaparecido por completo; eles, ou sua descendência, ainda ecoam de maneira 

direta e indireta no fazer jornalístico. Há, entretanto, uma ramificação e um enriquecimento 

das possibilidades de comunicação, dos formatos e meios, atribuídos aos avanços 

tecnológicos, mas também à transformação de certas ideologias e ao nascimento de outras. 

De qualquer modo, não nos parece temerário sugerir que o jornalista ocidental 

contemporâneo, independentemente da plataforma que utilize, ainda considera a questão 

da mediação como algo de grande importância em sua profissão. Mediar, ou seja, fazer a 

ponte entre o fato e o público, contar o que aconteceu a alguém que não esteve fisicamente 

presente, e inserir-se, assim, no problema do testemunho. 

 

E se o jornalista... 

Mas o jornalista é uma testemunha? A tradição de manter correspondentes 

internacionais, ou de mandar jornalistas para as guerras ou portas de cadeias sublevadas, 

parece indicar que sim. Pelo menos parte da legitimidade do texto jornalístico também se 

baseia na ideia de narrar o que se vive. Outro indício é a prática de fazer os repórteres 

vivenciarem na pele as experiências, o que nos lega o pitoresco hall de jornalistas das 
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grandes emissoras de TV que provam comidas exóticas, que se disfarçam de mendigos e 

vivem dois dias nas ruas, que pulam de paraquedas ou transparecem medo legítimo ao falar 

de dentro dos tiroteios ou ao som das bombas. São práticas financeiramente eficazes, pois 

bem servem às empresas jornalísticas na luta por audiência, mas há nelas uma resistente 

sensação de artificialidade; afinal, o jornalista é uma testemunha inserida no fato. O fato 

não o engoliu de surpresa com a força de sua complexidade selvagem e depois o regurgitou 

como sobra dessa mesma complexidade. O fato não o produziu, como as guerras e os 

massacres produziram seus sobreviventes, seus testemunhos, suas vítimas. Sua condição 

testemunhal é uma escolha, e o jornalista se coloca como uma testemunha profissional. Não 

é o marinheiro benjaminiano, cuja narrativa é ação da própria vida sobre ele e os outros, 

mas o cientista de Latour, debruçado sobre o acontecimento em seu laboratório, e investido 

da responsabilidade de mediar a natureza e a humanidade, a verdade e a mentira, o público 

e o mundo. Nesse caso, o estranho paradoxo dos modernos, apontado por Latour, se 

escancara em suma forma mais exótica: a subjetividade do jornalista-testemunha é 

exatamente a sua objetividade. As emoções, sentimentos, percepções e reações físicas a que 

ele está exposto – e que ele explora com insistência e orgulho, tornando-se melhor do que 

o “jornalista de internet” (aquele que não sai da redação) – enfim, a “subjetividade” 

apregoada e enobrecida em sua prática jornalística é, no fundo, a reafirmação da ideia da 

testemunha como objeto do fato. É a sua maior objetividade; a reificação máxima de um 

sujeito cuja legitimidade reside nas marcas, traumas e reações que o fato atravessa em seu 

corpo. Sua subjetividade é sua transparência – é seu desaparecimento como estruturador do 

real e ressurgimento como imitador do real.  

A proximidade do “fato real” imanta a testemunha com sua força magnética, 

transformando-a num ente mimético desse fato – num ícone (a partir da perspectiva 

semiótica de ícone como signo que se relaciona ao significado por semelhança direta). Se 

a vítima, o sobrevivente, tem para com o fato uma relação mais próxima ao indiciário  - 

ou seja, ele é uma extensão, uma decorrência do fato – o jornalista quer se colocar 

conscientemente numa relação icônica:  ele quer substituir o fato, ser seu sentido vicário, 

sua imitação em menor escala. Ele força sua produção para depois usar seus efeitos como 

substituto do fato. O jornalista não se coloca como uma testemunha que é a continuação 

do fato, mas que é sua reprodução integral, em escala menor, em dose única e passível de 
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ser consumida. Poderíamos supor que uma testemunha profissional e vicária como o 

jornalista seria a condizente com uma sociedade segmentada e mediada como a nossa. 

Uma sociedade em que a experiência de vida ocorre trespassada por narrativas de 

narrativas, por reflexos e remakes de velhos reflexos e remakes. Onde indivíduos 

desconhecem seus vizinhos de apartamento, mas se emocionam profundamente com as 

histórias de celebridades em outro continente, porque elas garantem uma sensação de 

vida que seria a vida em si, em detrimento do silêncio esvaziado de suas existências 

imediatas. Uma sociedade assim talvez só aceite testemunhas profissionais, cujas 

narrativas da vida se constroem cuidadosamente para imitar a vida em si, e não para 

continuá-la. A testemunha nessa sociedade é quista por seu potencial capacidade de fazer 

o outro sentir a vivência alheia como sua, de trazer-lhe o artifício da experiência imediata 

a partir de sua repetição icônica, enfim, de imitar a vida numa pequena e condensada 

reprodução da vida em si.  

 

Mas e se o romancista... 

Primo Levi, escritor sobrevivente de Auschwitz, hesita em chamar sua narrativa 

testemunhal de romance, mas sabe definitivamente que ela não é uma notícia. Ele não se 

vê como correspondente de guerra, tampouco como historiador. Desenvolve uma 

narrativa que procura se debruçar sobre o próprio escritor, sobre espaços que 

consideramos íntimos e impenetráveis, como a memória, a sensibilidade, a culpa.  Ao 

invés de se colocar como a voz do objeto, transforma-se em sujeito à procura da voz. E 

mais: é sujeito à procura da voz reflexiva – as ações são feitas e recaem sobre ele. Ainda 

é possível reconhecer, em alguns de seus escritos, traços da testemunha-objeto dos 

cientistas – na forma como Primo Levi às vezes encara a narrativa como uma indicadora 

da experiência, e não como parte dela – mas, em geral, a narrativa de Primo Levi é uma 

reflexão sobre o próprio ato de narrar, e nisso se subjetiva.  

Como romancista, Primo Levi não se quer arauto da verdade. Contudo, ele 

invade o espaço que os tratos com o leitor haviam supostamente proibido, trespassa as 

fronteiras, pula a cerca. Ele justifica que não poderia fazer diferente, uma vez que é 

testemunha e só pode falar daquilo que testemunhou; mas com isso, talvez amenize o fato 

de que ser testemunha significa, no nosso contexto, aceitar o trato contraditório mas 
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primordial da nossa era, aquele que divide sujeito do objeto e, ao mesmo tempo, permite 

sua reaproximação pela objetivação do sujeito como mimese transparente do objeto – que 

faz da testemunha objeto e do fato sujeito. Sua autoridade num mundo mediado é a 

experiência imediata. Tal autoridade lhe é outorgada pelos tratos simbólicos com o leitor 

– é para o leitor que a experiência testemunhal torna a narrativa mais interessante ou mais 

relevante. É o leitor que quer ouvir o sobrevivente, o marinheiro, o que voltou da guerra, 

por acreditar que a proximidade com o monstro marca a alma e o corpo dos homens. 

Agora, o romancista não pretende se esconder sob as formas e métodos com que 

historiadores e jornalistas garantem sua objetividade. Pelo contrário, ele continuamente 

coloca em xeque sua capacidade de narrar. Segue assim o caminho oposto ao do jornalista 

e vai, ponderadamente, apontando onde e como sua narrativa da vida falha:  

 

Quero examinar aqui as recordações de experiências extremas, de 
ofensas sofridas ou infligidas. Neste caso atuam todos ou quase todos 

os fatores que podem obliterar ou deformar os registros mnemônicos: a 

recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também traumática, 
porque evocá-la dói, ou pelo menos perturba [...] (LEVI, 2004, p.20). 

 

Ele não quer ser a voz neutra do objeto, embora se permita apresentar como 

resultado imediato desse objeto. Vejam como a “recordação do trauma [...] é também 

traumática.” Ou seja, há uma relação de mimese, de extensão ou de consubstancialidade 

entre a narrativa e a experiência. Narrar é viver! - grita Todorov do fundo da plateia. 

Poderíamos estendê-la ad infinitum dizendo: a recordação da alegria é também alegre, a 

recordação da tristeza é também triste, a recordação da vida é também viva. Mas vejam 

como Primo Levi atribui exatamente a essa semelhança aquilo que torna a narrativa falha. 

A consubstancialidade entre narrar e viver é um dos fatores que “podem obliterar ou 

deformar os registros mnemônicos” (LEVI, 2004, p.20). Quanto mais identificada esteja 

a testemunha com sua experiência, menos ela seria confiável. A alegria deforma a 

recordação da alegria, a tristeza deforma a recordação da tristeza, a vida deforma a 

recordação da vida. Primo Levi realmente quebra o trato da forma, mas parece devoto do 

mesmo dogma dos velhos jornalistas: ele é um marinheiro que fala como cientista.   
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Uma defesa é necessária. Este mesmo livro está embebido de memória: 
ainda por cima, de uma memória distante. Serve-se, portanto, de uma 

fonte suspeita, e deve ser defendido contra si mesmo. Daí que tenha 

mais considerações do que lembranças, se detém de boa vontade mais 
no estado das coisas tal como é hoje do que na crônica retrospectiva 

(LEVI, 1989, p. 29). 

 

A memória é inimiga da narrativa em um mundo dividido entre sujeito e objeto, 

entre fato e ficção. Assim, o romancista-marinheiro-cientista previne seu leitor para a 

latente traição que existe em sua narrativa – essa traição seria exatamente a incapacidade 

do sujeito de se tornar porta-voz neutro do objeto. De apassivar-se, de objetivar-se, de 

narrar ao leitor a imagem icônica, a pequena réplica do que aconteceu. Uma preocupação 

que pertence, em geral, aos tratos de jornalistas e historiadores com seus leitores, e não 

dos romancistas. Esse trato, portanto, o romancista quebra: ele vai narrar o real, que, pelo 

regulamento, exige ferramentas de historiadores e jornalistas. Mas ele o faz com o adendo 

de sua própria falibilidade – transportada, no caso de Levi, para a falibilidade da memória 

– e é aí que reafirma o trato mais profundo, contraditório e belo, que é aquele segundo o 

qual toda objetividade é subjetiva, toda ficção é fato, toda opinião é informação.  

Mas e quanto à linguagem subjetiva, à recusa de seguir os métodos históricos ou 

jornalísticos de contar as coisas? E quanto à importância e à atração inegáveis do leitor 

pelo sentimento, pela emoção, por todas as tonalidades do lado não objetivo do mundo, e 

que tornam o testemunho muito mais crível que as notícias de jornal e os livros de 

História? Bem, basta zapear pelos jornais e ver como as grandes reportagens editam as 

informações com todas as técnicas da narrativa cinematográfica. Ou basta recordar como 

Truman Capote já noticiou a chacina de Holcomb usando o método jornalístico de 

apuração e o método literário de narração. Já nos dirá Bosi (2013), diplomaticamente:  

 

Teria chegado o momento de acabar com essa pesada e canônica 

tradição segundo a qual a literatura é literatura, linguagem de 

comunicação é linguagem de comunicação, e realizar, 

performativamente, a identidade profunda de ambas as atividades 
(BOSI, 2013, p. 226). 

 

Ninguém dirá que os tratos entre jornalistas e público, ou entre romancistas e 

público, são seguidos à risca na voluptuosidade da vida real. Talvez nunca tenham sido. 

Isso não significa, entretanto, que eles não existam como potência simbólica e não 



 

Volume 14, Número 2, maio-ago. de 2020 | Página 24 

 

influenciem pragmaticamente os julgamentos do senso-comum, ou mesmo dos 

especialistas. É difícil mensurar o quanto, para o leitor confortável em sua sala, o apelo 

literário de Primo Levi se deve ao aspecto não literário dele ter vivido fisicamente 

Auschwitz, dele ter sido um observador presencial e, num mundo de narrativas mediadas, 

um legítimo mediador. Tanto é que o próprio Bosi demarca suas distinções entre literatura 

e história a partir de dualidades tais como regime de ficção e regime de não ficção, 

consciência testemunhal e consciência autoral, vivido e imaginado. Ou seja, ele tampouco 

foge do trato maior que fizemos para criar nossa concepção de mundo: o trato de que 

objetos e sujeitos são coisas tragicamente distintas; que, por derivação disto, ficção é o 

que fazemos subjetivamente, e não ficção objetivamente. Bosi não foge do trato, mas 

termina seu ensaio com um oxalá: “O futuro vai nos dizer se essa consciência já acabou 

e se, efetivamente, já entramos em outro paradigma pelo qual já não haveria distinções 

nem fronteiras ente ficção e não-ficção” (BOSI, 2013, p. 234). 

Mas quando o diretor do filme hollywoodiano insere no prólogo de sua obra a 

frase cada vez mais recorrente “Baseado em fatos”, e o espectador por conta disso redobra 

a sua comoção diante da história, de certa forma ele se adianta à expectativa de Bosi. E, 

com a mesma empáfia despretensiosa dos marinheiros e dos lavradores benjaminianos, 

ele permite que sua plateia se esqueça das diferenças entre narrar e viver. Ele faz, grande 

golpe de mágica da vida indomável, com que os tratos e paradigmas sejam todos 

embaralhados e redistribuídos, como as cartas de tarô na mesa da cartomante. (Narrar é 

viver! - grita Todorov no fundo do cinema). Contra as distinções de jornalistas, 

romancistas, historiadores, testemunhas e mentirosos, quem sabe o recurso já desgastado 

do diretor hollywoodiano coincida com a conclusão do antropólogo Latour: jamais fomos 

modernos!  Jamais respeitamos de fato as distinções e fronteiras entre ficção e não ficção. 

Como nas lendas dos antigos, talvez nossas narrativas sejam todas testemunhais: não dos 

fatos em si, porque eles não importam, mas dos mitos que nós criamos para evitar o 

silêncio. 

E a aurora alcançou Sherezade, que parou de 

falar. Dinazard disse à irmã: “Como é agradável 

e insólita a sua história”, e ela respondeu: “Isso 
não é nada perto do que irei contar-lhes na 

próxima noite, se acaso eu viver e o rei me 

preservar...” (ANÔNIMO, 2006, p. 62) 
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