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Resumo

Este ensaio propde uma reflexdo sobre narrativa jornalistica, literatura e testemunho a
partir de seus processos de legitimacédo social. Para isso, retomamos algumas inferéncias
sobre as aporias entre narrar e viver, baseadas, principalmente, nas ideias de Todorov
(1969), nas obras testemunhais de Primo Levi (2004) e na construcdo dos fatos a partir
da perspectiva ideoldgica da chamada grande midia na primeira metade do século XX.
Entendemos que quando parte da literatura recente propde se afastar de sua posi¢édo
legitimada de “inventora de historias™ para se tornar testemunha de “fatos”, ela constroi
paralelos com a trajetdria do jornalismo. Partindo do ponto oposto, o jornalismo parece
flertar de modo cada vez mais engenhoso com 0s mecanismos, dispositivos e técnicas
literarias dos inventores de historias.
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Abstract

This essay attempts to offer a reflection on journalistic narrative and testimonial literature
from the perspective of social legitimacy. Therefore, we address the arduousness involved
in processes of narrating and living. Here, we draw mainly from Todorov’s (1969) ideas,
from Primo Levi’s (2004) testimonials, and from news constructions based on the
mainstream media’s ideological perspectives in the first half of the 21 century. We
understand that with its recent trend of moving away from its legitimized position of
“inventing of stories” and moving towards the witnessing of "real facts,” literature
establishes parallels with the trajectory of journalism. Adopting the opposite point of
view, journalism seems to be increasingly flirting with story inventors’ mechanisms,
devices, and literary techniques.
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Introducdo: Narrar € viver

Narrar € viver, explica Todorov (1969) numa analise do Livro das Mil e Uma
Noites. No contexto da obra, a afirmativa adota um sentido bastante literal: enquanto
Sherezade dispor de histdrias para narrar, ela permanece viva. Se a sua maravilhosa
memoria, ou fantéstica imaginacao, falhar por uma noite, e ela parar a narrativa, o sultdo
corta sua cabeca e se casa com outra. Mesmo no interior das narrativas que Sherezade
encadeia, no afd de amainar o coragdo do marido, multiplicam-se casos em que 0s
personagens também precisam contar historias para sobreviver. Logo na primeira noite
das mil e uma, ela conta: um mercador mata inadvertidamente o filho de um génio e, por
iSs0, 0 génio decide executad-lo. Entretanto, trés velhos xeiques aparecem para salvar o
pobre homem. Diante do génio, o primeiro xeique diz:

O demoénio, 6 coroa do rei dos génios, se eu Ihe contar minha histéria e
Ihe relatar o que me sucedeu [...] e se acaso vocé considerar tais
sucessos admiraveis e espantosos, mais admiraveis do que a sua historia
com este mercador, vocé me concedera um terco do crime por ele
cometido e da culpa em que incorreu? (ANONIMO, 2006, p. 62).

Fazem o mesmo 0s dois outros xeiques, recebendo cada um a terca parte da
culpa, e livrando o mercador da morte, porque o génio considerou que suas historias eram
mais “admiraveis e espantosas” que a sua propria. Outras narrativas repetem essa trama,
que &, no fim, o mesmo dilema de Sherezade. Assim, dentro das historias do Livro das
Mil e Uma Noites, a vida dos personagens sé existe porque é narrada, e corre o risco de
acabar caso a histdria acabe. Reitera Todorov: “Se todas as personagens nao cessam de
contar historias, € que esse ato recebeu uma suprema consagragao: contar ¢ igual a viver”
(TODOROV, 1969, p. 127).

Outros exemplos literarios ressaltam, a partir de prismas diversos e carregados
de particularidades culturais, a contiguidade entre narrativa e vida. Na epopeia grega, a
relevancia do poeta estd num patamar semelhante a do herdi, na medida em que é a
celebracdo poética dos feitos dignos de serem cantados que viabiliza a permanéncia de
suas glérias, e ndo as cantar equivale a perdé-las no vdo da
morte/esquecimento/inexisténcia. No Kalevala, compilacdo de narrativas tradicionais
finlandesas, Lénnrot afirma que cantar um bom verso € dar inicio a uma nova alvorada,

mantendo assim a continuidade da vida: “Canto com a boca magra / Mas sigo mesmo

Volume 14, Ndmero 2, maio-ago. de 2020 | Pagina 7



PPGMC_
e

como éagua / Para alegrar nossa noite / Para honrar o nobre dia / deixar a manha contente
/ iniciar nova alvorada” (LONNROT, 2009, p. 51). No Popol Vuh, épico mitico e
testemunhal dos maias quiché da Guatemala, fala-se que os deuses criadores do mundo
sO permitiram a sobrevivéncia do homem porque ele era capaz de louva-los pela palavra:
“Seremos invocados, e seremos lembrados, entdo poderd haver recompensa em palavras”
(POPOL VUH, 2009, p. 65,). No romantismo europeu, a no¢do de que a vida s se efetiva
plenamente no &mbito da criacdo artistica (como transe que a aproxima de um estagio
mental/espiritual vigoroso, em oposicao a banalidade do real) é também um cliché bem
conhecido. A vida nédo s6 se fortalece e se reconhece pela/na linguagem, mas é salva por
ela; ela sobrevive nas palavras, esconde-se nelas da morte e do oblivio. Calar-se € morrer.

Uma regra nas antigas aulas praticas de jornalismo estabelecia: custe o que
custar, evite o siléncio. Cinco segundos de siléncio numa transmisséo pesariam como uma
eternidade para o telespectador, e desnudariam as engrenagens do truque de Oz que é um
telejornal. Cinco segundos seriam suficientes para que os sultdes apoltronados decidam
decapitar o jornalista-sherezade e troca-lo por outro. Essa €, certamente, uma regra
relativa, uma vez que varios formatos e experiéncias jornalisticas usam o siléncio como
ferramenta narrativa, estética e informativa. Muitas vezes ele pode indicar uma escolha
politica, ou uma tentativa de interferir no momento historico: ndo dizer também ¢é
sinénimo de dizer que ndo existe. Mas 0 peso simbdlico do siléncio como indicativo do
ndo fato, do ndo acontecimento, ainda resiste no imaginario jornalistico hegemonico, ndo
apenas representando o ndo falar, mas também o ndo-ter-o-que-falar, ou seja, nao ter
assunto, ndo ter noticia. E preciso continuar contando, continuar noticiando, continuar
narrando as historias da vida. Narrar € viver, repetiria Todorov, e o slogan do canal de
noticias 24 horas da Rede Globo diria: GloboNews — nunca desliga; porque o siléncio
aqui se equipara a morte, e a falta de noticia € como a inexisténcia do mundo.

Mas se Sherezade busca na memaria maravilhosa, ou na fantastica imaginacéo,
as historias de sua narrativa — e, portanto, a matéria-prima da propria vida — onde buscam
os jornalistas? Como fazem para que cada nova histéria construa, neles e em seus
consumidores, a tessitura do real? Essas duas perguntas conduzem a reflexdes que devem
ser tratadas no curto espaco desse ensaio. Ambas podem nos convidar a um mesmo

esforgo: pensar as possiveis relaces entre narrativa literéria, jornalistica e testemunho.
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Convém considerar, porém, que o presente ensaio ndo tem a intencdo, e nem a capacidade,
de exaurir tal tema. Nossa proposta é delimitar algumas inquietacdes e, principalmente,
realizar um exercicio de interseccdo entre literatura de testemunho e a narrativa
jornalistica em sua vertente mais tedrica. Em suas variadas e complexas formas, tanto a
narrativa jornalistica quanto a literaria apresentam uma grande diversidade de abordagens
para a questdo do narrar 0 que se vive ou viver 0 que se narra, seja encarando a dicotomia
fato/ficcdo, seja nas dificeis aporias que surgem entre mundo-em-si e mundo-contado,
seja seguindo outros caminhos. Por isso, para essa reflexdo, priorizaremos, por um lado,
a literatura de testemunho e, por outro, a narrativa jornalistica da chamada grande midia,
que tem seu apice um pouco depois da primeira metade do século XX, mas que,

defendemos, ainda permeia muito do mito jornalistico contemporaneo.

N&ao mate o mensageiro

Os jornalistas buscam suas histdrias nos fatos do mundo. Partem dessa matéria-
prima para produzir suas noticias. Noticias ndo sao fatos, sabemos; nem todo fato € noticia,
nem todo fato € noticiavel, nem toda noticia é factivel. Mas a constante, e nem sempre
estavel, regulacdo entre noticia e fato, ou seja, entre narrativa e vida, deve servir de bussola
moral aqueles que pretendem honrar a profissdo. Ou pelo menos essa € a ideia. Porque basta
um leve deslocar de perspectiva para comegarmos a nos perguntar: mas o que afinal sdo
fatos do mundo? A forma narrativa da noticia garante, sobretudo, o efeito prioritario e
desejado da verossimilhanca. Verossimilhanca resulta em confianca, e confianca é moeda
de troca na empresa jornalistica. Tal verossimilhanca ndo é exatamente a mesma daquela
procurada em outras modalidades de texto; ndo significa somente dispor de uma coesdo
interna que promova uma sensacao estética e ldgica da verdade, para acionarmos aqui uma
longa tradicdo iniciada pela poética aristotélica. Significa, e talvez principalmente,
apresentar transparéncia. Ou seja, a verossimilhanca na noticia jornalistica é outra coisa
além de parecer verdade: € transparecer verdade. Algo na prépria estrutura narrativa
jornalistica propde que o leitor se esqueca dela, que olhe além dela, ou que poupe
mensageiro caso a noticia ndo condiga com a verdade. Sodré (2009) diria que a velha
ideologia jornalistica “tentava sempre recalcar a persisténcia evidente do fabulativo ou do

imaginario em determinadas técnicas retéricas da narragdo jornalistica” (p. 140).
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Maingueneau (2013), ao estudar os textos de comunicacao midiatica, nos aponta
o recurso recorrente do “apagamento das pessoas”, bastante comum na publicidade e
também no jornalismo, pelo menos no que se refere ao apagamento do préprio jornalista:
“Nesse texto ndao ha indicio do enunciador ou do coenunciador, nem de outros
embreantes. Estabelece-se uma ruptura com a situa¢do de enunciagdo”
(MAINGUENEAU, 2013, p. 158). Ele também indica como o texto jornalistico se esfor¢a
para, a0 mesmo tempo em que apaga o autor, evidenciar a “mediagdo dos Outros”,
construindo uma polifonia orquestrada que comunga a responsabilidade do noticiado
entre as fontes, os especialistas, a autoridade oficial etc. Poder-se-ia dizer que
Maingueneu se refere aqui ao jornalismo noticioso, pautado na estrutura classica da
noticia e que utiliza, bem ou mal, artificios e recursos textuais para transformar o emissor
numa espécie de porta-voz do que é emitido. Esses seriam expedientes usados pelo
jornalismo para, de certa forma, dar a sua narrativa a impressao de transparéncia, a ilusdo
de que o texto é apenas uma vidraca que deixa passar 0 que acontece no mundo. Um
“comunicador desinteressado”, cuja transparéncia ¢ a garantia de que a Verdade do fato
se impde as possiveis opinides subjetivas. Traquina (2005) chama isso de teoria do
espelho, e avisa que ela ¢ uma “explicagdo pobre e insuficiente” (2005, p. 149).
Entretanto, ele também sugere que, apesar de desbancada, a teoria do espelho ainda se
move nos subterraneos miticos da profissdo. Ja Alsina propde que ela persistiria na

ideologia, ou crenca, em sua operacionalidade por meio da técnica:

O conceito de objetividade jornalistica, apesar das diversas criticas que
recebeu, continua sendo um dos elementos-chaves para compreender a
ideologia que o0 modelo liberal da imprensa mantém. No entanto, é bom
frisar que o conceito de objetividade ndo tem sido imutavel ao longo da
histdria da imprensa (ALSINA, 2009, p. 238).

Recentemente, os debates sobre fake news e Pos-Verdade atualizam a questdo
da transparéncia verossimil do texto jornalistico. A narrativa dos grandes veiculos de
comunicacdo muitas vezes enfrenta esses debates retomando o0s conceitos de
objetividade, método jornalistico, apuracdo dos fatos, responsabilidade sociopolitica e
transparéncia. No momento em que outras vozes, novas e diferentes até mesmo daquelas

antes consideradas “alternativas” ou fora do “mainstream”, passaram a se munif da
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capacidade técnica de difusdo de suas mensagens, e de grupos sociais concordantes com
elas, a postura de muitos veiculos jornalisticos foi a de exaltar aqueles elementos que 0s
identificam como “campo especializado” e que, num momento anterior, certificaram sua

legitimidade narrativa. Para Sodré:

Até alguns anos atrds, essa discussdo pareceria ndo ter consequéncias
praticas para a atividade jornalistica, porque no ambito profissional
eram fortes as marcas de uma ideologia corporativa que destilava
certeza quanto a objetividade histdrica do texto de jornal e, portanto,
guanto a sua absoluta ancoragem na producéo do conhecimento de fato.
(...) Com o advento da televiséo e da internet, entretanto, diferentes
modos de narrar tornaram-se correntes no sistema informativo, o que
traz alguns problemas para a credibilidade dos enunciados e, em
consequéncia, relanca a velha questdo da especificidade jornalistica
(SODRE, 2009, p. 140).

A ideia de fake news de certa forma reitera a de real news, enquanto Pés-Verdade
s0 faz sentido se considerarmos que houve, antes ou em outro lugar, uma suposta Verdade
desprovida de sufixos. Diante da proliferacdo de donos da noticia, ndo soa estranho que
o0 jornalismo transponha a sua Verdade para uma versdo rearranjada da velha ideologia,
talvez saudoso de um passado recente, em que sua credibilidade e legitimidade pareciam
mais bem garantidas. E assim procedem ainda que o préprio campo ja tenha
problematizado e questionado a efetividade de tal ideologia para narrar a Verdade. Como
ja foi dito, a perspectiva da objetividade foi e é desconstruida continuamente tanto na
academia quanto pelos proprios jornalistas em sua lida diaria. Entretanto, parece persistir
uma concepcao de que, no fim do dia, a verossimilhanca da narrativa jornalistica esta na
capacidade técnica, formal e social do jornalista de ser, sendo transparente, pelo menos
compromissado com a transparéncia. A verdade nua e crua, a verdade como ela €, ou,
numa formulacdo que apenas parece distinta, a opinido abalizada pelos fatos. N&o é a
mesma verossimilhanca que busca, por exemplo, 0 romancista em sua obra. Desses dois,
0 romancista € o que mais livre estd do peso da transparéncia; sua verossimilhanca
consiste principalmente num jogo intimo de ldgicas, de disposi¢fes entre personagens e

atos, de coeréncia entre similitudes. Como afirma Alfredo Bosi:

Volume 14, Ndmero 2, maio-ago. de 2020 | P4gina 11



PPGMC_
e

Por mais que o romancista inclua fatos que ele pode atestar, no caso do
romance histérico, ou do romance realista do século passado, nos
sabemos que aqueles fatos estdo sendo trabalhados por uma corrente
subjetiva, filtrados, transformados (BOSI, 2013, p. 224).

Hé um acordo prévio de que os fatos narrados nido sdo “reais”, e por isso a
verossimilhanca, que o leitor ainda assim busca e espera, se desloca para as qualidades
técnicas, estilisticas e estéticas da propria narrativa. O leitor ainda quer ser convencido da
“verdade” daqueles fatos, mas tal verdade corresponde, agora, a uma aproximacao abstrata
entre leitor e personagem, que coloca entre paréntesis 0 “real” para questiona-lo e recria-
lo. Dai a possibilidade de um romance de ficgéo cientifica ou um conto fantastico, por mais
fabulosos que sejam, constituirem mundos ordenados e coerentes, portanto verossimeis.
Sodré, ao debater os limites entre géneros jornalistico e literario, recorda que o
“acontecimento literariamente narrado”, embora seja uma pratica social tanto quanto o
acontecimento jornalisticamente narrado, possui uma forma que “ndo ¢ em si mesma
sociodiscursiva, no sentido de obrigar-se por inteiro as regras da comunicabilidade
linguistico-comunitaria, predominantes no contexto espacial e historico, em que se produz,
consome e circula o texto.” (2009, p. 143). Em outras palavras, o valor de realidade de um
romance ndo € equivalente ao de uma noticia. Bosi sugere que, pelo menos nessa
perspectiva, o0 romancista ndo mentiria nunca. 1sso, contudo, tem a ver com o leitor, e ndo
com o romancista; é ele que demove, como base fundamental da relacdo, o conceito de
mentira dentro da narrativa ficticia. Ainda assim, um leitor de literatura fantastica pode se
sentir traido caso 0 romancista escreva que vampiros brilham ao sol quando isso ndo havia
sido determinado pelas convencges narrativas sobre vampiros. Talvez a principal diferenca
entre a verossimilhanca do romance e da noticia seja de cunho sociocultural. Ela estaria nos
acordos realizados entre autor e seu publico e s6 depois nas estruturas internas de seus
textos. Tanto Terry Eagleton (2006) quanto Jonathan Culler (1999), nas introducdes de seus
manuais de teoria literaria, concordam que € preciso o aval de certos grupos sociais para
classificar este ou aquele texto como literario. Se esse grupo é a sociedade em sentido mais
amplo, ou se sdo as pequenas vanguardas muradas e altamente elitizadas, o interessante é
que precisamos compactuar crencas profundas se quisermos definir conceitos profundos.

Ou, nas palavras de Eagleton:

Volume 14, Ndmero 2, maio-ago. de 2020 | P4gina 12



PPGMC_
e

Podemos discordar disso ou daquilo, mas tal discordancia so6 é possivel
porque partilhamos de certas maneiras ‘profundas’ de ver e valorizar,
que estdo ligadas a nossa vida social, e que ndo poderiam ser
modificadas sem transformarem essa vida (EAGLETON, 2006, p. 15).

Culler ainda nos alerta para possiveis esséncias distinguiveis nos proprios textos,
e que podem nos oferecer balizas quando quisermos distinguir o que ¢ “verdadeira”
literatura e 0 que ndo é. Ajudar-nos-ia a entender, quem sabe, porque Homero atravessou
os séculos, e 0 que em Machado de Assis produz em tantos leitores aquela mesma
sensacdo de exceléncia no uso da palavra escrita. Mas o foco da nossa reflexdo é outro:
se 0 debate conceitual do que seria jornalismo ou literatura ocorre com alguma facilidade
sem que os modos de vida sejam diretamente transformados, coisa diferente pode
acontecer quando os conceitos em debate sdo o de verdade e mentira, fato e ficcdo. E esse
debate que parece compor o fundo das discussGes sobre como as narrativas contam o que
acontece. E uma diferenca primordial entre um romance e uma noticia reside nos tratos
feitos pelas partes envolvidas sobre coisas que ndo estdo nem no romance e nem na
noticia. 1sso talvez se deva a um aspecto simples que Walter Benjamin localizou, e que

para ele constituia o decreto de morte da propria narrativa.

Narrar e viver

Em sua analise da obra do escritor russo Nikolai Lescow, Walter Benjamin
sugere que a arte de narrar esta em processo de extincdo no mundo moderno. Para ele, as
condicdes sociais, materiais e técnicas da sociedade ocidental na primeira metade do
século XX concorreriam para a morte do narrador e para sua lenta substitui¢do por outras
formas de contar a vida. Principalmente, Benjamin aponta a transicdo de narrativas
pautadas na oralidade para narrativas pautadas no texto escrito. Ele registra certa
dificuldade de seus contemporaneos para narrar “alguma coisa direito”. Causaria
embaraco, desconforto, o convite para contar uma historia. Tais seriam evidéncias
cotidianas de que o homem moderno se apartaria e se distanciaria da figura do narrador:
“Esta distancia e este angulo nos sdo prescritos por uma experiéncia que quase todo dia
temos ocasido de fazer. Ela nos diz que a arte de narrar caminha para o fim” (BENJAMIN,

1983, p. 57).
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Mas quem seria, a principio, esse narrador, e 0 que seria essa arte de narrar cujos
derradeiros momentos testemunharam nossos antepassados do século XX? Que
“faculdade” de trocar experiéncias € essa que, para Benjamin, cantaria seu canto do cisne
nas atrocidades da Primeira Guerra Mundial? O autor responde: “A experiéncia que anda
de boca em boca é a fonte onde beberam todos os narradores” (BENJAMIN, 1983, p. 58).
Portanto, se os narradores se extinguem, sera porque sua fonte primaria também
desaparece; ou seja, 0 narrador que morre é aquele para quem contar historias é uma
vivéncia social, imediata, coletiva e artesanal. Benjamin o sintetiza em duas figuras
arquetipicas: o lavrador e 0 marinheiro, as vozes ancestrais da terra e do mar, dos ancides
e dos aventureiros. Os que contam historias exoticas das terras distantes que visitaram;
mas também os que desfiam minuciosamente as regras da casa, os ritos da tradicdo, da
tribo, da lavoura. Benjamin ndo nos fala de qualquer narrador, mas de um especifico:
aquele cuja base da narrativa é oral e coletiva. Mesmo 0s narradores que escrevem sao
grandes quando sua escrita “menos se distingue do discurso dos iniUmeros narradores
anonimos” (Idem, 1983, p. 58).

Tanto o viajante que conhece terras exoticas quanto o velho sabio que conhece
0s segredos da tradicdo possuem em suas narrativas o peso da experiéncia (Erfahrung).
Para eles, assim como para Sherezade, narrar € viver. E assim também para aqueles que
escutam — para a comunidade de ouvintes — porque escutam enquanto vivem e depois
narram enquanto vivem. Na oralidade, a experiéncia de narrar gera em si lagos sociais
que confirmam a veracidade do narrado. O narrado esta impregnado em quem narra. O
advento do livro é que primeiro sugere as sociedades a opcdo de uma narrativa separada
da vida (pelo menos na ideia de vida direta, vida como experiéncia empirica imediata).
Ou ainda, a criacdo da leitura como um momento do individuo consigo mesmo, apartado

dos outros e das realidades inscritas no que ele Ié:

O narrador colhe o que narra na experiéncia, prépria ou relatada. E
transforma isso outra vez em experiéncia dos que ouvem sua histdria.
O romancista segregou-se. O local de nascimento do romance é o
individuo na sua soliddo, que j& ndo consegue exprimir-se
exemplarmente sobre seus interesses fundamentais, pois ele mesmo
estd desorientado e ndo sabe mais aconselhar (BENJAMIN, 1983, p.
60).
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Essa é uma mudanga importante, que Benjamin ndo atribui a eventos (nicos,
mas a um processo lento e longo de transformacao das formas de narrar. Um ponto crucial
desse processo € o advento da imprensa a partir do século XVI. Com a proliferacdo dos
livros, e 0 vagaroso, mas gradativo, aumento dos leitores, a percepg¢éo do ato de narrar se
distancia mais e mais da percepcdo do ato de viver. 1sso porque, se antes o préprio
narrador era o lastro daquilo que contava, agora o narrador-escritor se transforma numa
entidade distante, oculta na narrativa e protegida por ela. S&o necessarios outros lastros,
outras garantias, para a verossimilhanca da narrativa. Uma delas estaria na propria
sacralidade do texto, visto desde 0s egipcios como uma arte de conexao entre homens e
deuses. O que esta escrito resiste ao tempo; seria, portanto, de natureza eterna. O livro
ditado pelo santo homem, copiado pelos monges, guarda uma verdade t&o perene quanto
a madeira, as pedras, o material fisico no qual palavras sdo gravadas. Ou mais que isso:
tdo perene quanto a divindade que inspirou aqueles poucos homens capazes de escrever
e ler. Oculta-se nessa sacralidade um resquicio do narrador oral que conta o que viveu ou
ouviu. Mas e quanto ao livro publicado em série pelas mdos de um simples mercador? E
0s jornais? E as revistas? A imprensa dessacraliza o livro e cria para a sociedade um
impasse: como legitimar a narrativa da vida agora que quem narra ndo € o homem santo
ou o0 sabio? Narrar e viver se tornaram coisas distintas, e distantes. Como entéo ter certeza

de que aquilo que leio corresponde a aquilo que aconteceu?

Quem? Onde? Quando? Como? Por qué?

A forma como o jornalismo moderno, especialmente aquele idealizado na
primeira metade do século XX, tentou resolver esse impasse foi criando um metodo de
averiguacdo e adaptando alguns recursos retoricos de discurso que confirmassem neles
mesmos a veracidade do narrado. Isso ele pegou emprestado de, pelo menos, duas fontes:
1) no aspecto técnico, da retorica classica, tanto dos sofistas gregos quanto da oratdria
romana, reconfigurada pelo pragmatismo norte-americano na maxima dos five W and one
H. 2) no arcabouco mitico-cultural, da concepcao iluminista e empirista de ciéncia, ou
seja, da crenca de que, seguindo determinado arranjo metddico de acdes, e determinada

forma ritualizada de observacdo e expressdo, seria possivel narrar exatamente o que
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acontece. Foi assim que os primeiros cientistas criaram sua ideia de fato cientifico e seus
laboratérios. Ja nos dird Latour (2013) que nisso reside a base constitutiva do que
significa ser moderno. Entre outras coisas, ser moderno significa acreditar no laboratorio.
Ou seja, significa crer que a observagdo presencial de um fendmeno artificialmente
reproduzido num ambiente isolado e artificialmente construido pode nos dizer como
funcionam os fendmenos espontaneos que ocorrem em ambientes ndo isolados e ndo

artificiais:

Os fatos sdo produzidos e representados no laboratério, nos textos
cientificos, admitidos e autorizados pela comunidade nascente de
testemunhas. Os cientistas sdo 0s representantes escrupulosos dos fatos.
Quem fala quando eles falam? Os proprios fatos, sem divida nenhuma,
mas também seus porta-vozes autorizados (LATOUR, 2013, p. 34).

Os resultados observados dentro do laboratorio se tornam, para o cientista,
passiveis de se expandirem para tudo que estd fora do laboratorio, a partir do processo
indutivo de construcdo de conhecimento. De tal percepcao derivaria, com o0 tempo e a
difusdo dos dogmas cientificos, duas sensagdes muito caras ao n0sso Senso-comum: que
a natureza se revela aqueles que a observam e que Verdade € aquilo que pode ser verdade
experimental para 0 maior nimero de pessoas. Percebe-se entdo que o antropdlogo
Latour, desafiando a teoria do espelho, propde que nao apenas as noticias, mas tambem
os fatos sdo socialmente construidos.

Ora, dentro dessa perspectiva, se procuramos formas de narrar exatamente o que
acontece, é porque acreditamos que narrar e viver sdo coisas diferentes, que o fato foge
ao observador, que a natureza externa a cognicdo humana € selvagem e passivel de
domesticacao. Enfim, que é possivel narrar ndo exatamente. Essa seria a base do conceito
geral de fato. E também, sugerimos aqui, uma base do conceito moderno de testemunho.
O fato é o fendmeno que, dentro de uma dada experiéncia, pode ser comprovado por todos
aqueles que objetivamente a compartilharam. Se a experiéncia é feita por um grupo
especializado e ritualizado, seguindo esse ou aquele método criterioso (sejam cientistas
num laboratorio, médicos num hospital ou jornalistas na busca pela noticia), entdo os que
comprovam o fato na verdade deixam de existir — eles “silenciam” — porque quem fala

por eles é o proprio fato. O fato cientifico é o objeto que fala: € o nimero, o dado, que o
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cientista colheu de suas maquinas “inertes”, de suas ferramentas inconscientes, neutras e,
por extensdo, de seu método ndo subjetivo.

A invencdo do laboratério é, para Latour, a metafora mais significativa para nos
mostrar como as nossas sociedades se afeicoaram a percepcao de um mundo que resiste
a subjetividade humana, e ao qual sé chegamos quando também nos objetivamos. Contra
fatos, ndo ha argumentos, dird o senso-comum. E a testemunha (testis) é aquela por quem
falam os fatos e, portanto, cuja fala ndo é argumentativa, mas objetiva. A testemunha
pertence, em tese, a0 pequeno grupo que compartilhou a experiéncia, a pequena elite
chamada por Latour de “representante escrupulosa dos fatos”. Testemunho e fato se
assentam, assim, em dois lados de um paradoxo: enquanto a ciéncia empirista afirma que
0S objetos resistem aos sujeitos, a testemunha insiste que objetos e sujeitos podem se
misturar. Ora, a testemunha de um crime, 0 sobrevivente da atrocidade, aquele cuja
narrativa se legitima pelo que viveu, ndo é simples representante do fato vivido,
“comunicador desinteressado” do que viveu, mas ¢, de certa maneira, parte dele. Ela se
tornaria quase um fato que fala. Sua subjetividade, seus sentidos, sentimentos, medos,
interpretacdes, sdo compreendidas como algo que paradoxalmente a tornam mais objeto
que sujeito, porque escancaram sua ligacao intrinseca com o fato, o evento, a objetividade
do “mundo real”. Muito de sua legitimidade estd mesmo na materialidade: no corpo, na
cicatriz, no trauma, no impedimento, ou seja, no rastro deixado pela vivéncia. Em menos
palavras, no testemunho, sujeito e objeto se confundiriam necessariamente.

Mas, contrariando essa confusdo necessaria, as mudancas paradigmaticas pelas
quais passou o jornalismo ocidental no inicio do século XX apresentaram uma concepcao
de jornalismo e de sociedade na qual 1) sujeito é o oposto de objeto, natureza é o oposto
de civilizacéo, ficcdo é o oposto de realidade, mito € o oposto de fato, e opinido é o oposto
de informacdo ; 2) a garantia de que uma narrativa se encontra no lado “certo” desse jogo
de opostos reside num conjunto ritualizado de formas de agir e falar chamado método
cientifico, método jornalistico, método histoérico, ou simplesmente método; 3) as
narrativas se desprenderam de seus narradores e circulam com certa autonomia pelo
ambiente social. Afinal, é apenas num mundo em que boa parte das experiéncias ocorre

de forma mediada que a experiéncia imediata pode adquirir seu significado de “realidade
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mais real”. Em outras palavras, ¢ para pessoas entulhadas de mediacao que a experiéncia
imediata, fisica e viva, ganha sua aura mitica.

Tal método de averiguacgdo e narracao sintetiza um novo tipo de relacionamento
entre quem conta alguma coisa e quem escuta (ou Ié, ou assiste). Benjamin chama esse

novo tipo de informacéo, e o contrapfe a narracao:

A informagcdo, porém, coloca a exigéncia de pronta verificabilidade. O
que nela adquire primazia é o fato de ser ‘inteligivel por si mesma’.
Frequentemente ela ndo é mais exata do que fora a noticia de séculos
precedentes. Mas ao passo que esta gostava de recorrer ao milagre, é
indispensavel a informacdo que soe plausivel (BENJAMIN, 1982, p.
60).

A informagdo € uma parcela de conhecimento “inteligivel por si mesma”, ou
seja, ela oferece ao leitor a sensacdo de que pode compreender 0 mundo apenas por
entender um texto sobre o mundo, porque o texto configurado como informacao nos
ensinaria a verdade prescindindo da propria experiéncia. Para Benjamim, essa concepgao
de conhecimento difere do que seria a narrativa épica anterior porque cria uma abordagem
solitaria do mundo. Saber ndo € mais compartilhar, nem construir a memaoria em que se
estd mergulhado junto dos outros que contam e escutam, mas € ler num pedaco de papel
uma exegese de sabedoria prontamente aplicavel e imediatamente descartavel.

Ha alguns problemas nessa contraposicdo benjaminiana entre informacao e
narrativa. A mediacdo das mensagens certamente mudou, e de maneiras profundas, a
narrativa e seus narradores, mas o texto informativo ainda é uma producéo social e
coletiva: lemos para comentar uns com 0S 0Outros; ouvimos as noticias e conversamos
sobre elas, ou repetimos nossas narrativas favoritas; compreendemos uma noticia pela
rede de compreensdes que compartilhamos com outras pessoas. Ainda acreditamos
coletivamente na informacdo, e esperamos que ela nos seja oferecida por alguém
legitimado pelos grupos sociais que consideramos capazes. No fim, voltamos a questao
dos tratos entre autor e leitor. A autoridade do jornalista de construir a informacéo baseia-
se num trato que reza o seguinte: vocé, leitor amigo, nédo estava no local do crime, mas

nos falamos com quem estava e seguimos 0 método ideal para transparecer o fato. Nos
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perguntamos: Quem? Onde? Quando? Como? Por qué? E ainda ouvimos os dois lados
da historia!

Quem? Onde? Quando? Como? Por qué? A objetividade néo resiste a uma
tentativa contemporanea de reflexdo. Trata-se, quase sempre, de uma escolha do que
aconteceu e do que merece ser recordado, bem como de uma escolha dos modos de
concatenar tais acontecimentos para construir significados. Que aspectos regulam essas
escolhas dos jornalistas? Em seu trabalho de reconhecer, selecionar, hierarquizar e dispor
de acontecimentos para transforma-los em noticias, os jornalistas estdo submetidos a
diversas formas de regulagdo. Wolf (2008) define noticiabilidade como o “conjunto de
elementos por meio dos quais o aparato informativo controla e administra a quantidade e o
tipo de acontecimentos que servirdo de base para a selecdo das noticias.”. Ela significa,
portanto, um processo vinculativo entre acontecimento e noticia, a0 mesmo tempo uma
dindmica de selecéo e hierarquizacao de sentidos. Mas isso ndo indica necessariamente que
a ideia de separacgdo entre sujeito e objeto, de apagamento do narrador em beneficio do
narrado, do antagonismo entre opinido e informac&o, ou seja, ndo que 0s mitos jornalisticos
tenham desaparecido por completo; eles, ou sua descendéncia, ainda ecoam de maneira
direta e indireta no fazer jornalistico. Ha, entretanto, uma ramificacdo e um enriquecimento
das possibilidades de comunicacdo, dos formatos e meios, atribuidos aos avancos
tecnoldgicos, mas também a transformacao de certas ideologias e ao nascimento de outras.
De qualquer modo, ndo nos parece temerario sugerir que o jornalista ocidental
contemporaneo, independentemente da plataforma que utilize, ainda considera a questéo
da mediacdo como algo de grande importancia em sua profissdo. Mediar, ou seja, fazer a
ponte entre o fato e o publico, contar o que aconteceu a alguém que ndo esteve fisicamente

presente, e inserir-se, assim, no problema do testemunho.

E se o jornalista...

Mas o jornalista é uma testemunha? A tradicdo de manter correspondentes
internacionais, ou de mandar jornalistas para as guerras ou portas de cadeias sublevadas,
parece indicar que sim. Pelo menos parte da legitimidade do texto jornalistico também se
baseia na ideia de narrar o que se vive. Outro indicio € a pratica de fazer os reporteres

vivenciarem na pele as experiéncias, o que nos lega o pitoresco hall de jornalistas das
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grandes emissoras de TV que provam comidas exdticas, que se disfarcam de mendigos e
vivem dois dias nas ruas, que pulam de paraquedas ou transparecem medo legitimo ao falar
de dentro dos tiroteios ou ao som das bombas. Séo préticas financeiramente eficazes, pois
bem servem as empresas jornalisticas na luta por audiéncia, mas ha nelas uma resistente
sensacdo de artificialidade; afinal, o jornalista € uma testemunha inserida no fato. O fato
n&o o engoliu de surpresa com a forca de sua complexidade selvagem e depois o regurgitou
como sobra dessa mesma complexidade. O fato ndo o produziu, como as guerras e 0s
massacres produziram seus sobreviventes, seus testemunhos, suas vitimas. Sua condi¢do
testemunhal € uma escolha, e o jornalista se coloca como uma testemunha profissional. Ndo
€ 0 marinheiro benjaminiano, cuja narrativa € acdo da propria vida sobre ele e 0s outros,
mas o cientista de Latour, debrucado sobre o acontecimento em seu laboratério, e investido
da responsabilidade de mediar a natureza e a humanidade, a verdade e a mentira, o publico
e 0 mundo. Nesse caso, 0 estranho paradoxo dos modernos, apontado por Latour, se
escancara em suma forma mais exdtica: a subjetividade do jornalista-testemunha é
exatamente a sua objetividade. As emocdes, sentimentos, percepcoes e reacdes fisicas a que
ele estd exposto — e que ele explora com insisténcia e orgulho, tornando-se melhor do que
o “jornalista de internet” (aquele que ndo sai da redacdo) — enfim, a “subjetividade”
apregoada e enobrecida em sua pratica jornalistica €, no fundo, a reafirmacao da ideia da
testemunha como objeto do fato. E a sua maior objetividade; a reificagdo méaxima de um
sujeito cuja legitimidade reside nas marcas, traumas e reac@es que o fato atravessa em seu
corpo. Sua subjetividade é sua transparéncia — é seu desaparecimento como estruturador do
real e ressurgimento como imitador do real.

A proximidade do “fato real” imanta a testemunha com sua for¢a magnética,
transformando-a num ente mimético desse fato — num icone (a partir da perspectiva
semidtica de icone como signo que se relaciona ao significado por semelhanca direta). Se
a vitima, o sobrevivente, tem para com o fato uma relacdo mais proxima ao indiciario -
ou seja, ele é uma extensdo, uma decorréncia do fato — o jornalista quer se colocar
conscientemente numa relacdo iconica: ele quer substituir o fato, ser seu sentido vicario,
sua imitacdo em menor escala. Ele forca sua producdo para depois usar seus efeitos como
substituto do fato. O jornalista ndo se coloca como uma testemunha que é a continuagédo

do fato, mas que é sua reproducdo integral, em escala menor, em dose Unica e passivel de
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ser consumida. Poderiamos supor que uma testemunha profissional e vicaria como o
jornalista seria a condizente com uma sociedade segmentada e mediada como a nossa.
Uma sociedade em que a experiéncia de vida ocorre trespassada por narrativas de
narrativas, por reflexos e remakes de velhos reflexos e remakes. Onde individuos
desconhecem seus vizinhos de apartamento, mas se emocionam profundamente com as
historias de celebridades em outro continente, porque elas garantem uma sensacéo de
vida que seria a vida em si, em detrimento do siléncio esvaziado de suas existéncias
imediatas. Uma sociedade assim talvez sé aceite testemunhas profissionais, cujas
narrativas da vida se constroem cuidadosamente para imitar a vida em si, e ndo para
continua-la. A testemunha nessa sociedade é quista por seu potencial capacidade de fazer
0 outro sentir a vivéncia alheia como sua, de trazer-lhe o artificio da experiéncia imediata
a partir de sua repeticdo iconica, enfim, de imitar a vida numa pequena e condensada

reproducdo da vida em si.

Mas e se 0 romancista...

Primo Levi, escritor sobrevivente de Auschwitz, hesita em chamar sua narrativa
testemunhal de romance, mas sabe definitivamente que ela ndo € uma noticia. Ele ndo se
vé como correspondente de guerra, tampouco como historiador. Desenvolve uma
narrativa que procura se debrucar sobre o proprio escritor, sobre espacos que
consideramos intimos e impenetraveis, como a memoria, a sensibilidade, a culpa. Ao
invés de se colocar como a voz do objeto, transforma-se em sujeito a procura da voz. E
mais: é sujeito a procura da voz reflexiva — as a¢des sao feitas e recaem sobre ele. Ainda
é possivel reconhecer, em alguns de seus escritos, tracos da testemunha-objeto dos
cientistas — na forma como Primo Levi as vezes encara a narrativa como uma indicadora
da experiéncia, e ndo como parte dela — mas, em geral, a narrativa de Primo Levi é uma
reflexdo sobre o proprio ato de narrar, e nisso se subjetiva.

Como romancista, Primo Levi ndo se quer arauto da verdade. Contudo, ele
invade o espago que os tratos com o leitor haviam supostamente proibido, trespassa as
fronteiras, pula a cerca. Ele justifica que ndo poderia fazer diferente, uma vez que é
testemunha e s6 pode falar daquilo que testemunhou; mas com isso, talvez amenize o fato

de que ser testemunha significa, no nosso contexto, aceitar o trato contraditério mas
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primordial da nossa era, aquele que divide sujeito do objeto e, a0 mesmo tempo, permite
sua reaproximacao pela objetivacéo do sujeito como mimese transparente do objeto — que
faz da testemunha objeto e do fato sujeito. Sua autoridade num mundo mediado é a
experiéncia imediata. Tal autoridade lhe é outorgada pelos tratos simbdlicos com o leitor
— é para o leitor que a experiéncia testemunhal torna a narrativa mais interessante ou mais
relevante. E o leitor que quer ouvir o sobrevivente, o marinheiro, o que voltou da guerra,
por acreditar que a proximidade com o monstro marca a alma e o corpo dos homens.
Agora, 0 romancista ndo pretende se esconder sob as formas e métodos com que
historiadores e jornalistas garantem sua objetividade. Pelo contrério, ele continuamente
coloca em xeque sua capacidade de narrar. Segue assim o caminho oposto ao do jornalista

e vai, ponderadamente, apontando onde e como sua narrativa da vida falha:

Quero examinar aqui as recordacBes de experiéncias extremas, de
ofensas sofridas ou infligidas. Neste caso atuam todos ou quase todos
os fatores que podem obliterar ou deformar os registros mnemonicos: a
recordacdo de um trauma, sofrido ou infligido, € também traumatica,
porque evoca-la doi, ou pelo menos perturba [...] (LEVI, 2004, p.20).

Ele ndo quer ser a voz neutra do objeto, embora se permita apresentar como
resultado imediato desse objeto. Vejam como a “recordacao do trauma [...] ¢ também
traumatica.” Ou seja, ha uma relacdo de mimese, de extensdo ou de consubstancialidade
entre a narrativa e a experiéncia. Narrar € viver! - grita Todorov do fundo da plateia.
Poderiamos estendé-la ad infinitum dizendo: a recordacao da alegria é também alegre, a
recordacdo da tristeza é também triste, a recordacdo da vida é também viva. Mas vejam
como Primo Levi atribui exatamente a essa semelhanca aquilo que torna a narrativa falha.
A consubstancialidade entre narrar e viver ¢ um dos fatores que “podem obliterar ou
deformar os registros mnemonicos” (LEVI, 2004, p.20). Quanto mais identificada esteja
a testemunha com sua experiéncia, menos ela seria confidvel. A alegria deforma a
recordacdo da alegria, a tristeza deforma a recordacdo da tristeza, a vida deforma a
recordacdo da vida. Primo Levi realmente quebra o trato da forma, mas parece devoto do

mesmo dogma dos velhos jornalistas: ele € um marinheiro que fala como cientista.

Volume 14, Ndmero 2, maio-ago. de 2020 | P4gina 22



PPGMC_
e

Uma defesa é necessaria. Este mesmo livro esta embebido de memoria:
ainda por cima, de uma memoria distante. Serve-se, portanto, de uma
fonte suspeita, e deve ser defendido contra si mesmo. Dai que tenha
mais consideracdes do que lembrancas, se detém de boa vontade mais
no estado das coisas tal como é hoje do que na crbnica retrospectiva
(LEVI, 1989, p. 29).

A memoria é inimiga da narrativa em um mundo dividido entre sujeito e objeto,
entre fato e ficcdo. Assim, 0 romancista-marinheiro-cientista previne seu leitor para a
latente traicdo que existe em sua narrativa — essa traicdo seria exatamente a incapacidade
do sujeito de se tornar porta-voz neutro do objeto. De apassivar-se, de objetivar-se, de
narrar ao leitor a imagem iconica, a pequena réplica do que aconteceu. Uma preocupacao
que pertence, em geral, aos tratos de jornalistas e historiadores com seus leitores, e ndo
dos romancistas. Esse trato, portanto, o romancista quebra: ele vai narrar o real, que, pelo
regulamento, exige ferramentas de historiadores e jornalistas. Mas ele o faz com o adendo
de sua propria falibilidade — transportada, no caso de Levi, para a falibilidade da memoria
— e € ai que reafirma o trato mais profundo, contraditorio e belo, que é aquele segundo o
qual toda objetividade é subjetiva, toda ficcdo é fato, toda opinido é informacao.

Mas e quanto a linguagem subjetiva, a recusa de seguir os méetodos historicos ou
jornalisticos de contar as coisas? E quanto a importancia e a atracdo inegaveis do leitor
pelo sentimento, pela emocao, por todas as tonalidades do lado ndo objetivo do mundo, e
que tornam o testemunho muito mais crivel que as noticias de jornal e os livros de
Histdria? Bem, basta zapear pelos jornais e ver como as grandes reportagens editam as
informacdes com todas as técnicas da narrativa cinematografica. Ou basta recordar como
Truman Capote ja noticiou a chacina de Holcomb usando o método jornalistico de

apuracdo e 0 método literario de narracdo. Ja nos dird Bosi (2013), diplomaticamente:

Teria chegado 0 momento de acabar com essa pesada e canonica
tradicdo segundo a qual a literatura é literatura, linguagem de
comunicagdo é linguagem de comunicagdo, e realizar,
performativamente, a identidade profunda de ambas as atividades
(BOSI, 2013, p. 226).

Ninguém dird que os tratos entre jornalistas e publico, ou entre romancistas e
publico, sdo seguidos a risca na voluptuosidade da vida real. Talvez nunca tenham sido.

Isso ndo significa, entretanto, que eles ndo existam como poténcia simbdlica e ndo
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influenciem pragmaticamente os julgamentos do senso-comum, ou mesmo dos
especialistas. E dificil mensurar o quanto, para o leitor confortavel em sua sala, o apelo
literario de Primo Levi se deve ao aspecto nao literario dele ter vivido fisicamente
Auschwitz, dele ter sido um observador presencial e, num mundo de narrativas mediadas,
um legitimo mediador. Tanto é que o préprio Bosi demarca suas distingGes entre literatura
e histdria a partir de dualidades tais como regime de ficcdo e regime de ndo ficcdo,
consciéncia testemunhal e consciéncia autoral, vivido e imaginado. Ou seja, ele tampouco
foge do trato maior que fizemos para criar nossa concep¢do de mundo: o trato de que
objetos e sujeitos sdo coisas tragicamente distintas; que, por derivacao disto, ficcdo é o
que fazemos subjetivamente, e ndo ficcdo objetivamente. Bosi ndo foge do trato, mas
termina seu ensaio com um oxala: “O futuro vai nos dizer se essa consciéncia ja acabou
e se, efetivamente, ja entramos em outro paradigma pelo qual ja ndo haveria distin¢des
nem fronteiras ente ficgdo e ndo-ficcao” (BOSI, 2013, p. 234).

Mas quando o diretor do filme hollywoodiano insere no prologo de sua obra a
frase cada vez mais recorrente “Baseado em fatos”, e o espectador por conta disso redobra
a sua comocdo diante da historia, de certa forma ele se adianta a expectativa de Bosi. E,
com a mesma empafia despretensiosa dos marinheiros e dos lavradores benjaminianos,
ele permite que sua plateia se esqueca das diferencas entre narrar e viver. Ele faz, grande
golpe de magica da vida indomavel, com que os tratos e paradigmas sejam todos
embaralhados e redistribuidos, como as cartas de taré na mesa da cartomante. (Narrar é
viver! - grita Todorov no fundo do cinema). Contra as distingbes de jornalistas,
romancistas, historiadores, testemunhas e mentirosos, quem sabe o recurso ja desgastado
do diretor hollywoodiano coincida com a conclusao do antropdlogo Latour: jamais fomos
modernos! Jamais respeitamos de fato as distin¢des e fronteiras entre ficcdo e ndo ficcao.
Como nas lendas dos antigos, talvez nossas narrativas sejam todas testemunhais: ndo dos
fatos em si, porque eles ndo importam, mas dos mitos que nds criamos para evitar o
siléncio.

E a aurora alcancou Sherezade, que parou de
falar. Dinazard disse a irma: “Como ¢ agradavel
e insolita a sua historia”, e ela respondeu: “Isso
ndo é nada perto do que irei contar-lhes na

préxima noite, se acaso eu viver e o rei me
preservar...” (ANONIMO, 2006, p. 62)
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