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Resumo

Este trabalho visa a discutir métodos da producdo romanesca do escritor José Saramago
(1922-2010) que suscitem aproximag¢fes com o campo do jornalismo, em sua interface
com outros campos das ciéncias sociais, possivelmente associadas a passagem do autor
por veiculos da imprensa portuguesa e de uma relacdo com as midias cultivada ao longo
de sua trajetdria intelectual. Seja como intervencionista publico, seja como literato,
Saramago manteve dialogos criticos com o tema das midias, nos quais denunciou a cadeia
de interesses elitistas e apelou para o exercicio ético do trabalho jornalistico. Este estudo
considera, ainda, a relacdo entre o papel social da narragéo e da literatura engajada e a
necessidade de resgate do didlogo e da compreensdo na intermediacdo das relacGes
societais que sdo fundamentalmente narrativas. Evocaremos duas obras do autor,
Levantado do chdo (1980) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984), num encontro
interdisciplinar entre as ciéncias sociais, o jornalismo e a literatura.
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Abstract

This article aims to discuss methods involved in the production of novels by the writer
José Saramago (1922-2010), which brings literature and journalism together, presenting
linkages with other fields of social sciences. This might be associated with the author’s
experience in the Portuguese press as he established a close relationship with the media
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throughout his intellectual trajectory. Acting as a public interventionist or as a literary
writer, Saramago engaged in critical dialogues about media-related themes, denouncing
its elitist interests and pointing out the need for ethical work in journalism. This study
also considers the relationship between narration’s social role with engaged literature and
the need to recover dialogue and understanding in the intermediation of societal
relationships, which have narrative characteristics. We will analyse two books by the
author, Raised from the ground (1980) and Year of the death of Ricardo Reis (1984),
providing an interdisciplinary analysis that encompasses the social sciences, journalism
and literature.

Keywords: Journalism. Literature. Critical dialogues. José Saramago.

Introdugdo: viagem com Saramago

Este trabalho considera os modos de producdo do escritor portugués José
Saramago (1922-2010) sob uma dtica que suscita aproximagfes da literatura
saramaguiana com elementos do jornalismo — tanto na identificacdo do tema da
comunicacgéo e das midias em alguns de seus romances, como em técnicas utilizadas na
preparacdo desses romances —, possivelmente associadas a passagem do escritor por
veiculos da imprensa portuguesa. Nosso acumulo tedrico na area do jornalismo e no
estudo da obra de Saramago nos motiva a empreender uma analise interdisciplinar,
tecendo pontos de contato entre teorias e valores vigentes no campo jornalistico e a visdo
social de mundo subjacente a obra do autor.

Pretende-se analisar o modo como o escritor retratou lugares e pessoas, num
movimento de observacgédo-experiéncia, e produziu sentidos polissémicos e polifonicos na
construcdo de suas narrativas. Destacam-se também, os métodos de recolhimento de
informacdo e a pesquisa documental realizada pelo autor na feitura de dois de seus livros,
Levantado do chdo (1980) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984), objetos deste artigo.

E notdria, no discurso saramaguiano, a busca por contar a histéria nunca
lembrada dos vencidos. Ai reside a dimenséo ético-politica de sua escrita engajada e uma
concepcao dessa escrita como trabalho que remete a crenca que o autor tem num principio

postulado por Marx e Engels, a respeito das condi¢fes materiais que determinam a
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formagdo humana e a necessidade de essas condigdes serem, portanto, formadas
“humanamente”, pelos e para os homens®.

Dentre as possibilidades de enfocar a producdo literaria saramaguiana, em
especial seus romances, este estudo recorre especialmente a entrevistas nas quais o autor
assume a adoc¢do de certas técnicas narrativas ao longo da vida, e que teriam determinado
0s rumos de sua escrita, bem como andlises que Saramago fez a respeito do campo do
jornalismo, em diferentes oportunidades (AGUILERA, 2010; REIS, 2015).

O escritor trabalhou no Diério de Lisboa (DL) entre 1972 e 1973, e no Diario
de Noticias (DN) por sete meses, em 1975. No primeiro atuou como editorialista,
atividade que resultou em mais de duas centenas de textos, depois reunidos no livro As
opinides que o DL teve (1974). Em abril de 1975, um ano apds a chamada Revolugéo dos
Cravos, assumiu o cargo de diretor-adjunto do DN, do qual foi demitido em novembro,
no golpe contrarrevolucionario. A passagem pelo DN incluiu um confronto de natureza
ideologica com duas dezenas de jornalistas que ali atuavam, face a linha editorial entdo
adotada pelo jornal.

Saramago nunca se considerou, a rigor, um jornalista. Em entrevista concedida
em 1980 ao DL, justificou: “Nao ¢ jornalista um homem que ndo passou pela tarimba,
pelos rudimentos da profissdo, pelos tribunais, pela policia, pela reportagem, pela
entrevista, pela rotina frustradora, pela excitacdo de sacar uma noticia primeiro que a
concorréncia”’. Lembra que ingressou em jornais pela porta das administragdes, ainda que
tenha sempre se esforcado “para entender os claros e escuros duma profissao cheia de
alcapfes” (in: AGUILERA, 2008, p. 79). A respeito da experiéncia como empregado de

jornais, o escritor disse ao jornalista Juan Dominguez Lasierra:

Fui jornalista pouco mais de dois anos. Um jornalista muito sui generis
gue nunca assinou uma reportagem, uma entrevista ou uma simples

3 O trecho completo do comentério de Saramago em entrevista ao jornal espanhol Epoca, em janeiro de
2001: “Deviamos trazer inscrita em nossa testa a frase usada por Marx e Engels em A sagrada familia:
‘Se o homem ¢ formado pelas circunstancias, ¢ preciso formar as circunstancias humanamente’. Nisso
estdo o espirito e a letra dos direitos humanos. Tudo o que um partido humanamente preocupado deveria
perseguir é a Carta dos Direitos Humanos, que, por outro lado, é uma coisa moderada, algo que, anos
atras, parecia burgués e que por isso ndo foi assinado pela Unido Soviética. E se alguém me perguntasse
se na antiga Unido Soviética as circunstidncias eram humanas, eu responderia claramente que nao”
(AGUILERA, 2010, p. 293).
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informacdo. Fui editorialista e subdiretor de dois diarios [Diario de
Lisboa e Diério de Noticias]. Passou a Revolugdo dos Cravos, correu 0
tempo e mudaram-se 0s usos e as sensibilidades. Os jornais deixaram
de ser jornais para se transformar em grandes empresas, € fui excluido
do sistema. Com 53 anos, eu me vi na rua. Ali nasceu o escritor quando
decidi ndo procurar outro emprego e ver 0 que podia escrever. E aqui
estou, com uma grande divida para com o jornalismo. Ele me ensinou
a escrever 99 palavras quando eram necessarias 99 palavras
(AGUILERA, 2010, p. 86).

E fato que Saramago nunca atuou como reporter enquanto trabalhou em jornais.
No entanto, viria a demonstrar familiaridade com engrenagens tipicas do jornalismo por
ocasido das pesquisas de campo que realizou para Levantado do chéo e O ano da morte
de Ricardo Reis, como discutiremos neste artigo.

Se soube apropriar-se de recursos similares aos do jornalismo para tragar painéis
da realidade que deram suporte a alguns de seus romances, o escritor foi, também, um
critico contumaz dos meios massivos e da imprensa. Denunciou reiteradamente a cadeia
de interesses formada por elites da midia, da politica e da economia; a banalizacao
crescente dos contetdos, o esvaziamento da opinido e a atitude “camalednica” de
jornalistas que se adaptam facilmente a mecanismos censoérios: “O pior jornalista ¢ aquele
que se comporta como um camaledo, sempre preparado para mudar de cor conforme o
ambiente. A I6gica empresarial das tiragens e da audiéncia convida inevitavelmente ao
sensacionalismo, a manobra rasteira, ao compadrio, aos pactos ocultos”, disse em
entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, em marco de 2004 (in: AGUILERA, 2010, p.
442).

Naquele mesmo ano, em julho, durante conferéncia proferida na Espanha, o
escritor questionou a chamada “objetividade jornalistica”, comparando-a & quadratura do

circulo para exprimir sua impossibilidade:

Factos sdo factos, ouvimos dizer frequentemente, como se de uma
verdade irrespondivel se tratasse, portanto deduzir-se-4 que a
objectividade consistiria, pura e simplesmente, em descrevé-los.
Porém, que seria descrever, pura e simplesmente, um facto, quando a
prépria linguagem €é um dos mais acabados exemplos de
subjectividade? (SARAMAGO, 2004, ndo paginado).
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A percepcao pouco otimista de Saramago sobre o papel das midias, e que este
estudo trata como diédlogos criticos, vai transparecer ndo sé em artigos, conferéncias e
entrevistas, mas também em obras de ficcdo como o ja mencionado O ano da morte de
Ricardo Reis, além de Jangada de pedra (1986), Ensaio sobre a cegueira (1995), Ensaio
sobre a lucidez (2004) e As intermiténcias da morte (2005).

A partir dos anos 1950, Saramago trabalhou como tradutor, dirigiu uma editora,
a Estadios Cor, e escreveu critica literaria para a revista Seara Nova. Foi nos jornais,
contudo, que sua escrita passou a encontrar maior repercussao junto ao publico,
especialmente em razdo das crbnicas publicadas no diario A Capital (1969) e no
semanario Jornal do Fundéo (1971-1972). Esses textos estdo reunidos em dois livros —
Deste mundo e do outro (1971) e A bagagem do viajante (1973). Em longa entrevista
concedida ao professor Carlos Reis, em 1997, Saramago afirmou: “[a]s cronicas dizem
tudo (e provavelmente mais do que a obra que veio depois) aquilo que eu sou como
pessoa, como sensibilidade, como percepcao das coisas, como entendimento do mundo:
tudo isso esta nas cronicas” (REIS, 2015, p. 44).

Entre o primeiro romance publicado, Terra do pecado, em 1947, e o segundo,
Manual de pintura e caligrafia, em 1977, passariam-se trés décadas. Manual é uma obra
de género hibridizado entre a autobiografia, o relato de viagem e o romance, e €é
admissivel que ali se encontre um testemunho da transformacao do jornalista de opinido
no escritor. Nas palavras do ensaista portugués Manuel Gusméao, as descobertas que
Saramago realiza nesta obra se refletem em movimentos mais livres na construcéo de seus
romances futuros e o ajudam a “compreender a agilidade de integracdo de um novo tipo
de maravilhoso que ser4 de natureza cognitiva, antropolégica e politica” (GUSMAO apud
PALAVRAS, 2011, p. 394).

Muito antes que pudesse pensar em conquistar o unico Nobel de Literatura ja
atribuido a um escritor de lingua portuguesa, Saramago continuamente abriu-se a novas
e diferentes experiéncias intelectuais no mundo do trabalho que revelariam um
romancista dotado, nas suas palavras, “de certo apetite ensaistico” (REIS, 2015, p. 132).
Nesta entrevista a Carlos Reis, afirma que provavelmente enveredou pelos romances
porque nao pbde ser ensaista, como seria de seu gosto, face as condicbes técnicas que a

tarefa impoe.
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A vocagdo ensaistica de suas obras, desde Manual de pintura e caligrafia (1977),
¢ amplamente tematizada em Dialogos com José Saramago (2015) e em reflexGes
posteriores, e enseja um olhar que permite reconhecer um certo cariz filoséfico na obra
do escritor. Tal cariz nota-se, por exemplo, na experimentacdo e na hibridizacdo dos
géneros, na desconstrucao da expectativa de género nos titulos dos romances e, sobretudo,
na busca por exercitar a literatura como uma forma de construgcdo e aquisicdo de
conhecimentos e de reflexdes sobre 0 mundo — premissas do discurso do escritor.

Isto mostra, em Saramago, uma compreenséo do trabalho de escrita de maneira
ampla, em sua busca por escrever para fora, num exercicio que prima pela compreensao,
e no qual esta subjacente a responsabilidade de quem escolhe trabalhar com a escrita. Para
o0 escritor lusitano, seja no jornalismo ou na literatura, “temos o dever de levantar a nossa
lingua, de cuidar dela, de fazé-la reviver” (in: AGUILERA, 2010, p. 193). Mais:
Saramago parece ver no jornalismo um tipo de escrita que favorece a intervencao social
em direcdo a formacdo de consciéncias, ou pelo menos, por forca de seus modos de
circulacéo e relacdo com o publico, um espaco a ser disputado.

Como pista, uma sintese importante em Aguilera, ao tratar da relacdo de José
Saramago com 0s meios de comunicacdo, permite enveredar por este caminho de
investigacdo. Para Aguilera, a relacdo do escritor com o tema das midias foi marcada pelo
“notdrio didatismo e na inclina¢do [do escritor] para difundir e compartilhar suas
impressdes” (AGUILERA, 2010, p. 14), num exercicio de militancia, liberdade e
responsabilidade social. Nessas intervenc6es desassombradas, Saramago recorreu a uma
linguagem “acessivel, direta, sem aparente elaboragdo — no entanto, sempre digerida
intelectualmente —, filtrada pelas regras do jornalismo e apoiada em grandes metaforas
e sugestivas linguagens” (AGUILERA, 2010, p. 14).

Interessa perguntar quais sao essas regras, o que elas representam na construcao
de sentido do discurso saramaguiano e, em se tratando especificamente de seus romances,
como reverbera em sua forma de narrar. Também interessa, ao presente estudo, a analise
das intencionalidades atinentes a essa reverberacdo, possivelmente encontrada nas duas
obras selecionadas: o artigo da atencdo aos métodos de recolha de informacdes para a

escritura de Levantado do chdo e, em seguida, trata da pesquisa documental realizada
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para a producédo de O ano da morte de Ricardo Reis, obra na qual os jornais, como fonte
de documentacéo histérica, tém papel fundamental.

O “ato presencial” em Levantado do chéo

Depois de ser demitido do Diario de Noticias, em 25 de novembro de 1975, José
Saramago tomou a decisao de viver apenas da literatura. No inicio de 1976, foi paraa vila
de Lavre, no Alentejo, onde conviveu por cerca de dois meses com trabalhadores rurais.
Trata-se de uma experiéncia determinante, um “momento chave”, como o proprio escritor
resumiria em entrevista ao cineasta Miguel Gongalves Mendes: “Esse foi o grande
momento da minha vida, em gque, numa situacéo bastante complicada [...], eu tomo uma
decisdo arriscada. Vou para o Alentejo, me instalo 14, e desse tempo sai 0 romance que se
chama Levantado do chao” (in: DANTAS, 2018, p. 23). O jornalista portugués Jodo Céu
e Silva entende essa passagem pelo Lavre como uma “experiéncia reveladora” para o

escritor:

Imagine um homem da cidade, que, quer queiramos, quer ndo, fazia
parte das elites, que é despedido do Diario de Noticias, e vai para o
Lavre, para uma cooperativa. Dorme no sOtdo dessa cooperativa, e
come numa casa muito perto, onde convive com uma familia, os filhos,
0 marido e a mulher, que sdo trabalhadores e sdo elementos da
revolucdo, que fazem parte das cooperativas e aquilo para ele
[Saramago] € assistir a revolugio em direto” .

Em Levantado do chéo, o narrador saramaguiano convida o leitor a acompanhar
a histdria de um povo campesino que, mesmo sob 0 mando dos grandes donos de fazendas
blindados pelo poder publico e pela Igreja, levanta-se contra as injusticas que impunham
afome, o frio e a privacdo da terra e do trabalho. Nesta obra, Saramago adotou um método
de apuracdo in loco, aproximado ndo s6 de um usual recurso de investigacdo jornalistica,
mas também da perspectiva etnografica de imersao e aprofundamento, para retratar a vida

de camponeses. A época em que escrevia 0 romance, no ano de 1978, disse a um jornal:

Para me documentar, para recolher material, para ver e ouvir pessoas,
para cheirar, saborear e tocar, passei dois meses no concelho de

4 Entrevista concedida a Maria do Socorro F. Veloso em 18 de fevereiro de 2015, em Lisboa. Gravada.
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Montemor-o-Novo [onde esta localizada a freguesia do Lavre]. E um
trabalho de grande responsabilidade, quase assustador. De vez em
quando, volto ao Alentejo. E uma maneira de manter a tens&o interior
de que necessito para prosseguir o livro (AGUILERA, 2010, p. 272).

Poderiamos chamar a essa “tensdo interior” mencionada por Saramago de
antropological blues, termo que DaMatta (1978, p. 4) empresta de Jean Carter Lave e é
descrito como o “elemento que se insinua na pratica etnoldgica, mas que nao estava sendo

esperado”. E explicado como

[...] um blue, cuja melodia ganha forca pela repeticao de suas frases de
modo a cada vez mais se tornar perceptivel. Da mesma maneira que a
tristeza e a saudade (também blues) também se insinuam no trabalho de
campo, causando surpresa ao etndlogo.

[...]

Seria possivel dizer que o elemento que se insinua no trabalho de campo
€ 0 sentimento e a emocdo. Estes seriam [...] os hdspedes ndo
convidados da situacdo etnografica (DAMATTA, 1978, p. 6-7).

Neste classico texto, o antropologo brasileiro destaca trés momentos na pesquisa
etnografica: a fase teorico-intelectual (estudo teorico), o periodo pratico de ida a campo,
e, por fim, a fase pessoal ou existencial. Para ele, a Gltima é a mais importante, pois é
quando ocorre a transformacéo do exotico em familiar. O que DaMatta parece sugerir €
a etnografia como momento da interpretacdo que vai para além do cddigo linguistico e
que depende, também, de uma etapa de vivéncia na qual é imperativa uma reflexdo
profunda por parte do pesquisador diante do locus pesquisado.

Cremilda Medina (2016, p. 25), em didlogo com essa perspectiva, defende a
ideia de que o trabalho etnogréafico é fundamentalmente comunicacional, pois esta sob
mediacdo afetiva da presenca fisica como uma afirmacdo do “ato presencial diante da
abstracdo do pensar a distancia”. Para a autora, “nem mesmo o telefone, em tempos idos,
substituiu a dialogia olho no olho, o abraco ou aperto de mao, o paladar enriquecido pela
oferta do Outro, a escuta mais sutil da palavra poética, o olfato que situa a memoria
individual na experiéncia coletiva” (MEDINA, 2016, p. 214). E acrescenta que “¢ preciso
estar 14 onde o caos se manifesta” (2016, p. 269).

Tal reflexdo nos remete a corporeidade e alteridade intrinsecas a nogdo de

compreensdo de que também nos fala Muniz Sodré, ao sugerir que esta emerge ndo
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somente do exercicio de uma racionalidade cognitiva, mas também da ativacdo dos

sentidos pela proximidade fisica:

Compreender significa agarrar as coisas com as méos, abarcar com 0s
bracos (do latim cum-prehendere), isto é, dela ndo se separar, como
acontece no puro entendimento (do latim in-tendere, penetrar)
intelectivo, em que a razdo penetra o objeto, mantendo-se a distancia,
para explica-lo (SODRE, 2006, p. 68).

O que Sodré e Medina estdo nos dizendo é que, para apreender e produzir 0s
sentidos de um fendmeno no espacgo e no tempo do mundo real, é necesséria a uniao entre
a intuicdo sensivel (estratégia em Sodré) e a racionalidade, em direcdo a construcéo de
uma cumplicidade afetiva na producéo de sentidos da vida em comum. Ambos tentam
enfocar uma forma de inteligéncia que subverta os canones da objetividade racionalista e
abra possibilidades para a constru¢do de uma metodologia que privilegie o imaginario na
etapa final do trabalho etnogréafico, a fase existencial e pessoal descrita por DaMatta,
correspondente ao momento da escrita, que € onde mais precisamente podemos dizer que
um objeto torna-se comunicacional. Ocorre, neste processo que vai do estranhamento a
transformacéo da realidade pesquisada em discurso, um momento de epifania traduzido
na “fantastica surpresa do antropologo diante de um verdadeiro assalto pelas emogdes”™
(DAMATTA, 1978, p. 7).

Notamos que esse momento epifanico também ocorre a José Saramago no
sentido de que um processo pessoal e artistico de investigacdo encontra sua conformacao
na oralidade dos camponeses alentejanos, donde desagua o estilo de escrita marcado pelo
uso peculiar da pontuacao que celebrizou o autor, que diz ter comecado a escrever “como

todo mundo faz”:

[...] com roteiro, com didlogos, com a pontuacdo convencional,
seguindo a norma dos escritores. Na altura da pagina 24, 25, e talvez
esta seja uma das coisas mais bonitas que me ocorreram desde que
estou escrevendo, sem té-lo pensado, quase sem me dar conta, comeco
a escrever assim: interligando, interconectando o discurso direto e 0
discurso indireto, saltando por cima de todas as regras sintaticas ou
sobre muitas delas. O caso € que, quando cheguei ao final, néo tive outro
remédio sendo voltar ao principio para por as 24 primeiras paginas de
acordo com as outras (AGUILERA, 2010, p. 305, com grifos nossos).
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E o escritor, nos didlogos empreendidos com Carlos Reis (2015, p. 122-123),
enxerga uma relacdo entre este romance e o livro produzido para o Circulo de Leitores
em 1981, Viagem a Portugal: “[...] ha um parentesco formal, embora nao até as tltimas
consequéncias, entre o Levantado do chao e a Viagem a Portugal [...] ha qualquer coisa
nela que tem que ver com aquele romance”. E admissivel entender que a semelhanca pode
advir do uso, mesmo que néo calculado, da técnica de retratar os lugares e pessoas a partir
deles mesmos, num movimento de observagao-experiéncia que permite produzir sentidos
polissémicos e polifénicos na construcdo de narrativas, sejam elas reportagens, relatos de
viagem ou mesmo romances (MEDINA, 2016). E Saramago tinha essa dimenséo de que
0 principio adotado poderia servir a diversos fins, embora tivesse claro que queria
escrever um romance.

A argumentacgao desenvolvida no topico seguinte ¢ de que, na “fase existencial”
do trabalho de Saramago em Levantado do ch&o, o autor-narrador leva em conta as vozes
dos camponeses e as insere no romance de forma determinante, caracterizando uma

estratégia de polifonia.

O diario de Jodo Domingos Serra: polifonia e mediacao para a compreensao
Levantado do chao é um livro em que José Saramago reverbera o discurso dos
camponeses do Alentejo, tarefa para qual, além da convivéncia com os trabalhadores da
vila de Lavre, foi de especial relevancia o acesso aos manuscritos entregues ao escritor
por um deles, Jodo Domingos Serra — pessoa que inspiraria a criacdo do protagonista do
romance, Domingos Mau-Tempo. Esses manuscritos, na forma de diario, falam da vida
de luta e privagdes da familia de Jodo Serra durante a ditadura salazarista. Sob o titulo
Uma familia do Alentejo, foram publicados pela Fundacdo José Saramago, em 2010. No
prefacio a edicdo, Saramago rememora o contato com Jodo Serra. Diz que, ao saber da
existéncia de um “camponés escritor”, ficou ansioso para conhecé-lo, o que néo tardou a
ocorrer. Serra apresentou 0s manuscritos a Saramago, que, ao iniciar a leitura, deu-se

conta da riqueza dos relatos ali registrados:
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[...] pus-me a ler, com a ideia de ir copiando a m&o as passagens mais
interessantes, mas rapidamente compreendi que nem uma sé daquelas
palavras poderia perder-se. N&o terminei a leitura. Meti uma folha de
papel na maquina e comecei a trasladar, com todos os seus pontos e
virgulas, incluindo algum erro de ortografia, o escrito de Jodo Serra.
Tinha enfim livro. Ainda tive de esperar trés anos para que a historia
amadurecesse na minha cabeca, mas o Levantado do Chao comecou a
ser escrito nesse dia, quando contrai uma divida que nunca poderei
pagar (SARAMAGO apud SERRA, 2010, p. 12-13).

Nos dialogos com Reis (2015, p. 44-45), Saramago conta que o livro “foi escrito
daquela maneira pelo facto de ter estado no Alentejo e de ter ouvido contar historias”. E
adiante reitera que o romance “esta escrito como Se estivesse a contar as pessoas que
contaram as suas historias essas mesmas historias” (REIS, 2015, p.103). Observemos,
ainda nos mesmos dialogos, a consideracdo que Saramago relembra ter feito a um leitor

de sua obra:

Quando aconteceu algumas pessoas dizerem que ndo entendiam nada,
a minha Unica resposta, nessa altura, ja ha muitos anos - em 1980,
guando o Levantado do Chéo saiu -, foi: leiam uma pagina ou duas em
voz alta. E depois acontecia as pessoas dizerem: “Ja percebi o que é que
tu queres”. E facil. O leitor ha-de ouvir, dentro da sua cabeca (o leitor
ndo tem que andar 14 em casa a chatear a familia lendo o Memorial do
Convento ou O Evangelho Segundo Jesus Cristo em voz alta), a voz
que “fala”. Tal como eu, quando estou a escrever, necessito estar a ouvir
na minha cabega a voz que “fala” (REIS, 2015, p. 107-108).

Por forca de seu foco narrativo na terceira pessoa, Levantado do chdo é um
romance homofénico ou monologico conforme delineado pela teoria bakhtiniana, pois, na
narrativa, os fatos ficticios se apresentam sob o ponto de vista uno do imaginario do autor-
narrador. A analise da obra revela, porém, que o autor exercita diversos modos narrativos
que, por vezes, revelam sua prépria voz e, por outras, misturam vozes narrativas que se
alternam e confluem para a veemente acusacdo contra um estado de imoralidade social
ao qual estd submetido o protagonista e sua familia. Determina este estado a dominacao
classista mantida através de geracdes, por meio da distribuicdo desigual do trabalho e da
riqueza dele gerada.

O procedimento da polifonia narrativa, nos termos sustentados por Mikhail

Bakhtin em sua Estética da criacdo verbal, ndo se constréi apenas pela pluralidade de
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vozes, mas também pelo carater dialégico e inacabado dos discursos produzidos por meio
desta técnica. O autor-narrador participa da narrativa em pé de igualdade com as
personagens, em seu eterno processo de experimentacdo linguistica e questionamento
sobre sua propria consciéncia e sobre a consciéncia humana.

Tomada pela acepgédo de Bakhtin (2011), a tese da morte do autor difundida nos
estudos literarios na modernidade, que postula o rebaixamento de sua autoridade no texto
através justamente da apologia a polifonia narrativa, evidencia a transi¢ao estética de um
monologismo para um dialogismo: na representacdo dialégica, a voz do autor ndo se
apaga, mas perde a autoridade que lhe é atribuida no romance homofénico monoldgico.
E, no processo de o romance conformar-se em existéncia material, ou seja, ser lido e
tornar-se discurso por forca da circulagdo em determinado contexto social, ‘“as
personagens criadas se desligam do processo que as criou e comeg¢am a levar uma vida
autdbnoma no mundo, e de igual maneira 0 mesmo se da com o seu real criador-autor”
(BAKHTIN, 2011, p. 6).

Pautado por uma visdo de mundo avessa ao neoliberalismo econémico e critico
feroz dos mecanismos de alienacdo dos cidaddos do processo politico desde o tempo em
que trabalhou na imprensa portuguesa, Jose Saramago assumiu posic¢des na esfera publica
que hoje sdo impossiveis de serem descoladas de sua obra - esta, por sua vez, € impossivel
de ser descolada da propria condicdo humana como parte da literatura universal que
intermedeia nossa relagdo com a construcdo simbolica do real e nos faz reconhecer, no
que € exemplar da consciéncia humana posta em pratica. Medina (2016) diz que a
polissemia e a polifonia presentes no texto oriundo do trabalho de campo sdo
consequéncia da necessidade de evocar 0s Vvarios protagonistas da circunstancia humana
que compdem a narrativa da contemporaneidade. Assim, exercitar a autoria coletiva,
como Saramago fez, leva o leitor a colocar em questdo sua propria visao de mundo, pois,
quando héa espaco para um didlogo que busque a compreensao, gera-se a possibilidade de
transformacéo de ambas as partes, através da criacdo de relagdes mutuas de cumplicidade.

No caso de Levantado do chédo, este estudo considera admissivel que o escritor
produziu, a partir dessa experiéncia inédita e Unica na vila de Lavre, um movimento de
aproximacdo com procedimentos de apuracdo jornalistica caracterizados pela imerséo na

cena dos acontecimentos, pela recolha de relatos plurais, pela observagdo direta da
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realidade. E o fez ndo por um desejo tardio de exercitar as técnicas da reportagem, mas
por ter, como observador privilegiado e atento que sempre foi, a consciéncia dos
elementos de que necessitava para construir a historia que almejava narrar.

Em referéncia a esse método especifico de pesquisa que Saramago adotou para
si, tem-se em conta que os estudos de sua obra tradicionalmente consideram o viés da
Historia. A intencdo do artigo ndo é subverter esta tradigdo, mas destacar a habilidade de
Saramago em ouvir, registrar e transpor as informac6es colhidas, identificada nesta
investigacdo como anterior a producdo romanesca do autor. O trabalho de campo, se é
método historiografico usual, é também, e talvez muito mais, matéria do trabalho
jornalistico em interface com a etnografia. De toda maneira, uma e outra dimenséo se
entrecruzam no fazer literario de Saramago para culminar numa escrita que tem como

foco principal a dimensdo humana.

Ricardo Reis encontra Fernando Pessoa

Buscou-se, até aqui, encontrar aproximacdes entre técnicas apropriadas pelo
jornalismo e processos produtivos presentes em romances do escritor portugués, nas
tarefas de recolha de informacgdes em campo e reunido de documentos historicos - o que
ja identificamos nao s6 em Levantado do chdo, mas também em Memorial do convento
(1982)°, Histodria do cerco de Lisboa (1989)° e O ano da morte de Ricardo Reis. Este

altimo interessa particularmente aos intentos do presente artigo porque foi gerado a partir

°> Memorial do convento narra o periodo de construgdo do Convento de Mafra, realizado em cumprimento
a uma promessa feita pelo rei D. Jodo V (1706 — 1750) para que a rainha, D. Maria Ana de Austria (1683
— 1754), viesse a ter filhos. Na fronteira entre a histéria e a ficcdo, o romance traz, em paralelo & histéria
da construgdo do convento, a narrativa da invencdo de um objeto voador, a passarola, pelo padre
Bartolomeu, que nesta missdo tem a ajuda do casal Baltasar e Blimunda. Nesta obra, Saramago articula
um periodo da histéria de Portugal, no século XVIII, com a ficcionalizacdo de fatos e figuras historicas
associados a elementos fantasticos. A cidade de Mafra ganhou notoriedade ap6s a publicacdo do
Memorial e hoje seu convento é considerado Patrimdnio Mundial da Humanidade pela Unesco.

6 Historia do cerco de Lisboa recupera fatos do ano de 1147 — quando as forgas portuguesas de D. Afonso
Henriques (1112 — 1185) retomaram a capital portuguesa dos mouros, com ajuda dos cruzados, na
reconquista cristd da Peninsula Ibérica. Na ficcdo saramaguiana, o revisor de livros Raimundo Silva
introduz, num livro intitulado ‘“Histéria do cerco de Lisboa”, a palavra “ndo”, desvirtuando o
acontecimento como oficialmente é narrado. A partir do erro proposital de Raimundo, tem-se que 0s
cruzados ndo ajudam os portugueses a reconquistar Lisboa. A adi¢do do “ndo” em um documento
historico estabelece 0 mote para Saramago propor uma reflexdo sobre o papel do escritor.
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de pesquisa realizada por José Saramago na Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa,
cujos principais materiais recolhidos foram de jornais do ano de 1936.

Era o amnus horribilis da eclosdo da Guerra Civil Espanhola, da alianca entre
Hitler e Mussolini e a consolidacdo do nazifascismo na Europa, quando o fascismo se
instalava em Portugal. O livro comega com o personagem Ricardo Reis — que ja existia
na literatura como um dos heterénimos do escritor Fernando Pessoa — desembarcando em
Lisboa, no final de dezembro de 1935, ap6s passar 16 anos residindo no Brasil, e depois
de saber da morte de Pessoa, decorrida um més antes. A base historica esta repleta de
informacgdes sobre acontecimentos do mundo: naquele momento havia guerras,
movimentos revolucionarios, um novo modelo de governo implantado no pais lusitano
através da “mao de ferro, mas com luva de veludo” do ditador Antonio Salazar (1889-
1970). As noticias vao delineando a trajetoria daquele heterénimo pessoano, que busca

contentar-se com “o espetaculo do mundo”. O bidgrafo Joao Marques Lopes conta que

Saramago teria trabalhado na preparacéao e redacdo de O ano da morte
de Ricardo Reis entre 1983 e a primeira metade de 1984. Invocando
suas memdrias da Lisboa dos anos 1930, consultado com atencdo as
edi¢Bes de O Seculo e de outros jornais referentes ao ano de 1936, lendo
0 historiador brasileiro Edgar Carone ou obras pro-salazaristas, como a
esquecida novela conspiracdo, de Tomé Vieira, alojando-se no proprio
Hotel Braganca e no mesmissimo quarto namero 201, deslocando-se a
sepultura de Fernando Pessoa, entdo localizada no Cemitério dos
Prazeres, e, é evidente, relendo Ricardo Reis e outros textos da obra
pessoana, foi entdo construindo o romance. Dessas fontes e desta
metodologia de trabalho da excelentemente conta o espélio que o
préprio Saramago entregou a Biblioteca Nacional [...]. Nele se pode
consultar uma agenda’ de 1983 que o escritor transformou em diério de
1936, [...] no qual ia anotando fatos e noticias [...] (LOPES, 2010,
p.106).

A agenda de 1983 foi doada a Biblioteca Nacional de Portugal e “[...] contém anotagdes didrias retiradas
da leitura da imprensa da época, sobre a vida quotidiana e politica: boletins meteoroldgicos, vencimentos
de escriturérios ou continuos, a falta de carne em Lisboa, nomes de sabonetes e de produtos de cosmética,
falecimentos de figuras da cultura portuguesa ou estrangeira, espetaculos de teatro ou musicais, com
locais e pre¢os, numerosas referéncias aos principais acontecimentos histéricos ocorridos em Portugal,
Espanha e também na restante Europa durante o ano de 1936, periodo em que decorre a ac¢ao do romance
[...] requisitando o autor para consulta, em Janeiro e Outubro de 1983, os periddicos Diario de Noticias,
O Século e llustracéo, dos anos de 1935 e 1936”. Disponivel em: http://purl.pt/13870/2/bn-acpc-n-n45-
6_PDF/bn-acpc-n-n45-6_PDF_24-C-R0150/bn-acpc-n-n45-6_0000_capa-capa_t24-C-R0150.pdf.
Acesso: 20 out. 2019.
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Um tempo multiplice e sinuoso € retratado quando Ricardo Reis chega a Lisboa,
em finais de dezembro de 1935, e fica até setembro de 1936. Tratando-se de um
personagem vindo da ficcdo de Fernando Pessoa, Reis desembarca em finais de dezembro
e visita o timulo do escritor, que havia morrido a 30 de novembro. Neste livro, o
jornalismo e seu papel de documentacdo histérica foram fundamentais ndo apenas para a
atividade de recolha de informacgdes que se fez necessaria, mas também para a
organizacdo da narrativa sobre aquele tempo, que é olhado e comentado ironicamente

pelo narrador saramaguiano.

O dialogo possivel entre ficcao e historia no ano da morte

Percebe-se que ha um tempo-espaco a ser recuperado e recriado pelo autor-
narrador quanto ao percurso de quase um ano de Ricardo Reis pela Lisboa de 1936 e este
processo sO podera contar com os vestigios do que se registrou de um tempo e lugar
labirinticos, multiplos, complexos e disformes. Parte importante desses vestigios esta nas
noticias de jornais que o autor usa para a composi¢ao do romance.

O que o analista, que Saramago assumiu ser neste trabalho, encontra desse tempo
e lugar passados devera ser revisto por um olhar contemporaneo, para que nao se trate,
pois ndo é, de olhar o passado como qualquer coisa acabada ou inabalavel, mas, antes,
de vé-lo a partir de uma perspectiva de triplo presente: como esse tempo € visto pelos
olhos de hoje; o que nele, passado, contém de presente e, finalmente, quais as
possibilidades, no presente, de que ele contribua para a reinvencao imaginativa do hoje,
o futuro. Saramago busca entrever o quanto do mundo presente alude ao mundo de
outrora. Neste cenario, nuancado e entrecortado por varias dimensdes e por isso nao total,
mas composto de fragmentos e em ruinas, o narrador saramaguiano lanca méo de certo
tipo de interpretacdo alegorica e irbnica, por entender, tal como Walter Benjamin (1987),
0 guanto é necessario possuir as ferramentas para fazer ressuscitar o que ficou soterrado
nas narrativas construidas sobre um passado, donde reside a funcdo do narrador em
recontar 0s pormenores encobertos da historia.

Remetemos a Benjamin (1987) sobre o romance como descri¢cdo da condigdo
humana para pensar, com isso, a discussao do filésofo aleméo a respeito do papel do

narrador na sociedade: “[...] o narrador figura entre mestres e sabios [e] entre as narrativas
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escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos
inimeros narradores andnimos” (BENJAMIN, 1987, p.198). No pensamento
benjaminiano, o narrador tem a funcdo de contar os pormenores da historia, e assim
reconté-la e ressignifica-la, em busca daquilo que propde ser a historia integral.

Em sua teoria do narrador, Walter Benjamin explicita a discussdo acerca da
literatura e das relacdes que estabelece com o mundo. A luz do pensamento do fil6sofo,
é preciso ter em conta a necessidade de se pensar a literatura face as condicdes histéricas
efetivas que possibilitam sua materializagdo. Benjamin discorre sobre o papel
desempenhado pelo contador de historias e sobre as mudangas que o decorrer do tempo
impingiu nesta figura, baseando-se na critica do desenvolvimento do capitalismo e de
suas possibilidades de reprodutibilidade técnica como responsaveis pela perda da
capacidade do homem de contar sua propria vida. A critica frankfurtiana que Benjamin
ecoa postula que o préprio romance ¢ um indicio do declinio desta capacidade narrativa
nas sociedades modernas, marcadas pelo empobrecimento da experiéncia. Para ele, “a
arte de narrar estd em vias de extincao” (BENJAMIN, 1987, p. 197). Mas em Benjamin,
também, a experiéncia e a narrativa transformam-se com o tempo historico e passam a
comunicar coisas diferentes: cada tentativa de narrar € um ato revolucionario, posto que
visa a transformar a Histdria (BENJAMIN, 1987, p. 223-224).

Se, desde Kafka, Benjamin identificara a completa auséncia de experiéncias para
narrar, identifica também o papel essencial da literatura na reflexdo sobre a experiéncia e
a memoria esfaceladas pelas transformacdes advindas do capitalismo industrial sobre as
sociedades modernas.

E por meio da reflexdo que autores como Saramago conseguem quebrar barreiras
impostas e dar novo significado aquilo que o homem aparentemente perdeu. Em
Saramago, o histérico e 0 humano séo problematizados, revisitados para serem refeitos,
pareando historia e ficcdo em um discurso do que poderia ter sido. O autor lusitano leva
em conta, como Benjamin, que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a historia” (1987, p. 223).

Medina (1986, p. 62), ao analisar um didlogo entre Ricardo Reis e Fernando
Pessoa e elogiar a “fluéncia — eficiéncia” do construto narrativo saramaguiano, salienta

que a ruptura com os caminhos convencionais da narrativa em dire¢do ao dialogo é uma
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tarefa que cabe mais a arte; no entanto, nada impede que na comunicagdo sejam utilizadas
formas j& experimentadas pelos artistas. Propomos, portanto, uma leitura da obra desse
rebelde criador que auxilie no resgate da palavra e da critica, que a este escritor sempre

foram tdo caras, em direcdo ao comunicar e a mediacao para a compreensao.

Considerac0es finais

Acreditamos que evocar a obra de José Saramago na construcdo dessa
possibilidade de intertexto com o tema da comunicacdo é tornad-la, num diélogo
interdisciplinar entre o socioldgico, o jornalistico e o literario, uma leitura mais abrangente,
que permite o0 encontro entre o estético e o filosofico e o resgate da dimenséo do discurso
criativo e interventivo, entrementes perdido em praticas discursivas da atualidade.

O cotejo entre a obra de Saramago e 0 pensamento benjaminiano a respeito ndo sé
do papel do narrador na sociedade burguesa pos-industrial, como da prépria literatura como
forma de arte que pode ser revolucionaria, revela que, em tempos de fragmentacdo da
experiéncia formativa em face da massificacao cultural e da sobrepujanca da tecnologia no
trabalho criativo do homem e em sua relagdo com 0s recursos naturais, 0 uso da linguagem
como ferramenta de reflexao e de rememoracao pode ser construtivo da propria experiéncia
do homem no mundo, como parece emergir da narrativa saramaguiana.

A trajetoria literaria e intelectual do escritor portugués José Saramago o inscreve
na histéria do entre-séculos como uma relevante voz do debate puablico em torno das
questdes relacionadas ao exercicio efetivo da cidadania, aos direitos humanos, a defesa
da cultura, da justica social e da participacdo democratica.

O trabalho procurou ponderar a relacdo entre Saramago e o jornalismo,
considerando que este se constitui na interface com outras areas do pensamento, como o
proprio percurso técnico da producdo literaria saramaguiana e o histérico de sua
intervencdo intelectual publica, que se constituem numa multiplicidade de discussdes,
que requerem um olhar multifacetado. Ao expor consideracGes sobre os modos de
producdo literaria do escritor que suscitam aproximaces com o campo do jornalismo em
sua interface com as diversas areas das ciéncias sociais e humanas, buscou-se estabelecer,
entdo, esta relacdo entre o papel social da narracdo e a necessidade de valorizagéo do

didlogo e da compreensdo na intermediacdo das relagdes societais. Assim, evocamos a
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obra do autor num encontro interdisciplinar, propondo, numa leitura mais abrangente, o
potencial da dimenséo criativa do discurso e da intervencdo intelectual na esfera pablica,
que prime por um exercicio de militancia, liberdade e responsabilidade social na

construcao de narrativas.
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