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Resumo

O filme Aquarius, de Kleber Mendonca Filho, ndo tematiza explicitamente a questdo
racial. Contudo, a forma secundaria, descolada do eixo principal da narrativa, parece obter
um efeito centralizante para o entendimento de camadas de sentido enquanto obra que
pensa a realidade brasileira. As relacGes que a personagem principal, de sugestivo nome
Clara, estabelece com as personagens empregadas domésticas no filme, parece indicar a
construcdo daquilo que pretendemos chamar de representacfes raciais complexas no
cinema brasileiro.
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Abstract

The film Aquarius, by Kleber Mendonga Filho, does not explicitly about the racial issue.
However, the secondary form, detached from the main axis of the narrative, seems to have
a centralizing effect for the understanding of layers of meaning as a work that thinks the
Brazilian reality. The relations that the main character, with the suggestive name Clara,
establishes with the characters employed in the house in the film seems to indicate the
construction of what we intend to call complex racial representations in Brazilian cinema.
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Resumen

La pelicula Aquarius, de Kleber Mendonca Filho, no aborda explicitamente la cuestion
racial. Sin embargo, la forma secundaria, desprendida del eje principal de la narrativa,
parece tener un efecto centralizador para la comprensién de las capas de sentido como
una obra que piensa la realidad brasilefia. Las relaciones que el protagonista, del sugerente
nombre Clara, establece con los personajes domesticados de la pelicula parecen indicar
la construccidn de lo que pretendemos llamar representaciones raciales complejas en el
cine brasilefio.

Palabras clave: Aquarius; Kleber Mendonga Filho; Racismo.

Introducéo

Embora ndo haja uma associagédo direta com a tematica racial, Aquarius (2016),
do diretor pernambucano Kleber Mendonga Filho, percorre sutilmente aspectos
fundacionais da sociedade contemporénea brasileira no que diz respeito as relagdes de
classe e raca. O modo secundario, descolado da base central da narrativa, parece obter um
efeito centralizante para a possibilidade de analisar a obra enquanto objeto artistico que
interpreta a realidade brasileira.

Destacamos o enfoque metodoldgico em observar as representacdes sociais no
filme como relacionadas ao campo da Comunicacdo, na medida em que nos leva a
investigacdo de aspectos “da dimensdao humana (...) mediatizados por dispositivos
técnicos”, para falar com Luiz Martino (MARTINO, 2001, p.31). Trata-se, conforme o
autor, de propor “uma leitura do social realizada a partir dos meios de comunica¢ao”. No
nosso caso, 0 cinema.

Podemos dizer também que nossa proposta esta inserida nos estudos de midia,
na medida em que encaramos o cinema, de acordo com Cristiane Freitas Gutfreind, como
“uma midia que constroi imaginarios narrativos, sonoros e visuais que configuram o
conhecimento, a estética, a linguagem e a producao simbolica dos afetos” (GUTFREIND,
2014, p. 266). Como destaca a autora, “eleito como objeto de estudo” 0 cinema “tornou-
se um instrumento documental que tem papel fundamental na construcédo do saber técnico,
na formacdo de referéncias tedricas diversas e nas estratégias socioculturais”

(GUTFREIND, 2014, p. 266). Gutfreind ressalta ainda que a natureza artistica do cinema
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“e a0 mesmo tempo industrial pode tensionar os sistemas de representacdo estabelecidos
e possibilitar um questionamento do homem sobre o mundo ¢ sobre ele mesmo”.

Nosso intuito metodoldgico se d& na observancia da articulagdo da linguagem
como “repositorio objetivo de vastas acumulacdes de significados e experiéncias”
(BERGER; LUCKMANN, 2001, p.57) e de tomar a midia cinema como um “meio de
pensar sobre a vida social que privilegia a acdo, o significado e o poder do simbdlico”
(SILVERSTONE, 2002, p.134). Por conseguinte, pensamos o discurso cinematogréfico
COMO uma construgdo que envolve sujeito, historia e linguagem, que produz sentido “por
meio de um insistente retorno de figuras, de sinteses-narrativas, de representacdes que
constituem o imaginario social”, (GREGOLIN, 2003, p.96). O conceito de destaque na
analise do artigo sera a categoria personagem, no entendimento de que “¢ a personagem

que com mais nitidez torna patente a ficcdo, e através dela a camada imaginaria se adensa
e se cristaliza” (CANDIDO, 1992, p.14).

Racismo, classe e personagem

Este artigo € um exercicio de atengdo sobre o racismo brasileiro, cuja sutileza e
o siléncio deixam mais dificil de perceber suas expressdes (MUNANGA, 2017). De modo
metafdrico, € preciso educar nossos ouvidos para todos 0s sons negros que estdo
enraizados identitariamente no Brasil e, consequentemente, aparecem na diade
auséncia/presenca, nas producdes audiovisuais do pais.

O enredo do filme, fundamentalmente, entre outros aspectos, se desenvolve em
torno de Clara, do prédio Aquarius, e de Diego. Clara ¢ uma jornalista aposentada que
resiste as tentativas invasivas da construtora Bonfim, na figura de Diego, neto do dono da
empresa, de compra do seu apartamento. A acdo se desenvolve em torno dessa triade.
Porém, outras camadas sdo criadas durante 0 prosseguimento narrativo, que
complexificam a acdo principal: o racismo é uma delas.

Dessa maneira, Kleber Mendon¢a Filho aborda a questdo racial como
componente de uma realidade mais ampla, que seria a realidade brasileira. Ele traz o dado
social do negro e do racismo na sociedade brasileira organizado enquanto o “outro”, o
“estranho”, o “nao familiar” (FANON, 2008; FREUD, 1976). Estruturalmente, a

narrativa organiza-se colocando o negro como esse ser externo, cujas subjetividades néo
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acessamos. O texto filmico dos longas do diretor pernambucano traz muitos desses temas,
de modo sutil, mas presente.

Isso posto, hd uma fusdo de dois planos: o filme aborda a questdo racial de
maneira similar ao seu enquadramento na cultura brasileira, secundariamente. Observar
justamente quando a obra traz a questdo racial de maneira secundaria, tanto em sua
teméatica como em sua estrutura, parece ser um caminho analitico proveitoso para as
possibilidades de enquadramento das representacfes raciais no cinema brasileiro
contemporaneo. Ou seja, examinar se a periferia pode adquirir uma importancia
centralizante para o entendimento analitico do filme alinha-se com aquilo que chamamos
de representacdes raciais complexas no cinema brasileiro contemporaneo.

Em Aquarius, parece haver uma quebra e/ou tensionamento de estereotipias
sobre as subjetividades negras. Isso é costurado ao longo do filme nos momentos em que,
no bairro de classe média alta, Boa Viagem, no Recife (PE), o traficante branco de olhos
azuis € morador e vende drogas por detrds dos quiosques da orla da praia ou quando
garotos negros periféricos sorriem e se divertem na praca do bairro, ao invés de assaltar.
Ou ainda, no observar um negro que se formou no curso de direito na universidade
publica, em 1969, época em que 0 ambiente de ensino superior era quase integralmente
formado por pessoas brancas. Na historiografia dos personagens negros no cinema
(STAM, 2008) e também na telenovela (ARAUJO, 2000), 0 movimento destoa do
abordado em Aquarius.

Se por um lado ha uma quebra de estereétipos, o filme também reproduz
problematicas raciais da realidade brasileira que ndo necessariamente apontam para um
caminho de desvio desses estereodtipos. Ele da a ver essas relagdes, como um recurso de
construcao de elementos da sociedade que se imbricam na estrutura da obra (CANDIDO,
2006). E o caso da relacdo de Clara com as empregadas domésticas Ladjane e Juvenita.
E pertinente destacar o pensamento de Braganca, Siciliano e Pinto (2019) ao apontar a
questdo do emprego doméstico, no cinema e na televisdo brasileiras, como um “espago
de permanéncia de praticas coloniais” (p.113). As empregadas “sao invisiveis aos olhares
desatentos, configurando-se como elementos de uma paisagem cotidiana” (p.111).

“Ladjane! O que ¢ que tem pro almogo?”. Essa ¢ a primeira fala de Clara, a

jovem senhora de 65 anos. Clara esta na sala e estica o seu corpo, para, em seguida, ir a
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praia, enquanto Ladjane, a empregada, esta na cozinha, no preparo do almogo. A resposta
da pergunta de Clara é interrompida pela porta da cozinha, que bate abruptamente frente
a ventania maritima. O corte seco do movimento da porta faz referéncia a uma atmosfera
de suspense/terror caracteristica do estilo de Kleber Mendonca Filho, algo ja pontuado
em Caetano e Gomes (2020). Essa quebra repentina acresce ao dialogo uma camada de
atencdo entre a fala de Clara e a fala de Ladjane. O barulho coloca uma voltagem num
didlogo cotidianamente repetido. Além de estabelecer o gesto inaugural da natureza da
relacdo entre as duas personagens, que veremos ao longo do filme: uma relagdo de
convivio diario ha anos, porem com demarcacbes ndo ditas. Também inscreve as
delimitacGes espaciais dos sujeitos: a porta bate também para lembrar as fronteiras de
pertenca de Ladjane, ou seja, na cozinha, uma vez que chama a atencéo para a propria
divisdo arquitetdnica do apartamento multifamiliar da década de 1960, construido numa
adaptacédo da Casa Grande, com 0s espagos organizados para que as empregadas nao se
misturem com os outros cobmodos da casa. A camera observa Ladjane abrir a porta, numa
perspectiva externa, o que reforca o sentido de que aquele local é o espaco de Ladjane. E,
de fato, € 0 espaco em que a empregada doméstica mais aparece no filme.

Em outra cena, Clara fala que quer mostrar algo para Ladjane. Na varanda,
depois de um beijo na bochecha da empregada, Clara da a sua caneca para ela segurar e
vai para a sala, onde toca no piano, desajeitadamente, Cancdes de cordialidade (Manuel
Bandeira e Villa-Lobos), como forma de desejar feliz aniversario para Ladjane. A masica,
ao que parece, era uma tradicdo de familia, uma vez que também foi tocada no aniversario
de Tia Lucia.

“Ela lembrou”, Ladjane fala logo depois do parabéns dado por Clara. Ao que
esta fala: “tu sabe que pode contar comigo pra tudo, num sabe?”. E nesse sentido que “se
0 racismo no estilo americano pode ser um tapa na cara, o racismo no estilo brasileiro
pode ser como um abraco que sufoca: no Brasil, o racismo é abafado, camuflado,
disfargado, dificil de se detectar” (STAM, 2008, p. 83). A dificuldade de identificar o
racismo ndo se da no fato de ndo haver casos muito bem delineados que, inclusive,
ganham agendamento dos jornais de grande circula¢do. Mas, sim, o obstaculo esta numa

isonomia dos sujeitos perante o fato. O outro é que seria 0 Unico que pode e deve ser
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racista, nunca nds, nem nossas agoes cotidianas. A logica do enunciado seria essa: vejam
0 quanto ele é racista para que o “meu pequeno racismo” Ndo receba atencao.

Né&o sabemos muito sobre a histdria de Ladjane, a ndo ser que ela mora proximo
a Clara, em Brasilia Teimosa, e que seu filho, cujo nome desconhecemos, foi assassinado,
de maneira impune, num acidente de transito. Embora o filho de Ladjane ndo seja negro,
ao pensar socialmente nos casos de impunidade no Brasil, percebemos que quem é negro
e pobre desponta nessas situa¢cdes como vitima. Um dado que é imagem de uma realidade,
assim como é o fato de, no churrasco do aniversario de Ladjane, tomarmos conhecimento
que a sua irma, Lala, trabalha para Leticia, amiga de Clara, que também esta na festa.

Se antes, no cinema brasileiro, ndo havia esse movimento simpatico de
atravessamento de fronteiras da patroa com a empregada, agora, a patroa vai a favela
junto com seu sobrinho e a namorada do sobrinho, no caso Tomas e Julia. Todas essas
relacdes sdo ecos de um Brasil escravocrata, cuja aboli¢do ndo trouxe politicas de inser¢édo
social do negro, mas, sim, apontou para uma continuidade de exploragéo, cujos contornos
ficaram mais ténues, dificeis de localizar, porém se fazem presentes. A desigualdade

racial aparece dentro desses vinculos de assimetrias dissimuladas. Nesse sentido,

A existéncia, a intensidade e a intimidade do convivio dos ‘brancos’
com os ‘negros’ ndo sdo, por si mesmas, evidéncias indiscutiveis de
‘igualdade racial’. Todas essas coisas se desenrolaram através da mais
completa, rigida e insuperavel desigualdade racial (FERNANDES,
2008, p. 380, grifo do autor).

Ao notarmos que, em nenhum momento, Ladjane emite algum posicionamento
ou comentario sobre a venda do apartamento, percebemos que ha um isolamento dessa
questdo voltada apenas para o ambito familiar e circulos de amizade. Apesar de que
Ladjane sempre esta ao lado de Clara nos momentos de confronto com Diego, 0 que nos
permite observar a defesa explicita que ela nutre pela patroa.

Contudo, a falta de comunicacdo entre empregados e patrdes acarretada pelo
abismo social entre os mundos de ambos € ressaltada no filme. Isso é colocado a medida
gue as imagens avancam, mostrando a instancia narrativa que observa e comenta o fosso
entre as classes. Haveria uma artificialidade de discursos, caso existisse um dialogo

direto, sobre a venda do apartamento, entre a empregada e a patroa. Caso Ladjane
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defendesse a permanéncia de Clara, como se é subentendido, ficaria explicita a
dissonancia entre os lugares sociais ocupados por ambas, se adicionaria a narrativa um
componente panfletario que, talvez, simplificasse as questdes ao espectador.

Em outras palavras, caso Ladjane comentasse sobre o absurdo que seria tirar
Clara a forca de sua casa (numa aplicacdo de pesos iguais das suas proprias problematicas
de espaco urbano advindas de Brasilia Teimosa), veriamos uma ingenuidade da
empregada e do filme, que tornaria mais nitida a questdo do privilégio em Clara. A
dindmica em Aquarius caminha na dire¢do das sutilezas, dos dados diegéticos que quase
podem passar despercebidos, caso o espectador ndo esteja atento as imagens em
movimento. E mostrar o sentimento de ter que sair do seu lar, que pode ser acessado a
todo ser humano, mas também observar as complexidades que envolvem cada tipo de lar
que vai estar localizado em determinado espaco social e econémico.

A vista disso, 0 Unico momento em que se fala explicitamente sobre raca é
quando Clara exige explicacdes de Diego sobre a festa que aconteceu no apartamento
acima do seu. Através da fala de Diego, ao utilizar os termos “familia de pele mais
morena”, que a questao racial € tocada para expor ironicamente o lugar social ocupado
por Clara. Destaca-se que a questdo racial, neste dialogo entre Clara e Diego, apareceria
como consequéncia dos tensionamentos de classe levantados nas confrontacfes que o
empresario neoliberal Diego erige em torno de Clara, que na cena € posta enquanto uma
intelectual tradutora de demandas sociais (RIDENTI, 2000).

A ideia do intelectual de classe média que, consideravelmente nos anos 1960,
teve efeito de porta-voz do povo brasileiro, colocada na esteira dos discursos politicos,
parece encontrar sedimentacdo na constituicdo da personagem Clara, cujo papel, nesta
cena, bosqueja no desejo de talvez atualizar a discussdo dessa figura do imaginario
politico da cultura brasileira. O Cinema Novo, por exemplo, tomou-se enquanto
mensageiro-intérprete dos problemas sociais e econdmicos do pais. Isso estava articulado

ao fato de que,

Numa sociedade na qual os direitos de cidadania ndo se generalizam
para 0 conjunto da populagdo, em que as classes ndo se reconhecem
enguanto tais, ndo identificando claramente o seu outro, encontrando
dificuldades para fazer-se ouvir, ou mesmo para articular a propria voz,
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despontam setores ventriloquos nas classes médias, dentre os quais
alguns intelectuais, inclusive os artistas, que tém canais diretos para se
expressar, na televisao, no radio, no cinema, no teatro, nos livros, nas
artes plésticas, nos jornais etc. (RIDENT]I, 2000, p. 55, grifo do autor).

O desenrolar da cena entre a jornalista aposentada e o neto do dono da construtora
Bonfim acontece da seguinte forma: Clara critica o lugar de elite ocupado por Diego,
utiliza como argumento o dinheiro como elemento estruturante de uma irdnica firmeza
moral, que, dessa maneira, seria esvaziado de uma educacdo, cuja existéncia, na verdade,
apareceria na natureza da “gente pobre” — e, aqui, ha uma sugestéo, na fala de Clara, de
idealizagdo da pobreza (a pureza moral que estaria inerente as pessoas de classe baixa).
Diego da continuidade ao argumento financeiro para falar, de maneira sarcéstica, das
origens familiares de Clara. O uso irdnico da meritocracia para explicitar o lugar, também
de elite, ocupado por Clara, aparece na demarcacdo da situacdo social e econdémica de
familias de pele mais morena. A metafora da familia destaca e racializa a nogéo de grupo.
Assim, Diego explicita o fato de Clara ndo vir de uma familia de pele morena e, portanto,
ndo ter “batalhado e dado muito suor para ter o que tem”; além de coloca-la em situagédo
de equivaléncia com ele, na sugestdo de também igualdade do carater inerente a elite. E
por conta da sua favoravel situacdo de classe, econdmica e social, que Clara tem o
privilégio de reivindicar a permanéncia no seu lar.

O filme parece destacar a falta da nocao do lugar de classe média alta que Clara
ocupa. O que é confirmado, em seu discurso, ao estabelecer uma distancia com Diego, ao
falar da “gente de elite” como pessoas que se acham privilegiadas. O jogo de bom e mau
raciocinado por Clara é tensionado na rememoragdo da mesticagem como estruturante da
constituicdo de grupos em abismos sociais.

Um dado que é construido do inicio ao final do filme é o fato de Clara pertencer
a uma elite, no sentido de acesso a codigos culturais, sociais e econdmicos afastados das

camadas pobres. Embora haja uma recusa, pela personagem, de associacdo ao grupo
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social, Clara situa-se no espaco social da elite no Brasil: de pele branca® e tracos finos.
Embora néo seja o esteredtipo caucasiano de loira dos olhos azuis. Porém, a identidade
de elite é reforcada no proprio nome da personagem, que faz um contraponto com o
adjetivo escura, historicamente utilizado em formacdes discursivas racistas e que
organizam socioeconomicamente a representacdo do lugar do negro no Brasil. Clara é de
elite, pois tem um capital simbolico que pode ser demonstrado tanto nas relagdes com o
amigo jornalista que propicia o acesso a informagdes privilegiadas sobre o dono da
construtora Bonfim, como em suas falas com a filha Ana Paula, quando diz que tem
dinheiro suficiente pra ajudar qualquer um dos filhos, ou, no inicio do filme, quando
vemos que morava, na década de 1980, auge da expansdo urbana na zona da orla no
Recife, em um apartamento multifamiliar.

Entretanto, tome-se por outra angulagéo, e coloquemos outro sentido para a fala
de Diego, apenas como maneira de aprofundamento da analise. Se tomassemos que a sua
fala ndo foi irbnica, e ele quisesse realmente dizer que Clara veio de uma familia de pele
mais morena, como forma de diminui-la, seria, no minimo, problematico. Clara pode néo
ser milionaria, mas ela compartilha de ferramentas interpretativas do mundo que sao
comuns a uma fatia da classe média e a elite. Por que Diego acentuaria um argumento
que daria embasamento a propria critica de Clara direcionada a ele? A critica de que ele
“pertence a elite, ou gente que se diz de elite”. Ou seja, se Diego diz que Clara ndo
pertence a elite, entdo ele concorda com Clara sobre a percepcdo negativa da classe social
a que ele pertence, o que soaria contraditério na construcao plana da subjetividade dele
enquanto personagem tipo (REIS; LOPES, 1988).

Dessa maneira, preferimos admitir a cena pelo viés de tom irdnico, que esta

explicito na voz de Diego, pois entra em sintonia com outros momentos em que o filme

3 E valido informar que a atriz que interpreta Clara, Sbnia Braga, estrelou Gabriela, cravo e canela, em
1975, a telenovela baseada no romance homénimo de Jorge Amado. Em 1983, ela também protagonizou
uma nova versdo da obra, desta vez em formato de filme, dirigido por Bruno Barreto. No livro, a
personagem é uma negra embranquecida, denotacdo que remete a categoria de mulata, identidade-sintese
para a andlise do mito da democracia racial brasileira. A caracterizacdo da personagem nas obras
audiovisuais destaca e forja intencionalmente os tragos estéticos aceitiveis do corpo negro: a pele
bronzeada, o cabelo ondulado, mas néo crespo, a sexualidade aliada a uma ingenuidade infantil. Em nova
versdo da historia, protagonizada por Juliana Paes, em 2012, a questdo da caracteriza¢do estética gerou
um debate publico, pois era notavel a mudanca de tom da pele da atriz para a interpretacdo do papel.
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exp0e as contradicOes de Clara. Assim, Diego diz que, na verdade, ela veio de uma familia
que ja tinha dinheiro, igual a ele, e, por isso, ela precisaria repensar antes de criticar 0s
modos e usos dos poderes econémicos, pois ela também os faria, como efetivamente o
faz no filme, em alguns momentos. E como se ele chamasse a atencéo para a estratificagio
entre 0s grupos sociais no Brasil, esvaziando as responsabilidades individuais que 0s
integrantes advindos da elite poderiam ter, uma vez que a culpa ndo seria deles, mas, sim,
do fato de as relagOes de poder nos estratos sociais serem como séo desde sempre, pois
se estruturam dessa forma e ndo vao mudar. Esse tipo de visdo dialoga com a visao racista
que justifica o preconceito e a inércia em sua reversao: se 0 mundo € racista, entéo a culpa
de eu ser racista é do mundo e ndo minha, pois eu apenas replico a estrutura.
Dialogamos com a formulagdo de Lapera (2012, p. 129), ao apontar que “no
campo do cinema brasileiro, 0 negro é e a0 mesmo tempo nao é povo no Brasil”. O uso
de um personagem negro nesse tipo de enquadramento acessdrio, como maneira de
reforcar a tensdo acionada no conflito dramatico pela venda e saida de Clara do
apartamento através da invasdo daquele espaco, acaba por recolocar a representacao racial
em conformidade com o esvaziamento historico de suas possibilidades no cinema

brasileiro.

O album de familia e as auséncias presentes nas fotografias filmadas

Outro momento importante no aparecimento das representacdes raciais
complexas em Aquarius é uma das cenas de reunido da familia, onde fotos do album de
familia sdo revistas para o casamento do sobrinho de Clara. Nela, parte da familia esta
reunida. Ladjane esta na cozinha fazendo o almogo. Em determinado momento, a
empregada aparece na sala para servir vinho e mostrar a foto do filho assassinado. Depois
que o faz, um siléncio constrangedor é instaurado na sala.

Dentre as muitas fotos dos albuns, hd uma sequéncia que chama a atencéo de
Clara: a empregada é negra, aparece em segundo plano, ao lado da familia, o marido e a
filha brancos, com o rosto/tronco cortado ou ndo nitido, através do enquadramento de
quem tirou as fotos. No didlogo, ha um momento em que Clara diz: “acabou que era uma
filha da puta, roubou nossas joias, roubou joias da mamae, lembra? da vo...essa aqui

escafedeu-se 1a pro Ceara. Nunca mais ninguém viu”. As fotos sdo um exemplo das
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relacbes patrdo-empregada que trazem, em sua génese, a sutileza de uma violéncia que
tem cor e histéria negras, mas que € silenciada e atualizada de maneiras sutis. Sob essa

I6gica, Kleber comenta em entrevista:

Os ecos da escraviddo estdo totalmente presentes. Quando eu era
crianga, minha mae chegou do cabeleireiro e disse que tinha duas
mulheres conversando. Uma estava sem empregada. E perguntou a
amiga se tinha alguma recomendag@o. E a outra disse: “Eu tenho uma:
ela é preta, mas é limpinha, e pode ser uma boa solugdo para vocé€”. Em
1982, duas mulheres ainda falarem isso, 90 anos depois do fim da
escraviddo, de certa forma era compreensivel, mas inaceitavel em
termos historicos. Entdo, tudo isso, para mim, é fascinante, porque
vivemos em uma sociedade ainda muito presa a muita coisa velha,
embora a gente esteja na modernidade, em um mundo mais
supostamente evoluido. Mas isso vai passando de geragdo em geragao.
E ai vocé coloca no filme, e as pessoas captam, porque é 6bvio. Esta na
vida de todo mundo (MENDONGCA FILHO, 2016, n.p.).

A sequéncia de fotos do album de familia mostra cenas cotidianas. O album de
familia € um n6 que desvela o Brasil em sua sintese: as relacGes cordiais e sutis da
interseccdo da classe e raga. Juvenita € apresentada ao espectador primeiramente por
conta das fotos no album de Clara. Na historia do Brasil, as empregadas preparavam a
comida, cuidavam dos filhos, muitas eram abusadas sexualmente, até como rito de
iniciacdo a vida sexual dos adolescentes, algo cansativamente construido na producao de
estereotipos em producdes audiovisuais brasileiras (novelas e filmes). O corpo negro de
Juvenita foi arena de confrontos e imprimiu determinados sentidos materializados em
falas e percepcbes habituais. A figura da mulata e da doméstica € um ponto de
convergéncia dessas experiéncias. Enquanto a primeira é vista em toda uma manifestacédo
tida como natural de uma sexualidade animalesca, a segunda é vista em ponto de regime
de trabalho, mas ainda influenciada pelos sentidos da primeira, a depender da situacéo.
Em texto da antropdloga e feminista negra Lélia Gonzalez (1983), ha uma analise desses

estereotipos.

Quanto a doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da
prestacdo de bens e servicos, ou seja, o0 burro de carga que carrega a
familia e a dos outros nas costas. Dai, ela ser o lado oposto da exaltagéo;
porgue esta no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar
que somos vistas como domeésticas. Melhor exemplo disso séo 0s casos
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de discriminagdo de mulheres negras da classe média, cada vez mais
crescentes. Nao adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas”
(afinal, “boa aparéncia”, como vemos nos antincios de emprego ¢ uma
categoria “branca”, unicamente atribuivel a “brancas” ou “clarinhas”).
Os porteiros dos edificios obrigam-nas a entrar pela porta de servico,
obedecendo instru¢des dos sindicos brancos (os mesmos que as
“comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba da vida). Afinal, se
é preta s6 pode ser doméstica, logo, entrada de servico. E, pensando
bem, entrada de servico é algo meio maroto, ambiguo, pois sem querer
remete a gente pra outras entradas (ndo é “seu” sindico?). E por ai que
a gente saca que ndo da pra fingir que a outra funcdo da mucama tenha
sido esquecida. Esta ai (GONZALEZ, 1983, p. 230-231).

As empregadas domesticas sdo personagens presentes na filmografia de Kleber
Mendonca Filho, como em Recife frio (2009) e O Som ao Redor (2012).

Figura 1 — A falta de iluminacao, na fotografia filmada e na cena do sonho de Clara,

adequada para enxergar o rosto de Juvenita — referéncia ao efeito Shirley

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Em Aquarius, para além das representacfes negras na narrativa advindas do
regime de imagens ja sedimentado em torno da empregada doméstica na cultura

brasileira, h4 também o comentario sobre como a técnica é resultado de concepcdes
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racistas. As peliculas “acabam por discriminar pessoas de cor escura: elas s30 sensiveis a
certos tipos de tom de pele e exigem iluminagao especial para outros” (SHOHAT; STAM,
2006, p. 273). As fotos das figuras 2, 3, 4 e 5 foram produzidas para o filme. Isso é
percebido por causa do aparecimento de Adalberto, marido de Clara, e de Juvenita nas
fotografias.

Na figura 1, ndo conseguimos ver o rosto de Juvenita, € apenas um borrdo preto
em contraste com o uniforme branco. Esse efeito acontece em funcdo dos filmes de
camera ndo serem pensados para fotografarem os matizes negros. Os cartdes Shirley, da
Kodak, eram cartbes que guiavam a padronizacao de cores e tons de pele de impressdes

fotograficas. Dessa forma era que

No escuro dos laboratérios fotograficos, entre 1940 e o momento
presente, versdes dessas imagens femininas icbnicas apareceram pelo
mundo todo, de forma analégica ou digital. Congeladas no tempo e na
pose, sua pele clara continua a difundir um padrdo normativo
subliminar entre técnicos de laboratério e o publico em geral. As
Shirleys atravessaram décadas e continentes, definindo e balizando de
maneira estreita as tonalidades de cor de pele nas imagens fotograficas,
e transmitindo uma mensagem social e psicoldgica sutil sobre a
dominéancia da pele branca e a posi¢do das mulheres na inddstria.
Representam, ademais, uma beleza e uma estética de género euro-
ocidental que correspondia, na época em que foram criadas, a nocéao
popular masculina da aparéncia feminina ideal (ROTH, 2016, n.p.).

Esse padrdo percorria 0 amplo regime de imagens: dos programas de televisao
ao cinema e as fotos profissionais e de uso pessoal. E estarrecedor e sintomatico saber

(ue apenas

entre 1996 e 1997, a Kodak produziu dois cartbes de referéncia com
mulheres negras, brancas e orientais (embora todas tivessem tez
bastante palida), mas levou algum tempo até que eles comecassem a
circular, provavelmente porque os laboratérios estavam acostumados
com suas Shirleys favoritas (ROTH, 2016, n.p.).

E dessa maneira que percebemos como a disposicdo da terceira e quinta fotos

denunciam a inadequacdo da técnica para mostrar 0s corpos negros. Um tipo de violéncia
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silenciosa, cujos meios técnicos construiam a auséncia necessaria para a manutencao da

falta de representatividade negra na midia.

Figura 2 — Juvenita, a empregada antiga que ninguém lembra o nome, com o rosto

parcialmente a mostra na foto do album de familia

‘‘‘‘‘

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 3 — Adalberto e Ana Paula, em primeiro plano, enquanto Juvenita aparece como

um espirito, por conta do efeito Shirley

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).
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Figura 4 — Apesar do angulo, apenas nesta foto o rosto de Juvenita aparece de maneira

nitida — o contraste das peles ilustra o efeito Shirley

Fonte: Aquarius (MENDONCA FILHO, 2016).

Figura 5 — Apesar de posar para foto, Juvenita é decepada no enquadramento

Fonte: Aquarius (MENDONGCA FILHO, 2016).

Ladjane é a primeira palavra emitida por Clara no inicio do tempo diegético
presente do filme, depois do prélogo que se passa em 1980. Enquanto Clara e ninguém
da familia se lembra do nome de uma empregada que ndo esta mais em convivéncia, o
nome de Ladjane aparece evidenciado na mise-en-scéne, o que denota os locais temporais
permitidos para a lembranca dos nomes de empregadas domésticas. Por esse

entendimento é que,
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Todo dever de memdria passa em primeiro lugar pela restituicdo de
nomes préprios. Apagar 0 nome de uma pessoa de sua memoria € negar
sua existéncia; reencontrar o nome de uma vitima é retird-la do
esquecimento, fazé-la renascer e reconhecé-la conferindo-lhe um rosto,
uma identidade (CANDAU, 2011, p. 64).

O filme indica, em sua fatura, interesse em representar a realidade brasileira,
construir olhares sobre o pais. Contudo, hd uma complexidade no tratamento da
problemadtica, pois Clara, em um esforco de memoria, se lembra do nome de Juvenita na
cena do &lbum de familia. Seria mais didatico caso a narrativa avancasse sem a lembranca
do nome, porém, ao organizar daquela forma, ha uma abertura para entendermos as
sutilezas das relagdes sociais entre patroas e empregadas. Essa composicéo é trazida
também no dialogo entre Clara e a cunhada Fatima, no indicativo da consciéncia de
exploracéo dos patrdes, feito por Fatima, quando Clara fala que Juvenita roubou as joias
da familia.

Depois das cenas do album de familia, mais a frente, Clara sonha com Juvenita.
O indicativo de sonho aparece por causa do borrado da imagem. A antiga empregada
executa a acao pela qual fora lembrada na reunido: rouba as joias da familia. Na verdade,
no sonho, Juvenita aparece na cozinha e vai em direcdo ao quarto da patroa. Abre o
guarda-roupas, sem titubear, como quem sabe, talvez por conta da convivéncia cotidiana
e arrumacao da casa, 0 local exato onde ha uma caixinha de madeira estampada com
coqueiros e praia, cujo conteddo podemos observar um colar de pérolas e anel de
brilhantes, que sdo manuseados por Juvenita, enquanto esta sentada na cama. Até entéo,
0 enquadramento da imagem ndo nos informa da presenca de Clara, encostada na
cabeceira da cama, a observar toda a cena. Esse ponto é revelado enquanto Juvenita, em
primeiro plano, observa o brilho do anel: o que se vé é Clara, vestida de branco, com os
cabelos soltos, a olhar fixamente para a mulher negra.

Nesse primeiro momento do sonho, ha uma associacao espacial de significados
das personagens. A mulher negra associada a cozinha, tal como na cena do aniversario de
Tia Lucia, no qual trés senhoras negras aparecem na cozinha. Ou seja, 0S espacos
ocupados pelas empregadas da casa. O roteiro do filme ratifica a inflexdo em torno das
questoes de classe ao descrever a cena em termos de “na cozinha calorenta, Clara

supervisiona trés empregadas suadas, duas delas certamente emprestadas para a festa das
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casas de parentes e amigos, todas de costas, cozinhando, lavando, preparando”
(MENDONCA FILHO, 2020, p. 129).

A mulher negra roubou as joias da familia de uma mulher branca, depois fugiu,
“escafedeu-se pro Ceara”. Juvenita também era a que fazia uma comida muito boa. O que
nos remete a um arquétipo amplamente discursivizado na literatura e no cinema: o da
mulher negra como cozinheira de “mao cheia”. A personagem de Tia Anastécia, criada
por Monteiro Lobato, talvez seja aquela de dimensdo mais conhecida. Além de
cozinheira, Tia Anastacia também era bab4, figura associada, na realidade da escravidao
e pés-abolicdo brasileira, a ama de leite, o que nos desloca para a segunda parte do sonho
de Clara.

Depois de observar o anel de brilhante, Juvenita olha para Clara. O
enquadramento da cdmera muda. Se antes 0 que o espectador observava eram as duas
personagens, uma em primeiro plano, de perfil, e a outra em segundo plano, de frente.
Agora, vemos apenas Juvenita, de frente, a olhar para a aresta direita da tela, fora da
imagem, ou seja, onde estaria posicionada Clara. Juvenita, com um tom de voz
preocupado, porém contido, informa: “a senhora ta sangrando”. Entao, observamos Clara,
agora com sangue no peito direito, local onde acontecera o cancer de mama, que a
protagonista tivera nos anos 1980. Ela leva a mao em direcdo ao peito, e, antes que a
repouse nele, a cena é cortada para a sala do apartamento de Clara, vazia, apenas com trés
caixas também vazias, restos de jornais e a coOmoda que guarda memdrias sexuais de Tia
Lucia.

E Juvenita quem informa a Clara que seu peito esta sangrando. Outro indicio de
que estamos em um sonho é justamente pelo fato de ndo enxergarmos o peito de Clara
vermelho quando Clara observa Juvenita, pois, naquele tempo, ¢é a visdo de Clara que
constrdi aimagem; e, como ela ainda ndo havia percebido que seu peito estava sangrando,
notamos, portanto, um peito sem sangramento.

O dado diegético explica a situacdo a partir do cancer de mama que Clara lutou
em sua juventude. Contudo, outra camada de sentido possivel pode vir do observar as
significacbes da mama na historia escravocrata brasileira. H4 uma troca de papéis: se
antes, o peito que sangrava era 0 negro, €, aqui, 0 peito visto como metonimia para falar

do corpo negro e, em especifico, da mulher negra, agora, o peito que sangra é o da mulher
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branca. Juvenita consegue reconhecer esse sangue, pois o peito dela, num sentido
metaforico histérico-social, também ja sangrou. Ou seja, ela enfrentou dificuldades
financeiras e morais. Por essa via, pode-se colocar em didlogo o processo de inser¢do do
negro na sociedade de classes que estava se formando em Séo Paulo, p6s-abolicéo, a partir
da pesquisa do socidlogo Florestan Fernandes no ponto em que explica sobre o papel
fundamental da mulher negra. A vista disso,

A mulher negra avulta, nesse periodo, qualquer que seja a depravagao
aparente de seus atos ou a miséria material e moral reinante, como a
artifice da sobrevivéncia dos filhos e até dos maridos ou
“companheiros”. Sem a sua cooperacdo e suas possibilidades de ganho,
fornecidas pelos empregos domésticos, boa parte da ‘populagio de cor’
teria sucumbido ou refluido para outras areas. Heroina muda e paciente,
mais ndo podia fazer sendo resguardar os frutos de suas entranhas:
manter com vida aqueles a quem dera a vida! Desamparada,
incompreendida e detratada, travou gquase sozinha a dura batalha pelo
direito de ser mée e pagou mais que os outros, verdadeiramente “com
sangue, suor e lagrimas”, o pre¢o pela desorganizagdo da “familia
negra”. Nos piores contratempos, ela era o “pdo” e o “espirito”,
consolava, fornecia o calor do carinho e a luz da esperanca. Ninguém
pode olhar para essa fase do nosso passado sem se enternecer diante da
imensa grandeza humana das humildes ‘domésticas de cor’, agentes a
um tempo da propagacdo e da salvacdo do seu povo (FERNANDES,
2008, p. 254).

Ao adentrarmos mais nessas teias de sentido, encontramos também a ama de

leite. Tanto no espaco ficcional, como dado de uma realidade,

Personagens recorrentes em pinturas, na literatura de ficcdo e de
memo@rias, as amas de leite foram representadas como simbolos do
carinho e devogdo a seus senhores no interior de uma escraviddo
doméstica, idealmente doce e benevolente. No ambito das vivéncias
cotidianas, a ocupagdo de ama de leite impactou de maneira singular as
experiéncias de maternidade e as formas de exploracdo dos corpos
dessas mulheres (TELLES, 2018, p. 99).

As amas de leite eram frequentemente violentadas. Havia a crenca de que o leite
das mulheres escravizadas tinha mais forca, em face do mito de que a raca negra era mais
resistente (TELLES, 2018). Muitas das amas tinham seus bebés roubados, mortos ou
jogados em orfanatos, logo depois de dada a luz, uma vez que ter dedicacdo exclusiva

para a crianca branca era um luxo dos senhores, que negavam toda a violéncia advinda
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desse ato. Andncios de jornais da época registravam a fuga das amas das casas dos
senhores. A resisténcia também se dava nos niveis mais tragicos, do sufocamento das
criangas amamentadas, pimenta no bico do peito, surtos coléricos, mordidas etc. Um
ponto nevralgico da historia brasileira que ainda ecoa, de maneira sutil e silenciosa, nessa
cena analisada.

Na montagem, a partir do momento onde é falado do sangue no peito, Juvenita
e Clara passam a aparecer em planos separados, como a dizer que as suas experiéncias
partem de lugares muito diferentes. Aqui, como em outros momentos do filme, as
experiéncias de classe e raca aparecem relacionadas, mas ndo num movimento de a
experiéncia negra se colocar acima, por conta de tudo que ela representa socialmente, da
experiéncia de Clara.

As formas de violéncia que a mulher negra sofreu e ainda sofre aparecem em
Aquarius de uma maneira quase despercebida para quem ndo € acostumado a ver
diretamente o Brasil em seu tilintar racial. Contudo, um desconforto inexplicavel
permanece, nao se sabe exatamente o porqué. Esse desconforto é acentuado pelas sutis

camadas de horror movies adicionadas na linguagem de Aquarius.

Consideracoes finais

A presenca da musica Aquarius (Galt MacDermot) estava prevista no roteiro
(MENDONCA FILHO, 2020, p. 128), na primeira cena do inicio do filme, em 1980,
quando Clara pede licenca para colocar uma musica no toca-fitas do carro recém
adquirido do irmdo. Portanto, parece néo ter sido gratuito o fato de o titulo do filme ser
homodnimo da mistica e auspiciosa cancdo da pelicula musical Hair (Milos Forman,
1979). Lancado no mesmo espacgo-temporal do periodo diegético do inicio do filme, que
se deu em 1980, o alinhamento de semelhancas parece costurar um intertexto irénico. A
Era de Aquarius onde havera harmonia, entendimento, libertacdo verdadeira da mente,
onde a paz guiara os planetas e 0 amor comandara as estrelas parece ndo ter acontecido
no prédio Aquarius. A geracdo de Clara, herdeira direta da contracultura, em seus
movimentos juvenis libertarios, se viu frustrada diante da promessa de grandes mudancas

anunciadas por esses movimentos. A revolugdo nao aconteceu.

Volume 15, Ndmero 1, jan./abr. de 2021 | Pagina 67



&

PPGM

\C._
o

Embora a promessa da mdsica ndo tenha se cumprido, o intertexto implicito
parece se associar com a sutileza das representacdes raciais proposta pelo filme. Uma vez
que a Era de Aquarius poderia ser a quebra de todas as opressdes e, consequentemente,
das estereotipias das subjetividades negras no cinema brasileiro, ainda que, atualmente,
esteja em estagio tal qual construido pela cancéo: uma Era do futuro. Mas que Aquarius,
de Kleber Mendonca Filho, parece esbocar para um dia acontecer.
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