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Resumo 

O filme Aquarius, de Kleber Mendonça Filho, não tematiza explicitamente a questão 

racial. Contudo, a forma secundária, descolada do eixo principal da narrativa, parece obter 

um efeito centralizante para o entendimento de camadas de sentido enquanto obra que 

pensa a realidade brasileira. As relações que a personagem principal, de sugestivo nome 

Clara, estabelece com as personagens empregadas domésticas no filme, parece indicar a 

construção daquilo que pretendemos chamar de representações raciais complexas no 

cinema brasileiro. 
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Abstract 

The film Aquarius, by Kleber Mendonça Filho, does not explicitly about the racial issue. 

However, the secondary form, detached from the main axis of the narrative, seems to have 

a centralizing effect for the understanding of layers of meaning as a work that thinks the 

Brazilian reality. The relations that the main character, with the suggestive name Clara, 

establishes with the characters employed in the house in the film seems to indicate the 

construction of what we intend to call complex racial representations in Brazilian cinema. 
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Resumen 

La película Aquarius, de Kleber Mendonça Filho, no aborda explícitamente la cuestión 

racial. Sin embargo, la forma secundaria, desprendida del eje principal de la narrativa, 

parece tener un efecto centralizador para la comprensión de las capas de sentido como 

una obra que piensa la realidad brasileña. Las relaciones que el protagonista, del sugerente 

nombre Clara, establece con los personajes domesticados de la película parecen indicar 

la construcción de lo que pretendemos llamar representaciones raciales complejas en el 

cine brasileño. 

Palabras clave: Aquarius; Kleber Mendonça Filho; Racismo. 

 

Introdução 

Embora não haja uma associação direta com a temática racial, Aquarius (2016), 

do diretor pernambucano Kleber Mendonça Filho, percorre sutilmente aspectos 

fundacionais da sociedade contemporânea brasileira no que diz respeito às relações de 

classe e raça. O modo secundário, descolado da base central da narrativa, parece obter um 

efeito centralizante para a possibilidade de analisar a obra enquanto objeto artístico que 

interpreta a realidade brasileira. 

Destacamos o enfoque metodológico em observar as representações sociais no 

filme como relacionadas ao campo da Comunicação, na medida em que nos leva à 

investigação de aspectos “da dimensão humana (...) mediatizados por dispositivos 

técnicos”, para falar com Luiz Martino (MARTINO, 2001, p.31). Trata-se, conforme o 

autor, de propor “uma leitura do social realizada a partir dos meios de comunicação”. No 

nosso caso, o cinema. 

Podemos dizer também que nossa proposta está inserida nos estudos de mídia, 

na medida em que encaramos o cinema, de acordo com Cristiane Freitas Gutfreind, como 

“uma mídia que constrói imaginários narrativos, sonoros e visuais que configuram o 

conhecimento, a estética, a linguagem e a produção simbólica dos afetos” (GUTFREIND, 

2014, p. 266). Como destaca a autora, “eleito como objeto de estudo” o cinema “tornou-

se um instrumento documental que tem papel fundamental na construção do saber técnico, 

na formação de referências teóricas diversas e nas estratégias socioculturais” 

(GUTFREIND, 2014, p. 266). Gutfreind ressalta ainda que a natureza artística do cinema 
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“e ao mesmo tempo industrial pode tensionar os sistemas de representação estabelecidos 

e possibilitar um questionamento do homem sobre o mundo e sobre ele mesmo”. 

Nosso intuito metodológico se dá na observância da articulação da linguagem 

como “repositório objetivo de vastas acumulações de significados e experiências” 

(BERGER; LUCKMANN, 2001, p.57) e de tomar a mídia cinema como um “meio de 

pensar sobre a vida social que privilegia a ação, o significado e o poder do simbólico” 

(SILVERSTONE, 2002, p.134). Por conseguinte, pensamos o discurso cinematográfico 

como uma construção que envolve sujeito, história e linguagem, que produz sentido “por 

meio de um insistente retorno de figuras, de sínteses-narrativas, de representações que 

constituem o imaginário social”, (GREGOLIN, 2003, p.96). O conceito de destaque na 

análise do artigo será a categoria personagem, no entendimento de que “é a personagem 

que com mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa 

e se cristaliza” (CANDIDO, 1992, p.14). 

 

Racismo, classe e personagem 

Este artigo é um exercício de atenção sobre o racismo brasileiro, cuja sutileza e 

o silêncio deixam mais difícil de perceber suas expressões (MUNANGA, 2017). De modo 

metafórico, é preciso educar nossos ouvidos para todos os sons negros que estão 

enraizados identitariamente no Brasil e, consequentemente, aparecem na díade 

ausência/presença, nas produções audiovisuais do país. 

O enredo do filme, fundamentalmente, entre outros aspectos, se desenvolve em 

torno de Clara, do prédio Aquarius, e de Diego. Clara é uma jornalista aposentada que 

resiste às tentativas invasivas da construtora Bonfim, na figura de Diego, neto do dono da 

empresa, de compra do seu apartamento. A ação se desenvolve em torno dessa tríade. 

Porém, outras camadas são criadas durante o prosseguimento narrativo, que 

complexificam a ação principal: o racismo é uma delas.  

Dessa maneira, Kleber Mendonça Filho aborda a questão racial como 

componente de uma realidade mais ampla, que seria a realidade brasileira. Ele traz o dado 

social do negro e do racismo na sociedade brasileira organizado enquanto o “outro”, o 

“estranho”, o “não familiar” (FANON, 2008; FREUD, 1976). Estruturalmente, a 

narrativa organiza-se colocando o negro como esse ser externo, cujas subjetividades não 
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acessamos.  O texto fílmico dos longas do diretor pernambucano traz muitos desses temas, 

de modo sutil, mas presente. 

Isso posto, há uma fusão de dois planos: o filme aborda a questão racial de 

maneira similar ao seu enquadramento na cultura brasileira, secundariamente. Observar 

justamente quando a obra traz a questão racial de maneira secundária, tanto em sua 

temática como em sua estrutura, parece ser um caminho analítico proveitoso para as 

possibilidades de enquadramento das representações raciais no cinema brasileiro 

contemporâneo. Ou seja, examinar se a periferia pode adquirir uma importância 

centralizante para o entendimento analítico do filme alinha-se com aquilo que chamamos 

de representações raciais complexas no cinema brasileiro contemporâneo.  

Em Aquarius, parece haver uma quebra e/ou tensionamento de estereotipias 

sobre as subjetividades negras. Isso é costurado ao longo do filme nos momentos em que, 

no bairro de classe média alta, Boa Viagem, no Recife (PE), o traficante branco de olhos 

azuis é morador e vende drogas por detrás dos quiosques da orla da praia ou quando 

garotos negros periféricos sorriem e se divertem na praça do bairro, ao invés de assaltar. 

Ou ainda, no observar um negro que se formou no curso de direito na universidade 

pública, em 1969, época em que o ambiente de ensino superior era quase integralmente 

formado por pessoas brancas. Na historiografia dos personagens negros no cinema 

(STAM, 2008) e também na telenovela (ARAÚJO, 2000), o movimento destoa do 

abordado em Aquarius.  

Se por um lado há uma quebra de estereótipos, o filme também reproduz 

problemáticas raciais da realidade brasileira que não necessariamente apontam para um 

caminho de desvio desses estereótipos. Ele dá a ver essas relações, como um recurso de 

construção de elementos da sociedade que se imbricam na estrutura da obra (CANDIDO, 

2006).  É o caso da relação de Clara com as empregadas domésticas Ladjane e Juvenita. 

É pertinente destacar o pensamento de Bragança, Siciliano e Pinto (2019) ao apontar a 

questão do emprego doméstico, no cinema e na televisão brasileiras, como um “espaço 

de permanência de práticas coloniais” (p.113). As empregadas “são invisíveis aos olhares 

desatentos, configurando-se como elementos de uma paisagem cotidiana” (p.111). 

“Ladjane! O que é que tem pro almoço?”. Essa é a primeira fala de Clara, a 

jovem senhora de 65 anos. Clara está na sala e estica o seu corpo, para, em seguida, ir à 
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praia, enquanto Ladjane, a empregada, está na cozinha, no preparo do almoço. A resposta 

da pergunta de Clara é interrompida pela porta da cozinha, que bate abruptamente frente 

à ventania marítima. O corte seco do movimento da porta faz referência a uma atmosfera 

de suspense/terror característica do estilo de Kleber Mendonça Filho, algo já pontuado 

em Caetano e Gomes (2020). Essa quebra repentina acresce ao diálogo uma camada de 

atenção entre a fala de Clara e a fala de Ladjane. O barulho coloca uma voltagem num 

diálogo cotidianamente repetido. Além de estabelecer o gesto inaugural da natureza da 

relação entre as duas personagens, que veremos ao longo do filme: uma relação de 

convívio diário há anos, porém com demarcações não ditas. Também inscreve as 

delimitações espaciais dos sujeitos: a porta bate também para lembrar as fronteiras de 

pertença de Ladjane, ou seja, na cozinha, uma vez que chama a atenção para a própria 

divisão arquitetônica do apartamento multifamiliar da década de 1960, construído numa 

adaptação da Casa Grande, com os espaços organizados para que as empregadas não se 

misturem com os outros cômodos da casa. A câmera observa Ladjane abrir a porta, numa 

perspectiva externa, o que reforça o sentido de que aquele local é o espaço de Ladjane. E, 

de fato, é o espaço em que a empregada doméstica mais aparece no filme. 

Em outra cena, Clara fala que quer mostrar algo para Ladjane. Na varanda, 

depois de um beijo na bochecha da empregada, Clara dá a sua caneca para ela segurar e 

vai para a sala, onde toca no piano, desajeitadamente, Canções de cordialidade (Manuel 

Bandeira e Villa-Lobos), como forma de desejar feliz aniversário para Ladjane. A música, 

ao que parece, era uma tradição de família, uma vez que também foi tocada no aniversário 

de Tia Lúcia.  

“Ela lembrou”, Ladjane fala logo depois do parabéns dado por Clara. Ao que 

esta fala: “tu sabe que pode contar comigo pra tudo, num sabe?”. É nesse sentido que “se 

o racismo no estilo americano pode ser um tapa na cara, o racismo no estilo brasileiro 

pode ser como um abraço que sufoca: no Brasil, o racismo é abafado, camuflado, 

disfarçado, difícil de se detectar” (STAM, 2008, p. 83). A dificuldade de identificar o 

racismo não se dá no fato de não haver casos muito bem delineados que, inclusive, 

ganham agendamento dos jornais de grande circulação. Mas, sim, o obstáculo está numa 

isonomia dos sujeitos perante o fato. O outro é que seria o único que pode e deve ser 



 

Volume 15, Número 1, jan./abr. de 2021 | Página 54 

 

racista, nunca nós, nem nossas ações cotidianas. A lógica do enunciado seria essa: vejam 

o quanto ele é racista para que o “meu pequeno racismo” não receba atenção. 

Não sabemos muito sobre a história de Ladjane, a não ser que ela mora próximo 

a Clara, em Brasília Teimosa, e que seu filho, cujo nome desconhecemos, foi assassinado, 

de maneira impune, num acidente de trânsito. Embora o filho de Ladjane não seja negro, 

ao pensar socialmente nos casos de impunidade no Brasil, percebemos que quem é negro 

e pobre desponta nessas situações como vítima. Um dado que é imagem de uma realidade, 

assim como é o fato de, no churrasco do aniversário de Ladjane, tomarmos conhecimento 

que a sua irmã, Lala, trabalha para Letícia, amiga de Clara, que também está na festa.  

Se antes, no cinema brasileiro, não havia esse movimento simpático de 

atravessamento de fronteiras da patroa com a empregada, agora, a patroa vai à favela 

junto com seu sobrinho e a namorada do sobrinho, no caso Tomás e Júlia. Todas essas 

relações são ecos de um Brasil escravocrata, cuja abolição não trouxe políticas de inserção 

social do negro, mas, sim, apontou para uma continuidade de exploração, cujos contornos 

ficaram mais tênues, difíceis de localizar, porém se fazem presentes. A desigualdade 

racial aparece dentro desses vínculos de assimetrias dissimuladas. Nesse sentido, 

 

A existência, a intensidade e a intimidade do convívio dos ‘brancos’ 
com os ‘negros’ não são, por si mesmas, evidências indiscutíveis de 

‘igualdade racial’. Todas essas coisas se desenrolaram através da mais 

completa, rígida e insuperável desigualdade racial (FERNANDES, 

2008, p. 380, grifo do autor). 
 

Ao notarmos que, em nenhum momento, Ladjane emite algum posicionamento 

ou comentário sobre a venda do apartamento, percebemos que há um isolamento dessa 

questão voltada apenas para o âmbito familiar e círculos de amizade. Apesar de que 

Ladjane sempre está ao lado de Clara nos momentos de confronto com Diego, o que nos 

permite observar a defesa explícita que ela nutre pela patroa.  

Contudo, a falta de comunicação entre empregados e patrões acarretada pelo 

abismo social entre os mundos de ambos é ressaltada no filme. Isso é colocado à medida 

que as imagens avançam, mostrando a instância narrativa que observa e comenta o fosso 

entre as classes. Haveria uma artificialidade de discursos, caso existisse um diálogo 

direto, sobre a venda do apartamento, entre a empregada e a patroa. Caso Ladjane 
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defendesse a permanência de Clara, como se é subentendido, ficaria explícita a 

dissonância entre os lugares sociais ocupados por ambas, se adicionaria à narrativa um 

componente panfletário que, talvez, simplificasse as questões ao espectador.  

Em outras palavras, caso Ladjane comentasse sobre o absurdo que seria tirar 

Clara à força de sua casa (numa aplicação de pesos iguais das suas próprias problemáticas 

de espaço urbano advindas de Brasília Teimosa), veríamos uma ingenuidade da 

empregada e do filme, que tornaria mais nítida a questão do privilégio em Clara. A 

dinâmica em Aquarius caminha na direção das sutilezas, dos dados diegéticos que quase 

podem passar despercebidos, caso o espectador não esteja atento às imagens em 

movimento. É mostrar o sentimento de ter que sair do seu lar, que pode ser acessado a 

todo ser humano, mas também observar as complexidades que envolvem cada tipo de lar 

que vai estar localizado em determinado espaço social e econômico. 

À vista disso, o único momento em que se fala explicitamente sobre raça é 

quando Clara exige explicações de Diego sobre a festa que aconteceu no apartamento 

acima do seu. Através da fala de Diego, ao utilizar os termos “família de pele mais 

morena”, que a questão racial é tocada para expor ironicamente o lugar social ocupado 

por Clara. Destaca-se que a questão racial, neste diálogo entre Clara e Diego, apareceria 

como consequência dos tensionamentos de classe levantados nas confrontações que o 

empresário neoliberal Diego erige em torno de Clara, que na cena é posta enquanto uma 

intelectual tradutora de demandas sociais (RIDENTI, 2000). 

A ideia do intelectual de classe média que, consideravelmente nos anos 1960, 

teve efeito de porta-voz do povo brasileiro, colocada na esteira dos discursos políticos, 

parece encontrar sedimentação na constituição da personagem Clara, cujo papel, nesta 

cena, bosqueja no desejo de talvez atualizar a discussão dessa figura do imaginário 

político da cultura brasileira. O Cinema Novo, por exemplo, tomou-se enquanto 

mensageiro-intérprete dos problemas sociais e econômicos do país. Isso estava articulado 

ao fato de que,  

 

Numa sociedade na qual os direitos de cidadania não se generalizam 

para o conjunto da população, em que as classes não se reconhecem 

enquanto tais, não identificando claramente o seu outro, encontrando 

dificuldades para fazer-se ouvir, ou mesmo para articular a própria voz, 
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despontam setores ventríloquos nas classes médias, dentre os quais 
alguns intelectuais, inclusive os artistas, que têm canais diretos para se 

expressar, na televisão, no rádio, no cinema, no teatro, nos livros, nas 

artes plásticas, nos jornais etc. (RIDENTI, 2000, p. 55, grifo do autor). 
 

O desenrolar da cena entre a jornalista aposentada e o neto do dono da construtora 

Bonfim acontece da seguinte forma: Clara critica o lugar de elite ocupado por Diego, 

utiliza como argumento o dinheiro como elemento estruturante de uma irônica firmeza 

moral, que, dessa maneira, seria esvaziado de uma educação, cuja existência, na verdade, 

apareceria na natureza da “gente pobre” – e, aqui, há uma sugestão, na fala de Clara, de 

idealização da pobreza (a pureza moral que estaria inerente às pessoas de classe baixa). 

Diego dá continuidade ao argumento financeiro para falar, de maneira sarcástica, das 

origens familiares de Clara. O uso irônico da meritocracia para explicitar o lugar, também 

de elite, ocupado por Clara, aparece na demarcação da situação social e econômica de 

famílias de pele mais morena. A metáfora da família destaca e racializa a noção de grupo. 

Assim, Diego explicita o fato de Clara não vir de uma família de pele morena e, portanto, 

não ter “batalhado e dado muito suor para ter o que tem”; além de colocá-la em situação 

de equivalência com ele, na sugestão de também igualdade do caráter inerente à elite. É 

por conta da sua favorável situação de classe, econômica e social, que Clara tem o 

privilégio de reivindicar a permanência no seu lar.  

O filme parece destacar a falta da noção do lugar de classe média alta que Clara 

ocupa. O que é confirmado, em seu discurso, ao estabelecer uma distância com Diego, ao 

falar da “gente de elite” como pessoas que se acham privilegiadas. O jogo de bom e mau 

raciocinado por Clara é tensionado na rememoração da mestiçagem como estruturante da 

constituição de grupos em abismos sociais.  

Um dado que é construído do início ao final do filme é o fato de Clara pertencer 

a uma elite, no sentido de acesso a códigos culturais, sociais e econômicos afastados das 

camadas pobres. Embora haja uma recusa, pela personagem, de associação ao grupo 
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social, Clara situa-se no espaço social da elite no Brasil: de pele branca3 e traços finos. 

Embora não seja o estereótipo caucasiano de loira dos olhos azuis. Porém, a identidade 

de elite é reforçada no próprio nome da personagem, que faz um contraponto com o 

adjetivo escura, historicamente utilizado em formações discursivas racistas e que 

organizam socioeconomicamente a representação do lugar do negro no Brasil. Clara é de 

elite, pois tem um capital simbólico que pode ser demonstrado tanto nas relações com o 

amigo jornalista que propicia o acesso a informações privilegiadas sobre o dono da 

construtora Bonfim, como em suas falas com a filha Ana Paula, quando diz que tem 

dinheiro suficiente pra ajudar qualquer um dos filhos, ou, no início do filme, quando 

vemos que morava, na década de 1980, auge da expansão urbana na zona da orla no 

Recife, em um apartamento multifamiliar.  

Entretanto, tome-se por outra angulação, e coloquemos outro sentido para a fala 

de Diego, apenas como maneira de aprofundamento da análise. Se tomássemos que a sua 

fala não foi irônica, e ele quisesse realmente dizer que Clara veio de uma família de pele 

mais morena, como forma de diminuí-la, seria, no mínimo, problemático. Clara pode não 

ser milionária, mas ela compartilha de ferramentas interpretativas do mundo que são 

comuns a uma fatia da classe média e a elite. Por que Diego acentuaria um argumento 

que daria embasamento à própria crítica de Clara direcionada a ele? A crítica de que ele 

“pertence à elite, ou gente que se diz de elite”. Ou seja, se Diego diz que Clara não 

pertence à elite, então ele concorda com Clara sobre a percepção negativa da classe social 

a que ele pertence, o que soaria contraditório na construção plana da subjetividade dele 

enquanto personagem tipo (REIS; LOPES, 1988).  

Dessa maneira, preferimos admitir a cena pelo viés de tom irônico, que está 

explícito na voz de Diego, pois entra em sintonia com outros momentos em que o filme 

 
3 É válido informar que a atriz que interpreta Clara, Sônia Braga, estrelou Gabriela, cravo e canela, em 

1975, a telenovela baseada no romance homônimo de Jorge Amado. Em 1983, ela também protagonizou 

uma nova versão da obra, desta vez em formato de filme, dirigido por Bruno Barreto. No livro, a 

personagem é uma negra embranquecida, denotação que remete à categoria de mulata, identidade-síntese 

para a análise do mito da democracia racial brasileira. A caracterização da personagem nas obras 

audiovisuais destaca e forja intencionalmente os traços estéticos aceitáveis do corpo negro: a pele 

bronzeada, o cabelo ondulado, mas não crespo, a sexualidade aliada a uma ingenuidade infantil. Em nova 

versão da história, protagonizada por Juliana Paes, em 2012, a questão da caracterização estética gerou 

um debate público, pois era notável a mudança de tom da pele da atriz para a interpretação do papel. 
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expõe as contradições de Clara. Assim, Diego diz que, na verdade, ela veio de uma família 

que já tinha dinheiro, igual a ele, e, por isso, ela precisaria repensar antes de criticar os 

modos e usos dos poderes econômicos, pois ela também os faria, como efetivamente o 

faz no filme, em alguns momentos. É como se ele chamasse a atenção para a estratificação 

entre os grupos sociais no Brasil, esvaziando as responsabilidades individuais que os 

integrantes advindos da elite poderiam ter, uma vez que a culpa não seria deles, mas, sim, 

do fato de as relações de poder nos estratos sociais serem como são desde sempre, pois 

se estruturam dessa forma e não vão mudar. Esse tipo de visão dialoga com a visão racista 

que justifica o preconceito e a inércia em sua reversão: se o mundo é racista, então a culpa 

de eu ser racista é do mundo e não minha, pois eu apenas replico a estrutura. 

Dialogamos com a formulação de Lapera (2012, p. 129), ao apontar que “no 

campo do cinema brasileiro, o negro é e ao mesmo tempo não é povo no Brasil”. O uso 

de um personagem negro nesse tipo de enquadramento acessório, como maneira de 

reforçar a tensão acionada no conflito dramático pela venda e saída de Clara do 

apartamento através da invasão daquele espaço, acaba por recolocar a representação racial 

em conformidade com o esvaziamento histórico de suas possibilidades no cinema 

brasileiro. 

 

O álbum de família e as ausências presentes nas fotografias filmadas 

Outro momento importante no aparecimento das representações raciais 

complexas em Aquarius é uma das cenas de reunião da família, onde fotos do álbum de 

família são revistas para o casamento do sobrinho de Clara. Nela, parte da família está 

reunida. Ladjane está na cozinha fazendo o almoço. Em determinado momento, a 

empregada aparece na sala para servir vinho e mostrar a foto do filho assassinado. Depois 

que o faz, um silêncio constrangedor é instaurado na sala. 

Dentre as muitas fotos dos álbuns, há uma sequência que chama a atenção de 

Clara: a empregada é negra, aparece em segundo plano, ao lado da família, o marido e a 

filha brancos, com o rosto/tronco cortado ou não nítido, através do enquadramento de 

quem tirou as fotos. No diálogo, há um momento em que Clara diz: “acabou que era uma 

filha da puta, roubou nossas joias, roubou joias da mamãe, lembra? da vó…essa aqui 

escafedeu-se lá pro Ceará. Nunca mais ninguém viu”. As fotos são um exemplo das 
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relações patrão-empregada que trazem, em sua gênese, a sutileza de uma violência que 

tem cor e história negras, mas que é silenciada e atualizada de maneiras sutis. Sob essa 

lógica, Kleber comenta em entrevista:  

 

Os ecos da escravidão estão totalmente presentes. Quando eu era 
criança, minha mãe chegou do cabeleireiro e disse que tinha duas 

mulheres conversando. Uma estava sem empregada. E perguntou à 

amiga se tinha alguma recomendação. E a outra disse: “Eu tenho uma: 
ela é preta, mas é limpinha, e pode ser uma boa solução para você”. Em 

1982, duas mulheres ainda falarem isso, 90 anos depois do fim da 

escravidão, de certa forma era compreensível, mas inaceitável em 

termos históricos. Então, tudo isso, para mim, é fascinante, porque 
vivemos em uma sociedade ainda muito presa a muita coisa velha, 

embora a gente esteja na modernidade, em um mundo mais 

supostamente evoluído. Mas isso vai passando de geração em geração. 
E aí você coloca no filme, e as pessoas captam, porque é óbvio. Está na 

vida de todo mundo (MENDONÇA FILHO, 2016, n.p.). 

 

A sequência de fotos do álbum de família mostra cenas cotidianas. O álbum de 

família é um nó que desvela o Brasil em sua síntese: as relações cordiais e sutis da 

intersecção da classe e raça. Juvenita é apresentada ao espectador primeiramente por 

conta das fotos no álbum de Clara. Na história do Brasil, as empregadas preparavam a 

comida, cuidavam dos filhos, muitas eram abusadas sexualmente, até como rito de 

iniciação à vida sexual dos adolescentes, algo cansativamente construído na produção de 

estereótipos em produções audiovisuais brasileiras (novelas e filmes). O corpo negro de 

Juvenita foi arena de confrontos e imprimiu determinados sentidos materializados em 

falas e percepções habituais. A figura da mulata e da doméstica é um ponto de 

convergência dessas experiências. Enquanto a primeira é vista em toda uma manifestação 

tida como natural de uma sexualidade animalesca, a segunda é vista em ponto de regime 

de trabalho, mas ainda influenciada pelos sentidos da primeira, a depender da situação. 

Em texto da antropóloga e feminista negra Lélia Gonzalez (1983), há uma análise desses 

estereótipos. 

 

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da 

prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega a 

família e a dos outros nas costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação; 
porque está no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar 

que somos vistas como domésticas. Melhor exemplo disso são os casos 
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de discriminação de mulheres negras da classe média, cada vez mais 
crescentes. Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” 

(afinal, “boa aparência”, como vemos nos anúncios de emprego é uma 

categoria “branca”, unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas”). 
Os porteiros dos edifícios obrigam-nas a entrar pela porta de serviço, 

obedecendo instruções dos síndicos brancos (os mesmos que as 

“comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba da vida). Afinal, se 

é preta só pode ser doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando 
bem, entrada de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer 

remete a gente pra outras entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que 

a gente saca que não dá pra fingir que a outra função da mucama tenha 
sido esquecida. Está aí (GONZALEZ, 1983, p. 230-231). 

 

As empregadas domésticas são personagens presentes na filmografia de Kleber 

Mendonça Filho, como em Recife frio (2009) e O Som ao Redor (2012). 

 

Figura 1 – A falta de iluminação, na fotografia filmada e na cena do sonho de Clara, 

adequada para enxergar o rosto de Juvenita – referência ao efeito Shirley 

 

 
Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Em Aquarius, para além das representações negras na narrativa advindas do 

regime de imagens já sedimentado em torno da empregada doméstica na cultura 

brasileira, há também o comentário sobre como a técnica é resultado de concepções 
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racistas. As películas “acabam por discriminar pessoas de cor escura: elas são sensíveis a 

certos tipos de tom de pele e exigem iluminação especial para outros” (SHOHAT; STAM, 

2006, p. 273). As fotos das figuras 2, 3, 4 e 5 foram produzidas para o filme. Isso é 

percebido por causa do aparecimento de Adalberto, marido de Clara, e de Juvenita nas 

fotografias.  

 Na figura 1, não conseguimos ver o rosto de Juvenita, é apenas um borrão preto 

em contraste com o uniforme branco. Esse efeito acontece em função dos filmes de 

câmera não serem pensados para fotografarem os matizes negros. Os cartões Shirley, da 

Kodak, eram cartões que guiavam a padronização de cores e tons de pele de impressões 

fotográficas. Dessa forma era que  

 

No escuro dos laboratórios fotográficos, entre 1940 e o momento 

presente, versões dessas imagens femininas icônicas apareceram pelo 

mundo todo, de forma analógica ou digital. Congeladas no tempo e na 
pose, sua pele clara continua a difundir um padrão normativo 

subliminar entre técnicos de laboratório e o público em geral. As 

Shirleys atravessaram décadas e continentes, definindo e balizando de 

maneira estreita as tonalidades de cor de pele nas imagens fotográficas, 
e transmitindo uma mensagem social e psicológica sutil sobre a 

dominância da pele branca e a posição das mulheres na indústria. 

Representam, ademais, uma beleza e uma estética de gênero euro-
ocidental que correspondia, na época em que foram criadas, à noção 

popular masculina da aparência feminina ideal (ROTH, 2016, n.p.). 

 

 

Esse padrão percorria o amplo regime de imagens: dos programas de televisão 

ao cinema e às fotos profissionais e de uso pessoal. É estarrecedor e sintomático saber 

que apenas  

 

entre 1996 e 1997, a Kodak produziu dois cartões de referência com 
mulheres negras, brancas e orientais (embora todas tivessem tez 

bastante pálida), mas levou algum tempo até que eles começassem a 

circular, provavelmente porque os laboratórios estavam acostumados 

com suas Shirleys favoritas (ROTH, 2016, n.p.). 
 

É dessa maneira que percebemos como a disposição da terceira e quinta fotos 

denunciam a inadequação da técnica para mostrar os corpos negros. Um tipo de violência 
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silenciosa, cujos meios técnicos construíam a ausência necessária para a manutenção da 

falta de representatividade negra na mídia.  

 

Figura 2 – Juvenita, a empregada antiga que ninguém lembra o nome, com o rosto 

parcialmente à mostra na foto do álbum de família 

 
Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Figura 3 – Adalberto e Ana Paula, em primeiro plano, enquanto Juvenita aparece como 

um espírito, por conta do efeito Shirley 

 
Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
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Figura 4 – Apesar do ângulo, apenas nesta foto o rosto de Juvenita aparece de maneira 

nítida – o contraste das peles ilustra o efeito Shirley 

 
Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 
 

 

Figura 5 – Apesar de posar para foto, Juvenita é decepada no enquadramento 

 
Fonte: Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). 

 

Ladjane é a primeira palavra emitida por Clara no início do tempo diegético 

presente do filme, depois do prólogo que se passa em 1980. Enquanto Clara e ninguém 

da família se lembra do nome de uma empregada que não está mais em convivência, o 

nome de Ladjane aparece evidenciado na mise-en-scène, o que denota os locais temporais 

permitidos para a lembrança dos nomes de empregadas domésticas. Por esse 

entendimento é que, 
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Todo dever de memória passa em primeiro lugar pela restituição de 
nomes próprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar 

sua existência; reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do 

esquecimento, fazê-la renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, 
uma identidade (CANDAU, 2011, p. 64). 

 

O filme indica, em sua fatura, interesse em representar a realidade brasileira, 

construir olhares sobre o país. Contudo, há uma complexidade no tratamento da 

problemática, pois Clara, em um esforço de memória, se lembra do nome de Juvenita na 

cena do álbum de família. Seria mais didático caso a narrativa avançasse sem a lembrança 

do nome, porém, ao organizar daquela forma, há uma abertura para entendermos as 

sutilezas das relações sociais entre patroas e empregadas. Essa composição é trazida 

também no diálogo entre Clara e a cunhada Fátima, no indicativo da consciência de 

exploração dos patrões, feito por Fátima, quando Clara fala que Juvenita roubou as joias 

da família. 

Depois das cenas do álbum de família, mais à frente, Clara sonha com Juvenita. 

O indicativo de sonho aparece por causa do borrado da imagem. A antiga empregada 

executa a ação pela qual fora lembrada na reunião: rouba as joias da família. Na verdade, 

no sonho, Juvenita aparece na cozinha e vai em direção ao quarto da patroa. Abre o 

guarda-roupas, sem titubear, como quem sabe, talvez por conta da convivência cotidiana 

e arrumação da casa, o local exato onde há uma caixinha de madeira estampada com 

coqueiros e praia, cujo conteúdo podemos observar um colar de pérolas e anel de 

brilhantes, que são manuseados por Juvenita, enquanto está sentada na cama. Até então, 

o enquadramento da imagem não nos informa da presença de Clara, encostada na 

cabeceira da cama, a observar toda a cena. Esse ponto é revelado enquanto Juvenita, em 

primeiro plano, observa o brilho do anel: o que se vê é Clara, vestida de branco, com os 

cabelos soltos, a olhar fixamente para a mulher negra.  

Nesse primeiro momento do sonho, há uma associação espacial de significados 

das personagens. A mulher negra associada à cozinha, tal como na cena do aniversário de 

Tia Lúcia, no qual três senhoras negras aparecem na cozinha. Ou seja, os espaços 

ocupados pelas empregadas da casa. O roteiro do filme ratifica a inflexão em torno das 

questões de classe ao descrever a cena em termos de “na cozinha calorenta, Clara 

supervisiona três empregadas suadas, duas delas certamente emprestadas para a festa das 



 

Volume 15, Número 1, jan./abr. de 2021 | Página 65 

 

casas de parentes e amigos, todas de costas, cozinhando, lavando, preparando” 

(MENDONÇA FILHO, 2020, p. 129). 

A mulher negra roubou as joias da família de uma mulher branca, depois fugiu, 

“escafedeu-se pro Ceará”. Juvenita também era a que fazia uma comida muito boa. O que 

nos remete a um arquétipo amplamente discursivizado na literatura e no cinema: o da 

mulher negra como cozinheira de “mão cheia”. A personagem de Tia Anastácia, criada 

por Monteiro Lobato, talvez seja aquela de dimensão mais conhecida. Além de 

cozinheira, Tia Anastácia também era babá, figura associada, na realidade da escravidão 

e pós-abolição brasileira, à ama de leite, o que nos desloca para a segunda parte do sonho 

de Clara.  

Depois de observar o anel de brilhante, Juvenita olha para Clara. O 

enquadramento da câmera muda. Se antes o que o espectador observava eram as duas 

personagens, uma em primeiro plano, de perfil, e a outra em segundo plano, de frente. 

Agora, vemos apenas Juvenita, de frente, a olhar para a aresta direita da tela, fora da 

imagem, ou seja, onde estaria posicionada Clara. Juvenita, com um tom de voz 

preocupado, porém contido, informa: “a senhora tá sangrando”. Então, observamos Clara, 

agora com sangue no peito direito, local onde acontecera o câncer de mama, que a 

protagonista tivera nos anos 1980. Ela leva a mão em direção ao peito, e, antes que a 

repouse nele, a cena é cortada para a sala do apartamento de Clara, vazia, apenas com três 

caixas também vazias, restos de jornais e a cômoda que guarda memórias sexuais de Tia 

Lúcia.  

É Juvenita quem informa a Clara que seu peito está sangrando. Outro indício de 

que estamos em um sonho é justamente pelo fato de não enxergarmos o peito de Clara 

vermelho quando Clara observa Juvenita, pois, naquele tempo, é a visão de Clara que 

constrói a imagem; e, como ela ainda não havia percebido que seu peito estava sangrando, 

notamos, portanto, um peito sem sangramento.  

O dado diegético explica a situação a partir do câncer de mama que Clara lutou 

em sua juventude. Contudo, outra camada de sentido possível pode vir do observar as 

significações da mama na história escravocrata brasileira. Há uma troca de papéis: se 

antes, o peito que sangrava era o negro, e, aqui, o peito visto como metonímia para falar 

do corpo negro e, em específico, da mulher negra, agora, o peito que sangra é o da mulher 
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branca. Juvenita consegue reconhecer esse sangue, pois o peito dela, num sentido 

metafórico histórico-social, também já sangrou. Ou seja, ela enfrentou dificuldades 

financeiras e morais. Por essa via, pode-se colocar em diálogo o processo de inserção do 

negro na sociedade de classes que estava se formando em São Paulo, pós-abolição, a partir 

da pesquisa do sociólogo Florestan Fernandes no ponto em que explica sobre o papel 

fundamental da mulher negra. À vista disso, 

 

A mulher negra avulta, nesse período, qualquer que seja a depravação 

aparente de seus atos ou a miséria material e moral reinante, como a 

artífice da sobrevivência dos filhos e até dos maridos ou 
“companheiros”. Sem a sua cooperação e suas possibilidades de ganho, 

fornecidas pelos empregos domésticos, boa parte da ‘população de cor’ 

teria sucumbido ou refluído para outras áreas. Heroína muda e paciente, 

mais não podia fazer senão resguardar os frutos de suas entranhas: 
manter com vida aqueles a quem dera a vida! Desamparada, 

incompreendida e detratada, travou quase sozinha a dura batalha pelo 

direito de ser mãe e pagou mais que os outros, verdadeiramente “com 
sangue, suor e lágrimas”, o preço pela desorganização da “família 

negra”. Nos piores contratempos, ela era o “pão” e o “espírito”, 

consolava, fornecia o calor do carinho e a luz da esperança. Ninguém 

pode olhar para essa fase do nosso passado sem se enternecer diante da 
imensa grandeza humana das humildes ‘domésticas de cor’, agentes a 

um tempo da propagação e da salvação do seu povo (FERNANDES, 

2008, p. 254). 
 

Ao adentrarmos mais nessas teias de sentido, encontramos também a ama de 

leite. Tanto no espaço ficcional, como dado de uma realidade, 

 

Personagens recorrentes em pinturas, na literatura de ficção e de 
memórias, as amas de leite foram representadas como símbolos do 

carinho e devoção a seus senhores no interior de uma escravidão 

doméstica, idealmente doce e benevolente. No âmbito das vivências 

cotidianas, a ocupação de ama de leite impactou de maneira singular as 
experiências de maternidade e as formas de exploração dos corpos 

dessas mulheres (TELLES, 2018, p. 99). 

 

As amas de leite eram frequentemente violentadas. Havia a crença de que o leite 

das mulheres escravizadas tinha mais força, em face do mito de que a raça negra era mais 

resistente (TELLES, 2018). Muitas das amas tinham seus bebês roubados, mortos ou 

jogados em orfanatos, logo depois de dada à luz, uma vez que ter dedicação exclusiva 

para a criança branca era um luxo dos senhores, que negavam toda a violência advinda 
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desse ato. Anúncios de jornais da época registravam a fuga das amas das casas dos 

senhores. A resistência também se dava nos níveis mais trágicos, do sufocamento das 

crianças amamentadas, pimenta no bico do peito, surtos coléricos, mordidas etc. Um 

ponto nevrálgico da história brasileira que ainda ecoa, de maneira sutil e silenciosa, nessa 

cena analisada.  

Na montagem, a partir do momento onde é falado do sangue no peito, Juvenita 

e Clara passam a aparecer em planos separados, como a dizer que as suas experiências 

partem de lugares muito diferentes. Aqui, como em outros momentos do filme, as 

experiências de classe e raça aparecem relacionadas, mas não num movimento de a 

experiência negra se colocar acima, por conta de tudo que ela representa socialmente, da 

experiência de Clara. 

As formas de violência que a mulher negra sofreu e ainda sofre aparecem em 

Aquarius de uma maneira quase despercebida para quem não é acostumado a ver 

diretamente o Brasil em seu tilintar racial. Contudo, um desconforto inexplicável 

permanece, não se sabe exatamente o porquê. Esse desconforto é acentuado pelas sutis 

camadas de horror movies adicionadas na linguagem de Aquarius.  

 

Considerações finais 

A presença da música Aquarius (Galt MacDermot) estava prevista no roteiro 

(MENDONÇA FILHO, 2020, p. 128), na primeira cena do início do filme, em 1980, 

quando Clara pede licença para colocar uma música no toca-fitas do carro recém 

adquirido do irmão. Portanto, parece não ter sido gratuito o fato de o título do filme ser 

homônimo da mística e auspiciosa canção da película musical Hair (Milos Forman, 

1979). Lançado no mesmo espaço-temporal do período diegético do início do filme, que 

se deu em 1980, o alinhamento de semelhanças parece costurar um intertexto irônico. A 

Era de Aquarius onde haverá harmonia, entendimento, libertação verdadeira da mente, 

onde a paz guiará os planetas e o amor comandará as estrelas parece não ter acontecido 

no prédio Aquarius. A geração de Clara, herdeira direta da contracultura, em seus 

movimentos juvenis libertários, se viu frustrada diante da promessa de grandes mudanças 

anunciadas por esses movimentos. A revolução não aconteceu.  
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Embora a promessa da música não tenha se cumprido, o intertexto implícito 

parece se associar com a sutileza das representações raciais proposta pelo filme. Uma vez 

que a Era de Aquarius poderia ser a quebra de todas as opressões e, consequentemente, 

das estereotipias das subjetividades negras no cinema brasileiro, ainda que, atualmente, 

esteja em estágio tal qual construído pela canção: uma Era do futuro. Mas que Aquarius, 

de Kleber Mendonça Filho, parece esboçar para um dia acontecer. 
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