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Resumo 

Tendo em vista o questionamento “como o devir estabelece a relação híbrida entre 

ilustração e palavra no conto ‘Conversa de bois’, de Guimarães Rosa”, este artigo levanta 

reflexões sobre e a partir de certo indiscernimento entre imagens sensíveis e visíveis, que 

tanto emanam mentalmente do texto quanto o acompanham como ilustração literária 

visível. Com plano de fundo tecido por meio dos conceitos de Krauss e Bellour sobre 

campo expandido e relações híbridas entre imagem e literatura, aqui se desencadeia uma 

caminhada por algumas apreensões sobre o tema, em um devaneio que evoca e relaciona 

imagens para entender um devir-palavra e um devir-escritor-feiticeiro submersos em 

uma aura de mistério. O imaginário de feiticeiro e as simbologias do boi, são, também, 

chaves interpretativas que relacionam o conto e o livro rosiano como objeto aos conceitos 

de feitiçaria e devir-animal, de Deleuze e Guattari. 

Palavras-chave: Devir. Ilustração. Imagem. Guimarães Rosa. 

 

Abstract 

Having in mind the question “how does becoming establish hybrid relationships between 

illustration and words in the tale 'Conversa de bois', by Guimarães Rosa”, this article 

raises reflections on and from a certain indiscernment between visible and sensitive 
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images, both emanating mentally from the text and accompanying it as literary visible 

illustration. Based on the background built upon the concepts suggested by Krauss and 

Bellour on expanded field and hybrid relations between image and literature, we propose 

reflections which are triggered by some apprehensions on the theme, in a sort of daydream 

dynamic that evokes and relates images to understand a becoming-word and a becoming-

writer-sorcerer. The imaginary on the sorcerer and the ox are also interpretative keys that 

relate the Rosian tale and the book itself as an object to the concepts of witchcraft and 

becoming-animal, by Deleuze and Guattari. 

Keywords: Becoming-animal. Illustration. Image. Guimarães Rosa. 

 

Resumen 

Guiándose por la pregunta “¿cómo el devenir establece la relación híbrida entre 

ilustración y palabra en el cuento ‘Conversa de bois’ de Guimarães Rosa?”, este artículo 

plantea reflexiones sobre y a partir del no discernimiento entre imágenes sensibles y 

visibles, que tanto emanan mentalmente del texto cuanto lo acompañan como ilustración 

literaria visible. Basado en los conceptos de Krauss y Bellour sobre campo expandido y 

relaciones híbridas entre imagen y literatura, aquí se desarrolla una caminada por algunos 

pensamientos sobre el tema, en un devaneo que evoca y relaciona imágenes para 

comprender un devenir-palabra y un devenir-escritor-hechicero sumergidos en aura de 

misterio. Así, el imaginario de hechicero y del buey son, también, claves interpretativas 

que relacionan el cuento y el libro como objeto a los conceptos de hechicería y devenir-

animal, de Deleuze y Guattari. 

Palabras clave: Devenir. Ilustración. Imagen. Guimarães Rosa. 

 

Potência híbrida, vontade de mistério 

No ponto de contato entre a filosofia do devir3, em Deleuze e Guattari, a 

literatura e a ilustração, em João Guimarães Rosa, capta-se o surgimento de uma linha de 

fuga que, por sua vez, desencadeia uma potência híbrida a ser explorada no decorrer 

destas páginas. Inserindo-se no contexto dos campos híbridos e expandidos — espaços 

tão caros a Rosa, apesar do foco muitas vezes mais óbvio sobre seu texto — este artigo 

se propõe a pensar como o devir estabelece relações entre palavra e ilustração a partir do 

conto “Conversa de bois” e suas imagens — sejam elas místicas, mentais ou visíveis. 

 
3 “Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que 

se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade 

e lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos 

tornamos. É nesse sentido que o devir é o processo do desejo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.64). 
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Dessa maneira, tendo como plano de fundo conceitos de Krauss e Bellour, 

estabelecemos diálogos entre o objeto desta reflexão e o texto “Devir-intenso, devir-

animal, devir-imperceptível”, em Mil Platôs (1997), para esboçar um emaranhado de 

pensamentos que cruzam um devir-boi identificado no conto de Rosa, com perspectivas 

imagéticas sobre o boi, o feiticeiro (deleuziano) e alguns dos mistérios que povoam o 

imaginário em torno dessas figuras. Forma-se, assim, um campo de indiscernimento entre 

imagens visíveis e mentais que surgem com e a partir do texto e se manifestam no objeto 

híbrido que é o livro rosiano. 

Prontamente destacamos que, para o escritor, sua prosa estava, também, 

relacionada ao cuidado com as imagens, com foco, neste artigo, para as ilustrações. A 

percepção do livro enquanto objeto de arte demonstrava uma compreensão que 

Guimarães Rosa tinha deste ocupando um espaço, em alguns casos quase como uma 

escultura ou instalação, como ocorre em Corpo de baile, conforme será visto a seguir. A 

partir dessas observações é que recorremos aos pensamentos acerca das transformações 

apontadas por Rosalind Krauss (2014) inicialmente no campo da escultura, que propõe a 

noção de campo ampliado, ou campo expandido. 

A autora ressalta como a possibilidade dos campos ampliados, no contexto de 

ebulição da arte contemporânea, se constitui a partir de uma concepção complexa na qual 

as diversas linguagens se encontram em relação, tomando parte num conjunto cultural 

em que deixam de se distinguir a partir das características restritas à linguagem de origem, 

como gostaria de compreender nossa mentalidade historicista. Para Krauss, tal 

possibilidade é resultado de um contexto histórico que “pressupõe a aceitação de rupturas 

definitivas e a possibilidade de olhar para o processo histórico de um ponto de vista da 

estrutura lógica” (KRAUSS, 2014, p.137). O campo ampliado, estabelece-se, portanto, 

na relação mesma, a partir de um conjunto artístico ou cultural híbrido que se classificaria 

entre linguagens, ou seja, não seria determinado por uma ou outra especificamente. 

Como mencionado acima, essa concepção era cara a Rosa na organização de 

cada um de seus livros. A maestria no uso da linguagem escrita levou uma legião de 

estudiosos a se debruçar sobre seus textos e ignorar cadernos de rascunhos, ilustrações e 
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planejamentos de seus livros-objeto4. Esses recursos são apontados como chaves de 

sentido em estudos como os de Rowland (2011) sobre a forma do livro rosiano, ou sobre 

a dimensão de “artefato” dessas publicações, como indica a autora em alguns momentos. 

Entre materiais de arquivo e elementos paratextuais (índices, capas, orelhas etc.), 

Rowland indica as ilustrações como peças importantes na compreensão da obra do autor, 

quando pensada enquanto objeto híbrido e complexo para além do texto. 

 

Figura 1 - Capa e contracapa de Manuelzão e Miguilim, Corpo de baile 

    
Fonte: ROSA, 1972. 

 

Exemplo da força no cuidado editorial empregado por Rosa e da construção 

material dos sentidos que envolvem suas publicações são as terceiras edições5 de Corpo 

de baile (1962), em que as ilustrações são dispostas na capa e contracapa de maneira a 

sugerir um objeto tridimensional, semelhante a uma escultura: nas capas, personagens, 

animais e objetos são vistos frontalmente, voltados para o leitor-observador; nas 

contracapas, figuram as mesmas imagens, mas visualizadas a partir do olhar de quem 

assiste a uma cena atrás do palco (Figura 1) (ROWLAND, 2011). 

Já em Sagarana (1956; 1958; 1977), o livro no qual está publicado o conto que 

guia este estudo, as ilustrações de capa e miolo foram traçadas pelo gravurista Poty 

 
4 Livro-objeto pode ser entendido como a publicação que extrapola as convenções tradicionais de livro, 

subvertendo sobretudo seu projeto gráfico e embaçando as fronteiras entre texto e suporte, por meio, 

dentre outros elementos, da apresentação visual. Os livros de Guimarães Rosa possuem características 

pontuais que poderiam ser encaixadas nessa dinâmica, mas de maneira geral não o são. Apesar disso, 

tomaremos licença para usar essa expressão devido à preocupação do autor com o processo de edição, 

construção material e ilustração. 
5 Corpo de baile foi dividido em três livros a partir da terceira edição, de 1962. 
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Lazzarotto6, sendo solicitadas (e até descritas), avaliadas e selecionadas por Rosa. Desde 

a primeira edição lançada pela editora José Olympio, a obra passou por diversos ajustes 

gráficos e textuais, decorrentes de uma certa obsessão de Rosa em realizar modificações 

e correções (ROWLAND, 2011). 

O visual mais conhecido foi elaborado por Poty em 1956, mas somente a partir 

da quinta edição do livro “definitivo-para-sempre” (sem mais alterações textuais), de 

1958, é que as ilustrações passaram a acompanhar o texto em seu interior. Grande parte 

dos desenhos são apresentados em forma circular, como emblemas (NUNES, 2015). Após 

a morte do escritor, as ilustrações passaram por pequenas mudanças nas sucessivas 

edições a partir de 1970. Segundo Nunes (2015), os motivos para as alterações não são 

conhecidos, e, mesmo não afetando uma análise no campo temático, elas acabam 

influenciando a leitura em termos estilísticos. Por conta disso, as ilustrações apresentadas 

aqui terão duas versões: os traços de 1958 e os da edição de 1977 — já que não 

conseguimos acesso à de 1970, mas ambas possuem os mesmos desenhos. 

Após a inserção das ilustrações no miolo, Sagarana pode ser definido como um 

livro ilustrado — de figuras “glosantes” (ROSA, 1975). Em termos gerais, o livro 

ilustrado é aquele que combina a comunicação verbal e não-verbal para criar uma 

linguagem distinta, e, por vezes, híbrida (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011).  E é tendo em 

vista o diálogo entre as diferentes expressões entrelaçadas magicamente por Guimarães 

Rosa que se buscará compreender as imagens animalescas evocadas em “Conversa de 

bois” a partir do devir. Como auxílio, serão relacionados ao longo do trabalho autores que 

discutem os estudos animais, a zooliteratura e a ficção animalista na obra rosiana, como 

Neves (2020) e Pereira (2020), por exemplo. 

De acordo com Pereira, nos estudos animais a expressão devir-animal pode ser 

usada como forma de tradução de um certo “estreitamento das fronteiras entre 

humano/humano, humano/inumano, inumano/inumano, ou pelo menos sugere rever as 

 
6 Por falta de acesso aos originais, não há consenso sobre qual seria a técnica de criação e reprodução das 

ilustrações de Poty para Sagarana. De acordo com Nunes (2015), todas as edições possuem impressões 

realizadas a partir de matrizes em alto relevo, especulação comprovada pelo leve afundamento das áreas 

impressas. O autor conta que, para as edições a partir de 1970, a hipótese mais forte é o uso da xilogravura 

(entalhe em madeira) combinado com detalhes feitos posteriormente em bico-de-pena, técnica favorita de 

Poty e, por conta das características do traço, provavelmente utilizada na primeira versão das ilustrações, 

em 1958. 
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posturas assumidas diante do outro” (PEREIRA, 2020, p. 32). No texto de Rosa lê-se o 

boi vivenciado como um ser pensante, envolto na aura mágica das fábulas ou contos de 

fadas. O narrador avisa sobre o caráter da história “re-recontada” ao dizer, logo no início, 

que “já houve um tempo em que eles conversavam, pois bem comprovado nos livros das 

fadas carochas” (ROSA, 2016, p. 290). O leitor é convidado a ouvir um “caso 

acontecido”, que se desenrola em meio às conversas de oito bois: Buscapé, Namorado, 

Capitão, Brabagato, Dançador, Brilhante, Realejo e Canindé. Em certo momento, os 

pensamentos dos animais se chocam com os de Tiãozinho, o menino que conduz o carro 

de boi enquanto sofre pela morte do pai — cujo corpo é levado na carroceria — e com os 

maus tratos de Agenor Soronho, carreiro cruel e insensível. 

Em certo momento, as percepções animalescas capturam o guia em um devir-

animal, na mesma medida em que os bois se deixam capturar pelo desejo homicida do 

menino. O devir redireciona vontades e desloca Tiãozinho para um não lugar, um entre, 

nem boi nem menino. Esse mesmo jogo imagético e interpretativo pode ser montado e 

desmontado em vários níveis narrativos tanto dentro do conto quanto entre texto e 

ilustrações, como também entre as imagens/sentidos cooptados em ambas as formas de 

expressão (palavra-literatura e ilustração). O devir-boi do menino, dessa maneira, 

corresponde a um devir-ilustra-palavra, como veremos adiante, constituindo um campo 

ampliado fértil para as diferentes relações entre linguagens. 

Nesse sentido, para Raymond Bellour, o entre, que está no título de seus livros, 

dá ênfase mesmo à passagem de uma linguagem a outra. O primeiro volume de Entre-

Imagens é dedicado à fotografia, cinema e vídeo. O autor se detém sobre as linguagens 

tipicamente imagéticas. No entanto, sua reflexão sempre leva à imagem primordial, 

aquela da imaginação e do imaginário e que tanto permeia a literatura, por exemplo. 

Bellour analisa inúmeros filmes, vídeos e imagens que têm como referência textos 

literários, mostrando sua potência imagética. 

 

Aparecerá, algum dia, talvez, que o deslizamento do cinema em direção 

ao vídeo é comparável àquele que se deu com a poesia na passagem dos 

versos alexandrinos aos versos livres. Que um pensamento sobre o 
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destino literário da língua surgiu assim como hoje se dá o pensamento 

sobre a imagem (BELLOUR, 1990, p.26)7. 

 

A concepção imagética da literatura é tão importante para o estudioso, que seu 

segundo volume de Entre-Imagens é dedicado exclusivamente à relação entre palavra e 

imagem. O autor cita o argentino Jorge Luís Borges, e sua capacidade de se precipitar 

numa vertigem de metamorfoses, para comparar o escritor a um espectador, prisioneiro 

de um dispositivo que não o permite deixar de fazer seu próprio cinema interno enquanto 

escreve. 

 

Seu próprio truque de mágica e sua invenção de escritor, aqui, são 

também a sublinhar, de forma às vezes mítica, lúdica e histórica, a 

emergência de um dispositivo global no interior do qual palavras e 

imagens, literatura e cinema, fazem um intercâmbio de suas 

propriedades. Fazem-no a partir de uma mesma postura que coloca o 

homem no espelho, ciente de sua imagem — com um excesso que 

promove a partilha do desejo de viver e morrer nela (BELLOUR, 1999, 

p.323)8. 

 

É nessa dinâmica da relação híbrida entre imagem e palavra — principalmente 

na formação das imagens mentais que, como diria Bergson (2010), povoam nosso 

cinetoscópio interior — que acreditamos desenrolar-se um devir, tanto quando atuamos 

como escritores, cineastas, pintores e fotógrafos quanto como espectadores. Mais 

especificamente, acreditamos que os movimentos de associação e aliança entre imagens 

e palavras, assim como também entre outras linguagens, podem ser compreendidos por 

um processo em devir, na constituição de um campo expandido. Pois só pelo devir é que 

se pode abarcar o estado que se é, sendo, ou seja, que se estabelece na relação; no entre 

linguagens, e não em um ou outro estado. 

De acordo com Nikolajeva e Scott (2011), no livro ilustrado a relação entre 

palavra e imagem pode ser estabelecida de diversas maneiras, sugerindo, sobretudo, 

complementaridade (no caso de significarem distintamente) e simetria (no caso de 

expressarem os mesmos sentidos). A primeira categoria parece ser mais próxima do que 

ocorre em Sagarana, principalmente quando se percebe que o leitor deve encontrar os 

 
7 Tradução nossa. 
8 Tradução nossa. 
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significados específicos das ilustrações, “se possível, no meio do livro, emergindo no 

material textual: são figuras que sugerem aspectos enigmáticos, cujas respostas só 

poderão ser encontradas no interior do livro” (NUNES, 2015, p. 548), ou seja, no contato 

entre as linguagens, como visto acima. 

A proposta de diálogo entre palavra e ilustração desenvolvida aqui, com ênfase 

na imagem visível, é um caminho pouco usual nos estudos sobre a literatura rosiana. Para 

justificar essa intuição interpretativa, buscamos em Mitchell (2015) o que ele chama de 

virada pictórica — movimento mais ou menos recente pelo qual se propõe que a imagem 

deve ser compreendida e pensada a partir de sua própria consistência. Assim, o autor 

ressalta que ela mesma é capaz de constituir uma ênfase no campo social do visual, 

quando afirma que este não é apenas “um produto secundário da realidade social, mas um 

elemento que a constitui ativamente. A visão é tão importante quanto a linguagem na 

mediação de relações sociais sem ser, no entanto, redutível à linguagem, ao ‘signo’ ou ao 

discurso” (MITCHELL, 2015, p. 186). 

As ilustrações de Sagarana inserem-se no contexto do tratamento literário das 

imagens, como ressalta Mitchell, e, diante disso, acabam por celebrar sua personalidade 

misteriosa, pois já se encontram mediadas por outra linguagem (MITCHELL, 2015). 

Quando o autor se refere a uma personalidade das imagens, o faz no sentido de buscar 

uma subjetividade não apenas de seus autores e receptores, mas uma subjetividade própria 

da imagem, indagando não o que se quer delas, mas procurando desvendar seu próprio 

desejo: o que querem as imagens?  

Podemos dizer que, no caso das ilustrações de “Conversa de Bois”, há 

justamente uma complementaridade entre imagem e texto no sentido de que as palavras 

não querem explicar as ilustrações, mas construir um diálogo, além de, em sua dimensão 

mística, se revelarem como criadoras de uma realidade própria, evocando a animalidade 

do boi como mediação da experiência literária em suas múltiplas manifestações. A 

imagem não quer ser decodificada pelo texto, mas encantar por si só, como propõe 

Mitchell ao tentar responder à pergunta que dá início ao seu estudo — e encerra o 

parágrafo anterior: 
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Os desejos das imagens podem ser inumanos ou não-humanos, mais 

bem modelados pelas figuras de animais, máquinas, ciborgues, ou 

mesmo por imagens ainda mais básicas — aquilo que Erasmus Darwin 

chamava de “o amor das plantas”. Portanto, o que as imagens querem, 

em última instância, é simplesmente serem perguntadas sobre o que 

querem, tendo em conta que a resposta pode muito bem ser “nada” 

(MITCHELL, 2015, p. 187). 

 

É dessa maneira, que, finalizando uma abordagem introdutória, ressaltamos que 

essa caminhada terá como guia as imagens de “Conversa de bois” e seus desejos, a partir 

das noções que permeiam o devir. E a dimensão misteriosa, amplamente discutida no 

projeto literário de Rosa, deve ser explorada não para o seu desvelamento, mas para sua 

contemplação, expansão e associação rizomática9 com novos objetos e pensamentos que 

atravessam a temática. 

 

Assunto de feiticeiro 

Antes de mergulhar no tema dos bois, é interessante uma passagem pelas 

feitiçarias e pelos motivos do feiticeiro. Deleuze e Guattari (1997) explicam que o escritor 

é um feiticeiro porque “escrever é um devir, escrever é atravessado por estranhos devires, 

que não são devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc” 

(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 17). Para os autores, feiticeiros e devires que outrora 

se manifestavam em mitos e ritos agora “se exprimem por contos”, usando em seu livro 

os mais diversos “feiticeiros” para apresentar, explicar e discutir devires-animal presentes 

na literatura. Estas noções encontram correspondência no entendimento de Guimarães 

Rosa sobre sua escrita, definida por ele como uma tarefa de alquimista, que para “ser 

feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue do coração humano, é preciso 

provir do sertão” (LORENZ, 1994, p. 49). 

Aqueles que se voltam para sua obra, podem dizer que, certamente, um feiticeiro 

como Rosa foi atravessado pelos devires mais diversos, tendo, contudo, o sertão como 

uma espécie de plano de consistência — ou seja, lugar onde podem ser encontradas e 

 
9 Em um rizoma “cada traço não remete necessariamente a um traço linguístico: cadeias semióticas de toda 

natureza são aí conectadas a modos de codificação muito diversos, cadeias biológicas, políticas, 

econômicas, etc., colocando em jogo não somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de 

estados de coisas” (DELEUZE; GUATTARI, 1995). 
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desenroladas aberturas criativas — que dá aos devires que o tomam a possibilidade de 

tradução por uma miríade de códigos singulares, tendo ainda o animal, ou, no caso deste 

artigo, o boi, como “assunto de feitiçaria” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 25). É a 

manifestação do que Rosa chama em sua obra de “matéria vertente”, designação que se 

aproxima das metamorfoses vertiginosas descritas por Bellour em relação a Borges e que, 

também, poderia ser um outro nome para o devir. 

Antes de afirmarem que o devir é nele mesmo uma realidade, Deleuze e Guattari 

falam sobre a dupla ideia de “série-estrutura”, dos arquétipos de Jung e dos estudos 

totêmicos de Lévi-Strauss como intuições que tentavam entender o que chamam de devir-

animal, aproximando o mundo da natureza e seus bichos aos sonhos e mitos, como formas 

de explicar a relação entre os animais, entre animais e homens e entre homens e 

instituições/organizações. 

Tais colocações levantam o questionamento sobre o sonho e a mediunidade 

enquanto manifestações, explicações ou modos de relação dos devires que capturavam o 

autor em diversos momentos, desencadeando a criação de imaginários presentes em seus 

textos e na maneira como o escritor relaciona a palavra às ilustrações que seleciona para 

os livros. Sobre o processo de escrita de “Conversa de bois”, por exemplo, Rosa conta, 

em correspondência com o amigo João Pondé, que sofreu de um caso muito interessante 

de “mediunismo puro”. 

 

Aqui, houve fenômeno interessante, o único caso, neste livro, de 

mediunismo puro. Eu planejara escrever um conto de carro-de-bois com 

o carro, os bois, o guia e o carreiro. Penosamente, urdi o enredo, e, um 

sábado, fui dormir, contente, disposto a pôr em caderno, no domingo, a 

história (n. 1). Mas, no domingo caiu-me do ou no crânio, prontinha, 

espécie de Minerva, outra história (n. 2) também com carro, bois, 

carreiro e guia totalmente diferente da véspera. Não hesitei: escrevi-a, 

logo, e m’e esqueci da outra, da anterior. Em 1945, sofreu grandes 

retoques, mas nada recebeu da versão pré-histórica, que fôra 

definitivamente sacrificada (ROSA, 2016, p. 24). 

 

Dessa maneira, a história lida em Sagarana é uma terceira história, totalmente 

diferente da original e semelhante a uma “entregue” a Rosa por vias que ele descreve 

como misteriosas, encantadas. Esse desdobramento é apresentado na estrutura do conto, 

podendo-se dizer que Rosa se mistura com o narrador, usando a máquina de escrita na 
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articulação de um agenciamento triplo, pelo qual se sobrepõem três formas narrativas: 1. 

o caso na dimensão imaginária da fábula e do não-acontecido, em que a irara Risoleta 

testemunha uma viagem com duas figuras humanas e oito bois falantes. Nesse plano, a 

irara é capturada por Manuel Timborna e troca sua liberdade pela narração daquilo que 

testemunhou; 2. A transformação do relato animal em “caso-acontecido”, recontado 

oralmente por Timborna ao narrador, para provar seu argumento de que os animais 

conversam entre si; e 3. o texto escrito, no qual lê-se o narrador “re-recontando” o que 

ouviu de modo diferente, enfeitado (SILVA, 2015). É uma sobreposição de camadas 

narrativas: a fantasia, a oralidade e a escrita literária, provocando também uma 

sobreposição de tempos e imagens. 

Tal agenciamento nos remete aos escritos de Deleuze (1985, 1990) sobre a 

imagem cristal bergsoniana, que seria multifacetada, possível de ser visualizada por 

vários pontos de vista, fornecendo não uma verdade absoluta, mas diversos 

desdobramentos imagéticos. Assim, a imagem cristal estaria mais ligada à imagem-tempo 

cinematográfica, em que há uma subversão temporal, que por sua vez também embaralha 

não apenas passado, presente e futuro, como também as camadas da própria imagem, bem 

como da narrativa, que não se restringe mais a uma perspectiva linear. O pensamento de 

Deleuze, segundo Bellour (1999), nos mostra como tanto a literatura (a partir da 

imaginação) quanto a montagem influenciam o cinema, da mesma maneira como as 

possibilidades da linguagem cinematográfica, por sua vez, impactam nos tradicionais 

modelos narrativos, a exemplo da estrutura captada em “Conversa de bois”. 

A identificação de camadas narrativas e imagéticas indica o movimento de Rosa 

em captar temas do imaginário, da oralidade e da cultura popular para servir de 

ingrediente em sua mistura de alquimista. O que é evidenciado desde a epígrafe do conto, 

como reforça brevemente o texto de Bühler e Melo (2016). Desse modo, o coro extraído 

do canto do Boi-bumbá “— Lá vai! Lá vai! Lá vai!... / Queremos ver... Queremos ver... / 

— Lá vai o boi Cala-a-Boca / fazendo a terra tremer!...” traz, desde o elemento pré-

textual, a narrativa popular para dentro do caldeirão do feiticeiro. É um retorno que Rosa 

empreende em relação ao conceito de feitiçaria de Deleuze e Guattari, evidenciando a 

narrativa encantada dos antigos feiticeiros. 
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. 
Figura 2 - Epígrafe visual do conto “Conversa de bois” 

.  

Fonte: ROSA, 1958; ROSA, 1977. 

 

Nesse sentido, Bühler e Melo ressaltam a epígrafe como uma pista sobre a 

relevância dos bois enquanto chave para a compreender a história. Acompanhando a 

epígrafe escrita, há uma espécie de epígrafe visual: a imagem de uma cabeça humana com 

expressão de horror e um conjunto de três cabeças bovinas (Figura 2). Para Rowland 

(2011), além de uma indicação geral de leitura atribuída, entre outros elementos, às 

ilustrações e, sobretudo às epígrafes visuais em cada um dos contos de Sagarana, a 

construção material do livro parte de uma integração de diferentes elementos, tendo como 

direcionamento de sua arquitetura a escolha pela associação via metáforas. Segundo ela, 

há uma “estreita ligação entre ilustração e elementos paratextuais: toda a composição de 

Sagarana depende da articulação dessas duas dimensões para a configuração da unidade 

do livro” (ROWLAND, 2011, p. 159).  

 Corroborando com o que Rowland aponta, ainda, como uma síntese da 

dimensão metafísica de cada conto, ou um vislumbre do enredo, Nunes afirma que a 

ilustração inicial de “Conversa de bois” “invoca o insólito e o misterioso” (NUNES, 2015, 

p. 617). Tom místico que se soma a uma crítica ao racionalismo, como veremos mais a 

frente com Neves (2020). Nas duas versões, o contraste entre o branco e o preto (dia e 

noite, claro e escuridão), a boca humana formando um grito, as cabeças de homem e de 

boi soltas no espaço gráfico, são traços que evocam impressões e se ligam aos 
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acontecimentos desenrolados no texto, sem deixar, no entanto, que o mistério que 

relaciona o menino e os bois, assim como imagem e palavra, seja totalmente apreendido 

— o que evidencia as lacunas que ilustrador e, principalmente, escritor articulam para que 

os leitores participem ativamente da busca de sentidos a partir, e entre, as duas linguagens, 

conforme apontam Nikolajeva e Scott sobre a dinâmica do livro ilustrado (2011). 

Do mesmo modo que introduzem poeticamente e nos oferecem as coordenadas 

gerais da história, é a partir do emblema que abre o conto que formulamos as primeiras 

impressões sobre o texto, inferências que acabam por conduzir a uma segunda camada de 

pensamentos, de modo a explorar uma simbologia do boi e as suas possíveis relações com 

o texto e a temática do devir-animal que se aproxima. 

 

Simbologia de boi 

No conjunto da obra rosiana, a figura do boi ocupa lugar marcante. Pereira (2020) 

aponta o boi como uma das imagens narrativas que aproxima o homem da natureza, quase 

como um culto ao mítico que há nessa dimensão da existência humana e animal. Uma vez 

indicados pelas epígrafes textuais e visuais do feiticeiro como figuras-chave para 

interpretação do conto, os bois desempenham um papel central no decorrer da narração 

fabulosa de “Conversa de bois”. Há, de início, a reivindicação da narrativa fantástica para 

justificar o falatório dos animais, quando o narrador diz em latim “Visa sub obscurum 

noctis pecudesque locutae. Infandum!” — “Visto no escuro da noite e falou o gado. 

Indescritível!” — para argumentar que não seria de hoje que os animais falassem entre 

si, sem que as pessoas queiram escutar. Para Bühler e Melo, 

 

Em geral, no complexo imaginário das narrativas arcaicas, encontramos 

um conjunto de animais míticos (bestiário) que figuram no plano do 

combate exercendo tanto a função de antagonista (ferocidade) quanto a 

função de doador (ajudante mágico). Nessas narrativas o bestiário é 

trazido como parte de toda uma cenarização como montagem de uma 

geografia encantatória. Assim é que serpente, dragão, leão e cavalos 

alados constituem uma simbólica que povoam os contos populares 

(BÜHLER, MELO, 2016, p. 120). 

 

Essas dimensões do bestiário nas narrativas literárias e oralidades são indicadas, 

também, no texto de Deleuze e Guattari, quando os autores classificam os animais em 
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três espécies distintas. A primeira delas engloba os domésticos e familiares. Já os bois do 

conto, inicialmente, figuram na segunda categoria/espécie, sendo aproximados dos 

“animais com característica ou atributo, os animais de gênero, de classificação ou de 

Estado, tais como os grandes mitos divinos os tratam, para deles extrair séries ou 

estruturas, arquétipos ou modelos” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 18). Por hora, será 

explorada um pouco dessa classificação. 

 

Figura 3 - Ilustrações de “Conversa de bois”, versão de 1958 e 1977 respectivamente 

   
Fonte: ROSA, 1958; ROSA, 1977. 

 

No Dicionário de símbolos a figura do boi é definida como um “símbolo de 

bondade, de calma, de força pacífica; de capacidade de trabalho e de sacrifício” 

(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, p. 137). Os autores apresentam um resumo da 

simbólica mística dos bois, como figura que “marca a força e a potência, o poder de cavar 

sulcos intelectuais para receber as fecundas chuvas do céu, ao passo que os chifres 

simbolizam a força conservadora e invencível” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2019, 

p. 138). O livro faz a observação de uma certa mistura entre o imaginário de boi e touro. 

Segundo os autores, a imagem desse segundo conjura a ideia de força e de arrebatamento 

irresistível, de macho impetuoso. O touro é mais próximo da ferocidade. A simbologia 

do boi como animal de poder pacífico, calmo e contemplativo se revela adequada ao 

olhar-se para os diálogos no conto, quando, a certa altura, eles ponderam sobre como são 

diferentes dos animais que não trabalham com o homem e não pensam. “É bonito poder 

pensar, mas só nas coisas bonitas” (ROSA, 2016, p. 298). Assim, entende-se as várias 
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ilustrações de bois ao longo do conto como um reforço visual dessa noção, uma vez que 

são mostrados em diversos ângulos, como figuras a serem contempladas e em aparente 

harmonia com a natureza e outros animais. 

A ilustração do boi lendo um livro (Figura 3) reforça o caráter bondoso e 

intelectual-místico, mais uma vez com correspondência em diversos momentos da 

conversa dos animais, e até mesmo em seus silêncios: “Veio um silêncio. E todos, de 

olhos quase fechados, ficam vivendo na cabeça coisas mais fundas que o pensamento e o 

sonho, e, assim, sem pressa, chegam ao vau do ribeirão” (ROSA, 2016, p. 309). Além 

disso, Nunes (2015) sugere que a ilustração seja uma tradução gráfica da colaboração e 

proximidade que homem e bicho estabelecem no texto, como forma de fusão das duas 

figuras, lembrando, também, Pereira (2020). A imagem ultrapassa os significados 

presentes no conto para criar uma alegoria, inclusive, da experiência de leitura. 

 

A curiosa figura do boi leitor aponta para cada um dos leitores que têm 

o livro em suas mãos; como apontamos antes, Rosa se referiu ao 

processo de escrita de Sagarana como um aboio dirigido a “um gado 

imenso” [...]. O boi, então, é o leitor — porque o leitor também “é boi”: 

cada um dos leitores também é incluído em um contínuo existencial que 

engloba a natureza animal, como também vegetal e mineral (NUNES, 

2015, p. 624-625). 

 

O devir-animal é, portanto, entendido como uma das prerrogativas para a leitura 

e apreensão do conto e suas imagens, que servem de convite aos leitores para participação 

no jogo interpretativo tão característico da literatura rosiana que, nesse caso, é agenciado 

tanto no texto quanto pelas ilustrações. O homem, retomando o que disse Bellour sobre a 

literatura de Borges, é colocado em um espelho para estar ciente de si mesmo enquanto 

participante dessa dinâmica, que dele requer um desprendimento de si para tornar-se, 

também, animal — e, no caso, um boi. 

A perspectiva formada por esse conjunto de símbolos acerca do boi é 

confrontada em dois momentos. O primeiro deles reside no paradigma em torno, também, 

de um boi. Abrindo mais uma camada narrativa de texto, o boi Brilhante lembra os outros 

sobre a tragédia de Rodapião, que é capturado pela racionalidade humana, diferenciando-

se dos demais. 
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Figura 4 - Ilustrações de “Conversa de bois” 

   
Fonte: ROSA, 1958; ROSA, 1977. 

 

Figura 5 - Ilustração em “Conversa de bois” 

 
Fonte: ROSA, 1977. 

 

No estudo sobre o devir-animal em “Conversa de bois”, Neves (2020) relaciona 

a aproximação de Rodapião ao pensamento humano como uma crítica ao racionalismo 

cartesiano, reforçada com a constante necessidade dos demais bois em se diferenciar dos 

homens que, na visão dos bichos, incorporam a “fonte de todo o mal” (NEVES, 2020, p. 

108).  A aliança com o outro para além de si, ou seja, o humano, torna Rodapião menos 

contemplativo. É, segundo Silva (2015), além da apresentação da figura da 

“racionalidade”, uma alegoria da luz, tornando Rodapião um “boi ‘ilustrado” (Figura 4). 
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A principal manifestação da sua contaminação é o andar de olhos abertos, 

atentos. Ele passou a pensar e “falou como homem” (ROSA, 2016, p. 314). 

Especificidade que é evidenciada pela ilustração de uma cabeça bovina de olhos e bocas 

bem abertas, em uma expressão quase humana (Figura 5). Ao contrário dos bois que 

caminhavam e conversavam de olhos fechados, Rodapião “espiava p’ra tudo, tudo queria 

ver... E nunca parava quieto” (ROSA, 2016, p. 304). E, no fim, sua ação em busca do 

caminho mais racional acaba por resultar em sua morte. 

O segundo momento em que a perspectiva mística do boi é confrontada remete 

a um estado em que os bois da história saem do campo arquétipo, e parecem adentrar na 

fronteira da terceira definição de espécies animais: “Enfim, haveria animais mais 

demoníacos, de matilhas e afectos, e que fazem multiplicidade, devir, população” 

(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 18). Aqui, as reverberações simbólicas de boi e touro 

se misturam. O conto passa a esquematizar um agenciamento que parte de uma 

proliferação animal, na qual vê-se uma multiplicidade atribuída aos bois. Multiplicidade 

essa que acaba por tomar o guia em um devir-animal, em um movimento de 

desterritorialização dos seus desejos a um campo de imanência em que podem se 

concretizar. 

 

Devir-boi para saciar o desejo 

Depois de Brilhante contar sua história sobre Rodapião e ponderar com os 

companheiros de viagem sobre os perigos de pensar como homem, o conto se desdobra 

mais uma vez para dar início a um novo agenciamento narrativo. Silva (2015) explica que 

a partir daí, armam-se as circunstâncias que desencadearão o fim da trama mágica. Desse 

modo, volta-se agora com mais atenção, assim como fazem os bois, às ações do “bezerro-

de-homem”, o menino guia. 

Ao longo do texto, são revelados fragmentos da história de Tiãozinho. O guia é 

um “pedaço de gente” que trabalha para o carreiro Agenor Soronho. Eles formam duas 

figuras opostas, dispostos até espacialmente em lugares diferentes, como é evidenciado 

pela estrutura maquínica do carro de boi — o homem em um extremo alto, em cima do 

carro, arrogante e imponente, e o menino no baixo, a pé, humilhado e fragilizado, 

acompanhando os animais (SILVA, 2015). 
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Assumindo o caráter narrativo que as imagens podem apresentar no livro 

ilustrado, Nunes (2015) chama atenção para o desenho em que uma cabeça de boi é 

posicionada frontalmente na página, com um carro de boi ao fundo (Figura 6). De acordo 

com Linden, em meio às funções estabelecidas entre texto e imagem, está a de 

colaboração, pela qual, “articulados, textos e imagens constroem um discurso único” 

(LINDEN, 2018, p. 121). Configuração essa que pode ser identificada, entre outras, na 

ilustração descrita, reforçando o entendimento de que “o carro é o sinal mais evidente da 

subjugação do animal pelo homem, que, no conto, é representado pelo carreiro Agenor 

Soronho, que maltrata tanto os animais [...] quanto o menino” (NUNES, 2015, p. 621). O 

contraste entre as duas imagens pode demonstrar, também, a oposição entre o pensamento 

humano e animal (razão e instinto), tão evidenciado nos diálogos entre os bois (NUNES, 

2015). 

 

Figura 6 - Ilustrações do conto “Conversa de bois” 

    
Fonte: ROSA, 1977; ROSA, 1958. 

 

Na trama, o menino e o carreiro transportam rapaduras e um defunto. O morto é 

o pai de Tiãozinho, recém-falecido depois de muitos anos inválido e cego. O corpo está 

sendo levado para ser enterrado no cemitério do arraial. Mas além do luto, o “bezerro-de-

homem” tem que suportar os maus tratos e os insultos constantes do carreiro. Um homem 
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cruel, que, conforme sugere o conto, andava de carícias com a bela mãe de Tiãozinho 

mesmo antes da morte do pai. O que o deixava em fúria. Era esse homem quem sustentava 

a casa. E a morte do pai do menino parecia o alegrar. 

Ao longo do relato, o narrador assume a perspectiva do guia em diversos 

momentos. Dessa maneira, o texto apresenta vislumbres dos desejos que tomam conta do 

pobre garoto, que, segundo os bois, “babou muita água dos olhos...” (ROSA, 2016, p. 

319). Ao convocar novamente Deleuze e Guattari (1977), é possível entender que o que 

move esse novo agenciamento é o desejo de Tiãozinho. E os desejos do menino se 

modulam e intensificam na medida em que o ritmo da narrativa avança. 

É Silva (2015) quem primeiro identifica as vontades crescentes que resultam no 

devir-animal do menino e, em seguida, traçam linhas de fuga destrutivas. Enquanto 

suporta calado e obediente as ordens e os desmandos do carreiro, os desejos do guia são 

expressos somente em pensamento, em estado latente. Primeiro, lê-se uma súplica 

indignada: “Mas Deus havia de castigar aquilo tudo.” (ROSA, 2016, p. 303). Depois, os 

pensamentos de Tião evoluem para um desejo de vingança, com a promessa de que, 

quando grande, enfrentará o seu algoz: “Mas Tiãozinho espera... Há-de chegar o dia!... 

Quando crescer, quando ficar homem, vai ensinar ao seu Agenor Soronho... Ah, isso 

vai!... Há-de tirar desforra boa, que Deus é grande!” (ROSA, 2016, p. 304). Imerso em 

mais ressentimento e com as crescentes ofensas do carreiro, o menino passa a manifestar 

um desejo de morte: “Por que é que não foi seu Agenor Carreiro quem a morte veio 

buscar?! Havia de ter sido tão bom!...” (ROSA, 2016, p. 310). Até que o ódio toma conta 

dos pensamentos do menino que revela, enfim, o seu desejo homicida: “Enlameado até a 

cintura, Tiãozinho cresce de ódio. Se pudesse matar o carreiro... Deixa eu crescer!... Deixa 

eu ficar Grande!... Hei de dar conta desse danisco...” (ROSA, 2016, p. 311). 

É na armação do novo agenciamento narrativo e na mudança de velocidade no 

ritmo do conto que os desejos do menino são potencializados e buscam uma forma de sair 

do plano mental. A noite chega e as personagens parecem emergir em uma camada de 

suspensão, inicialmente mais lenta. Um estado de sonolência toma conta das personagens 

humanas, e a partir daí o texto descreve os bois percebendo que Tião dorme enquanto 

caminha à frente deles. Esse estado transporta o menino para mais perto de um ser-boi, 

assimilando a habilidade destes em caminhar dormindo. 
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Todas as camadas narrativas traçadas até agora convergem para uma mesma 

linha, aproximando o menino de um devir, que é, em síntese, um estado de entre, é 

explorado rapidamente a ideia de “meio”, de “não-lugar” ou “entre” recorrente na 

literatura rosiana. “Mesmo meio no sono está Tiãozinho. Mais de meio: tão só uma 

pequena porção dele vigie, talvez, O resto flutua em lugares estranhos. Em outra parte...” 

(ROSA, 2016, p. 319, grifo nosso). Flutuando nesse novo estado, dentro da escuridão 

mística da noite, o fluxo de pensamentos de Tiãozinho começa a se misturar com os 

pensamentos e as vozes dos bois. Vê-se, então, o devir-animal se formando, quando 

Deleuze e Guattari diriam que se passa a vislumbrar, então, “uma matilha, um bando, uma 

população, um povoamento, em suma, com uma multiplicidade” (DELEUZE, 

GUATTARI, 1997, p. 16). O guia começa a se misturar com cada boi, um por um, até 

que eles passam a formar bloco: 

 

— Mhú! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou o boi 

Capitão!... Moung!... Não há nenhum boi Capitão... Mas, todos os 

bois... Não há bezerro-de-homem!... Todos... Tudo... Tudo enorme... Eu 

sou enorme!... Sou grande e forte... Mais do que seu Agenor Soronho! 

... Posso vingar meu pai... Meu pai era bom. Ele está morto dentro do 

carro... Seu Agenor Soronho o diabo grande... Bate em todos os 

meninos do mundo... Mas eu sou enorme... Hmou! Hung!... Mas, não 

há Tiãozinho! Sou aquele-que-tem-um-anel-branco-aoredor- das- 

ventas!... Não, não, sou o bezerro-de-homem!... Sou maior do que todos 

os bois e homens juntos (ROSA, 2016, p. 320). 

 

O devir-animal do menino ativa os afetos dos bois, que “se tornam companheiros 

de infortúnio e cúmplices no desejo de vingança e na morte do Agenor Soronho, que os 

explorava e maltratava violentamente” (NEVES, 2020, p. 109). Nos deparamos agora 

com um boi que foge da sua simbologia mística de bondade para entrar em uma dimensão 

demoníaca, múltipla, mais próxima do touro. Assim, os bois detonam suas 

potencialidades e todos eles juntos (bois e menino) passam a tramar a morte de Soronho, 

ao passo em que também reafirmam a sua força e a sua multiplicidade enquanto matilha.  

Em disposições deleuzianas, eles assumem uma multiplicidade de termos heterogêneos e 

“de co-funcionamento de contágio, entram em certos agenciamentos e é neles que o 

homem opera seus devires-animais” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 19). 
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Figura 7 - Ilustrações de capa e de miolo referentes ao conto “Conversa de bois” 

   
Fonte: ROSA, 1977; ROSA, 1958. 

 

A multiplicidade descrita transborda das imagens textuais para as imagens 

gráficas por meio das ilustrações. A metáfora é o recurso responsável por pontuar uma 

correspondência visual dessa proliferação, ou do que chamaremos de “boiferação”, no 

emblema escolhido por Guimarães Rosa para representar o conto na capa de Sagarana. 

A mesma ilustração é vista no miolo do livro, acompanhando o texto a que se refere. 

Mesmo com as variações de estilo que o desenho sofreu ao longo das reimpressões, é 

interessante observar como a escolha dos traços reverbera esse momento de devir-boi. Há 

uma multiplicidade de bois conduzindo o carro. Bois que vão para diversas direções e, 

em alguns momentos, extrapolam a linha — ou a fronteira — que delimita o espaço 

gráfico do desenho. Uma escolha curiosa, se levar em conta tanto os conceitos trabalhados 

até agora quanto o desencadeamento de uma linha de fuga que gera morte na trama. 

Na continuação do conto, a máquina de desejo é, então, ativada e o devir-boi do 

menino resulta em uma linha que escapa para a aniquilação. “Exatamente por causa do 

"perigo" próprio a toda linha que escapa, a toda linha de fuga ou de desterritorialização 

criadora: virar destruição, abolição” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 87). Em um 

movimento praticamente ensaiado, o menino grita, despertando de seu estado de 

sonolência, e os bois se projetam para frente todos de uma vez só. É o fim de Agenor 

Soronho. 

Com Tiãozinho desperto de seu devir-boi e horrorizado com a concretização de 

seus desejos, há um retorno para as imagens de abertura, que servem de epígrafe visual 
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do conto. As cabeças de boi e o rosto horrorizado do menino, desde o início indicavam o 

desfecho da narrativa textual, agindo como os traços que anteciparam as palavras, em um 

devir-ilustra-palavra. Após o desvelamento, o conto entra em um novo ritmo. Mais 

rápido. Mais confuso. Tião chora com os pés dentro de um buraco. Buracos dos quais ele 

desviava enquanto fazia bloco com os bois. Chegam dois cavaleiros. Os cavaleiros se 

assustam. O menino em desespero. Percebem que o carreiro foi decapitado pela roda do 

carro de boi. Os homens ajudam. O guia segue viagem, agora com dois defuntos. O carro 

parece contente. E os bois? Os da frente, ninguém sabe o que dizem. Os de trás, ponderam: 

“Que tudo o que se ajunta espalha”. O que significa? Toada triunfal. 

 

Considerações Finais 

Diferentemente da grande maioria dos estudos rosianos, e até de pesquisas que 

pensam o devir no mesmo conto estudado nessas páginas, as imagens (mentais e visíveis) 

revelaram-se dispositivos ricos para desenvolver as reflexões e apreensões apresentadas. 

O que representa uma boa contribuição para o estado da arte do autor, realizando, com 

respeito às palavras que são tão caras a Rosa, um movimento de virada pictórica, que, 

conforme Mitchell (2015), buscou compreender as questões relacionadas à animalidade 

da narrativa, também, pelo ponto de vista do que as próprias imagens poderiam nos dizer. 

As simbologias de boi desencadearam uma reflexão sobre um Rosa imerso no 

que Deleuze e Guattari chamaram de devir. O aparente devir-animal do escritor, nosso 

feiticeiro, o fez “receber” a história agenciada em diversas camadas narrativas e 

imagéticas, de modo a construir um relato fabuloso, híbrido como uma imagem-cristal 

bergsoniana, nos lembrando que as fronteiras entre diferentes linguagens podem ser 

contaminadas e reorganizadas, possibilitando o uso de conceitos dos diferentes campos, 

como o do cinema, para tratar das configurações imagéticas no texto.  

De forma mágica, segundo as palavras de Bellour, a alquimia empreendida por 

Rosa e explorada aqui consiste em mesclar elementos diversos de maneira a construir 

diferentes dimensões interpretativas de texto, imagem e livro — enquanto objeto (Krauss) 

ou artefato (Rowland). Uma vez associadas para formar um objeto de arte, ilustração e 

palavra são combinadas, ora em complementaridade ora em simetria, de modo a reafirmar 
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a força autoral de Rosa, assumindo, dessa maneira, o caráter metafísico tão característico 

de sua literatura. 

Em “Conversa de bois”, a ilustração exerce o poder latente de nos capturar em 

um devir-palavra. Ela mesma é um devir-palavra quando se veste como metáfora e 

reverbera aspectos invisíveis e indizíveis do texto, mostrando que a imagem pode entrar 

em diálogo com outras linguagens sem deixar, ela mesma, de criar realidades e 

significados próprios, independentes, conforme discorremos a partir do comentário de 

Mitchell. Dessa maneira, temas centrais em toda literatura rosiana como razão x instinto, 

luz x escuridão, bem x mal puderam ser encontrados também nos traços, com as devidas 

particularidades que essa forma de pensamento desenvolve. 

Escolheu-se aqui dar voz a algumas das multiplicidades apreendidas com a 

leitura do conto. E, assim, observou-se a riqueza que a narrativa em devir nos apresenta. 

A possibilidade infinita de desterritorialização, de criação de linhas de fugas e novas 

associações. E, vale reforçar, a “matéria vertente” de Rosa é também devir. 
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