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Resumo 

Este trabalho tem por objetivo analisar e discutir dimensões estéticas e políticas de imagens 

fotográficas alusivas aos atos e protestos antirracistas ocorridos em 2020. O objetivo é 

tensionar as diferentes figurações da violência nas imagens de manifestações do movimento 

#vidasnegrasimportam e das mobilizações pelo Dia da Consciência Negra no Brasil, 

buscando discutir: a experiência da violência como motivação das insurgências, a violência 

subjacente aos gestos de sublevação, a violência empreendida para controlar os levantes e, 

por fim, a força percussiva das próprias imagens. Colocar essas imagens sob escrutínio 

significa, de um ponto de vista metodológico, fazer não apenas uma crítica dos levantes, 

mas propor também uma crítica da violência e do modo como as imagens operam diante 

das potências e formas de poder que atravessam essas manifestações em diferentes direções. 

Às imagens em análise, selecionadas com base, principalmente, em sua ampla circulação, 

coube fazer uma síntese das emoções da revolta e testemunhar, a partir do olho da história, 

os momentos em que o monopólio da violência é exercido e também posto à prova, em que 

a violência se opõe à própria violência, em que tudo se inflama e o páthos da indignação é 

não somente representado, mas também visualmente expresso. 

Palavras-chave: Levantes. Violência. Imagem. Racismo. Fotografia. 

 

Abstract 

This article aims to analyze the aesthetic and political dimensions of photographic images 

of the anti-racist acts and protests that took place in 2020. The objective is to discuss the 
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different figures of violence in the images of protests of the movement #blacklivesmatter 

and the mobilizations for Black Awareness Day in Brazil, seeking to observe: the 

experience of violence as motivation of the insurgencies, the violence underlying the 

gestures of upheaval, the violence undertaken to suppress the uprisings and, finally, the 

percussive force of the images. Taking these images into account means, from a 

methodological point of view, not only to criticize the uprisings, but also to propose a 

criticism of the violence and the way the images operate in the face of the powers and 

forms of power that cross these manifestations in different directions. The images under 

analysis, chosen based on their wide circulation, were responsible for synthesizing the 

emotions of the revolt and witnessing, from the eye of history, the moments when the 

monopoly of violence is exercised and also put to the test, in which the violence is 

opposed to violence itself, in which everything burns and the pathos of indignation is not 

only represented, but also visually expressed. 

Keywords: Uprisings. Violence. Image. Racism. Photography. 

 

Resumen 

Este artículo busca analizar las dimensiones estéticas y políticas de las imágenes 

fotográficas de los actos y protestas antirracistas ocurridas en 2020. El objetivo es discutir 

las diferentes figuras de la violencia en las imágenes de protestas del movimiento 

#blacklivesmatter y las movilizaciones para el Día de la Conciencia Negra en Brasil, 

buscando observar: la experiencia de la violencia como motivación de las insurgencias, 

la violencia subyacente a los gestos de agitación, la violencia emprendida para reprimir 

los levantamientos y, finalmente, la fuerza percusiva de las imágenes. Tener en cuenta 

estas imágenes significa, desde un punto de vista metodológico, no solo criticar los 

levantamientos, sino también proponer una crítica a la violencia y la forma en que operan 

las imágenes frente a los poderes y formas de poder que atraviesan estas manifestaciones 

en diferentes direcciones. Las imágenes analizadas, elegidas en función de su amplia 

circulación, fueron las encargadas de sintetizar las emociones de la revuelta y de 

presenciar, desde el ojo de la historia, los momentos en los que se ejerce y también se 

pone a prueba el monopolio de la violencia, en los que la violencia se opone a la violencia 

misma, en la que todo arde y el pathos de la indignación no solo se representa, sino que 

también se expresa visualmente. 

Palabras clave: Levantamientos. Violencia. Imagen. Racismo. Fotografía. 

 

Introdução 

Em 2020, diversos países do Ocidente − entre eles o Brasil, mas, em especial, os 

Estados Unidos da América − experimentaram ondas de protestos e manifestações contra 

atos, discursos, políticas e crimes com motivações racistas. O estopim para esses 

acontecimentos ocorreu em 25 de maio, na cidade de Minneapolis, no estado norte-

americano de Minnesota. George Perry Floyd Jr., um homem negro de 46 anos, foi 
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acusado de tentar usar notas falsas para comprar cigarros e, em seguida, detido por 

policiais, que o derrubaram e mantiveram-no sob domínio, com o joelho em seu pescoço, 

o que resultou na morte de Floyd por parada cardíaca causada pela asfixia mecânica. A 

violenta e desastrosa abordagem policial foi filmada por testemunhas e as imagens 

daquele crime circularam massivamente pela internet minutos depois do ocorrido. 

O registro, a ampla circulação daquelas imagens e a reação imediata, indignada, 

crescente e violenta ao episódio, em diferentes países, são dignos não apenas do registro 

histórico, mas de discussões sobre o lugar de protagonismo das imagens quando, como 

diria G. Didi-Huberman, “tudo se inflama” (2017a). As imagens inscrevem-se no núcleo 

dos levantes, representando-os e, também, sintetizando emoções da revolta. Imagens 

como as do caso de George Floyd, assim como de outros episódios e da própria 

experiência histórica de violência racista, testemunham, a partir do olho da história, os 

momentos em que o monopólio da violência é exercido e posto à prova, em que a 

violência se opõe à própria violência, em que o páthos da indignação é registrado, 

expresso, reverberado. 

Este trabalho tem por objetivo analisar e discutir dimensões estéticas e políticas 

de imagens fotográficas relacionadas a atos e protestos contra o racismo ocorridos no ano 

de 2020. O objetivo é tensionar as diferentes figurações da violência nas imagens de 

manifestações do movimento #vidasnegrasimportam e das mobilizações pelo Dia da 

Consciência Negra no Brasil, buscando discutir: a experiência da violência como 

motivação das insurgências, a violência subjacente aos gestos de sublevação, a violência 

empreendida para controlar os levantes e, por fim, a força percussiva das próprias 

imagens. O texto é vinculado ao projeto de pesquisa “Levantes amazônicos: dimensões 

estéticas e políticas das imagens da resistência”, voltado às imagens de levantes em seu 

trabalho de dar forma visível aos afetos da indignação, da convicção, do desejo e das 

demais emoções e sentimentos que animam essas insurreições. 

 

Em torno da violência dos levantes: premissas 

Um levante caracteriza-se como ação política empreendida por indivíduos ou 

grupos de pessoas subjugados a um regime ou forma específica de poder, na qual 

resolvem assumir os riscos de contestá-lo de forma explícita, com frequência no espaço 
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público, pondo em prática e tornando visíveis gestos de resistência catalisados pela 

indignação, pela convicção, pelo sentimento de injustiça e pelo desejo de emancipação. 

Essa definição, um tanto generalista, depreende-se principalmente dos trabalhos mais 

recentes do filósofo e historiador das imagens francês Georges Didi-Huberman (2017a, 

2017b, 2019) e também de outros autores contemporâneos, tais como Judith Butler (2017, 

2018), Jacques Rancière (2017, 2012), Alain Badiou (2012), Étienne Balibar (2015). A 

riqueza conceitual desse termo não reside apenas na literalidade pragmática do levante 

como revolta que se concretiza no espaço público, mas também naquilo que o termo 

oferece como metáfora da potência dos corpos e da resistência dos desejos. Sobretudo o 

desejo de escapar das condições de opressão e de sujeição. Assim, em oposição à 

submissão, “o desejo contrário – a sobrevivência do desejo nesse espaço concebido para 

neutralizá-lo – ganha todo sentido a partir da palavra levante e do gesto que ela pressupõe” 

(DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 16, grifo do autor). 

Um dos aspectos mais centrais do debate em torno dos levantes e de suas 

manifestações nos mais diversos regimes de visibilidade, do fotojornalismo ao campo das 

artes, é sua estreita vinculação com a violência. Não se quer, com essa associação, 

reforçar o conhecido enquadramento criminalizante das manifestações no espaço público, 

tampouco fazer das dimensões agonísticas do levante o cerne dessas ações, 

negligenciando todo seu potencial transformador da realidade, mobilizador de formas de 

solidariedade e questionador de estruturas rígidas de opressão. Buscamos pôr em 

perspectiva a relação ambígua e multilateral entre levante e violência, assumindo como 

premissa que insurgir-se pressupõe uma dynamis, uma energia transgressora, 

desobediente, movente, deslocadora de pessoas, objetos, espaços, valores, ideias. “Não 

se recusa, não se desobedece, não se revolta, não se levanta sem violência, não importa 

em que grau”, reconhece Didi-Huberman (2017b, p. 367). Mesmo ressaltando os riscos 

de que a violência “perverta”, por assim dizer, o levante de suas motivações legítimas, o 

filósofo leva a sério as lições deixadas por Walter Benjamin (1986) sobre a necessidade 

de se fazer uma crítica permanente da violência e de sua historicidade, sem opô-la, a 

priori, ao direito de se sublevar. 

O segundo aspecto remete à própria (multi)dimensão ética da violência das 

sublevações. Ao assumirmos a violência como fenômeno subjacente aos levantes, é 
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preciso suspender temporariamente a condenação ética, encarando a seriedade da questão 

segundo a qual a violência pode surgir como um meio para fins justos ou injustos. Em 

Crítica da violência, W. Benjamin (1986) nos lembra que a distinção da violência para 

fins justos ou injustos é historicamente sancionada pelo poder jurídico, que define os 

momentos, os atores e os fins para os quais o uso da violência é autorizado. “Através de 

que função a violência parece, com toda a razão, tão ameaçadora para o direito, tão temida 

por ele? Isso se mostra justamente nos casos em que, mesmo segundo a ordem judiciária 

atual, o emprego da violência ainda é admitido” (BENJAMIN, 1986, p. 163). Os 

exemplos são variados e, infelizmente, contemporâneos: as guerras, a ação policial, a 

defesa internacional... Para Benjamin, a questão de fundo é, justamente, a da violência 

como possibilidade muitas vezes única de questionamento da ordem e das instituições 

que distribuem a sanção e a legitimidade das violências − por corolário, seu 

acobertamento, sua cumplicidade. Ao fim e ao cabo, o que parece importar para o filósofo 

não é tomar partido na querela ética da violência, mas acenar para o fato de que “a crítica 

da violência, ou seja, a crítica do poder, é a filosofia de sua história” (BENJAMIN, 1986, 

p. 174). Nesse sentido, qualquer que seja a aparição da violência, seja como instrumento 

repressivo, seja como recurso contra violências estruturais, carece de uma crítica de fundo 

histórico, uma espécie de arqueologia que investigue suas raízes muitas vezes 

subterrâneas no solo do tempo. 

A terceira e última premissa relacionada à violência diz respeito a uma relação 

tripla, explorada por Jean-Luc Nancy (2000): primeiro, a violência deve ser tomada, em 

seu sentido elementar, como uma força que se impõe, isto é, realiza-se de modo 

impositivo; segundo, a violência não está a serviço de uma verdade, pois ela própria 

reivindica sua verdade pela força; terceiro, a violência e a manifestação da violência são 

indissociáveis: “onde a força é simplesmente executiva, onde a autoridade é simplesmente 

imperativa, onde a lei é (em princípio) simplesmente coercitiva, a violência acrescenta 

outra coisa: ela se quer demonstrativa e monstruosa. Ela mostra-se a si e seu próprio 

efeito” (NANCY, 2000, p. 5, tradução nossa). Essas relações levam à síntese dessa 

premissa fundamental, que se refere à dimensão imagética da violência. “O violador quer 

ver sua marca sobre aquele que foi violado, e a violência consiste precisamente em 

imprimir essa marca” (NANCY, 2000, p. 5, tradução nossa). Se, inversamente, também 
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podemos dizer que a própria imagem consiste num golpe no tempo e na experiência 

evanescente das coisas e das pessoas, é de difícil refutação a ideia de que subjaz à 

violência sua re-produção em imagem, sua figuração, ainda que como marca escondida 

nos recantos mais borrados do inconsciente. 

Uma vez explorados esses pressupostos, passemos a um exercício de crítica da 

violência enquanto trabalho da imagem, pensando suas dimensões figurativa, expressiva, 

a propósito de imagens alusivas aos levantes antirracistas. 

 

A imagem e a crítica histórica da violência 

As manifestações iniciadas em maio, após o assassinato de George Floyd nos 

EUA, estenderam-se pelas semanas e até pelos meses seguintes, também em outros 

países, tais como Espanha, Itália, Reino Unido, Brasil... Lideranças políticas 

internacionais e importantes instituições, como a Organização das Nações Unidas e a 

própria Igreja Católica, representada pelo Papa Francisco, condenaram a violência racista 

e criticaram o posicionamento do governo de Donald Trump. Os protestos foram às ruas 

mesmo em meio a um quadro mundial de agravamento da pandemia do Novo Coronavírus 

(SARS-CoV-2). Em diversos estados dos EUA, os protestos culminaram em confrontos 

entre a polícia e os manifestantes, além de saques, bloqueios e quebra-quebras. A 

indignação com o caso George Floyd ecoou internacionalmente e passou a ser 

referenciada, tanto nos cartazes de rua quanto na internet, pela expressão “black lives 

matter” (do inglês, vidas negras importam). Esse grito de guerra antirracista não é 

exatamente recente. O movimento Black Lives Matter foi criado em 2013, a partir de um 

texto publicado pela ativista Alicia Garza em sua rede social, em que repudiava a 

absolvição do homem responsável pela morte do adolescente negro Trayvon Martin, em 

2012, no estado da Flórida (EUA). As ativistas Patrisse Cullors e Opal Tometi juntaram-

se a Alicia Garza para criar a organização, transformada em uma rede global 

(https://blacklivesmatter.com/), que se identifica como “[…] intervenção ideológica e 

política em um mundo onde as vidas dos negros são sistematicamente e intencionalmente 

alvos de morte. É uma afirmação da humanidade do povo negro, nossas contribuições 

para esta sociedade e nossa resiliência diante da opressão mortal”. 

https://blacklivesmatter.com/herstory/
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No Brasil, um país também marcado pelo racismo estrutural, entranhado em 

nossa história cultural, e pelos crimes com motivação racista, a expressão “vidas negras 

importam” − transformada em hashtag − foi amplamente utilizada na internet e em 

manifestações nas ruas, em diversas capitais. Em alguns casos, os manifestantes fizeram 

alusão a outros assassinatos de grande comoção, como o de João Pedro, adolescente de 

14 anos baleado dentro de casa por um policial durante uma operação na cidade do Rio 

de Janeiro, em março de 2020. Meses após o período de intensa mobilização, a discussão 

e os protestos contra o racismo voltaram à tona em novembro, com a divulgação de um 

vídeo em que João Alberto Silveira Freitas, um homem negro de 40 anos, foi espancado 

e asfixiado até a morte pelos seguranças no estacionamento de um supermercado em Porto 

Alegre (RS). O crime ocorreu em 19 de novembro de 2020, um dia antes da data em que 

é celebrado no Brasil o Dia da Consciência Negra, efeméride criada em homenagem a 

Zumbi dos Palmares, líder quilombola que lutou contra o sistema escravista no Brasil. A 

morte de Beto, como era chamado, recebeu intensa cobertura midiática e gerou forte 

comoção pública, provocando inúmeros protestos em diversas cidades do país. 

Para falarmos das relações entre violência, levantes e imagens, é preciso, em 

primeiro lugar, perguntarmo-nos sobre a experiência da violência como motivação, isto 

é, como catalisadora das insurgências. Assumimos, de saída, o pressuposto benjaminiano 

de que realizar uma crítica da violência demanda sua historicização, isto é, o 

reconhecimento de que a violência não está suspensa no tempo, mas inscreve-se numa 

cadeia de eventos nem sempre interligados de modo explícito. É nessa direção que segue 

a argumentação de Frantz Fanon sobre a violência como mediação fundamental da 

relação entre colonizados e colonizadores. Em seu clássico Os condenados da terra 

(1968), o autor caribenho analisa o processo de independência da Argélia e ressalta pelo 

menos duas premissas fundamentais para uma crítica da violência, a propósito das 

revoltas e (contra)ataques do povo argelino ante o domínio colonial francês: em primeiro 

lugar, a violência não teve início pelos colonizados, mas pelos colonizadores; em segundo 

lugar, para os “filhos da violência”, que dela extraem sua humanidade, ela é a única forma 

conhecida de reapropriação, pelo homem, de seu destino. 
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A violência que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou 

incansavelmente a destruição das formas sociais indígenas, que arrasou 

completamente os sistemas de referências da economia, os modos da 

aparência e do vestuário, será reivindicada e assumida pelo colonizado 

no momento em que, decidindo ser a história em atos, a massa 

colonizada se engolfar nas cidades interditas. Fazer explodir o mundo 

colonial é doravante uma imagem de ação muito clara, muito 

compreensível e que pode ser retomada por cada um dos indivíduos que 

constituem o povo colonizado. Desmanchar o mundo colonial não 

significa que depois da abolição das fronteiras se vão abrir vias de 

passagem entre as duas zonas. Destruir o mundo colonial é, nem mais 

nem menos, abolir uma zona, enterrá-la profundamente no solo ou 

expulsá-la do território (FANON, 1968, p. 30). 

 

Engana-se quem enxerga na crítica de Fanon apenas uma apologia radical à 

violência. Como o diz Sartre, no prefácio ao livro, essa “violência irreprimível [...] não é 

uma tempestade absurda nem a ressurreição de instintos selvagens e nem mesmo um 

efeito do ressentimento; é o próprio homem que se recompõe” (SARTRE, 1968, p. 14). 

Depreende-se, portanto, que a violência insurgente e revoltosa de que falam Fanon e 

Sartre seja uma espécie de violência ativa e reativa, desesperada, pois empreendida por 

aqueles que já se consideravam mortos, subjugados. Forjados na violência da exploração 

e expropriação, os explorados recorrem à violência como meio possível de se insurgir, de 

sublevar-se contra as forças históricas que lhes oprimem, imobilizam e matam. Sem 

necessariamente entrarmos na querela entre os defensores da violência como recurso 

político e os advogados da não-violência como única solução eticamente viável, o 

importante aqui é retermos que, de maneira generalista, a explosão violenta dos levantes 

é, em geral, precedida de outras violências, contra as quais as pessoas se erguem, 

revoltam-se. As mortes de George Floyd, do menino João Pedro e de Beto foram 

sucedidas, muitas vezes, por manifestações acaloradas, violentas, rapidamente 

enquadradas pela imprensa e pelos governos como vandalismos, depredações, termos 

estratégicos para legitimar a violência repressiva e deslegitimar a reativa. 

Intuitivamente, somos levados a crer que a função das imagens seria, de saída, 

registrar e testemunhar essas múltiplas aparições da violência: opressiva, reativa, 

repressiva. Se, como diria Nancy (2000), a própria violência manifesta-se imprimindo sua 

marca, produzindo-se como imagem, poderíamos rapidamente concluir que à imagem 

cabe capturar essas marcas − e até mesmo denunciá-las. Entretanto, diríamos que as 
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imagens estão aquém e além dessa tarefa. Por um lado, jamais uma imagem dará conta 

de fazer a síntese de uma experiência violenta. Por outro, as imagens tocam uma dimensão 

muito concreta da violência: sua monstruosidade, sua profundidade sem fundo. Essa seria, 

para Nancy (2000), a diferença entre imagens da arte e imagens simplesmente violentas: 

 

A violência da arte difere daquela dos cortes, não porque a arte 

permaneça na aparência, mas, ao contrário, porque ela toca o real − que 

é sem fundo − enquanto que o corte existe por si-mesmo e no instante 

de seu próprio fundo. É já uma arte − como se diz em Francês -, cabe à 

arte em geral, muito além ou muito aquém da estética, saber distinguir 

entre uma imagem sem fundo e uma imagem que é apenas e tão somente 

um corte (NANCY, 2000, p. 8, tradução nossa, grifos do autor). 

 

Essa argumentação sobre a relação ambígua da imagem com a violência só nos 

parece plenamente elucidada quando tomamos como exemplo uma imagem que, 

justamente, oscila entre esses campos aparentemente separados, da arte e das imagens-

corte, das imagens violentas. Trata-se da fotografia de Nay Jinknss, resultante de um 

ensaio produzido para o terceiro episódio do programa televisivo Arte na fotografia, 

exibido pelo canal Arte 1 em 12 de junho de 2020, cujo tema era “Atemporalidade”. Na 

imagem, feita meses antes daqueles crimes de grande comoção e das manifestações 

antirracistas subsequentes, vê-se o corpo de um homem negro deitado no chão, com o 

rosto sob as botas de outra pessoa. A fotografia é feita em preto e branco, com baixa 

luminosidade, contornos imprecisos e pouca nitidez. A oscilação de foco e o jogo de luzes 

e sombras remete a uma atmosfera onírica, à maneira das rememorações e flashbacks 

cinematográficos. Em primeiro plano, o asfalto granulado sobre o qual o homem é 

pisoteado. No centro, o rosto sob o calçado, que, junto com a calça, lembra um uniforme 

militar. Ao fundo, apenas a silhueta de cavaletes de sinalização abertos na rua e um poste 

no estilo colonial. Pela composição visual e pela natureza do ensaio, feito sob o roteiro 

de um programa televisivo no qual fotógrafos competem entre si por meio da produção 

de imagens, tudo leva a crer que aquela é uma fotografia encenada especialmente para 

aquela ocasião − embora essa cena, historicamente, não seja ficcional. 
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Figura 1 – “Atemporalidade”, de Nay Jinknss 

 
Fonte: https://nitidafotografia.wordpress.com/2020/06/16/nitida-

entrevista-nay-jinknss/. Acesso em: 15 fev. 2021. 

 

Sobre essa fotografia, Nay Jinknss escreveu em uma de suas redes sociais: 

 

Foi impossível ouvir esse tema e não lembrar de como a sociedade nos 

enxerga, nos silencia e nos mata. Essas imagens foram feitas no Pátio 

do Colégio em São Paulo. Mas poderia ter sido na Terra Firme, no 

Complexo do Salgueiro, em Mineápolis. Poderia ter acontecido com o 

Diogo, como com tantos de nós. A gente precisa reparar urgentemente 

essas narrativas que nos colonizam e nos apagam (JINKNSS, 2020). 

 

Embora possamos dizer que a fotografia de Nay Jinknss não documenta, 

propriamente, os acontecimentos de 2020, o pano de fundo dessa imagem é, justamente, 

o da historicidade da violência racista em torno da qual esses mesmos eventos orbitaram. 

Daí insinuam-se, ao mesmo tempo, a atualidade e a “preteridade” da imagem e do golpe 
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que ela institui. A fotógrafa paraense escolheu a violência racista como índice de uma 

“atemporalidade”, tema encomendado para sua imagem. Simultaneamente, ela fez do 

registro a figuração de um vulto, tocando, justamente, na dimensão monstruosa a que 

chega o racismo estrutural − para muitos pouco nítida, para outros até negada. Mais do 

que representar um golpe, um corte, um gesto violento em si, Nay Jinknss optou por 

“tocar o real” sem a pretensão de alcançar seu fundo: foi além da superficialidade da 

marca da violência, repetida com frequência nos noticiários para alimentar um regime de 

visibilidade racista. Aquela é a imagem de um gesto sem sujeitos, sem tempo, nem 

espaço, mas que, no entanto, repete-se incessantemente. A expressão visual de um devir 

violento da experiência do homem negro: um devir cuja abertura e contingência − o devir 

minoritário, como definem Deleuze e Guattari − vêm sendo historicamente limitadas, 

cerceadas. Ao demonstrar a agressão à qual as pessoas e os corpos negros estão 

diariamente submetidos, aquela fotografia captura um aspecto específico do levante, nem 

sempre presente nas imagens governadas pela factualidade dos eventos: a experiência da 

violência motivadora das insurgências, as violações que precedem os rompantes de raiva 

e revolta daqueles que são subjugados sob os coturnos. 

 

Quando tudo se inflama 

Assumir que a violência seja subjacente às sublevações e, ainda assim, 

considerá-las ações políticas legítimas dentro dos ideais democráticos pressupõe certo 

exercício crítico. Isso porque, por via de regra, a violência é considerada uma espécie de 

“outro” da política (BALIBAR, 2015). Nesse sentido, explica É. Balibar, “no processo 

real da política e de sua história, a violência faz parte das condições, dos meios e, 

consequentemente, faz parte dos fins, porque estes são imanentes aos meios ou acabam 

sendo. Trata-se de examinar as formas, as modalidades, as transformações da violência” 

(2015, p. 48, tradução nossa). Há, por certo, uma longa série de ressalvas a serem feitas, 

sobretudo quanto à distinção entre violência e extrema violência, entre agressão destinada 

a objetar a resistência e a reação desesperada em autodefesa, entre carrascos e vítimas, 

entre violência aniquiladora e violência restauradora da cidadania. Entretanto, e voltando 

aos preceitos benjaminianos, considerar a violência como parte das relações políticas 

significa admitir sua capacidade de não apenas instituir, estabelecer relações jurídicas, 
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mas também de modificá-las. Não por acaso, a maioria das grandes conquistas e dos 

grandes retrocessos relacionados, por exemplo, aos direitos dos cidadãos, é atravessada 

por lutas políticas que envolveram processos violentos: das manifestações acaloradas às 

violências institucionais. 

A longa história dos levantes é carregada de episódios violentos e sanguinários, 

de mártires e vilões, de crimes e sacrifícios. Segundo G. Didi-Huberman, há um 

determinado momento desses conflitos em que tudo se inflama, em que os desejos e ações 

ardem em brasas: 

 

Então tudo se inflama. Tem quem veja nisso apenas o puro caos. No 

entanto, outros veem surgir formas de um desejo de ser livre, formas de 

vida em comum durante as greves. Dizer “manifestamos” é constatar – 

mesmo com espanto, mesmo sem compreender – que algo surgiu, algo 

decisivo. Mas foi preciso um conflito. É um tema importante para a 

moderna pintura da história (de Manet a Polke) e para as artes visuais 

em geral (fotografia, cinema, vídeo, arte digital). Os levantes às vezes 

produzem apenas a imagem de imagens quebradas: vandalismos, um 

tipo de carnaval negativo. Mas a arquitetura provisória dos levantes se 

constrói sobre essas ruínas: coisas paradoxais, moventes, feitas disso e 

daquilo, como as barricadas. Depois as autoridades reprimem a 

manifestação, quando já não resta aos manifestantes nada além da força 

do desejo (a força, não o poder). Por isso, na história, tantas pessoas 

morreram por terem se levantado (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 207). 

 

Esse momento de ruptura, de produção de ruínas não é, para o filósofo, o signo 

de uma destruição. Trata-se de uma reapropriação dos espaços, dos tempos, dos objetos, 

de si. O repertório dessas ações políticas é significativo, como mostram Ogien e Laugier 

(2011): a abstenção, o boicote, a petição, a manifestação, a greve, o uso moderado ou 

simbólico da violência, o tumulto, a desobediência civil enquanto disposição para a recusa 

a uma lei ou a uma de suas disposições, ainda que ela tenha sido instituída por uma 

maioria de representantes do povo. A essa lista podemos acrescentar ainda bloqueios, 

quebra-quebras, saques, sabotagem, motins, ocupações, greves de fome e outras formas 

de autoflagelo, além de ações em caráter mais simbólico e, digamos, diplomático, como 

abraços coletivos, encenações, mutirões. O repertório de ações repressivas também é 

longo: cercos, bloqueios, bombas de dispersão, sprays de pimenta, golpes de cassetetes e 
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escudo antimotim, uso de armas de fogo com munição comum ou de impacto cinético 

(balas de borracha, como são conhecidas), jatos d'água, uso de cavalaria e de cães... 

Em sua defesa da violência política, Fanon (1968) argumenta que as reações 

violentas às opressões colonialistas são formas de introduzir uma agitação no mundo, de 

sacudir estruturas históricas de subjugação. Para ele, o uso simétrico da violência, isto é, 

a apropriação da violência por quem historicamente é dela vítima é condição da afirmação 

da própria simetria das vidas que importam, da cidadania e mesmo da humanidade em 

disputa. Se aplicarmos esse esquema argumentativo ao calor dos levantes, ao momento 

em que os conflitos estão abrasados, parece-nos igualmente previsível que o recurso à 

violência venha à tona por todas as partes, sobretudo quando compara-se a disparidade 

de instrumentos de defesa e ataque dos manifestantes e das forças policiais do Estado e a 

própria disparidade na quantidade de vítimas feridas4. 

Um dia após o assassinato de Beto no estacionamento de um supermercado de 

Porto Alegre (RS) foi realizada a 17ª Marcha da Consciência Negra, em São Paulo. A 

certa altura do protesto, um grupo de manifestantes invadiu um supermercado da mesma 

rede, jogou objetos contra a fachada da loja e ateou fogo em prateleiras e gôndolas. Nas 

imagens de Amanda Perobelli para a agência britânica de notícias Reuters, dois gestos 

opostos: na primeira, um homem atira um cone de sinalização na fachada do shopping 

em que fica o supermercado alvo dos protestos; na segunda, uma mulher uniformizada, 

provavelmente funcionária do supermercado, aciona um extintor de incêndio para apagar 

as chamas em um cesto de produtos, no interior da loja. 

 

 
4 Esse foi o caso do fotógrafo Sérgio Silva, alvejado no olho por uma bala de borracha enquanto registrava 

um protesto no centro de São Paulo em junho de 2013, período de grandes agitações de rua no país. Sérgio 

perdeu a visão na mesma hora, conforme relata em Memória ocular (2018), livro com o depoimento dele 

e de outras vítimas da violência policial empreendida naquelas manifestações. 
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Figuras 2 e 3 - Fotografias de Amanda Perobelli/Agência Reuters 

 

 
Fonte: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/11/20/manifestantes-fazem-

ato-em-sp-pedindo-justica-para-joao-alberto-durante-17a-marcha-da-consciencia-

negra.ghtml. Acesso em: 15 fev. 2021. 

 

Ambas as imagens capturam o calor dos conflitos, a ação destruidora dos 

manifestantes. As fotografias, destinadas a um regime midiático de visibilidade, 

documentam a violência e suas marcas como expressão da raiva e da indignação daqueles 

que se sublevam. Contra a destruição de uma vida, a demolição de estruturas materiais. 

A ironia desse gesto é a de que os manifestantes de São Paulo realizaram, precisamente, 
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aquilo de que Beto fora acusado: a perturbação do funcionamento da loja, a ameaça aos 

bens materiais e mercadorias à venda. Mas as imagens parecem não dar conta de todas 

essas nuances. Na primeira, um manifestante solitário projeta-se contra um prédio 

comercial, atirando um objeto de plástico. Na segunda, uma mulher negra desespera-se 

para controlar o fogo ateado pelos manifestantes. Pela composição visual, são fotografias 

tiradas da urgência dos eventos: a linha do horizonte levemente inclinada, a dinâmica 

actancial dos indivíduos, a quantidade e dispersão dos elementos. Nenhuma dessas 

formas expressivas parece explorar, no entanto, aquela profundidade sem fundo das 

imagens da violência. São imagens-corte, imagens-golpe, que se prestam de bom grado a 

um regime informacional e registram pequenas centelhas de momentos coletivos de 

indignação. Não se quer, com isso, exigir mais do que as imagens possam oferecer. A 

questão não é cobrar das imagens, mas refletir sobre os enquadramentos da violência dos 

levantes. Impõe-se, nesse sentido, uma ressignificação dessa destruição: fazer dos 

escombros a matéria-prima da reconstrução, das ruínas o simbolismo de estruturas que 

precisam tombar, dos gestos violentos a ação política que resta. 

 

O levante impedido 

Em 7 de junho de 2020, duas semanas após a morte de George Floyd e em meio 

à onda crescente de protestos no mundo, uma manifestação com a bandeira antirracista 

foi marcada pela internet para o início da manhã, no Mercado de São Brás, em Belém 

(PA). Ao chegarem ao local, os manifestantes depararam-se com policiais militares 

preparados para dispersar o protesto, impedindo que ele se realizasse. Os policiais faziam 

cumprir um decreto governamental então em vigor que proibia aglomerações de mais de 

dez pessoas como forma de conter o avanço da pandemia do Novo Coronavírus. Os 

oficiais não apenas contiveram o movimento − formado, em sua maioria, por jovens 

negros vestidos com roupas pretas e de máscara na parte inferior do rosto − como 

revistaram as pessoas e detiveram algumas “para averiguação” na delegacia. À imprensa, 

a polícia informou que foram encontradas armas brancas e coquetéis molotov entre os 

pertences de manifestantes. Nenhuma imagem desses objetos foi divulgada. Após 

negociação com a Polícia Militar, os participantes do protesto tiveram a permissão para 

que um grupo de dez pessoas realizasse o ato simbolicamente e o registrasse. 
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A violência com que o Estado agiu para reprimir a manifestação fica evidente na 

série de imagens feitas daquele levante impedido. Na fotografia de Thiago Gomes, 

publicada pelo jornal O Liberal, vê-se uma mulher jovem, de máscara e óculos, sentada 

no chão de pernas cruzadas e braços para trás, sugerindo que ela esteja algemada. O rosto 

dela está virado para cima, esboçando algum tipo de reação ou expressão não 

identificável. À direita, um policial fardado e equipado com uma arma pesada espreita o 

fotógrafo por entre a fresta a partir da qual a imagem foi capturada, ao mesmo tempo em 

que parece vigiar a mulher e as demais pessoas detidas, que não aparecem na cena. A 

fotografia foi tirada já na delegacia para onde os manifestantes foram levados. O corpo 

subjugado da jovem diante da postura rigorosa do policial fortemente armado evidencia 

o contraste entre a suposta ameaça violenta do levante e a repressão legitimada em defesa 

da ordem jurídica. A própria natureza furtiva daquela imagem já demonstra essa 

atmosfera de censura, interdição e controle da vontade popular a partir de ações pouco 

transparentes do Estado. Embora houvesse amparo legal para a interdição de 

aglomerações em meio à maior crise de saúde pública do último século, a violência 

intimidadora premeditada e o recolhimento de manifestantes sem o devido flagrante 

também sugerem violações do estado de direito. 
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Figura 4 - Fotografia de Thiago Gomes/O Liberal 

 
Fonte: https://www.instagram.com/thiago_gomes_photography/.  

Acesso em: 15 fev. 2021. 

 

A fotografia de Thiago Gomes captura não apenas uma forma de violência 

institucional precipitada sobre o direito que os cidadãos têm de se manifestar e expressar 

sua indignação, mas também certo cinismo de uma “política de imobilidade” cara a certas 

lideranças políticas − para usarmos os termos de Frantz Fanon. Por política de 

imobilidade o autor compreende os dispositivos de controle sobre os indivíduos 

subjugados, que vão desde o pacifismo complacente da intelectualidade até os 

mecanismos jurídicos que coíbem os movimentos que ameaçam desarranjar as estruturas 

de poder. Ao enquadramento recorrente dos manifestantes como baderneiros, agitadores, 

aquela imagem opõe um outro prisma sobre essa organização de forças: uma jovem é 

detida de forma aparentemente arbitrária e mantida por força policial excessiva quando 
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comparada à ameaça que ela própria poderia oferecer. A imagem acaba por revelar com 

precisão esses dois aspectos elementares e recorrentes dos levantes: primeiro, a assimetria 

de forças e poderes entre os que se sublevam e os que subjugam; segundo, a violência e 

a intimidação como recursos utilizados para conter a potência das insurgências. 

A respeito desses pontos críticos, é importante evocarmos pelo menos duas 

constatações sobre a relação entre violência, imagens e levantes. A primeira, já mencionada 

anteriormente, diz respeito à crítica da violência como instrumento de instituição e 

manutenção do direito, da ordem, das estruturas e das instituições. Como argumentou W. 

Benjamin (1986), a toda violência desse tipo − inclinada à imobilidade, ao engessamento − 

é inerente um caráter legislador. Daí porque ela é mobilizada de modo tão eficaz contra a 

violência ameaçadora da ordem: o risco virtual de uma manifestação com dimensões e 

consequências não previstas constitui-se como índice suficiente para legitimar uma 

intervenção. Mas aí entra a imagem em seu trabalho de “tocar o real” e revelar as marcas 

deixadas pela violência institucional. Talvez por um momento de distração das autoridades, 

o fotógrafo invadiu um espaço de poder e furtou um momento, uma temporalidade na qual 

o exercício desse poder se realizava exageradamente e longe dos nossos olhos. 

Em segundo lugar, a interdição jurídica e policial da manifestação remete a um 

segundo dilema dos levantes: a vulnerabilidade dos corpos. Apesar das razões 

compreensíveis para que as autoridades públicas coíbam aglomerações, a concorrência 

entre o direito de reunião e o dever de zelar pela saúde coletiva não deixa de trazer à tona 

o fato de que, em certas manifestações políticas, o que está em jogo é o próprio direito de 

poder lutar. “Algumas vezes o objetivo de uma luta política é exatamente superar as 

condições indesejadas da condição corporal. Outras vezes a exposição deliberada do 

corpo a uma possível violência faz parte do próprio significado de resistência política” 

(BUTLER, 2018, p. 140). A rua, o espaço público também são, afinal, um direito pelo 

qual as pessoas lutam: são uma plataforma de atuação política ou, para usarmos uma 

expressão da autora, são uma “infraestrutura da ação política”. 

Se, por um lado, a pandemia gerou certa elasticidade na aplicação de normas 

jurídicas elementares como os direitos de ir e vir e de reunião, por outro lado a questão 

da violência institucional trazida à tona pelo levante pós-George Floyd em Belém é mais 

pragmática do que propriamente jurídica. A imposição assimétrica da força policial, via 
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intimidação e coação, tal como revelada na fotografia, desenha nitidamente os excessos 

na aplicação da norma − embora possa-se discutir a própria norma como excesso. Nesse 

sentido, e diferentemente das imagens de Amanda Perobelli, aqui a imagem não se curva 

à contemplação da violência. Além de revelar as impressões dos abusos e violações, ela 

própria resiste ao cerco e captura as múltiplas investidas contra os corpos e sujeitos 

revoltosos. 

 

Considerações finais: sobre a força percussiva das imagens 

A partir da fotografia de Nay Jinknss, vimos como uma imagem é capaz de 

evocar certa historicidade (ou “atemporalidade”) da experiência da violência catalisadora 

das insurgências. Nos registros fotojornalísticos de Amanda Perobelli, percebemos como 

a imagem pertencente ao regime informacional se coloca no centro dos eventos e captura 

os momentos mais acalorados dos conflitos, sem necessariamente ir além de seu próprio 

recorte visual e das marcas mais evidentes da violência dos levantes. Por outro lado, esse 

mesmo regime de visibilidade da informação jornalística também pode, como mostra a 

fotografia de Thiago Gomes, recusar-se a apenas explorar as marcas da violência e 

esquivar-se das interdições ao olhar. Mas ainda nos resta refletir mais diretamente sobre 

a força percussiva das próprias imagens. E os protestos após a morte de George Floyd 

foram pródigos em produzir imagens marcantes, como a do prédio completamente em 

chamas em Minneapolis retratado na fotografia de Mark Vancleave distribuída pela 

agência Associated Press. 
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Figura 5 - Fotografia de Mark Vancleave/Associated Press 

 
Fonte:https://www.arkansasonline.com/news/2020/jun/15/officers-resigning-in-

minneapolis/. Acesso em: 15 fev. 2021. 

 

Dois dias após a morte de George Floyd, a cidade estadunidense de Minneapolis 

ainda estava sitiada pelos protestos. Os sistemas de transporte foram suspensos, o comércio 

fechado e as ruas tomadas por manifestantes. Prédios e automóveis foram queimados. 

Quanto mais a polícia agia na tentativa de controlar os distúrbios, mais os manifestantes 

reagiam contra as forças de segurança. Esse conflito abrasado gerou uma das imagens mais 

proeminentes dos levantes antirracistas após a morte de Floyd. Um prédio ainda em obras 

de quase 200 apartamentos foi totalmente destruído pelas chamas. A imagem, recortada e 

reeditada inúmeras vezes, circulou o mundo e com as mais diversas referências. No Brasil, 

as primeiras informações davam conta de que aquele prédio seria de uma delegacia. As 

chamas em meio à estrutura e as longas colunas de fumaça produziram uma espécie de 

recorte cinematográfico do levante. A fotografia reunia todos os indícios de que a fúria 

revoltosa tomava conta da cidade e estava fora de controle, além de todos os elementos 

visuais de uma imagem paradigmática: a luz incandescente emanando das labaredas 

formava um halo brilhante em torno do prédio, envolto pela sombra noturna. Não seria 

exagero compará-la à composição visual de um cartaz de filme de ação no qual, em geral, 

as explosões são tão protagonistas quanto os personagens. 

Fotografias como a do prédio em chamas servem para “espraiar” a atmosfera de 

insatisfação e revolta, para usarmos outro termo caro a Frantz Fanon. Mas também 

acabam se prestando aos mecanismos de controle e enquadramento que fazem dos 
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levantes fenômenos tão incompreendidos por aquelas pessoas que deles não tomam parte. 

“A imagem”, diz Rancière (2012, p. 92), “não é o duplo de uma coisa. É um jogo 

complexo de relações entre o visível e o invisível, o visível e a palavra, o dito e o não 

dito”. O que chamamos de imagem, e aí se incluem especialmente as imagens dos regimes 

jornalísticos de visibilidade, é o elemento de um dispositivo que cria certo senso de 

realidade, pois organiza formas de ver, mostrar, sentir, compreender. Por isso, e 

contraditoriamente, parece-nos que a mesma grandiloquência da imagem do prédio em 

chamas em Minneapolis que faz dela paradigmática acaba por obliterar as motivações, os 

agentes e os afetos daquele levante em favor das marcadas deixadas pela violência 

destruidora. Novamente, estamos diante de escombros sem projetos ou perspectivas de 

reconstrução, embora os gritos, as bandeiras e os cartazes tenham reivindicado, 

repetidamente, a importância das vidas negras e da necessidade de desconstrução da 

desigualdade a todo custo. 

Resta-nos comentar um último aspecto da relação entre imagens, levantes e 

violências. É necessário confrontar permanentemente o lugar das imagens perante o 

dilema da violência, dando ênfase, sobretudo, ao imperativo de descontinuação da espiral 

de violações. Mesmo partindo daquela suspensão moral na crítica da violência, ao admitir 

que ela subjaz aos levantes e não é necessariamente o oposto da política, ainda será 

necessário fazer o movimento contrário e refletir sobre o papel das imagens na 

reformulação dos regimes de visibilidade que criminalizam as lutas políticas e seus 

sujeitos, que estigmatizam corpos e falas, que condicionam nossas disposições afetivas 

diante do intolerável de certos arranjos de poder e daqueles que buscam reordená-los. 

Conforme argumenta Schwarte (2018), a forma da imagem condiciona a forma dos 

levantes, que podem ou não se abrir para que os sujeitos ocupem seu espaço de aparição 

e façam sua política. 
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