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Resumo

Este trabalho tem por objetivo analisar e discutir dimensdes estéticas e politicas de imagens
fotogréficas alusivas aos atos e protestos antirracistas ocorridos em 2020. O objetivo é
tensionar as diferentes figuragOes da violéncia nas imagens de manifestagdes do movimento
#vidasnegrasimportam e das mobilizacGes pelo Dia da Consciéncia Negra no Brasil,
buscando discutir: a experiéncia da violéncia como motivagéo das insurgéncias, a violéncia
subjacente aos gestos de sublevacdo, a violéncia empreendida para controlar os levantes e,
por fim, a forca percussiva das proprias imagens. Colocar essas imagens sob escrutinio
significa, de um ponto de vista metodologico, fazer ndo apenas uma critica dos levantes,
mas propor também uma critica da violéncia e do modo como as imagens operam diante
das poténcias e formas de poder que atravessam essas manifestacdes em diferentes direcGes.
As imagens em analise, selecionadas com base, principalmente, em sua ampla circulagéo,
coube fazer uma sintese das emocdes da revolta e testemunhar, a partir do olho da historia,
0s momentos em que 0 monopalio da violéncia é exercido e também posto a prova, em que
a violéncia se opGe a prdpria violéncia, em que tudo se inflama e o pathos da indignacéo é
ndo somente representado, mas também visualmente expresso.

Palavras-chave: Levantes. Violéncia. Imagem. Racismo. Fotografia.
Abstract

This article aims to analyze the aesthetic and political dimensions of photographic images
of the anti-racist acts and protests that took place in 2020. The objective is to discuss the
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different figures of violence in the images of protests of the movement #blacklivesmatter
and the mobilizations for Black Awareness Day in Brazil, seeking to observe: the
experience of violence as motivation of the insurgencies, the violence underlying the
gestures of upheaval, the violence undertaken to suppress the uprisings and, finally, the
percussive force of the images. Taking these images into account means, from a
methodological point of view, not only to criticize the uprisings, but also to propose a
criticism of the violence and the way the images operate in the face of the powers and
forms of power that cross these manifestations in different directions. The images under
analysis, chosen based on their wide circulation, were responsible for synthesizing the
emotions of the revolt and witnessing, from the eye of history, the moments when the
monopoly of violence is exercised and also put to the test, in which the violence is
opposed to violence itself, in which everything burns and the pathos of indignation is not
only represented, but also visually expressed.

Keywords: Uprisings. Violence. Image. Racism. Photography.

Resumen

Este articulo busca analizar las dimensiones estéticas y politicas de las imagenes
fotograficas de los actos y protestas antirracistas ocurridas en 2020. El objetivo es discutir
las diferentes figuras de la violencia en las imagenes de protestas del movimiento
#blacklivesmatter y las movilizaciones para el Dia de la Conciencia Negra en Brasil,
buscando observar: la experiencia de la violencia como motivacién de las insurgencias,
la violencia subyacente a los gestos de agitacion, la violencia emprendida para reprimir
los levantamientos y, finalmente, la fuerza percusiva de las iméagenes. Tener en cuenta
estas imagenes significa, desde un punto de vista metodoldgico, no solo criticar los
levantamientos, sino también proponer una critica a la violencia y la forma en que operan
las iméagenes frente a los poderes y formas de poder que atraviesan estas manifestaciones
en diferentes direcciones. Las imagenes analizadas, elegidas en funcion de su amplia
circulacién, fueron las encargadas de sintetizar las emociones de la revuelta y de
presenciar, desde el ojo de la historia, los momentos en los que se ejerce y también se
pone a prueba el monopolio de la violencia, en los que la violencia se opone a la violencia
misma, en la que todo arde y el pathos de la indignacion no solo se representa, sino que
también se expresa visualmente.

Palabras clave: Levantamientos. Violencia. Imagen. Racismo. Fotografia.

Introducéo

Em 2020, diversos paises do Ocidente — entre eles o Brasil, mas, em especial, os
Estados Unidos da América — experimentaram ondas de protestos € manifestagdes contra
atos, discursos, politicas e crimes com motivacBes racistas. O estopim para esses
acontecimentos ocorreu em 25 de maio, na cidade de Minneapolis, no estado norte-

americano de Minnesota. George Perry Floyd Jr., um homem negro de 46 anos, foi
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acusado de tentar usar notas falsas para comprar cigarros e, em seguida, detido por
policiais, que o derrubaram e mantiveram-no sob dominio, com o joelho em seu pescoco,
0 que resultou na morte de Floyd por parada cardiaca causada pela asfixia mecénica. A
violenta e desastrosa abordagem policial foi filmada por testemunhas e as imagens
daquele crime circularam massivamente pela internet minutos depois do ocorrido.

O registro, a ampla circulacdo daquelas imagens e a reagdo imediata, indignada,
crescente e violenta ao episdédio, em diferentes paises, sdo dignos ndo apenas do registro
historico, mas de discussdes sobre o lugar de protagonismo das imagens quando, como
diria G. Didi-Huberman, “tudo se inflama” (2017a). As imagens inscrevem-se no nucleo
dos levantes, representando-os e, também, sintetizando emoc@es da revolta. Imagens
como as do caso de George Floyd, assim como de outros episodios e da prépria
experiéncia historica de violéncia racista, testemunham, a partir do olho da historia, 0s
momentos em que o0 monopolio da violéncia € exercido e posto a prova, em que a
violéncia se opde a propria violéncia, em que o pathos da indignacdo é registrado,
expresso, reverberado.

Este trabalho tem por objetivo analisar e discutir dimensdes estéticas e politicas
de imagens fotogréaficas relacionadas a atos e protestos contra o racismo ocorridos no ano
de 2020. O objetivo é tensionar as diferentes figuracGes da violéncia nas imagens de
manifestacbes do movimento #vidasnegrasimportam e das mobilizagdes pelo Dia da
Consciéncia Negra no Brasil, buscando discutir: a experiéncia da violéncia como
motivacao das insurgéncias, a violéncia subjacente aos gestos de sublevacao, a violéncia
empreendida para controlar os levantes e, por fim, a forca percussiva das préprias
imagens. O texto é vinculado ao projeto de pesquisa “Levantes amazo6nicos: dimensdes
estéticas e politicas das imagens da resisténcia”, voltado as imagens de levantes em seu
trabalho de dar forma visivel aos afetos da indignacéo, da convicgdo, do desejo e das

demais emocgdes e sentimentos que animam essas insurrei¢oes.

Em torno da violéncia dos levantes: premissas
Um levante caracteriza-se como ac¢do politica empreendida por individuos ou
grupos de pessoas subjugados a um regime ou forma especifica de poder, na qual

resolvem assumir os riscos de contestd-lo de forma explicita, com frequéncia no espaco
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publico, pondo em pratica e tornando visiveis gestos de resisténcia catalisados pela
indignacdo, pela convicgado, pelo sentimento de injustica e pelo desejo de emancipacao.
Essa definicdo, um tanto generalista, depreende-se principalmente dos trabalhos mais
recentes do filésofo e historiador das imagens francés Georges Didi-Huberman (2017a,
2017b, 2019) e também de outros autores contemporaneos, tais como Judith Butler (2017,
2018), Jacques Ranciére (2017, 2012), Alain Badiou (2012), Etienne Balibar (2015). A
riqueza conceitual desse termo néo reside apenas na literalidade pragmaética do levante
como revolta que se concretiza no espaco publico, mas também naquilo que o termo
oferece como metafora da poténcia dos corpos e da resisténcia dos desejos. Sobretudo o
desejo de escapar das condicGes de opressdo e de sujeicdo. Assim, em oposicdo a
submissdo, “o desejo contrério — a sobrevivéncia do desejo nesse espa¢o concebido para
neutraliza-lo — ganha todo sentido a partir da palavra levante e do gesto que ela pressupde”
(DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 16, grifo do autor).

Um dos aspectos mais centrais do debate em torno dos levantes e de suas
manifestacdes nos mais diversos regimes de visibilidade, do fotojornalismo ao campo das
artes, € sua estreita vinculagdo com a violéncia. Ndo se quer, com essa associacao,
reforcar o conhecido enquadramento criminalizante das manifestacdes no espaco publico,
tampouco fazer das dimensdes agonisticas do levante o cerne dessas acoes,
negligenciando todo seu potencial transformador da realidade, mobilizador de formas de
solidariedade e questionador de estruturas rigidas de opressdo. Buscamos pOr em
perspectiva a relacdo ambigua e multilateral entre levante e violéncia, assumindo como
premissa que insurgir-se pressupfe uma dynamis, uma energia transgressora,
desobediente, movente, deslocadora de pessoas, objetos, espacos, valores, ideias. “N&o
se recusa, ndo se desobedece, ndo se revolta, ndo se levanta sem violéncia, ndo importa
em que grau”, reconhece Didi-Huberman (2017b, p. 367). Mesmo ressaltando os riscos
de que a violéncia “perverta”, por assim dizer, o levante de suas motivagoes legitimas, o
filosofo leva a sério as liches deixadas por Walter Benjamin (1986) sobre a necessidade
de se fazer uma critica permanente da violéncia e de sua historicidade, sem opé-la, a
priori, ao direito de se sublevar.

O segundo aspecto remete a propria (multi)dimensdo ética da violéncia das

sublevacfes. Ao assumirmos a violéncia como fendmeno subjacente aos levantes, €
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preciso suspender temporariamente a condenacao ética, encarando a seriedade da questao
segundo a qual a violéncia pode surgir como um meio para fins justos ou injustos. Em
Critica da violéncia, W. Benjamin (1986) nos lembra que a distin¢éo da violéncia para
fins justos ou injustos € historicamente sancionada pelo poder juridico, que define os
momentos, 0s atores e o0s fins para 0s quais 0 uso da violéncia € autorizado. “Através de
que funcéo a violéncia parece, com toda a razéo, tdo ameacadora para o direito, tdo temida
por ele? 1sso se mostra justamente nos casos em que, mesmo segundo a ordem judiciaria
atual, o emprego da violéncia ainda é admitido” (BENJAMIN, 1986, p. 163). Os
exemplos sdo variados e, infelizmente, contemporaneos: as guerras, a acao policial, a
defesa internacional... Para Benjamin, a questdo de fundo €, justamente, a da violéncia
como possibilidade muitas vezes Unica de questionamento da ordem e das institui¢fes
que distribuem a sangdo e a legitimidade das violéncias — por corolario, seu
acobertamento, sua cumplicidade. Ao fim e ao cabo, 0 que parece importar para o filosofo
ndo é tomar partido na querela ética da violéncia, mas acenar para o fato de que ““a critica
da violéncia, ou seja, a critica do poder, é a filosofia de sua histéria” (BENJAMIN, 1986,
p. 174). Nesse sentido, qualquer que seja a apari¢do da violéncia, seja como instrumento
repressivo, seja como recurso contra violéncias estruturais, carece de uma critica de fundo
histérico, uma espécie de arqueologia que investigue suas raizes muitas vezes
subterraneas no solo do tempo.

A terceira e Ultima premissa relacionada a violéncia diz respeito a uma relacdo
tripla, explorada por Jean-Luc Nancy (2000): primeiro, a violéncia deve ser tomada, em
seu sentido elementar, como uma forca que se impde, isto €, realiza-se de modo
impositivo; segundo, a violéncia ndo esta a servico de uma verdade, pois ela prépria
reivindica sua verdade pela forca; terceiro, a violéncia e a manifestagéo da violéncia séo
indissociaveis: “onde a forga é simplesmente executiva, onde a autoridade é simplesmente
imperativa, onde a lei é (em principio) simplesmente coercitiva, a violéncia acrescenta
outra coisa: ela se quer demonstrativa e monstruosa. Ela mostra-se a si e seu proprio
efeito” (NANCY, 2000, p. 5, tradugdo nossa). Essas relagcdes levam a sintese dessa
premissa fundamental, que se refere a dimensdo imagetica da violéncia. “O violador quer
ver sua marca sobre aquele que foi violado, e a violéncia consiste precisamente em

imprimir essa marca” (NANCY, 2000, p. 5, traducdo nossa). Se, inversamente, também
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podemos dizer que a prépria imagem consiste num golpe no tempo e na experiéncia
evanescente das coisas e das pessoas, € de dificil refutacdo a ideia de que subjaz a
violéncia sua re-producdo em imagem, sua figuracéo, ainda que como marca escondida
nos recantos mais borrados do inconsciente.

Uma vez explorados esses pressupostos, passemos a um exercicio de critica da
violéncia enquanto trabalho da imagem, pensando suas dimensdes figurativa, expressiva,

a proposito de imagens alusivas aos levantes antirracistas.

A imagem e a critica histdrica da violéncia

As manifestacfes iniciadas em maio, apds o assassinato de George Floyd nos
EUA, estenderam-se pelas semanas e até pelos meses seguintes, também em outros
paises, tais como Espanha, Itadlia, Reino Unido, Brasil... Liderancas politicas
internacionais e importantes instituicbes, como a Organizacdo das Na¢bes Unidas e a
prépria Igreja Catolica, representada pelo Papa Francisco, condenaram a violéncia racista
e criticaram o posicionamento do governo de Donald Trump. Os protestos foram as ruas
mesmo em meio a um quadro mundial de agravamento da pandemia do Novo Coronavirus
(SARS-CoV-2). Em diversos estados dos EUA, os protestos culminaram em confrontos
entre a policia e os manifestantes, além de saques, bloqueios e quebra-quebras. A
indignacdo com o caso George Floyd ecoou internacionalmente e passou a ser
referenciada, tanto nos cartazes de rua quanto na internet, pela expressao “black lives
matter” (do inglés, vidas negras importam). Esse grito de guerra antirracista ndo é
exatamente recente. O movimento Black Lives Matter foi criado em 2013, a partir de um
texto publicado pela ativista Alicia Garza em sua rede social, em que repudiava a
absolvicdo do homem responsavel pela morte do adolescente negro Trayvon Martin, em
2012, no estado da Fl6rida (EUA). As ativistas Patrisse Cullors e Opal Tometi juntaram-
se a Alicia Garza para criar a organizagdo, transformada em uma rede global
(https://blacklivesmatter.com/), que se identifica como “[...] interven¢do ideoldgica e
politica em um mundo onde as vidas dos negros sdo sistematicamente e intencionalmente
alvos de morte. E uma afirmacio da humanidade do povo negro, nossas contribuices

para esta sociedade e nossa resiliéncia diante da opressao mortal”.

Volume 15, Nimero 2, maio/ago. de 2021 | Pagina 34


https://blacklivesmatter.com/herstory/

PPGMC_
e

No Brasil, um pais também marcado pelo racismo estrutural, entranhado em
nossa histdria cultural, e pelos crimes com motivacao racista, a expressdo “vidas negras
importam” — transformada em hashtag — foi amplamente utilizada na internet e em
manifestacdes nas ruas, em diversas capitais. Em alguns casos, os manifestantes fizeram
alusdo a outros assassinatos de grande comog¢édo, como o de Jodo Pedro, adolescente de
14 anos baleado dentro de casa por um policial durante uma operacao na cidade do Rio
de Janeiro, em marco de 2020. Meses ap6s o periodo de intensa mobilizagdo, a discussao
e 0s protestos contra o racismo voltaram a tona em novembro, com a divulgacdo de um
video em que Jodo Alberto Silveira Freitas, um homem negro de 40 anos, foi espancado
e asfixiado até a morte pelos segurancas no estacionamento de um supermercado em Porto
Alegre (RS). O crime ocorreu em 19 de novembro de 2020, um dia antes da data em que
é celebrado no Brasil o Dia da Consciéncia Negra, efeméride criada em homenagem a
Zumbi dos Palmares, lider quilombola gque lutou contra o sistema escravista no Brasil. A
morte de Beto, como era chamado, recebeu intensa cobertura midiatica e gerou forte
comocao publica, provocando inimeros protestos em diversas cidades do pais.

Para falarmos das relagdes entre violéncia, levantes e imagens, é preciso, em
primeiro lugar, perguntarmo-nos sobre a experiéncia da violéncia como motivacdo, isto
é, como catalisadora das insurgéncias. Assumimos, de saida, 0 pressuposto benjaminiano
de que realizar uma critica da violéncia demanda sua historicizacdo, isto €é, o
reconhecimento de que a violéncia ndo esta suspensa no tempo, mas inscreve-se numa
cadeia de eventos nem sempre interligados de modo explicito. E nessa direcio que segue
a argumentacdo de Frantz Fanon sobre a violéncia como mediacdo fundamental da
relagdo entre colonizados e colonizadores. Em seu classico Os condenados da terra
(1968), o autor caribenho analisa 0 processo de independéncia da Argélia e ressalta pelo
menos duas premissas fundamentais para uma critica da violéncia, a propdsito das
revoltas e (contra)ataques do povo argelino ante o dominio colonial francés: em primeiro
lugar, a violéncia ndo teve inicio pelos colonizados, mas pelos colonizadores; em segundo
lugar, para os “filhos da violéncia”, que dela extraem sua humanidade, ela é a Unica forma

conhecida de reapropriacéo, pelo homem, de seu destino.
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A violéncia que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou
incansavelmente a destruigdo das formas sociais indigenas, que arrasou
completamente os sistemas de referéncias da economia, os modos da
aparéncia e do vestuério, sera reivindicada e assumida pelo colonizado
no momento em que, decidindo ser a histéria em atos, a massa
colonizada se engolfar nas cidades interditas. Fazer explodir o mundo
colonial é doravante uma imagem de acdo muito clara, muito
compreensivel e que pode ser retomada por cada um dos individuos que
constituem o povo colonizado. Desmanchar o mundo colonial ndo
significa que depois da aboli¢do das fronteiras se vao abrir vias de
passagem entre as duas zonas. Destruir o mundo colonial é, nem mais
nem menos, abolir uma zona, enterra-la profundamente no solo ou
expulsa-la do territério (FANON, 1968, p. 30).

Engana-se quem enxerga na critica de Fanon apenas uma apologia radical a
violéncia. Como o diz Sartre, no prefacio ao livro, essa “violéncia irreprimivel [...] ndo é
uma tempestade absurda nem a ressurreigdo de instintos selvagens e nem mesmo um
efeito do ressentimento; é o préprio homem que se recompde” (SARTRE, 1968, p. 14).
Depreende-se, portanto, que a violéncia insurgente e revoltosa de que falam Fanon e
Sartre seja uma espécie de violéncia ativa e reativa, desesperada, pois empreendida por
aqueles que ja se consideravam mortos, subjugados. Forjados na violéncia da exploracdo
e expropriagdo, os explorados recorrem a violéncia como meio possivel de se insurgir, de
sublevar-se contra as forcas historicas que lhes oprimem, imobilizam e matam. Sem
necessariamente entrarmos na querela entre os defensores da violéncia como recurso
politico e os advogados da ndo-violéncia como Unica solucdo eticamente viavel, o
importante aqui é retermos que, de maneira generalista, a explosdo violenta dos levantes
é, em geral, precedida de outras violéncias, contra as quais as pessoas se erguem,
revoltam-se. As mortes de George Floyd, do menino Jodo Pedro e de Beto foram
sucedidas, muitas vezes, por manifestaces acaloradas, violentas, rapidamente
enquadradas pela imprensa e pelos governos como vandalismos, depredagdes, termos
estratégicos para legitimar a violéncia repressiva e deslegitimar a reativa.

Intuitivamente, somos levados a crer que a fungdo das imagens seria, de saida,
registrar e testemunhar essas multiplas apari¢cbes da violéncia: opressiva, reativa,
repressiva. Se, como diria Nancy (2000), a prépria violéncia manifesta-se imprimindo sua
marca, produzindo-se como imagem, poderiamos rapidamente concluir que & imagem

cabe capturar essas marcas — ¢ até mesmo denuncid-las. Entretanto, diriamos que as
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imagens estdo aquém e além dessa tarefa. Por um lado, jamais uma imagem dara conta
de fazer a sintese de uma experiéncia violenta. Por outro, as imagens tocam uma dimenséo
muito concreta da violéncia: sua monstruosidade, sua profundidade sem fundo. Essa seria,

para Nancy (2000), a diferenca entre imagens da arte e imagens simplesmente violentas:

A violéncia da arte difere daquela dos cortes, ndo porque a arte
permaneca na aparéncia, mas, ao contrario, porque ela toca o real — que
¢ sem fundo — enquanto que o corte existe por si-mesmo e no instante
de seu proprio fundo. E j4 uma arte — como se diz em Francés -, cabe &
arte em geral, muito além ou muito aquém da estética, saber distinguir
entre uma imagem sem fundo e uma imagem que € apenas e tdo somente
um corte (NANCY, 2000, p. 8, traducdo nossa, grifos do autor).

Essa argumentacdo sobre a relagdo ambigua da imagem com a violéncia sé nos
parece plenamente elucidada quando tomamos como exemplo uma imagem que,
justamente, oscila entre esses campos aparentemente separados, da arte e das imagens-
corte, das imagens violentas. Trata-se da fotografia de Nay Jinknss, resultante de um
ensaio produzido para o terceiro episddio do programa televisivo Arte na fotografia,
exibido pelo canal Arte 1 em 12 de junho de 2020, cujo tema era “Atemporalidade”. Na
imagem, feita meses antes daqueles crimes de grande comogédo e das manifestacoes
antirracistas subsequentes, vé-se o corpo de um homem negro deitado no chdo, com o
rosto sob as botas de outra pessoa. A fotografia é feita em preto e branco, com baixa
luminosidade, contornos imprecisos e pouca nitidez. A oscilacéo de foco e 0 jogo de luzes
e sombras remete a uma atmosfera onirica, a maneira das rememoracdes e flashbacks
cinematograficos. Em primeiro plano, o asfalto granulado sobre o qual o homem é
pisoteado. No centro, o rosto sob o calgado, que, junto com a calca, lembra um uniforme
militar. Ao fundo, apenas a silhueta de cavaletes de sinaliza¢do abertos na rua e um poste
no estilo colonial. Pela composicao visual e pela natureza do ensaio, feito sob o roteiro
de um programa televisivo no qual fotégrafos competem entre si por meio da produgéo
de imagens, tudo leva a crer que aquela é uma fotografia encenada especialmente para

aquela ocasiao — embora essa cena, historicamente, nao seja ficcional.
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Figura 1 — “Atemporalidade”, de Nay Jinknss

Fonte: https://nitidafotografia.wordpress.com/2020/06/16/nitida-
entrevista-nay-jinknss/. Acesso em: 15 fev. 2021.

Sobre essa fotografia, Nay Jinknss escreveu em uma de suas redes sociais:

Foi impossivel ouvir esse tema e nao lembrar de como a sociedade nos
enxerga, nos silencia e nos mata. Essas imagens foram feitas no Patio
do Colégio em Sao Paulo. Mas poderia ter sido na Terra Firme, no
Complexo do Salgueiro, em Mineapolis. Poderia ter acontecido com o
Diogo, como com tantos de nds. A gente precisa reparar urgentemente
essas narrativas que nos colonizam e nos apagam (JINKNSS, 2020).

Embora possamos dizer que a fotografia de Nay Jinknss ndo documenta,
propriamente, os acontecimentos de 2020, o pano de fundo dessa imagem e, justamente,
o0 da historicidade da violéncia racista em torno da qual esses mesmos eventos orbitaram.

Dai insinuam-se, a0 mesmo tempo, a atualidade e a “preteridade” da imagem e do golpe
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que ela institui. A fotografa paraense escolheu a violéncia racista como indice de uma
“atemporalidade”, tema encomendado para sua imagem. Simultaneamente, ela fez do
registro a figuracdo de um vulto, tocando, justamente, na dimensdo monstruosa a que
chega o racismo estrutural — para muitos pouco nitida, para outros até¢ negada. Mais do
que representar um golpe, um corte, um gesto violento em si, Nay Jinknss optou por
“tocar o real” sem a pretensdo de alcancar seu fundo: foi além da superficialidade da
marca da violéncia, repetida com frequéncia nos noticiarios para alimentar um regime de
visibilidade racista. Aquela é a imagem de um gesto sem sujeitos, sem tempo, nem
espaco, mas que, no entanto, repete-se incessantemente. A expressao visual de um devir
violento da experiéncia do homem negro: um devir cuja abertura e contingéncia — o devir
minoritario, como definem Deleuze e Guattari — vém sendo historicamente limitadas,
cerceadas. Ao demonstrar a agressdao a qual as pessoas e 0S COrpos negros estdo
diariamente submetidos, aquela fotografia captura um aspecto especifico do levante, nem
sempre presente nas imagens governadas pela factualidade dos eventos: a experiéncia da
violéncia motivadora das insurgéncias, as violagdes que precedem os rompantes de raiva

e revolta daqueles que séo subjugados sob os coturnos.

Quando tudo se inflama

Assumir que a violéncia seja subjacente as sublevacdes e, ainda assim,
considera-las acdes politicas legitimas dentro dos ideais democréaticos pressupde certo
exercicio critico. Isso porque, por via de regra, a violéncia é considerada uma espécie de
“outro” da politica (BALIBAR, 2015). Nesse sentido, explica E. Balibar, “no processo
real da politica e de sua histéria, a violéncia faz parte das condi¢des, dos meios e,
consequentemente, faz parte dos fins, porque estes sdo imanentes aos meios ou acabam
sendo. Trata-se de examinar as formas, as modalidades, as transformac6es da violéncia”
(2015, p. 48, traducdo nossa). Ha, por certo, uma longa série de ressalvas a serem feitas,
sobretudo quanto a distingéo entre violéncia e extrema violéncia, entre agressao destinada
a objetar a resisténcia e a reacdo desesperada em autodefesa, entre carrascos e vitimas,
entre violéncia aniquiladora e violéncia restauradora da cidadania. Entretanto, e voltando
aos preceitos benjaminianos, considerar a violéncia como parte das relagBes politicas

significa admitir sua capacidade de ndo apenas instituir, estabelecer relagdes juridicas,
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mas também de modifica-las. Ndo por acaso, a maioria das grandes conquistas e dos
grandes retrocessos relacionados, por exemplo, aos direitos dos cidadéos, é atravessada
por lutas politicas que envolveram processos violentos: das manifestacdes acaloradas as
violéncias institucionais.

A longa histdria dos levantes é carregada de episodios violentos e sanguinarios,
de martires e vildes, de crimes e sacrificios. Segundo G. Didi-Huberman, ha um
determinado momento desses conflitos em que tudo se inflama, em que os desejos e a¢des

ardem em brasas:

Entdo tudo se inflama. Tem gquem veja nisso apenas o0 puro caos. No
entanto, outros veem surgir formas de um desejo de ser livre, formas de
vida em comum durante as greves. Dizer “manifestamos” é constatar —
mesmo com espanto, mesmo sem compreender — que algo surgiu, algo
decisivo. Mas foi preciso um conflito. E um tema importante para a
moderna pintura da histéria (de Manet a Polke) e para as artes visuais
em geral (fotografia, cinema, video, arte digital). Os levantes as vezes
produzem apenas a imagem de imagens quebradas: vandalismos, um
tipo de carnaval negativo. Mas a arquitetura proviséria dos levantes se
constroi sobre essas ruinas: coisas paradoxais, moventes, feitas disso e
daquilo, como as barricadas. Depois as autoridades reprimem a
manifestacdo, quando ja n&o resta aos manifestantes nada além da forga
do desejo (a forca, ndo o poder). Por isso, na historia, tantas pessoas
morreram por terem se levantado (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 207).

Esse momento de ruptura, de producédo de ruinas ndo é, para o filésofo, o signo
de uma destruicdo. Trata-se de uma reapropriacéo dos espacos, dos tempos, dos objetos,
de si. O repertorio dessas acdes politicas é significativo, como mostram Ogien e Laugier
(2011): a abstencdo, o boicote, a peticdo, a manifestacdo, a greve, 0 uso moderado ou
simbdlico da violéncia, o tumulto, a desobediéncia civil enquanto disposicao para a recusa
a uma lei ou a uma de suas disposic¢des, ainda que ela tenha sido instituida por uma
maioria de representantes do povo. A essa lista podemos acrescentar ainda bloqueios,
quebra-quebras, saques, sabotagem, motins, ocupagdes, greves de fome e outras formas
de autoflagelo, além de agdes em carater mais simbolico e, digamos, diplomético, como
abracos coletivos, encenagfes, mutirbes. O repertorio de acdes repressivas também é

longo: cercos, bloqueios, bombas de disperséo, sprays de pimenta, golpes de cassetetes e
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escudo antimotim, uso de armas de fogo com muni¢cdo comum ou de impacto cinético
(balas de borracha, como sdo conhecidas), jatos d'agua, uso de cavalaria e de cdes...

Em sua defesa da violéncia politica, Fanon (1968) argumenta que as reacGes
violentas as opressdes colonialistas sdo formas de introduzir uma agitagdo no mundo, de
sacudir estruturas historicas de subjugacao. Para ele, o uso simétrico da violéncia, isto é,
a apropriacdo da violéncia por quem historicamente € dela vitima é condicdo da afirmacéo
da propria simetria das vidas que importam, da cidadania e mesmo da humanidade em
disputa. Se aplicarmos esse esquema argumentativo ao calor dos levantes, ao momento
em que os conflitos estdo abrasados, parece-nos igualmente previsivel que o recurso a
violéncia venha a tona por todas as partes, sobretudo quando compara-se a disparidade
de instrumentos de defesa e ataque dos manifestantes e das forcas policiais do Estado e a
propria disparidade na quantidade de vitimas feridas®.

Um dia ap6s o assassinato de Beto no estacionamento de um supermercado de
Porto Alegre (RS) foi realizada a 172 Marcha da Consciéncia Negra, em Sdo Paulo. A
certa altura do protesto, um grupo de manifestantes invadiu um supermercado da mesma
rede, jogou objetos contra a fachada da loja e ateou fogo em prateleiras e gondolas. Nas
imagens de Amanda Perobelli para a agéncia britanica de noticias Reuters, dois gestos
opostos: na primeira, um homem atira um cone de sinalizacdo na fachada do shopping
em que fica o supermercado alvo dos protestos; na segunda, uma mulher uniformizada,
provavelmente funcionaria do supermercado, aciona um extintor de incéndio para apagar

as chamas em um cesto de produtos, no interior da loja.

4 Esse foi 0 caso do fotografo Sérgio Silva, alvejado no olho por uma bala de borracha enquanto registrava
um protesto no centro de Sdo Paulo em junho de 2013, periodo de grandes agitacdes de rua no pais. Sérgio
perdeu a visdo na mesma hora, conforme relata em Memdria ocular (2018), livro com o depoimento dele
e de outras vitimas da violéncia policial empreendida naquelas manifestacoes.
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Fonte: https://t:j1.gIobo.com/sp/sao-pauio/ridficia/2020/11/20/manifestantes-fazem-
ato-em-sp-pedindo-justica-para-joao-alberto-durante-17a-marcha-da-consciencia-
negra.ghtml. Acesso em: 15 fev. 2021.

Ambas as imagens capturam o calor dos conflitos, a a¢do destruidora dos
manifestantes. As fotografias, destinadas a um regime midiatico de visibilidade,
documentam a violéncia e suas marcas como expressao da raiva e da indignacéo daqueles
que se sublevam. Contra a destruicdo de uma vida, a demolicdo de estruturas materiais.
A ironia desse gesto é a de que os manifestantes de Sdo Paulo realizaram, precisamente,
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aquilo de que Beto fora acusado: a perturbacdo do funcionamento da loja, a ameaca aos
bens materiais e mercadorias a venda. Mas as imagens parecem nao dar conta de todas
essas nuances. Na primeira, um manifestante solitario projeta-se contra um prédio
comercial, atirando um objeto de plastico. Na segunda, uma mulher negra desespera-se
para controlar o fogo ateado pelos manifestantes. Pela composicao visual, séo fotografias
tiradas da urgéncia dos eventos: a linha do horizonte levemente inclinada, a dinamica
actancial dos individuos, a quantidade e dispersdo dos elementos. Nenhuma dessas
formas expressivas parece explorar, no entanto, aquela profundidade sem fundo das
imagens da violéncia. Sdo imagens-corte, imagens-golpe, que se prestam de bom grado a
um regime informacional e registram pequenas centelhas de momentos coletivos de
indignacdo. N&o se quer, com isso, exigir mais do que as imagens possam oferecer. A
questdo ndo é cobrar das imagens, mas refletir sobre os enquadramentos da violéncia dos
levantes. Impde-se, nesse sentido, uma ressignificacdo dessa destruicdo: fazer dos
escombros a matéria-prima da reconstrucdo, das ruinas o simbolismo de estruturas que

precisam tombar, dos gestos violentos a a¢do politica que resta.

O levante impedido

Em 7 de junho de 2020, duas semanas apds a morte de George Floyd e em meio
a onda crescente de protestos no mundo, uma manifestacdo com a bandeira antirracista
foi marcada pela internet para o inicio da manhd, no Mercado de Sdo Bras, em Belém
(PA). Ao chegarem ao local, os manifestantes depararam-se com policiais militares
preparados para dispersar o protesto, impedindo que ele se realizasse. Os policiais faziam
cumprir um decreto governamental entdo em vigor que proibia aglomeragfes de mais de
dez pessoas como forma de conter o avanco da pandemia do Novo Coronavirus. Os
oficiais ndo apenas contiveram o movimento — formado, em sua maioria, por jovens
negros vestidos com roupas pretas e de mascara na parte inferior do rosto — como
revistaram as pessoas e detiveram algumas “para averiguacdo” na delegacia. A imprensa,
a policia informou que foram encontradas armas brancas e coquetéis molotov entre os
pertences de manifestantes. Nenhuma imagem desses objetos foi divulgada. Apds
negociacdo com a Policia Militar, os participantes do protesto tiveram a permissao para

gue um grupo de dez pessoas realizasse o0 ato simbolicamente e o registrasse.
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A violéncia com que o Estado agiu para reprimir a manifestacéo fica evidente na
série de imagens feitas daquele levante impedido. Na fotografia de Thiago Gomes,
publicada pelo jornal O Liberal, vé-se uma mulher jovem, de mascara e 6culos, sentada
no chdo de pernas cruzadas e bragos para tras, sugerindo que ela esteja algemada. O rosto
dela estd virado para cima, esbocando algum tipo de reacdo ou expressdao ndo
identificavel. A direita, um policial fardado e equipado com uma arma pesada espreita 0
fotografo por entre a fresta a partir da qual a imagem foi capturada, ao mesmo tempo em
que parece vigiar a mulher e as demais pessoas detidas, que ndo aparecem na cena. A
fotografia foi tirada ja na delegacia para onde os manifestantes foram levados. O corpo
subjugado da jovem diante da postura rigorosa do policial fortemente armado evidencia
0 contraste entre a suposta ameaga violenta do levante e a repressao legitimada em defesa
da ordem juridica. A propria natureza furtiva daquela imagem j& demonstra essa
atmosfera de censura, interdicdo e controle da vontade popular a partir de acdes pouco
transparentes do Estado. Embora houvesse amparo legal para a interdicdo de
aglomeracGes em meio a maior crise de salde publica do Ultimo século, a violéncia
intimidadora premeditada e o recolhimento de manifestantes sem o devido flagrante

também sugerem violacbes do estado de direito.

Volume 15, Nimero 2, maio/ago. de 2021 | Pagina 44



PPGME.
e

Figura 4 - Fotografia de Thiago Gomes/O Liberal

Fonte: https://www.instagram.com/thiago_gomes_photography/.
Acesso em: 15 fev. 2021.

A fotografia de Thiago Gomes captura ndo apenas uma forma de violéncia
institucional precipitada sobre o direito que os cidaddos tém de se manifestar e expressar
sua indignacdo, mas também certo cinismo de uma “politica de imobilidade” cara a certas
liderangas politicas — para usarmos os termos de Frantz Fanon. Por politica de
imobilidade o autor compreende os dispositivos de controle sobre os individuos
subjugados, que vao desde o pacifismo complacente da intelectualidade até os
mecanismos juridicos que coibem os movimentos que ameagam desarranjar as estruturas
de poder. Ao enquadramento recorrente dos manifestantes como baderneiros, agitadores,
aquela imagem opBe um outro prisma sobre essa organizacdo de forgas: uma jovem é

detida de forma aparentemente arbitraria e mantida por forga policial excessiva quando
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comparada a ameaca que ela prépria poderia oferecer. A imagem acaba por revelar com
precisdo esses dois aspectos elementares e recorrentes dos levantes: primeiro, a assimetria
de forcas e poderes entre os que se sublevam e os que subjugam; segundo, a violéncia e
a intimidacdo como recursos utilizados para conter a poténcia das insurgéncias.

A respeito desses pontos criticos, € importante evocarmos pelo menos duas
constatacdes sobre a relacdo entre violéncia, imagens e levantes. A primeira, ja mencionada
anteriormente, diz respeito a critica da violéncia como instrumento de instituicdo e
manutencédo do direito, da ordem, das estruturas e das instituicbes. Como argumentou W.
Benjamin (1986), a toda violéncia desse tipo — inclinada a imobilidade, ao engessamento —
é inerente um carater legislador. Dai porque ela é mobilizada de modo téo eficaz contra a
violéncia ameagadora da ordem: o risco virtual de uma manifestacdo com dimensdes e
consequéncias ndo previstas constitui-se como indice suficiente para legitimar uma
intervencdo. Mas ai entra a imagem em seu trabalho de “tocar o real” e revelar as marcas
deixadas pela violéncia institucional. Talvez por um momento de distracao das autoridades,
o fotografo invadiu um espaco de poder e furtou um momento, uma temporalidade na qual
0 exercicio desse poder se realizava exageradamente e longe dos nossos olhos.

Em segundo lugar, a interdicdo juridica e policial da manifestacdo remete a um
segundo dilema dos levantes: a vulnerabilidade dos corpos. Apesar das razbes
compreensiveis para que as autoridades publicas coibam aglomeracgdes, a concorréncia
entre o direito de reunido e o dever de zelar pela satde coletiva ndo deixa de trazer a tona
o fato de que, em certas manifestacoes politicas, 0 que estad em jogo é o préprio direito de
poder lutar. “Algumas vezes o objetivo de uma luta politica ¢ exatamente superar as
condigdes indesejadas da condi¢do corporal. Outras vezes a exposi¢do deliberada do
corpo a uma possivel violéncia faz parte do proprio significado de resisténcia politica”
(BUTLER, 2018, p. 140). A rua, o espaco publico também sdo, afinal, um direito pelo
qual as pessoas lutam: sdo uma plataforma de atuagdo politica ou, para usarmos uma
expressao da autora, sdo uma “infraestrutura da agdo politica”.

Se, por um lado, a pandemia gerou certa elasticidade na aplicacdo de normas
juridicas elementares como os direitos de ir e vir e de reunido, por outro lado a questao
da violéncia institucional trazida a tona pelo levante pds-George Floyd em Belém é mais

pragmatica do que propriamente juridica. A imposicao assimétrica da forca policial, via
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intimidacdo e coacdo, tal como revelada na fotografia, desenha nitidamente 0s excessos
na aplicagdo da norma — embora possa-se discutir a propria norma como excesso. Nesse
sentido, e diferentemente das imagens de Amanda Perobelli, aqui a imagem néo se curva
a contemplacdo da violéncia. Além de revelar as impressdes dos abusos e violagdes, ela
prépria resiste ao cerco e captura as maltiplas investidas contra 0s corpos e sujeitos

revoltosos.

Considerac0es finais: sobre a forca percussiva das imagens

A partir da fotografia de Nay Jinknss, vimos como uma imagem é capaz de
evocar certa historicidade (ou “atemporalidade™) da experiéncia da violéncia catalisadora
das insurgéncias. Nos registros fotojornalisticos de Amanda Perobelli, percebemos como
a imagem pertencente ao regime informacional se coloca no centro dos eventos e captura
0s momentos mais acalorados dos conflitos, sem necessariamente ir além de seu proprio
recorte visual e das marcas mais evidentes da violéncia dos levantes. Por outro lado, esse
mesmo regime de visibilidade da informacédo jornalistica também pode, como mostra a
fotografia de Thiago Gomes, recusar-se a apenas explorar as marcas da violéncia e
esquivar-se das interdi¢fes ao olhar. Mas ainda nos resta refletir mais diretamente sobre
a forca percussiva das proprias imagens. E os protestos apds a morte de George Floyd
foram prdédigos em produzir imagens marcantes, como a do predio completamente em
chamas em Minneapolis retratado na fotografia de Mark Vancleave distribuida pela

agéncia Associated Press.
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Figura 5 - Fotografia de Mark Vancleave/Associated Press

-

Fonte:https://www.arkansasonIine.com/news/2020/jun/15/offirs-resigning-in-
minneapolis/. Acesso em: 15 fev. 2021.

Dois dias apds a morte de George Floyd, a cidade estadunidense de Minneapolis
ainda estava sitiada pelos protestos. Os sistemas de transporte foram suspensos, 0 comercio
fechado e as ruas tomadas por manifestantes. Prédios e automdveis foram queimados.
Quanto mais a policia agia na tentativa de controlar os distarbios, mais os manifestantes
reagiam contra as forcas de seguranca. Esse conflito abrasado gerou uma das imagens mais
proeminentes dos levantes antirracistas apds a morte de Floyd. Um prédio ainda em obras
de quase 200 apartamentos foi totalmente destruido pelas chamas. A imagem, recortada e
reeditada inimeras vezes, circulou 0 mundo e com as mais diversas referéncias. No Brasil,
as primeiras informagdes davam conta de que aquele prédio seria de uma delegacia. As
chamas em meio a estrutura e as longas colunas de fumaca produziram uma espécie de
recorte cinematografico do levante. A fotografia reunia todos os indicios de que a flria
revoltosa tomava conta da cidade e estava fora de controle, além de todos os elementos
visuais de uma imagem paradigmatica: a luz incandescente emanando das labaredas
formava um halo brilhante em torno do prédio, envolto pela sombra noturna. Néo seria
exagero compara-la a composicéo visual de um cartaz de filme de ac&o no qual, em geral,
as explosdes sdo tdo protagonistas quanto os personagens.

Fotografias como a do prédio em chamas servem para “espraiar” a atmosfera de
insatisfacdo e revolta, para usarmos outro termo caro a Frantz Fanon. Mas também

acabam se prestando aos mecanismos de controle e enquadramento que fazem dos
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levantes fendmenos tdo incompreendidos por aquelas pessoas que deles ndo tomam parte.
“A imagem”, diz Ranciére (2012, p. 92), “ndo ¢ o duplo de uma coisa. E um jogo
complexo de relagGes entre o visivel e o invisivel, o visivel e a palavra, o dito e 0 ndo
dito”. O que chamamos de imagem, e ai se incluem especialmente as imagens dos regimes
jornalisticos de visibilidade, ¢ o elemento de um dispositivo que cria certo senso de
realidade, pois organiza formas de ver, mostrar, sentir, compreender. Por isso, e
contraditoriamente, parece-nos que a mesma grandiloquéncia da imagem do prédio em
chamas em Minneapolis que faz dela paradigmatica acaba por obliterar as motivacdes, 0s
agentes e os afetos daquele levante em favor das marcadas deixadas pela violéncia
destruidora. Novamente, estamos diante de escombros sem projetos ou perspectivas de
reconstrugdo, embora os gritos, as bandeiras e o0s cartazes tenham reivindicado,
repetidamente, a importéncia das vidas negras e da necessidade de desconstrucdo da
desigualdade a todo custo.

Resta-nos comentar um Gltimo aspecto da relacdo entre imagens, levantes e
violéncias. E necessario confrontar permanentemente o lugar das imagens perante o
dilema da violéncia, dando énfase, sobretudo, ao imperativo de descontinuagéo da espiral
de violagdes. Mesmo partindo daquela suspensdo moral na critica da violéncia, ao admitir
que ela subjaz aos levantes e ndo é necessariamente o oposto da politica, ainda sera
necessario fazer o movimento contrario e refletir sobre o papel das imagens na
reformulacdo dos regimes de visibilidade que criminalizam as lutas politicas e seus
sujeitos, que estigmatizam corpos e falas, que condicionam nossas disposicoes afetivas
diante do intoleravel de certos arranjos de poder e daqueles que buscam reordena-los.
Conforme argumenta Schwarte (2018), a forma da imagem condiciona a forma dos
levantes, que podem ou n&o se abrir para que 0s sujeitos ocupem seu espaco de aparicéo

e fagcam sua politica.
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